Запросы плоти. Еда и секс в жизни людей Резников Кирилл

Рождение христианства

Христианство было потрясающе непохоже на все религии, предлагаемые античному обществу. Иудаизм тут не в счет – это религия для одного народа. Новая религия родилась на глазах. В 30-м г. н. э., при правлении императора Тиберия, проповедник Иешуа Га-Ноцри,[460] пришел в Иерусалим. Его учение привлекло многих, но вызвало ненависть у иудейского священства. Иисус был арестован, предан учениками, судим и распят на кресте 3 апреля 33 года. История не вызывает сомнений хотя бы из-за разности свидетельств апостолов. О событиях писали люди, каждый из которых видел их по-своему. При подделке все бы сгладили. Необычность учения Христа состояла в том, что верующим предлагалось новое царство – Царство Божие. В это царство – единственное истинное царство – могли войти верующие, независимо от ранга. Власть царей земли признавалась вторичной: «Богу – Богово, кесарю – кесарево».[461] На Страшном Суде овец отделят от козлищ и допустят в Царство Божие по их вере и праведности. Идея Царства Божия была революционна для античного мира и потрясла основы империи. Неудивительно, что Христа распяли.

Через 50 дней после казни Иисуса апостолы начали Деяния церкви – миссионерскую работу. Они проповедовали среди евреев, но вскоре обратились к язычникам – грекам и римлянам. Последователи учения Христа стали называть себя христианами, впервые это случилось в Антиохии. Христиан становилось все больше, и возник вопрос – должны ли язычники проходить обрезание. Апостолы и старейшины собрались в Иерусалиме и решили, что не должны. Так состоялся окончательный разрыв с иудаизмом. К концу II в. христианство стало заметно не только в восточной, но в западной части империи.

Град Божий

Христианство стало ведущей религией в 324 г., с приходом к власти Константина. Отношение к старой религии Рима быстро ухудшалось. В 382 г. из здания Сената убрали священный алтарь Победы. Язычники утверждали, что удаление алтаря, разгон весталок, преследование жрецов принесут большие беды. О проклятии древних богов вспомнили, когда на Рим свалилось неслыханное и позорное несчастье – в 410 г. готы короля Алариха захватили Рим. Разграбив город и забрав как приз дочь императора, готы ушли, но как было объяснить неслыханную победу варваров – еретиков и язычников, над христианами? Бурную деятельность развил Августин Блаженный, епископ города Гиппон в Северной Африке, посмертно объявленный святым. Всю силу гения, всю страсть верующего Августин вложил в написание произведения «О Граде Божьем», ставшего краеугольным камнем идеологии католической церкви. Августин утверждает, что Рим был наказан не за новую религию, а за грехи. Языческий Рим разложился, погряз в грехах. Виной тут старая религия, поощрявшая секс:

«… бог Виргиний развязывает поясок девственницы, бог Субигий помещает ее под мужчину, Према давит вниз … Приап, на чей огромный и звериный фаллос новой невесте, направленной религиозным обрядом, приказано подняться и сесть!».[462]

Августин уверен, что упадок Рима не порочит христианства, ведь столица веры христовой не Рим, а Град Небесный. Есть Град Земной, где люди заняты мирскими делами и утехами, и есть Град Божий, где живут усопшие, живые и еще не родившиеся почитатели истинного Бога. Civitas Dei создан ангелами, а сivitas terrena – творение Сатаны. Книга «О Граде Божьем» Августина Блаженного сняла с христиан вину за гибель Рима. Эта же книга дала начало идеологии и философии христианства.

Августин и Пелагий

Разные они были, уроженец Римской Африки Августин и британец Морган, по-римски Пелагий. Карфагенская кровь дала Августину силу семитского пророка, жесткого и идущего до конца. Человечность Пелагия берет начало в кельтском идеализме, который два века спустя подвиг ирландских монахов насаждать культуру в варварской Европе. Различия во взглядах сделали непримиримыми противниками этих выдающихся теологов и одногодков (Августин – 354–430, Пелагий – 354–418).

Пелагий и Августин по-разному смотрели на природу человека. Согласно Пелагию, человек не несет первородного греха. Младенцы безгрешны. Зло совершается лишь сознательно, по воле человека. Человек может бороться с грехом и достичь праведности, следуя заветам Христа. Заповеди запрещают злое, повелевают доброе и советуют совершенное. Евангелие только советует безбрачие, но предписывает кротость и смирение и запрещает грех и тщеславие. Сам аскет, Пелагий не считал монашеский аскетизм необходимым условием спасения. Человек спасается не внешними подвигами, а постоянным нравственным совершенствованием.

Августин же считал, что воля и поступки не связаны друг с другом. Человек часто грешит вопреки своей воле. Все люди, начиная с Адама и кончая новорожденными, грешники. Зло неодолимо – сколько бы человек ни упражнялся в добродетели, он будет виновен пред Богом. Человек спасается лишь по милости Божией. Августин осуждал секс, даже между мужем и женой. Он писал: «Нет ничего на свете, что так бы разлагающе действовало на мужскую душу, чем привлекательность женщин и телесный контакт с ними».[463] Приемлем лишь секс для зачатия, хотя лучше соблюдать девственность.

Победил Августин, и христианство, хотя в смягченной форме, пошло по пути борьбы с первородным грехом человека и его грешной плотью.

Монашество

Стремление уйти из мира и посвятить себя служению Господу возникло еще в раннем христианстве. В Египте и Сирии появились отшельники. Селились они в пещерах и хижинах. Южные зимы облегчали выживание, но отшельники подвергали себя невероятным испытаниям. Некоторые из них, столпники, жили на столбах с помостами. Наиболее известен Симеон Столпник, простоявший на столпе 37 лет. Другой формой ухода из мира стало монастырское монашество. От монахов требовалось послушание, воздержание и жизнь в молитве, посте и труде. Воздержание запрещало даже помыслить о плотском грехе. Греховным считалась любая забота о теле. Монахи избегали мыться. Осталось свидетельство о женском монастыре, где все 130 монашенок никогда не мыли тело и ноги.

После падения Римской империи в 476 г. н. э. лишь отдаленная Ирландия оставалась островом спокойствия и греко-римской образованности духовенства. В VI в. ирландские монахи-просветители основали на континенте более сорока монастырей. Их активность не нравилась католическому Риму. Папа решил поддержать своих монахов, принявших устав св. Бенедикта. Устав обеспечивал подчинение настоятеля монастыря епископу. Так возник орден бенедиктинцев. В дальнейшем появились другие монашеские ордены – цистерцианцы, францисканцы, доминиканцы. В крестовых походах родились военно-монашеские ордены, в том числе, памятный русским Ливонский орден. В отличие от католической Европы, в православной Византии и на Руси были распространены как монастыри, так и отшельники – пустынники. Православное монашество меньше, чем католическое, зависело от власти церкви, там было проще, душевней и мало политики.

Исповедь и покаяние

Следует помнить, что в конце первого тысячелетия от Рождения Христова большинство христиан Европы были недавними язычниками. Это относится не только к недавним варварам, но к людям, говорившим на романских языках и по-гречески. Дохристианские празднества и обряды, особенно в деревнях, сохранялись столетиями после запрета язычества (383). Да и сама жизнь – не устоявшаяся, но свободная, со страстями и греховными радостями, не позволяла одеть вериги аскетизма на молодые народы.

Отцы церкви прекрасно понимали сложность борьбы с греховной сущностью человека. Не зря сладострастие изображали в виде существа, сидящего верхом на дикой свинье, с венком из роз и со щитом в руке, украшенным образом василиска – зверя с головой петуха, туловищем жабы, хвостом змеи, убивающим одним взглядом. Несмотря на очевидные трудности, католическая и православная церкви решили задачу руководства паствой, не поступившись заповедями о грехе. Паства боялась попасть в ад, но надеялась на спасение. Путь к спасению лежал в исповеди и покаянии. Человек грешил, но он и каялся с надеждой, что Господь простит. Вначале исповеди были публичные, затем тайные: грешник, исповедовался священнику, посреднику между ним и Богом. Грехи Священник налагал епитимью, наказание в виде поста, молитв, изнурения плоти, паломничества.

Наказания за грехи плоти были расписаны подробно. Епитимью назначали за любые отклонения от «богоугодной» позиции – мужчина сверху – женщина снизу. При исповеди священники руководствовались «Постановлением» (1008–1012) епископа Бурхарда Вормского. Там рекомендуется спрашивать исповедующегося мужчину:

«Совокуплялся ли ты с женой или другой женщиной как собака? Если да, то десять дней епитимьи на хлебе и воде. Если совокуплялся с женой во время менструации, то десять дней на хлебе и воде».[464]

Джиованнино де Грасси. Дозволенная поза соития. Tacuinum Sanitatis – средневековое руководство по поддержанию здоровья. XIV в. Милан. Bibliotheca Casanatense Roma. Wikimedia Commons.

Гораздо строже наказывали за содомию и скотоложство. Одиноким мужчинам – семь лет поста, женатым – десять. Мягче наказывали юношей – 100 дней на хлебе и воде. Зато строго взыскивали за оральный секс – семь лет поста на хлебе и воде.

Покаяние и епитимья облегчали прощение грехов. Очень скоро появился материальный момент. В качестве епитимьи стали назначать раздачу милостыни и пожертвования церкви – так сакс Вульфин, зарезавший шестерых священников, по епитимье отправился в Рим, где оплатил семи монахам ежедневные молитвы во спасение его души. Полное отпущение грехов стало возможным во времена Крестовых походов – его давали всем крестоносцам. Позже отпущение грехов начали покупать – появились платные индульгенции. Система индульгенций подорвала авторитет католической церкви и способствовала началу реформации.

В православии, в отличие от католицизма, епитимья есть мера не наказания, а «духовного врачевания». Милостыня и пожертвования на богоугодные дела приветствуются, но ничего подобного индульгенциям в православии не было.

В защиту Средневековья

С легкой руки Петрарки, поддержанного гуманистами Ренессанса и философами Просвещения, Раннее Средневековье (476 – 1000) принято называть «Темными веками» и описывать в мрачных красках, как время развала культуры и одичания. Да и к Высокому Средневековью (1000–1300) отношение поклонников античного Рима было скептическим – его считали периодом жестокости и религиозного фанатизма, несравненно уступающим римской цивилизации.

На самом деле, начиная с VIII в., Средневековье, есть время созидания и творчества. К ХIV в. христианство с его представлениями о душе, грехе, милосердии и письменностью распространилось до Гренландских фиордов и Уральских гор. Были улучшены породы животных и сорта растений, распаханы бесчисленные пашни, построены тысячи городов, сел, монастырей, освоена неизвестная в Риме выплавка стали, изобретены ветряные мельницы и мореходные парусные корабли. Архитектура достигла вершин готики, развилась церковная хоровая музыка, литература дала эпические поэмы, лирику трубадуров, грубоватый юмор городских шванков и фаблио – дурацких песен. К последним примыкает Франсуа Вийон, дебошир и вор, приговоренный к повешенью:

Средневековье отнюдь не было временем массового умерщвления плоти. Крестьяне придерживались добрых старых традиций – посиделок с плясками и уводом парнями девок в окрестные сады, разгула в престольный праздник, когда гуляла вся деревня и пары завершали танцы за ближайшим плетнем. Горожане увлекались не только застольями и танцами, но банями. В те времена мужчины и женщины мылись вместе и амурные игры в банях стали сюжетом фаблио. Совместно мытье в бане было грехом, за который назначалось наказание. Горожане каялись, постились и грешили вновь. В Раннем Средневековье дворянские нравы отличались от крестьянских лишь меньшей грубостью и большими возможностями развлечься с приглянувшейся крестьянкой или горожанкой. Но право первой брачной ночи, когда сеньор лишал девственности крестьянскую невесту, как сейчас установлено, относится к числу мифов.[466] В Высоком Средневековье куртуазные влияния провансальских трубадуров распространились среди европейского рыцарства и появилась изысканная галантность по отношения к дамам благородного происхождения и даже к горожанкам.

Н.А. Бердяев обратил внимание, что если античный мир, Китай и Индия создали идеал человека мудреца-философа, то Мир христианский выдвинул идеал святого, а Средневековая Европа – идеал рыцаря. Рыцарь – защитник слабых, идеал благородства, мужества, верности Вере, долгу и Прекрасной Даме. Культ прекрасной дамы связан с еще одним вкладом Средневековья в мировую культуру. Бердяев пишет: «Поразительно, что именно на почве христианства, в христианскую эпоху, в средневековье, раскрылась любовь мужчины и женщины и дала свой высший цвет в рыцарстве, в культе прекрасной дамы».[467] Высокая любовь мужчины и женщины, преодолевающая любые превратности судьбы и способная превозмочь невозможность физической близости, любовь Тристана и Изольды, Элоизы и Абеляра, стала идеалом для поколений влюбленных.

Истоки индивидуализма

В XIV–XVI вв. в Европе произошел цивилизационный скачок, оказавший решающее влияние на дальнейший ход европейской и мировой истории. Говоря словами Карла Ясперса: «На Западе произошел тот единственный, существенный для всего мира прорыв, чьи последствия привели к ситуации наших дней и чье окончательное значение все еще не проявилось полностью».[468]

Скачок или прорыв, изменивший облик Средневековой Европы, связан с преобразованиями, известными как Возрождение/Ренессанс и Реформация. Казалось бы чего общего? Ренессанс – это возврат интереса к античному наследию, расцвет гуманитарных наук и искусств среди образованных людей в городах тогдашней Европы. Реформация же – революция масс против католической церкви, всплеск религиозных чувств и создание нового направления в Христианстве. Ренессанс чувственен и религиозно скептичен. Реформация фанатична и аскетична. Но Ренессанс, как и Реформация, есть порождение и одновременно причина процессов психологического свойства – формирования индивидуализма.

Гуманизм Ренессанса

Ренессанс или Возрождение представляет период в истории Западной Европы (с XIV по XVI в.), когда была вновь открыта и воспринята как образец для подражания греко-римская цивилизация, когда в образованной части общества утвердился гуманизм – вера в великие силы человека, и когда плеяда гениев создала искусство современной Европы. Индивидуализм есть суть гуманизма европейского Ренессанса, в чем его коренное отличие от всех внешне похожих периодов возрождения культуры в мировой истории. Ренессанс выдвигает на первое место человека. Человек в центре всего, как высшая ценность. В трактате «О достоинствах человека» Пико делла Мирандола (1462–1494) пишет, что создав Адама, Творец напутствовал его словами:

«Не даем мы тебе, о Адам, ни определенного места, ни собственного образа, ни особой обязанности, чтобы и место, и лицо, и обязанность ты имел по собственному желанию, согласно твоей воле и твоему решению … Я ставлю тебя в центре мира, чтобы оттуда тебе было удобнее обозревать все, что есть в мире».[469]

Ренессанс создали, наполнили содержанием, несколько сот выдающихся личностей, – художников, скульпторов, писателей, аристократов, пап, кондотьеров. Нередко профессии и таланты затейливо переплеталось в одном человеке. Не зря творцов Ренессанса называли «люди-титаны». Нет нужды представлять великого Леонардо да Винчи (1452–1519) – живописца, скульптора, архитектора, инженера, натуралиста. Меньше известен папа-гуманист Пий II (1405–1446), поэт и новеллист, автор эротической комедии «Хрисис», оратор, ученый-историк, организатор крестового похода против турок, автор «Записок», лучших мемуаров Ренессанса до появления «Жизни Бенвенуто Челлини». Сам Челлини (1500–1571), скульптор, ювелир и писатель, был человек страстей – хулиган, хвастун и дуэлянт, владевший любым оружием, по его словам застреливший из пушки коннетабля Бурбона, осаждавшего Рим. Блистали и женщины Ренессанса. Так Маргарита Наваррская (1492–1549), собравшая в Наварре общество гуманистов, написала «Гептамерон» – книгу любовных новелл в стиле «Декамерона» Боккаччо. Ей принадлежит высказывание: «Трудно раскаиваться в приятных забавах».

Чувственность Ренессанса

Ренессанс был веком чувственности. Тело, женское и мужское, стало предметом восхищения. Требования высших слоев общества к красоте женского тела описаны в мемуарах барона де Брантом де Бурдея (1540–1614). Согласно Брантому, в женщинах ценили высокий рост, пышную, прекрасную грудь, широкие бедра, крепкие ягодицы – «как у Венеры Каллипига»,[470] – полные руки и ноги, «способные задушить гиганта». Ведь, «гораздо приятнее управлять высоким и красивым боевым конем, и последний доставляет всаднику гораздо больше удовольствия, чем маленькая кляча».[471]

Женская мода почти полностью обнажила грудь, а остальные прелести женщины демонстрировали всеми возможными способами. Аристократки заказывали картины художникам, писавшими их обнаженными. На картине «Венера дель Трибуна» Тициана изображена герцогиня Урбинская. Не менее известны обнаженные портреты Дианы де Пуатье, любовницы Генриха II, и Габриели д’Эсте, любовницы Генриха IV. Обнаженные женщины участвовали в мистериях и театрализованных шествиях. Появилась традиция встречать въезжающего в город сюзерена прекрасными обнаженными женщинами, изображавшими сирен, нимф, богинь. Так было при въезде в Париж Людовика XI, Карла Смелого в Лиль, Карла V в Антверпен. Благородные дамы позволяли кавалерам исполнять обязанности камеристок: надевать себе чулки и башмаки, что по словам французской рукописи XVI века «дает влюбленным самый удобный случай показать мужчинам прелести, которые иначе они не могли бы обнаружить».[472] Народ попроще предпочитал ходить в бани, где в те времена мужчины и женщины мылись вместе.

Габриэль д'Эстре, любовница Генриха IV (справа), с сестрой, герцогиней де Виллар. Школа Фонтенбло. Около 1594. Лувр. Париж. Фото: Oakenchips. Wikimedia Commons.

Герои бессмертного романа Франсуа Рабле (1494–1553), короли великаны Гаргантюа и Пантагриэль, стали символом аппетитов людей Ренессанса ко всем чувственным радостям – обильному застолью, карнавалам и танцам до упада, грубоватым играм, состязаниям в силе и, особенно, к любовных утехам. Жадность до секса и неутомимость в его исполнении считались не только нормальным, но достойным и дающим право на уважение. Подобное отношение к сексу разделяли все возраста – от юношей и молоденьких девушек до старцев. Лучшим доказательством дееспособности мужчин и женщин считалось число детей, а семьи во времена Ренессанса были многодетны. Сексом занимались для наслаждения и для поддержания здоровья. Одна из героинь Боккаччо говорит:

«Законы природы важнее всего. Природа ничто не сделала даром и снабдила нас благородными органами не для того, чтобы ими пренебрегали, а для того, чтобы мы ими пользовались. Ведь без близости с сильным и хорошо сложенным мужчиной можно легко заболеть истерией, погубившей уже не одну прекрасную женщину».[473]

Жизнелюбивый настрой людей Возрождения не означает, что в обществе рухнули христианские устои семьи и брака. Ведь Ренессанс был проявлением роста, а не вырождения европейских народов. Крепкая семья, где муж и жена неутомимо плодили детей, была правилом, а не исключением. Измена жены, значительно реже мужа, могла кончиться плохо – убийством неверной или совратителя, не говоря о побоях. От девушки требовалась девственность при выходе замуж. На утро после свадьбы вывешивали или показывали из окна окровавленную простыню или рубашку невесты. Широкое распространение добрачных связей привело к расцвету искусства подделки девственности. «Обновляющие девственность средства» продавали аптекари и торговцы специями.

Другим путем обойти соблюдение невинности были идущие из Средневековья и из более древних времен обычаи «пробной ночи» и «случайные браки». Впрочем, если у крестьян и отчасти дворян пробные ночи завершались физическим сближением жениха и невесты, то у горожан они не преступали запретной черты. Так называемые «случайные» или «тайные» браки не требовали согласия родителей и венчания, но были непрочны. Покинутые жены либо скрывали свой брак и вновь выходили замуж, либо пополняли ряды проституток, чрезвычайно многочисленных во времена Ренессанса.

С середины XVI в. жизнелюбие жителей Европы существенно уменьшается. Причинами стали падение уровня жизни благодаря инфляции – «великой порче денег» (1540–1560), вызванной притоком дешевого серебра из Мексики, страшная эпидемия сифилиса, завезенного из той же Америки, наконец, Реформация, выступившая против роскоши и распущенности нравов, и ответные меры Католической церкви, прекратившей практику снисхождения к веселым грешникам.

Реформация

Реформация была следствием падения авторитета папства и пробуждения национального самосознания народов Европы. В 1303 г. французский король Филипп IV арестовал папу Бонифация VIII и перенес резиденцию пап в город Авиньон на Роне. В 1377 г. папский престол вернулся в Рим, и тут же началась сорокалетняя Великая западная схизма, когда одновременно были два, а то и три папы, и растерянные верующие не знали, кому из них следовать. Народы Европы устали от раздоров и алчности пап, собиравших, кроме церковных налогов, бесконечные пожертвования на крестовые походы и торгующих отпущением грехов – индульгенциями.

Особенно тяжело приходилось раздробленной Германии, больше других стран страдавшей от папских поборов. Тем более, что народ знал, что стекающиеся в Италию деньги идут на строительство дворцов и роскошную жизнь духовенства. Поэтому когда папа Лев X послал в Германию для продажи индульгенций наглого и грубого монаха Тетцеля, терпению немцев наступил предел. 31 октября 1517 г. доктор богословия Мартин Лютер вывесил на дверях замковой церкви в Виттенберге 95 тезисов против торговли индульгенций. Очень скоро о них заговорила вся Германия. Реформация началась.

Укрытый от инквизиции в замке Вартбург, Лютер пишет свои основные труды и переводит на немецкий Библию. Лютер отверг большинство католических обрядов, почитание икон, культ святых и Богородицы, церковную иерархию вместе с папой. Взамен он выдвинул три принципа: спасение личной верой, священство всех верующих и непререкаемый авторитет Библии. Лютер считал, что спасение зависит не от праведности людей, а от веры. Поэтому бесполезно монашество и безбрачие. Верующие должны сами изучать Библию и не нуждаются в посредниках в общении с Богом.

Последователей Лютера называли протестантами. Вскоре собственно лютеране оказались лишь одной, хотя важной, ветвью протестантства. Появились другие направления, в частности, кальвинизм. Основа кальвинизма – учение о божественном предопределении. Люди еще до рождения предопределены либо к спасению, либо к гибели и вечным мукам. Благоволение Господа раскрывается в повседневной жизни человека. Успешный человек, труженик – избранник Божий, неудачник, бездельник – грешник и дорога ему в Ад. Кальвинизм отрицает роскошь, увеселения, праздность; проповедует скромность, бережливость и умение делать свое дело – ведь профессия есть место служения Богу. В Англии кальвинисты, получившие имя пуритане, возглавили буржуазную революцию и добились казни короля. В дальнейшем, пуритане уступили англиканской церкви первенство в Англии, но положили начало пуританской Америке.

Реформация оказала огромное влияние на формирование психологического облика Западного человека. Она способствовала развитию таких черт как индивидуализм, самостоятельность, трудолюбие и упорство, чувство ответственности, расчетливость и холодность. Черты эти идеально подходят для процветания в капиталистическом обществе. Но эти же черты ограничивали способность человека радоваться жизни. Особенно это относится к кальвинистам и пуританам, отрицавших почти все человеческие радости, большинство развлечений и крайне стыдливых по отношению к собственному телу. Одним из последствий возросшей стыдливости было появление ночных рубашек. Другим – закрытие общественных бань, популярных еще в первой половине XVI в. Теперь мыли лишь части тела, открытые для взора окружающих. Европейцы стали заметно грязнее.

18.1. Рождение неверия в Новой Европе

Утрате религиозных чувств среди европейцев способствовали резкие изменения условий их жизни с XV по XVIII в. Все происходит одновременно, либо следует одно за другим. Мореплаватели открывают Америку, достигают Индии, затем Китая. Астрономы и математики доказывают, что Земля не центр Вселенной, а одна из планет вращающихся вокруг Солнца. Огнестрельное оружие отменяет рыцарей. Городская буржуазия, раньше мало заметная, крепнет и требует своей доли власти. Половина Европы отказывается признавать папу и отрекается от католицизма. Швейцарцы и голландцы устанавливают республиканское правление. В XVII в. в Англии «злодейские купчишки», по выражению Ивана Грозного, казнят короля, а образованные люди начинают сомневаться в достоверности Библии и даже в существовании Бога.

В XVII в. возникают детально разработанные философские учения, существенно ограничивающие роль Бога. Преобладающими направлениями были деизм, признающий Бога творца Вселенной, но отрицающий вмешательство Бога в природные явления и судьбы людей, и пантеизм, отождествляющий Бога со Вселенной. Умеренным деистом был французский дворянин Рене Декарт (1596–1650), в молодые годы офицер и игрок, позже выдающийся математик, физик, биолог и философ. Декарт предложил параллельное существование во вселенной Бога и материи, духовной и телесной субстанций. У человека обе субстанции встречаются у основания мозга в шишковидной железе, эпифизе, – там находится душа.

У Декарта были последователи, но далеко не все разделяли его идеи. Бенедикт Спиноза (1632–1677), нидерландский еврей, отлученный за неверие своей общиной, отверг учение Декарта о двух субстанциях. Он считал, что существует единая субстанция, одновременно материальная и мыслящая (духовная). Эта субстанция есть, говоря словами пантеиста Спинозы, Природа, или Бог. Не принял двух субстанций и англичанин Том Гоббс (1588–1679). Деист Гоббс признавал наличие только материальной субстанции, но считал, что Бог создал Вселенную и дал начало движению материи.

Восемнадцатый век называют Веком Просвещения. Это был век распространения знаний и идей, доступных прежде лишь горстке любителей науки и философии. Просвещение не есть век просвещения народа, ведь образованные и полуобразованные дворяне, зажиточные горожане и духовенство, составляли менее одной пятой населения в Англии и одной десятой во Франции. Но все же это массы и для привлечения их интереса требовались легкость пера и ясность подачи идей. Задачу эту выполнили французские просветители – писатели, популяризаторы и лишь затем мыслители. Благодаря им, все стали знатоками вопросов мирозданья и обсуждали их в салонах и кафе. В результате, просветители расшатали религию и, того не предвидя, подготовили Французскую революцию.

Первым в ряду просветителей стоит Вольтер (1694–1778). Мари Франсуа Аруэ, именовавший себя де Вольтером, не был великим писателем, историком и мыслителем, каким его видели современники. Но он остроумен, очень начитан, легко и ясно пишет и необычайно плодовит. Главное же, Вольтер умел удивительно хорошо выражать общественные настроения, меняться вместе с ними и влиять на них. Так менялись и его религиозные чувства. В молодости Вольтер, как все парижане, был скептиком и, вместе с тем, лояльным сыном церкви. Отношение к религии решила случайность – Вольтер высмеял знатного дворянина, за что был избит его слугами. Попытки вызвать обидчика на дуэль привели к изгнанию Вольтера в Англию, где он провел три года. Там Вольтер познакомился с английскими порядками и философией деистов и стал их поклонником.

По возвращении во Францию Вольтер описал английские впечатления в «Философских письмах», содержащих резкие выпады против религии. Книгу конфисковали, издателя посадили, а Вольтер нашел приют в замке любовницы, маркизы дю Шатле. В пятьдесят лет Вольтер делает очередную попытку стать членом Французской Академии. Он пишет папе письмо с просьбой поддержать его, получает благословление, восторженно благодарит папу и избирается в академики. В этот период хитрый лис позволяет себе лишь иносказательную критику христианства.

Затем следует жизнь при дворе прусского короля Фридриха II, примечательная финансовыми махинациями философа. Рассорившись с Фридрихом, но разбогатев, Вольтер приобретает несколько усадеб во французской Швейцарии, куда переселяется вместе с племянницей, умевшей всколыхнуть его гаснущие силы[474]. Из замка Ферне Вольтер начинает свою самую большую атаку на религию – он анонимно выпускает «Философский словарь» (1764–1769), где изложил свои основные взгляды. Словарь вызвал возмущение духовенства: его приговорили к сожжению, а папская курия внесла словарь в список запрещенных книг. Сам Вольтер энергично отрицал авторство, но ему никто не верил.

Надо сказать, что Вольтер не был атеистом, напротив, он подвергал атеистов яростным нападкам, считая их учение вредным для морали. Он никогда не сомневался в существовании Бога. Атеисты любят цитировать слова Вольтера: «Если бы Бога не было, Его следовало бы изобрести». В полном виде фраза имеет другой смысл: «Если бы Бога не было, Его следовало бы изобрести, но вся природа вопиет нам, что Он существует».[475]. Желая быть похороненным по-христиански, Вольтер подписал частичное отречение от своих работ. Но когда в возрасте 84 лет вольнодумец умер, его племянник аббат, предвидя запрет похорон, посадил мертвого дядю в халате и ночном колпаке в карету и не привлекая внимание доставил в аббатство Селье в Шампани, где и похоронил. Предписание епископа, запрещающее похороны, опоздало на несколько часов. В 1791 году, после французской революции, прах Вольтера был перевезен в Париж и помещен в Пантеон.

Французские атеисты, против которых выступал Вольтер, были активнейшими участниками Просвещения. Самым из них значительным был Дени Дидро (1713–1784), эссеист, романист и философ. Важный вклад в мировую культуру Дидро сделал как редактор двадцати восьми томов французской «Энциклопедии» (1747–1772). Сам он написал для «Энциклопедии» около 6000 статей. Нуждаясь в деньгах, Дидро продал Екатерине II свою библиотеку за 50 тыс. ливров. Императрица предоставила ему право пожизненного хранения книг в своем доме. Благодарный Дидро помогал Екатерине в пополнении коллекций Эрмитажа.

Жан-Жак Руссо (1712–1778) был просветитель, чьи представления o человекe оказали большое влияние на общество конца XVIII – начала XIX века. Деист Руссо признавал Верховное Существо, но отрицал Его вмешательство в жизнь человека. В отношении человека Руссо учил возвышенным вещам. Согласно Руссо, человек рождается с прекрасной душой и талантами. Общество и цивилизация портят его натуру. Поэтому благородный дикарь выше европейца. Руссо провозгласил природную одаренность людей и считал, что лучшим путем воспитания является его отсутствие. Руссо сам подал пример и пятерых детей, прижитых от экономки, отправил в детские приюты.[476] Руссо был отцом педагогики свободы (той самой, что загубила современную школу), идеи общественного договора, когда человек передает коллективу права и свободу, и романтизма – нового направления искусства. Можно удивляться, сколько людей лили тогда слезы над сентиментальной «Новой Элоизой» и призывами Руссо следовать голосу сердца, а не разума. Поклонником Руссо был организатор революционного террора Максимилиан Робеспьер, поместивший прах учителя в Пантеон в 1793 году.

20.2. Век галантных дворян

Восемнадцатому веку повезло на названия. Он не только Век Просвещения, но и Галантный век. Галантность тогда была во всем, в манерах, стиле речи, одежде, мебели, архитектуре, оформлении парков и даже в таком нелюбезном деле, как война. В историю вошел эпизод из сражения при Фонтенуа в 1745 г., где встретилась английская и французская гвардия. Когда ряды противников приблизились на мушкетный выстрел, английские офицеры сняли шляпы и поклонились. Французские офицеры ответили тем же. Затем лорд Гей, капитан английской гвардии, вышел вперед и крикнул: «Господа французские гвардейцы, стреляйте»! На что поручик граф д'Антрош, выступив вперед, прокричал: «Господа, мы никогда не стреляем первыми. Стреляйте вы, если вам угодно». Грянул залп: 39 офицеров и 860 солдат французской гвардии были убиты на месте или ранены. Тем не менее, французы выиграли битву.[477]

Если подобную галантность практиковали на войне, то можно представить каковы были отношения кавалеров и дам в салонах и на бальном паркете. Князь Шарль де Талейран-Перигор (1754–1838), остроумец, ловелас и дипломат, повидавший главные европейские дворы, не говоря о дворе Наполеона, у которого он был министром, говорил так: «Кто не жил до 1789 года, тот не знает всей сладости жизни».[478] Талейран знал, что говорил, он хорошо пожил и до, и после 1789 г. В словах его лежит объяснение утраты сладости жизни – 1789 г. был годом Французской революции, упразднившей монархию и привилегии дворян. Казнь короля и королевы и есть конец Галантного века, ведь сердце его билось в Версале.

Двор короля Франции задавал тон всей Европе, в первую очередь, дворам европейских монархов, в том числе, императорскому двору в Санкт Петербурге. Кроме придворных, версальские моды и образ жизни с большим или меньшим успехом воспроизводили провинциальные дворяне и богатые буржуа, стремившиеся подражать дворянству. Для Франции это было меньше 10 % населения, а для России и того меньше. Недворянам, желающим блистать, в Галантном веке делать было нечего или почти нечего. Надо было быть Мольером или Вольтером, чтобы быть принятым при дворе, и то оба они натерпелись от знатных особ оскорблений, вряд ли возможных, если бы они были дворяне.[479]

В галантном мире кавалеры и дамы занимались постоянной игрой в охоту. Был охотник – восхищенный мужчина и был драгоценный трофей, – снисходящая к мужчине женщина. Игра стала ритуалом, даже когда взаимный интерес отсутствовал. Мужчина все равно спрашивал: «Когда Вы меня осчастливите?», а дама, благосклонно улыбаясь, обещала взглядом все радости ее сада. «Я не теряю надежды», – говорил мужчина, целую ее руку, и устремлялся к другой даме либо под предлогом амурных дел спешил в домашнюю лабораторию (увлечение наукой в свете считалось чудачеством). Символом куртуазности Галантного Века может служить картина Жана-Оноре Фрагонара «Счастливые случайности качания на качелях» (1766), где прелестница в розовом платье, раскачиваясь на высоких качелях, кокетливым взмахом ноги сбрасывает туфлю, наблюдая за восхищенным юношей, взгляду которого открылись прелести, таящиеся под платьем. Следует заметить, что молодые женщины тогда панталон не носили. Юношей был заказчик картины, барон де Сен-Жюльен, а девушкой его возлюбленная.

Жан-Оноре Фрагонар. Фрагмент картины «Качели». 1767. Собрание Уоллес. Лондон. Wikimedia Commons.

Идеалы физической красоты в Галантном веке изменились по сравнению с Ренессансом. От людей уже не требуются мощные сильные формы. Мужчина обычно предстает на картине одетым. Он изящен, уверен в себе, безупречно носит камзол. Если изображен обнаженный герой античной мифологии, то у него гладкое и стройное тело Адониса, а не мышечное Геракла. Женщины изящны, хотя их изящество не исключает покрывающего тело жирка, заметного у красавиц Буше, самого модного художника Версаля. Но чаще женщин изображают раздетыми частично и не из скромности, а для подчеркивания эротизма обнаженной части тела – груди, ног или ягодиц. Эдуард Фукс, автор «Иллюстрированной истории нравов», впервые опубликованной в начале ХХ в., делает глубокое замечание, что если искусство Ренессанса дает тело цельным, то искусство XVIII в. дробит тело женщины на части, чтобы любоваться каждой из них.[480] Таким путем возможности наслаждения женской красотой увеличиваются многократно. Возникают такие произведения искусства как ваза для фруктов из версальского дворца Малый Трианон, имеющая форму совершенной по красоте женской груди.[481]

Франсуа Буше. Отдыхающая девушка (Луиза О’Мёрфи). 1751. Музей Вальрафа-Рихарца. Кёльн. Фото: Web Gallery of Art Wikimedia Commons.

Дробление женского тела в искусстве лишь отражало ситуацию в жизни. Дамы предлагали наслаждаться тем, что они желали открыть или на что хотели намекнуть. С этой целью использовались мушки, которые наклеивали не только на лицо, но на шею, верхнюю часть груди, между грудями и даже под грудью. Искусство поднимания юбок по разным поводам достигло совершенства. Подвязки на чулках носили уже выше колена, а не под коленом. В чулке нога считалась одетой. Разрешение поцеловать грудь и ножку давали охотно и прилюдно. В том числе, поцелуй колена. Но выше колена целовать имел право только любовник. Поцелуи ножек открывали возможности любоваться всеми дамскими соблазнами. Ведь молодые женщины презирали панталоны; их носили только старухи. Знатные дамы устраивали приемы во время утреннего туалета, когда они были неглиже, иными словами, полураздеты. Принимали гостей и во время купанья, лежа в ванной, накрытой покрывалом. Но иногда уходила понятливая служанка, помогавшая даме, и случались разные разности с покрывалом, о чем повествуют романы тех лет.

Не приходиться удивляться, что в аристократических кругах господствовала вседозволенность. Ревность была не в почете, ревнивец подвергался насмешкам. Не поощрялось и излишнее желание предъявить право собственности на партнера. В парижских полицейских протоколах XVIII в., среди аналогичных сообщений встречается следующее:

«Графиня Мазоваль сказала сегодня утром одному советнику парламента, который жаловался на ее неверность: «Разве я давала вам какие-нибудь надежды». Он спал с ней всего один раз».[482]

Так было не только во Франции, но везде в Европе, так было в России. Дворы российских императриц славились легкостью нравов. О любовниках Екатерины II говорили во всех европейских салонах. В высших кругах России, как и в Европе, ревность не приветствовали. Пушкин приводит следующий исторический анекдот: «Князь Потемкин во время Очаковского похода влюблен был в графиню ***. Добившись свидания и находясь с нею наедине в своей ставке, он вдруг дернул за звонок, и пушки кругом всего лагеря загремели. Муж графини ***, человек острый и безнравственный, узнав о причине пальбы, сказал, пожимая плечами: «Экое кири куку»![483] Стоит добавить, что графиня *** – княгиня Е. Ф. Долгорукова, урожденная княжна Барятинская, а граф *** – генерал-поручик, князь В. В. Долгоруков; оба из знатнейших родов России.[484]

Высший свет с его нравами не есть портрет всего дворянства XVIII в. Среди дворян, особенно в провинции, было много людей религиозных, с традиционными взглядами на семью, далеких от куртуазных игр придворных кругов. Мироновы и Гриневы в пушкинской «Капитанской дочке» из их числа. Были такие дворяне и во Франции. После казни якобинцами короля и королевы они пошли в шуаны и вместе с крестьянами воевали в Вандее за Веру и против революционного террора «друзей человечества», а не порхали бабочками при европейских дворах.

Среднее сословие, в массе своей, было чуждо морали аристократов. Преобладали буржуазные ценности: стремление приумножить унаследованные капиталы, заключить выгодный брак, воспитать наследника, продолжателя фамильного дела. Буржуазная мораль подразумевает святость семейных устоев, но скорее формальную, чем по существу. Супружескую верность соблюдали далеко не все мужья, многие охотно посещали дома терпимости. Хорошенькие жены жертвовали добродетелью (часто, не без приятности) ради процветания семьи. Успех торговли галантереей зависел от ловкости жен купцов, разносивших модные вещи клиентам на дом, а карьерный рост чиновника от благосклонности его жены к начальнику. Говоря словами Мольера: «Поделиться с Юпитером – не значит опозориться».[485] Правда, Мольер имел в виду не столоначальников, а королей. Но в большинстве своем люди среднего сословия предпочитали выглядеть добропорядочно. Здесь проходила граница дворянского и буржуазного разврата. Первый – открытый, с улыбкой на устах; второй – тайный, стремящийся соблюсти приличия.

21.1. Эпоха романтизма

Девятнадцатый век – один из самых сложных в духовной истории человечества. XIX в. сумел вызвать всеобщие надежды в светлое будущее; итогом его была невиданная в истории кровавая бойня. Но начинал он прекрасно. Победившая в Америке и Франции буржуазия провозгласила равенство людей и свободу каждого человека. Декларация независимости тринадцати штатов Америки 1776 г. начинается словами:

«Мы исходим из той самоочевидной истины, что все люди созданы равными и наделены их Творцом определенными неотчуждаемыми правами, к числу которых относятся жизнь, свобода и стремление к счастью».[486]

Не менее возвышенно звучат статьи Декларации прав гражданина и человека французской Конституции 1789 г.:

1. Люди рождаются и остаются свободными и равными в правах. … 2. Цель всякого политического союза – обеспечение естественных и неотъемлемых прав человека. Таковые – свобода, собственность, безопасность и сопротивление угнетению.[487]

Идеал нового свободного человека предполагает, что он совершенен духовно и физически. На первом месте стоит душа – человеческие качества и чувства, которые важнее холодного расчета; родство душ определяет любовь и дружбу. Мужчина и женщина находят в любимом, в первую очередь, прекрасную душу, а уж затем прекрасное тело. Любовь двух сердец преодолевает все препятствия и завершается счастливым браком: супруги души не чают друг в друге и всегда взаимно верны. Новые люди внешне совсем не похожи на кавалеров и дам Галантного века. Мужчины мощные, мускулистые; женщины с крутыми бедрами и грудью, способной вскормить не одного ребенка. Они напоминают людей Ренессанса, но в лицах их отражены страсти души.

Таким видят человека последователи романтизма – мировоззрения и творческого стиля, преобладавшего в культурной жизни Европы в первой трети XIX в. Для романтизма характерно восхищение мощью природы и порывами души человека, он обращен к личности и ее эмоциям; романтизм любит предания седой старины, экзотику диких и полудиких народов и верит в сверхъестественное. В литературе начало романтизму положил Руссо романами «Юлия, или Новая Элоиза» (1761) и «Прогулки одинокого мечтателя» (1776) и закрепил во французской прозе Шатобриан, перенесший в романах «Атала» (1801) и «Рене» (1805) романтических героев из швейцарской Новой Элоизы Руссо в лесные дебри Северной Америки.[488]

В первой трети XIX в. романтизм предстает как основное направление европейского искусства. Романтическое мироощущение становится модным. Влияние романтизма ощутимо на всей территории европейской культуры – от Америки до Сибири. Главное же появляются талантливые и даже гениальные творцы романтизма – поэты, писатели, художники, композиторы. Достаточно назвать имена литераторов. Поэты: Байрон, Виньи, Гейне, Гёльдерлин, Гюго, Жуковский, Китс, Клейст, Ламартин, Леопарди, Мандзони, Мицкевич, Пушкин, Шелли. Писатели и драматурги: Бальзак, Гоголь, Гюго, Купер, Мериме, Пушкин, Стендаль, Скотт.

В 1830 –1840-е гг. сходит на нет влияние романтизма в искусстве и общественной жизни. Бальзак, Гейне, Гоголь, Пушкин, отчасти Стендаль и Мериме, переходят к реализму. Даже Лермонтов в прозе успел отойти от романтизма. Тем более далеки от романтизма реалисты – Диккенс и Теккерей. Самое же главное, что к романтизму охладело общество. Для этого были веские причины.

Романтические представления о низвергнутых тиранах и наступившей свободе оказались в разительном контрасте с реалиями победившего капитализма. Не сбылись мечты о новом человеке, о союзе родственных душ, о верности до гроба. Сами творцы романтизма явно не соответствовали идеалу. Крайне далеки от идеалов романтиков были все слои общества. В рабочих кварталах люди жили в скотских условиях, и многое там случалось от безысходности. В высших слоях легкую атмосферу куртуазного цинизма Галантного века заменил примитивный разврат. В Англии принц-регент Георг, заменивший в 1810 г. сошедшего с ума Георга III, был не только двоеженец, но редкий потаскун и обжора. Став королем Георгом IV, он окончательно разжирел, пересел из-за подагры в инвалидную коляску и гонялся в ней за женщинами всех родов и занятий.

Во Франции времен Директории разврат захвативших власть дельцов и взяточников достиг апогея. Женская мода парижских салонов заменила платье и корсет прозрачной рубашкой из муслина[489]. Первоначально под ней носили трико телесного цвета, но затем отказались и от трико. На праздниках красоты, устраиваемых в светском обществе, красавицы в конце бала часто танцевали обнаженными, что впрочем, не слишком отличалось от их бальных нарядов. Подобные танцы обычно завершались групповым сексом. Каждый спешил ухватить свое. На приемах в доме Барраса, главы Директории, хозяин имел обычай удалиться с одной из дам во внутренние покои, а потом непринужденно появиться вновь в зале.

При Наполеоне туалеты и нравы высшего света вернулись к нормам европейских дворов. Впрочем, император сделал для себя исключение. Великий труженик, он не теряет попусту ни минуты. Обычно он сидит в кабинете во дворце или в походной ставке, правит бумаги и подписывает декреты. К нему входит очередная дама, соискательница его внимания. Наполеон, не вставая, указывает на постель. Дама раздевается и ложится. Наполеон отрывается от стола, идет к ложу, не раздеваясь, зачастую в сапогах и при сабле, водружается на даму и совершает действо. Все длится две-три минуты. Затем он выпроваживает даму и садится за бумаги.

Вне дворцов жизнь тоже кипит. Победившая буржуазия выставляет напоказ нажитое богатство и не желает отказывать себе в любых удовольствиях. В лондонские трактиры и ресторации зажиточные посетители приходят компаниями, поглощают огромные порции баранины, наливаются портвейном и элем, похваляются успешными сделками и дружно отправляются по проституткам. О застолье парижских нуворишей[490] повествует бытописатель нравов Директории и Империи Луи Месье:

«За чрезмерно обильно уставленным всякими яствами столом говорят только о кухонных рецептах, о талантах того или другого повара, об изобретателе нового сорта рагу, о цене хранящихся в погребке вин, о пиршествах и их пышности. Гостей почти насильно заставляют есть и пить и не дают им покоя своим приставанием».[491]

Резко изменилась манера держаться. Вот как выглядят в глазах Гримо де ла Рейньера, выходца из Галантного века, парижские буржуа времен Директории:

«Эти молодые люди на вид очень любезны, но, по-видимому, имеют о правилах приличия и вежливости так же мало понятия, как о грамматике и орфографии. Взгляд их более чем дерзок, манеры их неуклюжи и порывисты, тон – грубо солдатский, а в разговоре они неловки. Никогда не снимая шляпы, даже в коляске, всегда, даже по вечерам, в высоких сапогах, с дубиной в руках, они похожи скорее на погонщиков стада быков. Когда они предоставлены всецело себе и своим вкусам, они только и знают, что ругаться, курить, играть в карты и пьянствовать. К старикам они не чувствуют никакого почтения, к женщинам – никакого уважения».[492]

Хождение с дубинками было модно еще в двадцатые годы XIX в. Пушкин постоянно ходил с железной дубинкой, тренируя твердость руки на случай дуэли.[493] Впрочем, в конце двадцатых годов разгульная жизнь перестает быть модной. Буржуазия повзрослела, остепенилась и стала демонстрировать подчеркнутую добродетель. Началось все с Англии, раньше других вступившей на путь капитализма. К началу сороковых годов сдержанность нравов, трезвость суждений и даже некоторая чопорность стали нормой в европейских странах. Время романтизма прошло.

21.2. Буржуазный рай: I. Поступь прогресса

Звездный час Европы пришел с окончанием наполеоновских войн и восстановлением общеевропейской торговли. Европа вступила в длившийся почти сто лет период ускоренного развития и процветания. Число европейцев увеличилось в 2,5 раза, достигнув в начале ХХ в. 450-ти млн.; еще 50 млн. эмигрировали из Европы. К началу ХХ в. каждый четвертый человек на Земле был европеец или потомок европейцев. Европа правила миром. Бурно развивалась промышленность, строились железные дороги, пароходы заменили парусный флот. Города обзаводились водопроводом и канализацией, в 1860 г. в Лондоне появилось первое метро.

Развитие Европы сопровождалось важными социальными изменениями. Власть и влияние принадлежали теперь буржуазии. Если исходить не из марксистского определения классов, а из психологии и самооценки людей, то к буржуазии следует отнести не только собственников средств производства, но лиц всех профессий, исключающих тяжелый физический труд, то есть, людей, в большинстве своем, профессионально обученных и образованных. Все эти коммерсанты, чиновники, учителя, ювелиры, врачи и банковские служащие дали столетию то лицо, которое позволяет называть его Буржуазным веком.

В духе времени изменился облик людей. Мужчины стали напоминать темные силуэты заводских труб, женщины – подарки-сюрпризы, завернутые в несколько слоев упаковки. В конце 1830-х гг. приличные европейские мужчины надели темные сюртуки и белые рубашки, тщательно причесались и приняли деловой вид. Излишества романтизма – развивающиеся волосы, расстегнутый ворот, плащ через плечо, ушли в прошлое. В 1850-е гг. шляпа-котелок и трость завершили облик серьезных людей. Такими мужчины оставались следующие пятьдесят лет. Не в меньшей мере изменились и дамы.

Женская одежда представляла теперь внушительные сооружения, преодолеть которые не смог бы кавалер прошлых времен, столь легко достигавший желанного, приподняв даме платье. В роли передовых укреплений, выступала шаль, за ней шло собственно платье. За платьем следовало главное изобретение века – кринолин, – жесткая юбка с опорой из конского волоса, китового уса и даже стальных обручей, поддерживающая верхнее платье. Под кринолином носили нижнюю юбку или юбки – число их могло доходить до шести. Ушли в прошлое открытые груди светских красавиц. Женщины из общества появлялись на балу декольте, но не слишком глубоким и частично прикрытым шалью. Когда же к ночи падали все бастионы, то взору единственно возможного мужчины – законного супруга, открывалась не нагота, а нижнее белье – сорочка с кружевами и панталоны, отделанные бантами, кружевами и рюшами.

Женская стыдливость достигла вершин. Порядочная женщина должна идти по улице, не привлекая внимание и опустив глаза. Обходя лужу, она не может приподнять юбку и открыть ступни ног, тем более, лодыжки. Принимать мужчину дама должна лишь в присутствии третьих лиц. В число опасных мужчин входил и жених, пришедший к невесте. Многие темы стали запретны. В присутствии женщин нельзя было говорить о сексе и упоминать части тела и предметы туалета, навевающие эротические чувства. Если же упоминать приходилось, то выбирали самые нейтральные слова – не бедра, а ноги, не груди, а бюст, не беременная, а в положении. Особым ханжеством отличались англоязычные народы. Сообщается, что в Америке считалось неучтивым предложить даме за обедом ножку цыпленка, а в некоторых домах на ножки рояля одевали кринолин.[494] Подобные истории, возможно, не без преувеличений,[495] но они передают дух эпохи.

В 1867 г. в Англии был заключен в тюрьму семидесятилетний книготорговец Визителли за продажу романа Золя «Земля».[496] В Америке в 1909 г. бывший судья Шегард был присужден к двум годам каторжных работ за то, что «использовал почту для непозволительных целей» – переслал по почте экземпляр «Декамерона». На прошении о помиловании президент США Теодор Рузвельт написал: «В помиловании отказываю. Жаль, что не могу наказать этого господина пожизненным заключением».[497]

Семья стала тихой пристанью уставших на работе мужчин, – ведь хозяйством занимались жены. Вне дома работали лишь женщины из бедных семей. Большинство буржуазных браков были крепки. Если любви между супругами не было, брак сохраняли ради детей, общей собственности и, что немаловажно, ради престижа. В то же время проституция в этом добродетельном обществе достигла невиданных масштабов. С ростом обеспеченного среднего класса появилась масса потребителей платного секса, в первую очередь, холостяки, число которых заметно увеличилась из-за распространения поздних браков. Да и отцы семейств нередко посещали дома терпимости. Тот, кто предпочитал подобие приличной связи, мог обратиться к модисткам или швеям, дарившим немного любви ради приработка. В отличие от мужчин, сексуальные возможности девушек и женщин из буржуазных семей были крайне ограничены. Адюльтеры случались, о чем повествуют романисты, но их держали в строжайшем секрете. Встречались и замужние дамы, конфиденциально предоставлявшие платные услуги через агентства.[498]

Люди, жившие в те времена, описаны в романах современников. Легко представить и внешность людей второй половины века, благодаря художникам реалистам, последователям Курбе, и, особенно, после появления в 1840-х гг. первых фотоателье, ставших через двадцать лет доступными даже в небольших городах Европы и Америки. Со старых коричневых и черно-белых фотографий на нас смотрят серьезные, немного наивные лица людей, верящих, что жизнь имеет порядок и идет должным путем.

21.3. Буржуазный рай: II. Belle poque

La Belle poque или Прекрасная эпоха – период в истории Европы, длившийся с 1870-ых гг. по начало Первой мировой войны. Прекрасная эпоха была один из лучших периодов в истории Европы. Экономика развивалась как никогда раньше. Необыкновенно расцвели наука и искусство. Повысилась общая культура. К началу Первой мировой войны большинство молодых европейцев, включая русских, умели читать и писать. Люди имели основания верить в прогресс и безграничные возможности человечества.

В Прекрасную эпоху произошли изменения во вкусах и взглядах на жизнь. В первую очередь, это коснулось искусства и эстетики. Реализм, с его целостным восприятием мира и стремлением изобразить его во всех деталях, уже не устраивал художников и писателей. Он казался приземленным и скучным. Возобладало мнение, что творец вправе менять мир по своему желанию, отображать, как он его видит. Изменилось и отношение к предшествующим эпохам – вновь стали модны античность, язычество, Ренессанс. Возродился интерес к романтизму, но без его устремлений помогать людям. Христианская этика отталкивала не меньше реализма. В итоге возникло даже не направление в искусстве, а новое отношение к искусству, новое его понимание, получившее название декаданс. В литературе основным направлением декаданса стал символизм; в живописи, скульптуре, архитектуре – стиль модерн или Art Noveau (фр. Новое искусство). В дальнейшем, декаданс дробился на бесчисленные стили и школы, часто отрицавшие друг друга.

В основе декаданса лежит тезис, что в искусстве форма важнее содержания. Главное следовать законам красоты, которая выше морали. Ведь искусство создается для наслаждения творца, а не ради общественной пользы. Согласно Уайльду: «Всякое искусство совершенно бесполезно».[499] Афоризм Уайльда элегантен, чего нельзя сказать о напыщенных заветах Брюсова, метра российского символизма:

Декаданс оказал значительное влияние на эстетику, в том числе на идеалы телесной красоты. Для стиля модерн характерны плавные вытянутые формы – подчиненные единому ритму стройные женщины с развивающимися волосами, стилизованные цветы, изгибающиеся растения. Отошли в прошлое изображения широкобедрой женщины-матери. Теперь ценились женская стройность, узкие бедра, некрупная грудь. Модное тело подчеркивалось облегающими, лишенными кринолина платьями. Стали популярными патентованные средства для похудания.

Наступление на полноту пошло и с другой стороны – женскоетело приоткрылось. В первую очередь это было связано с занятиями физкультурой и спортом, ставшими популярными в обеспеченных слоях среди молодежи. Женщины стали надевать облегающие свитера, в которых (это был шок) отчетливо просматривалась даже ложбинка между грудями. Взгляд мужчин тех времен был зорок, кроме волнующих свитеров, не меньше эмоций вызывали модные узкие платья, намекавшие о той части тела, которую символически называли прелести Венеры Каллипиги (греч. прекраснозадой).[501]

Медленно, но верно назревала революция купальных костюмов. Почти до конца века в англо-саксонских странах, Германии и Франции женщины и мужчины купались раздельно, причем женщин вывозили в море в закрытых повозках, запряженных лошадьми или даже перемещаемых по канату с помощью паровой машины. В кабинке повозки женщина переодевалась и облачившись в длинную рубашку могла насладиться купанием.[502] На рубеже столетий дамы стали отказываться от повозок с кабинками и купаться вместе с мужчинами. Правда, купальный костюм представлял платье с лентами, рюшами и бантами, закрывавшее тело до ступней ног. Следующим шагом было появление просторных комбинезонов, хорошо закрывавших тело, но раздувавшихся пузырями в воде. Мужчины были в лучшем положении – они носили купальники из трикотажа. Дальнейшие шаги купальная мода сделала после Первой мировой войны.

Купальный костюм в 1858 г. США. Harpers magazine. USA. Wikimedia Commons.

Купальщица позирует для фото. Остенде». Сняты женщина, мужчины и кибитки «купальных машин» на мелководном пляже Остенде. Бельгия. 1913. Bain News Service photo via Library of Congress. Wikimedia Commons.

На рубеже веков обозначился и открытый вызов целомудрию тела. В Германии вышла книга Пудора «Культ наготы» (1900), призывавшая к нудизму в сочетании с вегетарианством и занятиями физкультурой. В 1903 г. Пауль Циммерман приобрел участок земли под Гамбургом, где устроил первый в Европе нудистский лагерь отдыха. Движение приобрело популярность преимущественно в богемных кругах, а также среди аристократии. В России известным натуристом был поэт М.А. Волошин, открывший на своей даче в Коктебеле первый нудистский пляж. На даче и пляже Волошина побывали многие известные российские писатели и художники.

Другой вызов лежал в гомоэротике. Многие декаденты перестали скрывать гомосексуальные и лесбийские интересы. И хотя блиставший в лондонском свете Уайльд в 1895 г. получил два года каторжных работ «за принуждение к содомии» (он никого не принуждал), суровость приговора и написанная в заключении поэма «Баллада Редингской тюрьмы» смягчили общественное мнение. В богемной среде Уайльд стал героем, многие увидали в сексуальных отклонениях избранность. В российской богеме открыто исповедовал гомосексуализм Кузмин, нередко страдательная сторона в треугольнике любви к мужчине, предпочитавшему женщину:

Среди интеллигенции нарастало неприятие христианской морали. В богемных, революционных или ищущих смысл жизни кружках и сообществах стал популярен отказ от буржуазных форм брака. Распространились свободные семьи – иногда прочные, часто кратковременные. Встречались семьи втроем. Нередко менялись партнерами. Все это происходило открыто, хотя в узком кругу. Подобное изменения стиля жизни, пусть пока еще небольшой части населения, было в немалой мере связано с влиянием трех новых идейных начал: марксизма, с его отрицанием буржуазной семьи, ницшеанства, с культом сверхчеловека, презирающим мещанские устои, и фрейдизма, утверждавшего, что все устремления человека так или иначе связаны с сексом.

21.4. Пророки XIX века: О теле и духе

В трех томах «Капитала» (I т. – 1867 г., II и III т.т. – посмертно, 1885 и 1894 гг.) Карл Маркс (1818–1883), разобрав обращение капитала, показал как наемный труд образует прибавочную стоимость. Проблемой отношения полов, как теоретик, он не занимался[504], ограничившись написанным совместно с Энгельсом «Коммунистическим манифестом» (1848), где говорится о неизбежности исчезновения буржуазной семьи. Разработку темы Маркс передоверил другу и соратнику Фридриху Энгельсу (1820–1895). Книга Энгельса «Происхождение семьи, частной собственности и государства» (1884) прекрасно написана, хотя большей частью не оригинальна. В книге утверждается, что буржуазная семья основана на угнетении женщин мужчинами, муж в семье представляет буржуазию, а жена пролетариат. Относительно перспектив моногамной семьи Энгельс пишет:

«Мы идем навстречу общественному перевороту, когда существующие до сих пор экономические основы моногамии столь же неминуемо исчезнут, как основы ее дополнения – проституция».[505]

Следует сказать, что большинство социал-демократов на практике придерживались обычной буржуазной семьи. Брак чаще отвергали анархисты и русские народовольцы. Многие из них питали склонность к культу героя, столь выпукло отображенному в произведениях Ницше.

Фридрих Ницше (1844–1900) глубоко презирал не только буржуазные идеалы и устремления, но христианство с его проповедью добра и смирения. «Бог умер», – устами Заратустры провозгласил Ницше. Христианская цивилизация зашла в тупик Не менее бесперспективна новая религия сострадания – социализм. Люди, в массе своей, не более чем стадо, влачащие серое тусклое существование. Смешны их потуги приносить пользу друг другу, помогать ближнему как самому себе. Помогать – учит Ницше, – надо дальнему, тому кто способен стать подлинным человеком – воином, мыслителем, творцом. К сверхчеловеку призывает Ницше:

«В человеке тварь и творец соединены воедино: в человеке есть … глина, грязь, бессмыслица, хаос; но в человеке есть и творец, ваятель, твёрдость молота, божественный зритель и седьмой день – понимаете ли вы это противоречие? И понимаете ли вы, что ваше сострадание относится к «твари в человеке», к тому, что должно быть сформовано, сломано, выковано, разорвано, обожжено, закалено, очищено, – к тому, что страдает по необходимости и должно страдать?».[506]

Ницше отрицает существование бестелесной души: «Чистый дух» есть чистая глупость».[507] Он восхищается телом: «Я не следую вашим путем, вы, презирающие тело! Для меня вы не мост, ведущий к сверхчеловеку»![508] Сама душа возникает в теле, но ощутима она на изломе тела: «Вера в тело фундаментальнее веры в душу; последняя возникла из ненаучных наблюдений над агонией тела (нечто такое, что его покидает. Вера в истинность снов)».[509] О сновидениях Ницше пишет: «во сне и его грезах мы снова проходим урок прежнего человечества».[510] Здесь Ницше затрагивает тему, через 16 лет ставшую одной из центральных в исследованиях другого творца мироощущения современного человека – Фрейда.[511]

Зигмунд Фрейд (1856–1939) не был психиатром – он не взялся бы лечить Ницше от шизофрении. Не был он и особенно процветающим врачом-психологом. Тем не менее, работы Фрейда, первоначально связанные с лечением неврозов, вышли далеко за рамки клинической психологии и оказали влияние на культурное развитие европейской цивилизации. Главной заслугой Фрейда было создание динамической концепции личности, сочетающей сознательное и бессознательное (подсознание). Бессознательное представляет глубинную часть психики, где сосредоточены желания и вытесненные из сознания идеи. Но бессознательное, так или иначе, обходит контроль сознания и проявляется в формах, далеких от первоначальных импульсов. При подавлении выхода бессознательного возникают психические конфликты – неврозы.

Важнейшим моментом у Фрейда есть противопоставление сексуальной по преимуществу энергии бессознательного барьеру сознания с его нормами культуры. Эротические желания в процессе развития ребенка проходят ряд стадий, в том числе, когда ребенок испытывает половое влечение к родителю противоположного пола и желание убить другого родителя (Эдипов комплекс). В реальной жизни происходит преобразование сексуального влечения в морально приемлемые формы, в частности, в творчество. Культуры народов есть продукт преобразованной сексуальной энергии. В том же ключе объяснены происхождение религии, власти и государства. Фрейд скептически относился к прогрессу культуры. Он считал, что прогресс ведет к росту ограничений для выхода природных желаний и уменьшению человеческого счастья.

Маркс, Ницше и Фрейд во многом определили идейное лицо ХХ в. Все трое сходились в одном – в отрицании веры в Бога как духовной силы, движущей человечеством. Расходились они в выборе главной силы, управляющей людьми. Маркс, видел ее в производстве и распределении продуктов труда, иными словами, в потребности насытиться – в голоде. Фрейд считал, что миром правит секс. Ницше признавал роль голода и секса для убогих обычных людей. Но сверхчеловеком движет иная сила – воля к власти.

22.1. Утраты европейского духа

ХХ век принес принципиальные изменения в психологическом складе людей европейской цивилизации, в первую очередь, европейцев, североамериканцев и русских. К числу таких изменений можно отнести: утрату глубины религиозного чувства, утрату веры в прогресс, эмансипацию женщин, ориентацию на потребление и развлечения, культ тела и жизни для себя.

Религиозные чувства европейцев начали подрывать еще в XVIII в. писатели-просветители. Якобинцы вообще заменили христианского Бога Верховным Существом. Настоящий научный атеизм развился в XIX столетии и связан с именами Фейербаха, Маркса и Энгельса. С другого реакционного берега слышался голос Ницше: «Бог умер». Не нужен Бог и социал-дарвинистам (сам Дарвин был верующим). Тем не менее, атеизм конца XIX в. был распространен лишь среди так называемой прогрессивной интеллигенции; подавляющее большинство населения Европы и России оставались религиозными людьми.

Ситуация изменилась после Первой мировой войны. В России власть захватили большевики, объявившие религию опиумом для народа. Фашистские правители Италии, и особенно Германии, хотя не притесняли Церковь, были против христианской морали и пытались возродить язычество. Левые во Франции распространяли атеизм среди рабочих. … Вторая мировая война со всеми ее ужасами, укрепила Веру, потому как человеку у кого было просить защиты кроме Бога. Но последующее процветание и установление общества потребления религиозные чувства окончательно пригасили. Религия не исчезла, но заняла незначительное место в жизни, сведясь к ритуалу посещения церкви по праздникам. В России, после распада СССР, среди населения появилась мода на религиозность. Но именно мода, и русские не большие христиане, чем во времена Советской власти.

Не меньшее значение в изменении самосознания людей ХХ в. имела утрата веры в прогресс. Причинами были инфляция ценности человеческой жизни, неудачные эксперименты с социализмом и фашизмом, опустошение окружающей среды и отсутствие сколько-нибудь светлых перспектив у победившего капитализма американского образца. В Европе и России жизнь человека обесценивалась более тридцати лет, с 1914 по 1945 г. Общее число погибших за этот период составило не менее 70 млн. человек.[512]

К концу Второй мировой войны стали очевидны масштабы бесчеловечности, до которого дошли цивилизованные народы самого культурного континента в мире. Психологический шок у европейцев был огромен. Последствиями явились возврат к высокой оценки жизни человека и запрещение пропаганды расизма. Разделенная между Западом и СССР Европа только выигрывала от соперничества систем. Росли благосостояние и социальная защищенность среднего человека. Запад опережал, но человек жил все лучше и в странах Восточной Европы. Будущее казалось спокойным и благополучным.

Распад империи зла, встреченный многими с энтузиазмом, лишил человечество стабильности равновесия сил сверхдержав. Вспыхнули локальные войны, появились миллионы беженцев. Нарывом вскрылась вражда полумесяца к кресту. Миллионы эмигрантов мусульман не пожелали принять европейскую цивилизацию. Зарницами взрывов озарились прекрасные европейские столицы; сожженные автомобили осветили ночь Франции. Ценность человеческой жизни в Европе вновь пошла под уклон.

22.2. Социальные эксперименты

Несколько слов о социальных экспериментах ХХ в. Приход к власти коммунистов и фашистов не случайные артефакты истории, временное помешательство масс, использованное фанатиками, желающими перекроить мир, но имеет биологическую основу в виде наследственных предпочтений отдельных людей и человеческих сообществ. А предпочтения эти закреплены в ходе эволюции, благодаря действию двух видов отбора – индивидуального и группового.

Индивидуальный отбор есть следствие свойства живых организмов распространять свои гены, причем каждая особь стремится оставить как можно больше потомства. Групповой отбор обусловлен общими усилиями особей данной группы обеспечить ее процветание и распространение родственных генов. Индивидуальный отбор проявляется в конкуренции внутри группы, групповой подразумевает взаимопомощь внутри группы и конкуренцию между группами.[513] Индивидуальный отбор приводит к иерархии, описанной у всех исторически известных народов, кроме бушменов и пигмеев. Групповой отбор проявляется в поддержке слабых и в ограничении произвола внутри группы. Он же настроен на межгрупповую борьбу, включая войну.

Поведение человеческих сообществ определяется уникальным для каждого сообщества балансом сил индивидуального и группового отборов. Два вида отбора накладывает ограничения на социальную пластичность. Так индивидуальный отбор закрепляет неравенство людей и исключает создание коммунистического общества. В то же время, групповой отбор, ограничивая индивидуализм сильных и поддерживая слабых, «является естественной основой для тяготения людей к созданию обществ социалистического типа».[514] В большинстве стран социальные системы представляют компромиссы между двумя видами отбора.

О фашизме. Фашизм использовал генетически заложенные предпочтения и стереотипы поведения. Индивидуальный отбор приводит к иерархии. Фашизм поощрял иерархию, ввел культ вождей и героев, создал рыцарские ордена. Групповой отбор означает взаимопомощь внутри сообщества и конкуренцию между сообществами. Фашистское государство смягчало конфликты между рабочими и предпринимателями корпоративными соглашениями. Одновременно внешняя конкуренция подстегивалась. В «Лукошке с трухой» я писал:

«Военное поражение привело к утрате обаяния фашизма, но утрата эта временная – фашизм слишком биологичен, чтобы умереть. Следует ожидать его рецидива в XXI веке».[515]

Несмотря на оригинальность социальных моделей, коммунисты и фашисты не предложили ничего нового в практике семейных отношений, заимствовав традиционный буржуазный брак. Правда, в первые годы после Октября Валькирия Революции Александра Коллонтай страстными речами и собственным примером пыталась открыть дорогу крылатому Эросу. Однако попытки Коллонтай и ее единомышленников провести сексуальную революцию потерпели неудачу. Партийные товарищи, хотя далеко не ханжи, не поддержали идею введения свободной любви в масштабе страны. После смерти Ленина, благоволившего к Коллонтай, ее отправили в почетную ссылку торгпредом в Норвегию, позже послом в Мексику. С приходом к власти Сталина, человека консервативного, к частой смене партнера стали относиться как к занятию недостойному коммуниста. В тридцатые годы пал последний бастион свободной любви – комсомол.

Коммунистическая партия все больше превращалась в охранителя семейных устоев. Обиженные жены писали в парторганизации на неверных или пьющих мужей. Меры принимались, и очень часто семья сохранялась. Цена такому сохранению невелика, как любому принуждению, но позорное разбирательство неверного мужа на партсобрании в песне Галича – «Вот стою я перед вами словно голенький», – случай редчайший, если вообще реальный. Во всяком случае, в своей жизни, а помню я хрущевский и весь брежневский периоды, я о подобных историях не слышал.

В Германии Гитлер, как и Сталин, был сторонником прочной семьи с многочисленными детьми и резко отрицательно относился к сексуальным отклонениям и проституции. В Германии многодетная семья всячески пропагандировалась, но, в отличие от СССР, обращалось внимание на чистоту арийской крови и расовый тип жениха и невесты. Нацисты практиковали негативную и позитивную евгенику. Были запрещены не только браки, но любые сексуальные отношения с евреями. Для улучшения расы главой СС Гиммлером была разработана программа Lebensborn, – источник жизни, в которой поощрялось зачатие немецких женщин от эсесовцев, нордической элиты германского народа.

Изображения немецких и советских людей 1930-х гг. удивительно сходны: крепкие мускулистые женщины и мужчины, счастливые строители новой жизни и ее защитники. Задача женщин – быть работницами и матерями. Задача мужчин – быть тружениками и солдатами. В здоровом теле – здоровый дух. Отсюда массовые занятия спортом, парады, молодежные лагеря. Фашистский режим в Германии просуществовал недолго, но в Советском Союзе бесплатные спортивные секции и пионерлагеря были популярны до последних дней существования государства и можно сожалеть об их утрате в постсоветской России.

22.2. Эмансипация женщин

Освобождение женщин – фирменный знак ХХ в., его главное достижение. Если в начале века женщина предстает в облике мужней жены, занятой детьми и домом, то к середине столетия она преобразилась в равноправного партнера в семье, – нередко, в лидера. Немало женщин обходятся без мужей, одни растят детей или живут для себя. Семейные узы утратили прочность; семьи распадаются и возникают вновь. Женщины подают на развод чаще, чем мужчины. Изменилось поведение девушек. Нет больше нужды хранить девичью честь до вступления в брак. Девушка может испытать нескольких, иногда многих, партнеров, прежде чем сделать выбор. Внебрачные связи из греховных стали нормой жизни.

Изменился юридический статус женщины. Теперь жена имеет равные, а нередко большие, чем муж, права на совместную собственность. При разводе мужчин обязывают выплачивать алименты на содержание детей, а во многих странах и жен. Если есть дети, бывшая жена обычно получает семейный дом. Политически женщины равны мужчинам – их избирают на любые должности. Есть женщины мэры, министры и президенты. И если во власти женщин меньше, чем мужчин, то это следствие их зависимости от генетически заложенных инстинктов воспитания детей и обихаживания домашнего очага.

Движущей силой эмансипации было общественное бытие.[516] Женщины стали материально независимы. Еще в начале ХХ в. появились новые женские профессии – машинистки, секретарши, телефонистки. Мировые войны заставили женщин взять на себя мужскую работу, например, заводскую сборку. К середине ХХ в. многие женщины стали адвокатами, врачами, менеджерами. Нередко женщины успешнее мужчин: общительнее, гибче, тоньше чувствуют собеседника. Отсюда успех в public relations, шоу бизнесе, журналистике. Женщины резко сократили затраты времени, связанные с домашним хозяйством и воспитанием детей. Средства контрацепции сняли проблему случайных зачатий.

По образу жизни женщины все меньше отличаются от мужчин. Большую часть недели они работают, а по вечерам и в выходные дни отдыхают и развлекаются. И хотя выбор развлечений у женщин и мужчин различен, в области сексуальных отношений их поведение становится все более сходным, то есть, женщины опровергают мифы о врожденной женской моногамности[517], об отказе от любовников, о нежелании жить одновременно с двумя мужчинами и об отвращении к случайным связям.

В ставших классическими книгах Альфреда Кинси «Сексуальное поведение мужчины» (1948)[518] и «Сексуальное поведение женщины» (1953)[519] приведены результаты опросов 12 тыс. женатых мужчин и 6 тыс. замужних женщин, где был вопрос об измене супругу. Оказалось, что 50 % процентов мужчин и 26 % процентов женщин хотя бы раз в жизни изменяли партнеру. Согласно опросам, проведенным через 30 лет, процент мужей, изменяющих женам, остался прежним, а доля неверных жен увеличилась более чем на треть. Так в опросе 1982 г., финансированным журналом Playboy, из 100 тыс. мужчин и женщин неверными были 48 % мужей и 38 % жен.[520] Разумеется, к цифрам опросов надо относиться осторожно, но оценки свидетельствуют об уменьшении различий в сексуальном поведении мужчин и женщин.

Далеко не все женщины и мужчины счастливы от происходящих перемен. Исчезает уют семейного очага и взаимное доверие супругов. В неустойчивых семьях растут неврастеники дети. Не все родители счастливы от ранней половой жизни детей. В США 2005 г. средний возраст начала половой жизни у девушек снизился до 15 лет, причем среди школьников большую популярность приобрел оральный секс.[521] Попытки американской администрации поддержать стремление к целомудрию через организацию «Серебряное кольцо», на чей счет ежегодно из бюджета поступает 120 млн. долларов, успеха не приносят. Это не удивительно – трудно отказаться удовлетворить сиюминутное желание в обществе, всеобщего потребления. Ведь секс и обслуживающее его тело сейчас самый ходкий и доходный товар.

22.3. Тело обнажается

Двадцатый век обнажил тело. В первую очередь, женское. Женские ноги стали одним из знаков эпохи. Ноги открылись в разгар Первой мировой войны, когда изысканные туалеты стало неприличны на фоне списков убитых на фронте. Для миллионов тружениц, заменивших ушедших на фронт мужчин и покупавших еду по карточкам, длинные платья, роскошные шляпы и прочие аксессуары Belle poque выглядели как насмешка. Вдобавок, нарушился процесс создания моделей. Многих Кутюрье призвали в армию. Мода неизбежно упростилась.[522]

Тогда и был сделан великий шаг. Поначалу скромный. В 1916 г. женщины появились в платьях, открывших лодыжки. К 1918 г., времени окончания Великой войны, нижняя кромка юбки поднялась почти до середины икр. С 1925 г. женские ноги открылись до колена и даже чуть выше колена. Невиданное чудо настолько ослепило мужчин, что полностью затмило предмет прежних вожделений – женский бюст. В моду вошел стиль а-ля гарсон, под мальчика (фр., garonne – мальчик) – коротко остриженная женщина-подросток, худая, с плоским бюстом и в короткой юбке, открывающей стройные ноги. Она танцует чарльстон, красит губы и курит сигареты, заправленные в длинный мундштук.

Женщины с пышной грудью прятали формы, бинтуя грудь или уплощая ее тугими бюстгальтерами. Бюстгальтеры и пояса, к которым пристегивали чулки, стали обязательной частью белья двадцатых годов.[523] Спрос на обнаженные ноги определил телесный цвет шелковых, позже вискозых чулок. Изменились женские рубашки и панталоны. Днем носили короткие комбинации. Панталоны укоротились и превратились в трусики. Мужчины носили трусы и майки. Не меньше, чем белье, изменился купальный костюм. В 1918 г. женские купальники открыли ноги до колена. В двадцатые годы купальники укоротились, обнажив руки и ноги до средней части бедер. Такие же купальники носили в те годы мужчины.

Согласно распоряжению о порядке на пляжах Вашингтона от 1922 г., купальные костюмы не должны быть выше 6 дюймов над коленом. На фотографии Билл Нортон, полисмен купального пляжа, измеряет расстояние от колена до купального костюма у женщины. Вашингтон, Д.К. 1922. Фото: National Photo Company Collection. Wikimedia Commons.

В 1930-е гг. модной становится женственность. Женщины вновь носят длинные волосы и не стесняются полного бюста. Юбка опустилась ниже колен. Зато женщины одевают летом шорты и более открытый купальный костюм. С подачи Коко Шанель загорелое тело стало признаком здоровья и красоты, а не плебейства, как прежде. Пляжные женские костюмы открыли ноги до верхней части бедер. Иногда поверх совсем коротких купальников пришивали юбочки. Появились купальники с открытой спиной. Мужчины на пляже разгуливают в коротких купальных трусах. Приобрел популярность натуризм, – движение сторонников социальной наготы и единения с природой. Предвоенная Европа спешила жить.

Победное наступление обнаженного тела продолжилось после Второй мировой войны. В 1946 г. Луи Реар запатентовал купальный костюм бикини, состоящий из купального лифчика и плавок. Название было выбрано с расчетом на ассоциацию с недавним взрывом атомной бомбой в атолле Бикини. Ожидался такой же шокирующий эффект. Действительно, молодые и стройные охотно приняли новую моду, но женщины с проблемами талии предпочитали купальники. Мужчины, в соответствии с модой, стали носить плавки.

В 1966 г. Мери Куант ввела моду на мини-юбки. Сначала юбки укоротились до колен, затем стали выше колен на 10, 15, и 20 см. Такие революционные изменения не обошлись без отмены женских поясов и чулок. Их заменили колготки. Моду-мини нередко связывают с образом Твигги (Лесли Хорнби) – большеглазой, длинноногой и тощей девочки-подростка, ставшей самой популярной моделью конца 1960-х гг. Многие девушки начали усиленно худеть. У подростков голодовки нередко кончались тяжелым заболеванием – нервной анорексией, когда девушка уже не может есть, пропадает менструация, а тело покрывается пушком. С середины 1970-х гг. в наступает время эклектики – существуют одновременно мини-, миди– и макси-юбок. Но обнаженное тело не отступило. Макси– обычно имели разрезы и могли распахиваться самым соблазнительным образом. Появилось и новое достижение века – hot pants, короткие шортики, которые девушки одевали на дискотеки.

Начиная с 1980-х гг. наметилась тенденция нивелировать различия между женщинами и мужчинами как в рабочей одежде – те же кроссовки, джинсы, куртки, так и на модных тусовках, где появился стиль андроген (гермафродит). Основная масса населения на этот стиль даже не обратила внимания, зато распространились сверхоткрытые купальные костюмы – джи-стринги, состоящие из узкой полоски ткани или кожи, проходящей между ягодиц и прикрепленной к поясу. Мода пришла из Бразилии, где так танцуют на карнавалах самбы и ходят по пляжу. Появился спрос на эпиляцию по-бразильски с удалением лобковых волос. Процедура болезненная, но красота требует жертв. Тем более, что появились с-стринги, представляющие маленький треугольничек спереди и полоску сзади; держатся они с помощью упругих вставок по периметру и полосок силикона. Теперь у пляжных красавиц прикрыты лишь две дырочки и соски. Впрочем, на европейских пляжах популярен стиль топлесс, так что соски тоже открылись.

Девушка загарает почти топлесс. Судак, Крым. 2008. Автор: azure. Wikimedia Commons

Конец ХХ и начало XXI в. – время эклектики в моде. Модельеры заимствуют детали одежды народов Азии, Африки, Океании и костюмов исторической Европы. Наступление на одетое тело закончилось, поскольку непокоренных вершин не осталось. Никого не шокирует платье с открытой грудью и ягодицы, видные сквозь прорезы юбки. Процесс освобождения нагого тела подошел к концу.

22.4. Вверх по лестнице, идущей вниз

В очерке Есенина об Америке 1923 г. есть зарисовка:

«Слушайте, – говорил мне один американец, – я знаю Европу. Не спорьте со мною. Я изъездил Италию и Грецию. Я видел Парфенон. Но все это для меня не ново. Знаете ли вы, что в штате Теннесси у нас есть Парфенон гораздо новей и лучше?

От таких слов смеяться и плакать хочется. Эти слова замечательно характеризуют Америку во всем, что составляет ее культуру внутреннюю».[524]

Действительно, построенный в 1896 г. Парфенон в Нешвиле, столице Теннесси, – точная копия афинского Парфенона, причем целая и не тронутая временем. Среди парфенонов Америки, он самый большой и единственный похожий на греческий оригинал. На этом достоинства кончаются, не только потому, что строители использовали гипс вместо мрамора, но из-за непонимания значения выбора места для здания подобного калибра.[525] Впрочем, детали эти второстепенны, главное же Есенин уловил точно – в теннессийском Парфеноне сконцентрирована суть американской культуры.

Есенин погиб слишком рано, чтобы увидеть, что его обобщение относится не только к Америке, но ко всей современной культуре. Ведь ХХ столетие – век американизации мира, время глобальной экспансии американской системы ценностей и культуры. А суть этой культуры – массовость. Американцы просто первые осознали, что в крупном бизнесе любого товара, в том числе, культуры, главное – не уникальность продукта, а закон больших чисел, действующий при массовом производстве.

Массовое производство культуры означает ориентацию на массового потребителя, что неизбежно приводит к стремлению удовлетворить элементарные и, в общем, стандартные потребности. Соответственно, изменился стиль творчества – из индивидуального оно стало коллективным. В производстве продукта культуры, кроме автора, участвуют все, кто ответственен за успех бизнеса. Так обстоит дело даже с индивидуальными изделиями – книгами и картинами. Что говорить о таких изначально коллективных творениях, как кинофильмы или телешоу?

Меняется и потребитель культуры, – подавленный разнообразием товаров, он уже не способен во что-либо вникнуть и послушно переходит от одной новинки к другой. Получается замкнутый круг – творцы культуры создают ее с коммерческим расчетом, учитывая интересы и уровень потребителя, а сам потребитель уже не рассчитывает на себя – от изобилия у него атрофированы сосочки эстетического вкуса, а полагается на мнение профессионалов, знатоков искусства. Отсюда вкусы становятся все более управляемыми и неимоверно возрастает роль продавцов культуры и рекламы. Реклама же стремится воздействовать на базовые инстинкты человека, в первую очередь, на запросы плоти – стремлении к еде и сексу.

Секс признан самым действенным средством рекламы. Исследования показали, что за последние 50 лет в США не было рекламы эффективнее эротической.[526] Подача эротики варьирует необычайно – от сцен натурального или гомосексуального секса на порносайтах, до улыбающейся женщины на придорожных афишах с рекламой губной помады. Сексуальный подтекст вездесущ, даже в рекламе фастфуд, где стройные девушки с восторгом пожирают биг-маки и прочую нездоровую дрянь, от которой раздулись в шары 30 % американцев и начали жиреть русские. Многие товары – одеколон, косметика, крепкие напитки, прочно замкнуты на эротику. На флайере американской SKYY водки красотка в мини-бикини, взяв за галстук, притянула официанта, несущего поднос с водкой. Ведь пить, это секси.

Но не только зрение используют в бизнесе на наших инстинктах – слух давно задействован. Один из критериев отбора дикторов для рекламы – сексуальность голоса. Нужное настроение клиента создает и расслабляющая музыка, особенно, в парикмахерских, саунах, салонах красоты. Очень вероятно, что видное место в рекламе займут запахи. Не сложно использовать аромат пищи и вызвать слюну у прохожих, оказавшихся вблизи ресторана. Большие перспективы у запахов, управляющих половым влечением. Давно в продаже мужские и женские духи с феромонами. В Россию из Америки пришла «Формула любви» – ароматизированное масло, которое, как написано на этикетке: «Содержит человеческий половой феромон. Привлекает женщин МГНОВЕННО!». И меньше, чем ползарплаты пенсионера – всего 3116 руб.[527] Есть «Формула любви» и для женщин. Тем, кто бережет деньги, можно посоветовать не мыться месяца два и накопить свои феромоны – эффект тот же.

Итак, в выборе продукта его словесное описание уступает место зрительным и слуховым ощущениям, которые в рекламе еды и секса вытесняются запахами. Применительно к анатомии, это означает, что центры высшей интеграции в мозге человека – префронтальная и теменная кора, уступают место зрительной затылочной и слуховой верхневисочной коре, развитых у всех приматов, а в еде и сексе кору вообще заменяет подкорковый обонятельный мозг, риненцефалон – мозг рептилий. Так современная цивилизация направляет восприятие человеком мира. Победа образа над словом, подсознания над сознанием, группового творчества над индивидуальным означает возврат человека к архаике, вплоть до палеолита. Это ощутимо в смене духовных устремлений: увлечении белой и черной магией, сатанизм, возрождении древних культов и обращении к забытым истокам – во тьму африканских джунглей, – прародины человечества.

Упрощается семья. Набирает силу движение свингеров или, как они себя называют, последователей стиля жизни. По-сути, это групповой секс, как на заре человечества, но ограниченный материальными узами брака. Развод затратен, и в обществе престиж женатых выше, чем одиноких и разведенных. Но это надстройка цивилизации, а базис – животные начала, заложенные в нас. Гуру cтиля жизни это признают. Доктор Сюзанн Блок с огромным успехом читает на семинарах свингеров лекцию «Путь бонобо»:

«Не позволяйте никому сказать, что вы плохи потому, что свингеры. Бонобо не плохи, а они делают свинг постоянно. Они прототип человеческих свингеров! Они практикуют игривый, развлекательный, не связанный с зачатием секс, и они никогда не убивают друг друга! Плюс, леди, у них нет доминантных самцов!».[528]

Итак, мы пришли к тому, с чего начали. Мы вернулись к Дионису, самым древним слоям человеческой души. И это обнадеживает. Маятник качнулся до максимума, значит, будет обратный ход. На смену Дионису придет Аполлон