Молчание Андреев Леонид
– Но мы знаем то, что видели, – сказала Фиби. – Та женщина пырнула Эви штопором! Что с ней случилось? Нельзя просто взять и исчезнуть с такой раной.
Сэм озабоченно покачал головой.
– Я не знаю.
– И кто забрал наши вещи? Кто очистил хижину? Зачем кому-то понадобилось идти на такие ухищрения?
– Трудно сказать, – отозвался Сэм. – Но если они вломились сюда и перевернули все вверх дном, значит, что-то искали. Возможно, им нужна была «Книга фей», и теперь, получив ее, они оставят нас в покое.
– Но кто вообще знал о том, что книга у нас? – поинтересовалась Фиби. – Твоя мама, Эви и Элиот. Да еще, может быть, та девочка, с которой я говорила по телефону.
Она достала из кармана свой блокнот для записей, вывела крошечными иероглифами на чистой странице заголовок «Люди, которые знали о книге» и составила список.
Сэм кивнул, потирая шею.
– Зачем было забирать книгу? – спросила Фиби.
– Думаю, потому что в ней были какие-то улики. Она была написана тем, кто забрал Лизу. Мне следовало послушать маму и передать книгу в полицию сразу же после того, как мы нашли ее.
– Ты не должен себя винить, – сказала Фиби.
– Я и не виню. Просто мне жаль, что я даже не открыл эту чертову книгу.
– Почему же ты этого не сделал?
– Потому что в тот день позвонила Эви и попросила не читать книгу без нее. Она хотела быть рядом.
Опять Эви. Куда она пропала? Мог ли организатор этого спектакля что-то сделать с ней и Элиотом?
– Ладно, так что теперь? – спросила Фиби. Она раскрыла блокнот на следующей странице и написала «План действий».
– Ничего, – ответил Сэм. – Будем продолжать жить, как раньше.
Фиби раздраженно вздохнула.
– Мы ничего не можем поделать? – произнесла она, наклонившись к нему. – Твоя кузина где-то истекает кровью, или шайка психопатов держит ее с мужем в заложниках. Кем бы ни была та девушка в лесу, она многое знала о Лизе. Такие вещи, которые были известны только Лизе. Ты же сам говорил!
Сэм закусил губу и провел пятерней по волосам.
– Если этого недостаточно, подумай о своей матери. Если Лиза каким-то образом все еще жива, разве тебе не кажется, что мы обязаны все выяснить хотя бы ради нее? Господи, Сэм, это же ее ребенок! Твоя сестра.
Сэм подошел к календарю Общества защиты животных, висевшему на стене.
– Ну хорошо. Следующее полнолуние будет в пятницу, одиннадцатого числа. Допустим, мы поедем туда, посетим Рилаэнс и посмотрим, что случится.
– А до того? – спросила Фиби.
Сэм беспомощно покачал головой.
– А до того? – повторила Фиби. – До одиннадцатого числа остается еще шесть дней, Сэм! Мы собираемся просто сидеть и ничего не делать?
– А до того мы попытаемся выяснить, что произошло с Эви и Элиотом, – с некоторой заминкой отозвался он.
– Отличный план! – Фиби наклонилась еще ближе и чмокнула его в щеку. – Ты очень сексуальный, когда напускаешь на себя вид детектива.
Сэм закатил глаза, и она снова раскрыла блокнот.
ПЛАН ДЕЙСТВИЙ
Найти Эви и Элиота.
Отправиться в Рилаэнс в полнолуние (пятница).
Заставить Сэма побольше рассказать мне о том лете.
Фиби понимала, что ей следовало бы добавить пункт «пройти тест на беременность», но каким-то образом возможность записать эту мысль на бумаге повышала вероятность реальной беременности. Прямо сейчас она не могла думать об этом, но обещала подумать позднее.
Сэм подошел к телефону и набрал номер мобильного телефона, полученный от Эви. Через минуту он покачал головой.
– Этот номер больше не обслуживается.
– А как насчет ее номера в Филадельфии?
– Она не давала его мне.
– Позвони в информационную службу.
Как выяснилось, в Филадельфии и окрестностях не было телефонного номера, зарегистрированного на имя Эви или Эвы О’Тул.
– Проклятие, – проворчал Сэм. – Наверное, она сменила фамилию после замужества. Я понятия не имею, какая фамилия у Элиота.
Он снова снял трубку и набрал номер.
– Привет, мама, – сказал он в трубку. – Послушай, не сможешь ли ты дать мне номер тети Хэйзел. Да, я подожду. Угу… Ага. Нет, мы не забыли. До встречи.
Он повесил трубку.
– Ну вот, кое-что есть. И она напомнила мне о завтрашнем ужине. Оказывается, мы собирались привезти десерт.
Фиби застонала. Она любила мать Сэма, даже преклонялась перед ней и определенно считала, что Филлис имеет право знать о судьбе своей дочери. Но чистый и уютный дом Филлис с ее домашними блюдами немного пугал Фиби. Она помнила разочарованный вид матери Сэма, когда они заявились к ней с двумя пинтовыми ведерками мороженого «Бен и Джерри» вместо свежеиспеченных пирожных. Фиби постоянно казалось, будто в глубине души Филлис считает, что ее сын сделал недостойный выбор, и удивляется, почему он не предпочел женщину, которая умеет готовить. Хуже того, Фиби втайне поклялась, что она изменится и однажды удивит Филлис трехслойным тортом с настоящей сливочной прослойкой и сахарной глазурью. Она ясно представляла этот Торт Искупления, который станет самым вкусным лакомством, которое они когда-либо пробовали.
Фиби смотрела, как Сэм набирает номер своей тети.
– Что ты собираешься сказать? – спросила она.
Он пожал плечами, прислушиваясь к гудкам.
– Ради бога, не говори ей, что мы недавно видели, как ведьма-психопатка пырнула штопором ее дочь!
Сэм закатил глаза.
– Разумеется, нет! – прошипел он.
Хэйзел наконец взяла трубку, и Сэм провел следующие пятнадцать минут в неуклюжих попытках изобразить светскую беседу с многочисленными оправданиями и извинениями. С того давнего лета он не поддерживал никаких контактов с теткой, если не считать рождественских открыток.
– Хэйзел – это полоумная летучая мышь, – не раз говорил он Фиби. – Она пьет, как винная бочка. Моя мама рассорилась с ней как раз перед исчезновением Лизы. Время от времени они разговаривают по телефону, но уже не так, как раньше.
Чем больше Фиби слышала о тете Хэйзел, тем больше этот образ становился похожим на ее собственную мать, хотя она никогда не говорила об этом.
– Ты никогда не рассказываешь о своей матери, – однажды заметил Сэм.
– Мне не о чем рассказывать, – ответила Фиби и пожала плечами. – Мы были не очень близки.
Это еще очень мягко сказано. Но все равно это лучше, чем сказать: «Моя мама была никчемной алкоголичкой, которая чаще вела глубокомысленные беседы с телевизором, чем с другим человеком».
– Они не настоящие, мама, – однажды сказала Фиби, когда застала свою мать за разговором с сыщиками из телевизора.
Мать сердито уставилась на Фиби, встряхнула кубики льда в своем бокале и сказала:
– Кто ты такая, чтобы судить об этом? Ты думаешь, что настоящее – это только то, что можно потрогать?
Она наклонилась и больно ущипнула дочь за руку.
– Ой! – вскрикнула Фиби.
– Если ты так думаешь, то ни черта не знаешь, солнышко.
Фиби не лгала Сэму насчет своей матери, но держала при себе кое-какую важную и болезненную информацию. Например, о том, как умерла ее мать.
Она выбросила эту мысль из головы и сосредоточилась на Сэме, который продолжал мучиться, пробиваясь через дебри разговора со старой алкоголичкой. Фиби покрутила рукой в воздухе, намекая ему, что пора заканчивать, и Сэм кивнул.
– Вот в чем дело, Хэйзел, – сказал он в трубку, – я надеялся, что ты расскажешь мне, как можно связаться с Эви и Элиотом.
Он подождал, потом закусил губу.
– Ее муж? Элиот? – Новая пауза. – Понятно. Ну да, теперь ясно. У тебя есть этот номер?
Сэм что-то нацарапал на листке бумаги, потом поблагодарил тетушку и пообещал чаще звонить ей.
– Итак, – произнес он, когда повесил трубку. – Первая странная новость – Эви не выходила замуж. Вторая – она живет не в Филадельфии, а здесь, в Вермонте. В городе Барлингтон.
– Да, это и впрямь странно. Ты собираешься позвонить ей?
– Я сделаю кое-что получше. Я собираюсь поехать туда и нанести ей братский визит. Посмотреть, как она себя чувствует после того, как ее пырнули штопором. У меня есть ее адрес. – Сэм соскочил с дивана, подхватил ключ и свою поношенную кожаную куртку. – Ты поедешь?
– Еще бы, – отозвалась Фиби и почти опередила его на пути к выходу.
Глава 10
Лиза
7 июня, пятнадцать лет назад
Иногда во время совместных поездок Лиза воображала, будто они скреплены друг с другом и представляют части целого – сиамских девочек-близнецов, связанных вместе там, где ее грудь прижималась к спине Эви. Черная футболка Эви с логотипом «Харлей-Дэвидсон» была мокрой от пота, Эви пыхтела и кряхтела, как будто старинный паровоз: «Думаю, я могу, думаю, я могу, думаю, я могу…»
«Ты можешь, – внушала ей Лиза своим дыханием. – Ты можешь сделать что угодно, пока у тебя есть я».
У Эви не было своего велосипеда, но она была крупнее и сильнее, поэтому Лиза усаживалась за ней и руками обнимала толстую талию кузины. Эви приподнималась на сиденье, работая ногами и крутя педали, плотно обхватив руль и не прикасаясь к тормозам, как бы быстро они ни ехали.
Они мчались по Спрюс-стрит на Мейн-стрит, а Сэмми ехал рядом на своем велосипеде BMX, выкатываясь на бордюры и тротуары и описывая петли.
Когда они достигли того места, где от Мейн-стрит отходила вилка на Ларк-Ридж, то повернули направо. Грунтовая дорога шла вдоль реки, мимо фермы Такера; колеса гудели, стрекотали сверчки, а воздух был напоен запахом свежескошенной травы. Потом они свернули на старую пожарную дорогу, которая представляла собой лишь заросшую тропинку. Воздух был влажным и прохладным. Ветки хлестали их по лицам. Лиза крепко держалась, когда они подскакивали на камнях и корнях, тащились по песку или огибали свежую кучку лошадиного навоза. Через четверть мили они остановились, прислонили велосипеды к деревьям и направились вниз по берегу в сторону водоворота. На самом деле никакого водоворота не было. Это было такое место, где изогнутый валун пересекал ручей, задерживая достаточно воды для образования глубокого бассейна. Дно было покрыто гладкой галькой и песком. Там шастали мелкие рыбешки, и, если вы какое-то время стояли неподвижно, они начинали покусывать пальцы ног. По гладкой поверхности воды скользили водомерки, речная форель держалась в глубокой тени. В воздухе кишели комары и мошки, но пока вы оставались в воде, это было терпимо.
– Кто последний, тот дурак! – крикнул Сэмми, стаскивая футболку с изображением звездного неба, сбрасывая сандалии и ныряя в воду прямо в шортах. Лиза сняла шорты и футболку, раздевшись до голубого купальника со светлым узором из рыбьей чешуи. Это называлось «русалочьей кожей». Эви сняла тяжелые ботинки и пояс с ножом. У нее не было купального костюма. Ее большие мальчишеские шорты развевались в воде, белый остроугольный вырез майки выглядывал из-под футболки с логотипом «Харлея». Она почти не умела плавать и большей частью барахталась на мелководье.
Сэм нырнул и тут же вынырнул; его мокрые темные волосы слиплись и доходили почти до плеч.
– Тебе нужно постричься, – сказала Лиза.
– А тебе нужно свериться с реальностью, – отозвался Сэмми и снова погрузился в воду. Когда он вынырнул, то плюнул в Лизу струйкой воды изо рта. – Феи! – Он закашлялся. – Как ты вообще можешь верить в это?
Лиза покачала головой.
– А как ты можешь не верить?
– Потому что на свете нет маленьких зеленых человечков с кружевными крылышками. Мне жаль разочаровывать тебя, но фея Динь-Динь[6] – это вымышленный персонаж, Лиза. Ты можешь сколько угодно хлопать в ладоши, но вера не сделает фей реальными.
Эви нахмурилась, медленно двигая руками вокруг себя и создавая собственный водоворот.
– Может быть, они не такие? – сказала она.
– Что?
– Я хочу сказать: может быть, они настоящие, но просто не такие, как мы думаем, – продолжала Эви. Она дернула воротник футболки, чтобы отлепить ее от тела вместе с майкой, но стоило отпустить, как все прилипло еще хуже, чем раньше.
– Какими же тогда они должны быть? – поинтересовался Сэмми.
Эви пожала плечами.
– Наверное, больше похожими на нас. Так однажды сказала моя мама. Они не такие, как описано в этих милых книжках с картинками; настоящие феи похожи на людей, только они не люди. Они подобны нашим теням, так она сказала. Это темная магия. Сейчас они здесь, а через миг их нет.
Сэмми расхохотался и продолжал смеяться так долго, как только мог. Вскоре к его смеху добавился шум и шорох шагов, спускавшихся к ручью.
Лиза обернулась.
– Вот дрянь, – процедила она.
Джеральд и Бекка. Только они были не одни. За ними маячили лучшие друзья Джеральда, Майк и Джастин. И школьница, чье имя Лиза вспомнила со второго раза: подруга Бекки по имени Франни. Девочка была такой же бледной, как Мизинчик, и носила брекеты.
– Давайте уйдем отсюда, – обратилась Лиза к Сэму и Эви.
– Но мы только пришли! – заныл Сэмми. Лиза яростно взглянула на него.
– Да, оставайтесь, – крикнул Джеральд. – Мы же друзья, верно?
Он повернулся к Майку и Джастину и сказал что-то на выдуманном минарианском языке. Лиза уловила только последние слова: «Бах флут нах». Мальчишки рассмеялись.
Джеральд сам по себе был умеренно надоедливым, но в обществе Майка и Джастина он всегда вел себя как полный идиот, рисовался и болтал разные глупости, видимо, желая произвести впечатление и выглядеть умником. На самом деле он выглядел нелепо. Майк и Джастин не нуждались в задабривании; никто из них не стал бы наезжать на Джеральда. Они были помешаны на моделях самолетов и компьютерных играх точно так же, как и он. Они были как три горошины в стручке, но по какой-то причине Джеральд хотел быть царем Горохом. Лиза улыбнулась, когда эта мысль пришла ей в голову.
– Что тут смешного? – спросил Джеральд.
Лиза пожала плечами.
– Просто когда ты говоришь на своем языке, это звучит так, как будто ты подавился рыбьей косточкой. – Она постаралась изобразить звук, который издает кошка, когда отрыгивает шарик слизанной шерсти.
Лицо Джеральда покраснело.
– Привет, Сэм! – поздоровалась Бекка и так энергично помахала рукой, что едва не свалилась в ручей. На ней была рубашка с длинными рукавами, садовые перчатки и розовая бейсбольная кепка с сеточкой от комаров.
– Привет, – отозвался Сэм и кивнул в ее сторону. – Ты будешь купаться?
Бекка покачала головой, а Джеральд засмеялся.
– Она плавает только в бассейне, не выносит ил или гальку под ногами, а тем более рыбок и жучков. Наша Бекка очень чувствительная, правда? – добавил он, глядя на сестру. – А еще там всякие болезни и паразиты, верно, Мизинчик? В воде плавают всевозможные гады.
– Только не говори, что ты снова показывал Бекке свою книжку о паразитах! – сказал Майк. – Это просто жестоко.
Он снял футболку и обнажил бледную грудь, такую впалую, как будто кто-то заехал ему в грудную клетку бейсбольной битой.
– На самом деле это увлекательное чтиво, – сказал Джеральд, не сводивший глаз с сестры. – Амебная дизентерия, лямблия, криптоспоридиоз… Потом есть еще бактериальные инфекции: тиф, холера, кишечная палочка. В этой воде кишмя кишат крошечные организмы, которые ждут не дождутся теплого уютного тела, чтобы там поселиться. – Он подмигнул Бекке.
Майк шутливо ткнул Джеральда кулаком в плечо.
– Не обращай внимания, – сказал он Бекке. – Наш друг немного одержим микроскопическим миром. Это все из-за исследований, которые он проводит для нашей игры. В этой воде нет ничего опасного, Бекка.
С этими словами он разбежался и прыгнул в ручей, и Джастин последовал за ним. Оба завопили, когда оказались в холодной воде.
– Смотри, Бекка, ее даже можно пить! – Майк зачерпнул воду ладонью и с хлюпаньем всосал ее.
– Ты будешь мочиться бактериями, – поддразнил Джастин.
Майк сделал второй глоток.
– Амеба! Какая вкуснотища!
– В сущности, большинство микроскопических организмов можно поглощать без всякого вреда, – произнес Сэм, понизив голос, чтобы казаться старше. – В наших телах полно разных бактерий. У нас внутри есть даже кишечная палочка, и она большей частью живет в симбиозе с желудком.
Лиза закатила глаза. Что это, шоу вундеркиндов?
Франни придвинулась к Бекке и что-то прошептала ей на ухо. Бекка кивнула, потом они обе захихикали, покосились на Сэма и быстро отвернулись.
Лиза не выносила, когда девчонки вели себя подобным образом, независимо от возраста. Когда они хихикали и шепотом обменивались секретами. Привередливые девчонки, которые боялись испачкаться.
– Давай, дружище, – позвал Майк. – Твои шарики будут мерзнуть только первые полминуты, не более того.
Джеральд аккуратно снял футболку, чтобы не сбить очки, скинул кроссовки и медленно пошел к ручью. Он осторожно наступал на камни, как будто его пятки были очень чувствительными. У края воды он остановился.
– Так, что у нас здесь? – спросил он, поднимая ремень и нож Эви.
Лиза резко втянула воздух в легкие. Это грозило неприятностями. Крупными неприятностями.
– Похоже на мачете, – крикнул из воды Майк. – Бах глун неот?
Джеральд рассмеялся и кивнул.
– Точно! – фыркнул он и поправил на переносице темные очки.
– Положи на место! – выкрикнула Эви, сидевшая на корточках ниже по течению.
Джеральд расстегнул ножны, достал нож и присвистнул.
– Ничего себе клинок. Пожалуй, таким и слона можно завалить. А что это возле рукояти? Похоже на засохшую кровь. Господи, Стьюи, что ты им резала?
– Черт, это может быть настоящая кровь, – сказал Майк. – Ты же знаешь, о ее прадеде говорили, будто он заключил договор с дьяволом и проводил жертвоприношения в этих лесах. Может быть, Стьюи пошла по его стопам?
Джеральд покачал головой.
– Договор с дьяволом? Ничего подобного. Я слышал, что старый О’Тул был сыном дьявола. Он обладал силой, мог гипнотизировать людей одним взглядом. Так говорила моя мама. У тебя дьявольское фамильное древо, Лиза.
– Хватит, Джеральд, – предупредила Лиза, подплывая к нему.
– Я просто сказал, что думал. Ты в опасности, Лиза. Разве тебя не беспокоит, что кузина Стьюи может оказаться юной психопаткой, которая кромсает кошек? Именно так начинал Джеффри Дамер[7]: отрезал головы у кошек и собак и насаживал их на колья.
– Фу! – скривилась Бекка.
– Да ладно тебе! – воскликнула Франни.
– Ладно не ладно, а это совершенная правда, – сказал Джеральд.
– Положи на место! – прорычала Эви. Она все еще сидела на корточках, свернувшись в тугой клубок, и вода доходила ей до шеи.
– И что, ты меня заставишь? Теперь ты уже не такая крутая, да? Теперь, когда я держу твой смертоносный клинок?
Бекка и ее бледная подруга молча смотрели и хмурились. Майк и Джастин плескались в воде и наблюдали. Потом Майк побрел к берегу; вода блестела в углублении его впалой груди.
– Точно, похоже на нож для жертвоприношений, – сказал он. – На твоем месте я был бы поосторожнее.
Лиза вышла на берег и приблизилась к Джеральду.
– Отдай мне этот чертов нож, – потребовала она.
Джеральд презрительно фыркнул.
– Да что ты за мужик, Стьюи? Твоя маленькая кузина делает за тебя грязную работу. Она хорошенькая, ты так не думаешь? Я знаю, что думаешь, Стьюи.
– Ничего себе, – всхрапнул из воды Джастин. – Стьюи втюрилась в свою кузину? Это уже непотребщина!
Эви встала с жестко выпрямленными руками, сжатыми в кулаки.
– Знатные плавки! – хохотнул Джеральд.
Зеленые армейские шорты Эви доходили ей до колен, и живот выпирал над ними. Ее бледные ноги были покрыты темными волосками. Мокрые футболка и майка прилипли к телу, так что можно было видеть изгибы грудей и даже очертания сосков под лысым орлом и флагом. Слова «Американская легенда» извивались на ее животе при ходьбе.
Эви направилась к Джеральду. Ее глаза сверкали, из горла доносилось низкое рычание. Джеральд отпрянул и взмахнул ножом, словно жезлом регулировщика дорожного движения или как волшебной палочкой.
– Я не думаю, что раньше видел у парня такие сиськи. А вы, ребята? Может быть, Стьюи одна из… как их там?
– Гермафродитов? – предположил Джастин.
– Да, верно. Наполовину девочка, наполовину мальчик. Оно.
Эви застыла, стоя по колено в ручье. Она скрестила руки на груди, и рычание постепенно смолкло, ее глаза наполнились слезами. Лиза видела очертания ключа, висевшего на шнурке на шее Эви. Кузина запустила пальцы под воротник футболки, нащупывая ключ.
«Когда-нибудь это спасет нас обеих».
Лизе пришлось отвернуться.
– Эй, оно, – сказал Джеральд. Он бросил нож и вошел в воду подальше от Эви.
– Ублюдок! – крикнула ему вслед Лиза.
Эви медленно вышла на берег и встала, нагнувшись и капая водой, она надевала ботинки. Потом зачехлила нож и дрожащими пальцами застегнула ремень.
Лиза тоже принялась одеваться, Эви прошла между Беккой и Франни. Последняя неловко улыбнулась ей, но Эви не обратила внимания и начала подниматься по тропинке.
– Пошли, Сэмми, – позвала Лиза. – Давай уйдем отсюда.
Джеральд что-то тихо сказал Сэму. Тот проигнорировал его слова, но другие парни засмеялись.
Лиза натянула тенниски прямо на влажные ноги с налипшим песком и ждала брата. В конце концов он вышел из воды и надел рубашку.
– До встречи, Сэм, – сказала Бекка, когда они торопливо проходили мимо нее. Он помахал в ответ.
Когда они вышли на пожарную дорогу у вершины холма, оба велосипеда были на месте, но Эви куда-то пропала.
Глава 11
Фиби
5 июня, наши дни
Единственная хорошая новость в хаотических событиях этого дня заключалась в том, что у Фиби не было времени на переживания о своей возможной беременности. Но теперь, когда они сидели в автомобиле и мчались в Барлингтон по шоссе № 89, Фиби могла думать только об этом.
Снова и снова ее посещала мысль поделиться с Сэмом, но сейчас у него хватало своих проблем. Она должна знать наверняка, прежде чем говорить ему. Она пойдет в аптеку и купит тест на беременность. Возможно, ей удастся провернуть это уже завтра, но если нет, дело может подождать до понедельника, когда они оба отправятся на работу.
Успокоившись на том, что у нее есть план, Фиби посмотрела в левое окошко. Они проезжали через Уотербери, и в меркнущем свете она видела здания старого больничного комплекса с огромной дымовой трубой и буквами VSH, поднимавшимися к небу.
Фиби взглянула на Сэма, который держал руки на рулевом колесе и не отрывал взгляд от дороги. Было много милых мелочей, которые она любила в нем: длинные, почти женские ресницы; то, как он облизывал губы, прежде чем ответить на трудный вопрос; то, как забавно каждое лето выглядели его бледные ноги с узловатыми коленями, когда он наконец снимал джинсы и надевал плавки. Ей нравился маленький шрам над его ключицей, происхождение которого никто не мог вспомнить. Иногда Фиби целовала Сэма в это место, прикасаясь губами к тонкой белой полоске и заставляя ее исчезнуть.
Что, если она беременна? Может ли она стать настоящей матерью? Идея выглядела так абсурдно, что Фиби не могла представить себя в этой роли. Но аборт в качестве альтернативы тоже пугал ее. Ее мать однажды делала аборт, когда Фиби училась в пятом классе. Лучше всего Фиби помнила, как мать обнаружила свою беременность. Она купила тестовые полосочки и заперлась в ванной, а потом вышла оттуда, бледная и дрожащая. Она точно не выглядела обрадованной, но при этом не была потрясена или даже удивлена. Фиби показалось, что ее мать испугалась; да что там, она была в ужасе.
– Мама, все подтвердилось? – спросила Фиби. Она разрывалась на части. Иногда она втайне желала иметь маленького брата или сестру, но глубоко внутри Фиби понимала, что рождение беспомощного младенца в их жалком подобии семьи было непозволительной роскошью.
Мать не ответила, но сразу же отправилась за водкой и пила до тех пор, пока не отключилась на диване. Фиби накрыла ее одеялом, и сама отправилась в постель. Мать пошевелилась, прищурилась на дочь и пробормотала: «Ах ты, бедняжка». Фиби улыбнулась и позволила погладить себя по голове худой рукой с пятнами от никотина и обломанными ногтями. Мать улыбнулась в ответ и тихим, любящим шепотом добавила:
– Мне следовало утопить тебя сразу после рождения.
Фиби отступила на шаг, и рука матери упала на диван.
– Тогда ты была бы спасена, – прошептала с закрытыми глазами мать.
Утром она позвонила в гинекологическую клинику в Уорчестере и отправилась туда. Она вела себя так, словно шла к дантисту, чтобы вырвать больной зуб. Фиби понимала, что на самом деле мать испытывала совсем другие чувства, но, с другой стороны… возможно, она даже не была беременна и терзалась без всякой причины.
Фиби закрыла глаза и услышала в голове тихий, низкий голос матери, пропитанный бурбоном: «Нет смысла беспокоиться о том, что было или будет. Ты должна прямо сейчас стараться изо всех сил и верить, что все остальные делают то же самое».
Может быть, это единственная мудрая мысль, которую она слышала от своей матери.
Практически все остальное было бредом сивой кобылы. Например, то, что она сказала, когда Фиби впервые сообщила ей о Темном Человеке.
– Кто-то прячется в моей комнате, – крикнула она. Ее сердце гулко стучало в груди, ладони вспотели. Ей было семь лет, и они жили в квартире на Белчер-стрит. Время перевалило за полночь, и Фиби, зажмурившись, выбежала из своей комнаты. Ее мать была на кухне, она привалилась к столешнице, скривившись так, что смотрела одним глазом через пелену табачного дыма.
– Что? – гортанно спросила она. Ее мать прожила в Северной Каролине лишь до восьми лет, но когда она сильно выпивала, Фиби по-прежнему слышала южный акцент.
– Кажется, это мужчина, – сказала Фиби.
– И как он выглядит, милая?
– Темный, как тень.
Мать вздрогнула, но потом улыбнулась.
– И откуда он появился, этот твой Темный Человек?
– Из-под кровати. Там есть дверь.
– Тогда лучше сделай, чтобы она всегда оставалась закрытой. Если однажды Темный Человек приходит, то он возвращается. А когда он проникает в тебя… – Она поежилась и налила очередную порцию. – Хлебни-ка глоток, малышка. Это вроде лекарства. Оно поможет тебе заснуть.
– Сэм?
