Песочные Часы Недоруб Сергей

Глава 25. Дыхание Зоны

Открыв глаза, Марк обнаружил, что лежит на земле под деревьями неподалеку от собственного дома, а рядом стоит собака и смотрит на него.

Откатившись в сторону, Марк выхватил пистолет — и опомнился. Перед ним стоял обыкновенный пес самого добродушного вида, глядя преданными глазами и виляя хвостом. Марк перевел дух, осмотрелся и увидел лежащую Полину.

Склонившись над ней, он тихонько похлопал ее по щеке, и девушка открыла глаза.

— Что?… Где мы?…

Марк бережно приподнял ее и прижал к себе.

— Все получилось, солнышко, — сказал он, гладя ее по спине. — Ты вернулась.

— Куда вернулась?…

Марк ткнулся носом в ее шею, и все напряжение последних лет, о настоящей силе которого он даже не подозревал, вылилось в приступ хохота. Полина недоуменно смотрела на него.

— Мы дома, — сказал он, прекращая смеяться и утирая слезы. — Мы переместились домой.

— Мы что?

— Сенатор отправил нас домой.

— Какой сенатор?

— Пойдем на нашу скамейку. — Марк поднял ее с земли. — Мне нужно очень многое тебе рассказать.

Он отложил на будущее размышления о том, как Сенатор узнал, где он живет, и каким образом догадался, что автобус будет проезжать именно по Гидропроектовской.

До улицы оставалось совсем немного, когда сталкерское чутье подсказало Марку: что-то не так. Он замедлил шаг и оглянулся. Пес все так же махал хвостом им на прощание, радостно высунув язык.

Из высоких кустов за ним показалась морда огромного зверя с зелеными глазами. Тихое рычание заставило собаку подскочить на месте. Заскулив, пес пробежал между Марком и Полиной и пулей вылетел на улицу.

Девушка тоже обернулась и увидела подступавшую химеру. Полина охнула и вцепилась в руку Марка.

Марк отстранил ее и тихо сказал:

— Беги.

— Куда? — Полина не сводила глаз с химеры.

— Куда угодно. Пожалуйста. Я прошу тебя, беги.

Девушка всхлипнула и быстро, то и дело оглядываясь, пошла вперед, к улице.

Все подошло к логическому завершению. Марк медленно направился к химере, глядя на грациозную хищницу и мысленно благодаря за то, что она дала ему достаточно времени. Химера была уже совсем близко. Марк вдруг подумал, что ее дети не обязательно родились в Зоне. Вполне могло быть, что они вышли из Монолита вместе с химерой, а до этого все они были — кем? Одной неразлучной семьей? Мать и трое маленьких детей…

Он остановился. Химера подошла совсем близко, наклонилась к нему и оскалилась. А потом миновала его и неторопливо вышла на улицу. Марк ошеломленно смотрел, как она оглядывается по сторонам, никак не реагируя на вопли прохожих и визг тормозов.

Секунду спустя сталкер рванулся за ней, сжимая в руке пистолет, потому что химера направилась к Полине. Девушка уже перешла на другую сторону улицы и стояла на тротуаре, с ужасом прижав ладони к щекам. Увидев, что химера приближается, Полина вскрикнула и бросилась к своему дому.

Марк, едва увернувшись от грузовика, перебежал через дорогу.

И как же это он не понял с самого начала такой простой вещи! Химере никогда не был нужен он сам. Расплата должна была стать соразмерной преступлению.^{83}

Полина обогнула их с Марком лавочку и продолжала бежать к своему подъезду. Химера настигала ее, и Марк выстрелил монстру в затылок.

Пуля заставила животное проехаться по асфальту. Полина забежала в подъезд. Марк догнал не успевшую подняться химеру, перескочил через нее и в лучших традициях Арены выстрелил в хищную пасть. Чудовище мгновенно полоснуло его когтями, пропоров рукав комбинезона.

Марк отлетел к подъезду.

Химера встала и направилась к нему.

Марк тоже встал, медленно отступил назад и остановился в дверях подъезда.

Он знал, что не позволит химере убить Полину. Он перегрызет хищнице горло, раздавит на месте или сунет собственную руку в пасть, чтобы монстр подавился.

Двор мгновенно опустел, но на балконы выходили услышавшие выстрел люди.

Химера приближалась, раскрыв пасть. Марк слышал прерывистое дыхание Полины у себя за спиной.

— Прости, — сказал Марк химере. — Я не хотел этого.^{84}

Разумеется, она его не поняла. Или поняла? Даже если и так, могло ли это помочь ему и Полине? Марк так никогда и не узнал этого.

Из подвальной отдушины у подъезда выбрался маленький замызганный хромой котенок. Увидев химеру, он тихо замяукал.

Химера чуть повернула голову. И закрыла пасть.

Из отдушины один за другим вылезли еще два котенка, таких же маленьких и грязных, с тоскливыми глазами.

Больше не обращая внимания на застывшего Марка, химера неслышной поступью приблизилась к ним. Медленно наклонив огромную голову, она обнюхала каждого из сжавшихся в комочек котят. Один из них, рыжий, осторожно встал на задние лапки, вытянул мордочку и лизнул химеру в нос.

Вздернув голову, химера издала громкое продолжительное рычание. Потом пригнулась, и котята, неумело цепляясь за ее шерсть, взобрались ей на голову.

Химера встала в полный рост и посмотрела на Марка. Полина испуганно выглядывала из-за его плеча. Закат мягко освещал хищницу. Благородством прежнего Монолита веяло от этого удивительного создания, и Марк наконец догадался, кого ему напоминает блеск этих зеленых глаз.

Химера повернулась и грациозными прыжками унеслась со двора, унося с собой трех маленьких котят, удобно устроившихся между ее ушей. Она возвращалась домой, унося с собой своих новых детей.

Марка и Полину больше не видели в Зоне. Исчезновение всех туристов попросту официально отменили, признав предыдущие свидетельства и постановления ложными. Все могло сложиться гораздо хуже, если бы не некоторые меры, предпринятые Борландом, когда автобус оказался на границе Барьера.

Как только автобус окружили бойцы с автоматами, один из военных в чине не меньшем, чем майор, с пистолетом в руке и на полусогнутых ногах подобрался к двери автобуса, которую Борланд услужливо открыл для него. Стоило майору заглянуть внутрь, предварительно придав лицу грозное выражение, как Борланд закончил бодрый рапорт в офис туристического агентства о благополучном окончании несколько затянувшейся поездки в Чернобыльскую Зону, после чего отрубил радиосвязь. Не сделай он этого, вполне могло случиться, что автобус так бы и сожгли на месте, не дав никому выйти. Система была суровой и безоговорочной. Все, что выходит из Зоны, подлежит уничтожению.

Теперь сделать так было нельзя, и расправа была заменена на разбирательство. Однако ни от кого из задержанных не удалось добиться внятных показаний.

В Припять отправились шесть туристов.

Вернулись тоже шесть.

Военные не знали, что на месте молодого парня в гражданской одежде раньше была девушка. Свой комбинезон Орех благоразумно снял и выбросил еще по пути к Барьеру, поэтому его тоже приняли за участника экскурсии.

Никто не распорядился навечно отослать туристов в исследовательский центр или в другое не столь отдаленное место. Они были проблемой, а кому нужны проблемы?

И туристов, и водителя, и экскурсовода вывезли на ближайшую станцию: а дальше, мол, домой добирайтесь сами.

Это ни в коем случае не касалось Борланда, на расправу с которым приехал сам полковник. Вероятно, он тоже принадлежал к тем, кого в полевых условиях называли «сэр», но Борланд не стал дожидаться его появления, чтобы спросить о причинах столь странного обращения. Когда полковник прибыл на место, Борланда уже и след простыл. Стащив с вешалки халат и прикинувшись одним из ученых, прибывших с другой стороны Барьера для изучения опасного сталкера, Борланд не только уехал на военном джипе в неизвестном направлении, но и успел предварительно загнать местному ученому торговцу уникальный хабар, полученный им от Ореха, а до этого созданный Марком. Так что единственным вещественным доказательством послужил издевательски выглядевший артефакт Грави, положенный между двумя половинками Слюды, разрезанной вручную. Оба артефакта, равно как и их вполне низкая стоимость, были отлично известны полковнику. С выражением его лица, когда он узнал, что именно Борланд продал за несколько тысяч евро, могла посоперничать лишь вытянутая физиономия торговца, получившего за свои деньги сочетание копеечных артефактов. Впрочем, через минуту он потерял и это, когда полковник в бешенстве выбросил артефакты в окно, где их и съел патрульный пес, хотя никто его этому не обучал.

Брошенный джип нашли километров за сорок, на обочине. Искать Борланда, который запросто мог поймать попутку, было делом совершенно безнадежным, поэтому за поиски никто не взялся.

Больше известий от Борланда не было. Вернее, почти не было. Через несколько месяцев Марк получил письмо из Западной Европы. Оно было доставлено на адрес Полины, который в связи с выпавшими на долю девушки испытаниями можно было как-то найти в Интернете через туристическое агентство, но предназначалось Марку. Имя отправителя было Марку незнакомо, и он был уверен, что в природе такого человека не существует. Вскрыв конверт, не отходя от почтового ящика, он извлек фотографию «Ламборджини Ревентон». На обороте было написано: «Еще одна сбывшаяся мечта».

Зона никуда не исчезла. Хорошо было уже то, что границы Барьера не пришлось расширять. Монолит успокоился и затаился до иных времен. Сталкеры, вслед за военными, начали совершать вылазки на территорию, ранее скрытую куполом. Одним из них был Ханта. Он, с исцарапанной физиономией, пришел в Бар вместе с верным Варягом и заявил, что на него напали три не то маленькие химеры, не то огромные кошки. В скором времени подобные истории начали повторяться все чаще.

В сталкерских компаниях, собиравшихся ночами у костров, ходили слухи об огромной химере, воспитавшей трех маленьких бездомных котят как родных детей. Поговаривали, что их силуэты можно увидеть на закате каждого дня в любом месте, если всматриваться в нужном направлении.

И еще долго в ночных просторах Зоны слышался хищный рев четырех созданий, нашедших в Зоне свой дом и ставших одной семьей. ^{85}

1

Как известно тем, кто следил за книгой с самого начала, вступление было совершенно другим — длинным и философским. На тот момент у меня был шестилетний перерыв в творчестве, и, начиная эту книгу, я не знал, что именно должно послужить стартом. У меня были лишь сюжет и примерный план, так что я просто начал писать, что в голову взбредет. Впоследствии все редакторы пометили этот фрагмент как ненужный — дескать, серия уже известная, и предысторию Зоны писать нет необходимости. После совета переделать вступление я полностью выбросил тот фрагмент и написал с первого раза короткую сценку с Бергамотом, добавив второго проводника, Мифуну. Кличка Бергамота взята с потолка, а Мифуна перекочевал из фильма «Матрица: Революция», хотя там его имя произносилось чуть иначе.

2

Приведенный выше абзац является важным для оценки книги в целом. С самого начала я вложил в уста Бергамота свои собственные суждения о Зоне, давая понять, что именно так я ее и воспринимаю. В Зоне нет атмосферы. Она не страшна сама по себе. Атмосфера Зоны, которую все мы знаем и ищем — лишь отражение наших собственных страхов и неуверенности.

Что до аномалий, выбросов и прочих атрибутов Зоны, то даже с ними она намного более безопасна, нежели космос или глубины океана, которые уже покорены человеком, а «сталкерство» в этих областях успешно поставлено на прочную основу. Придет время, и даже контакты с иными цивилизациями станут обычным делом. Это лишь закономерная часть прогресса.

Но с чернобыльской Зоной Отчуждения дело другое. Любой человек в глубине души желает, чтобы его потайные кошмары имели реальное воплощение — тогда они перестанут быть его страхами и будут «правдой жизни». Именно поэтому мир сталкерской Зоны так популярен. Мы боимся Зоны, и мечтаем оказаться в ней. Там наши слабости будут оправданы правилами игры. Там человек не будет чувствовать себя суеверным дураком, поскольку все его ужасы станут явью, а сам он получит стимул бороться.

Так что я решил с самого начала довольно жестко сломать эти стереотипы. Сталкеры «Песочных Часов» не боятся Зоны и не считаются с ней. Персонажи книги отдают себе отчет в том, что давление Зоны исходит из глубин их душ, что никакая Зона не сможет переломать их жизни, если они сами этого не допустят. Они переступают через себя, разбираются со своей совестью и просто живут дальше. Если кто-то считает эту точку зрения ложной, ему лучше закрыть книгу сразу, поскольку романтики зековского быдла или «битых сукой-жизнью» спецназовцев вы в моем творчестве не найдете. Жизнь слишком коротка, чтобы писать про неудачников. Некоторые отзывы в Интернете показали, что были люди, которые так и поступили — закрыли книгу на третьей странице. И это меня вполне устраивает.

Скажи, какая книга по Сталкеру тебе нравится, и я скажу, кто ты.

3

Деление стажеров на природных и боевых — не более чем элемент юмора. Это мой персональный стеб на разделение магии на природную и боевую, так часто применяющееся в фэнтези. Сама же идея стажеров тоже имеет подтекст — я не приемлю системы «отмычек». Стажер — тот же новичок Зоны, но ведущий несет за него ответственность и обязан оберегать.

Сама идея «отмычек» пошла еще от Стругацких, и подчеркивала гнилую сущность сталкеров, не ценящих жизни напарников. Некоторые авторы серии переняли эту мысль, но почему-то применяют систему новичков-смертников как должное, а персонажи типа Хемуля, использующие «отмычек», по-прежнему описываются как герои положительные.

4

Ложка дегтя в бочку со стажерами и проводниками. Система стажерства на самом деле не столь безоблачна. Основная ее цель — выколачивание денег из новичков.

5

Было несколько прототипов Марка. В основном, его личность навеяна образом Майкла Скофилда (актер Вентворт Миллер), главного героя сериала Prison Break от компании Fox. Также некоторые черты его характера взяты от Люка Скайуокера из ранних «Звездных Войн», которого сыграл Марк Хэмилл — от него же пошло и имя главного героя книги. Оно мне понравилось, поскольку используется во всех уголках мира, таким образом стирая национальность главного персонажа.

6

Орех не имеет отношения к Василию Орехову. Он вообще попал в основную команду персонажей случайно. В первой главе мне было нужно описать Марка, но с точки зрения человека, который на одну главу будет главным героем (Бергамот). В навеску понадобились двое фоновых сталкеров для видимости толпы, участь которых мне была, в общем, безразлична. Ими стали Орех и Пластун. Их похождения и образы в первой главе были описаны экспромтом, безо всякого плана. Однако в итоге Орех напросился Марку в напарники и прошел с нами до конца книги. Он отражает одну из добродетелей, которую я очень ценю — способность к обучению. Орех необразован, невзрачен и мал ростом. И все же он отдает себе отчет в том, что кругом полно людей, которые его превосходят во многих отношениях. Вместо того чтобы обозлиться на мир, как это часто бывает, он начинает учиться у остальных и уважать чужие таланты, постепенно примеряя их на себя.

7

Кто играл в S.T.A.L.K.E.R., тот поймет, в чем тут прикол. Кто нет — вы ничего не потеряли.

8

Я с самого начала решил использовать игровую местность. Все же книжная серия «Сталкер» первоначально была создана для поддержки игры. Значит, нужно поддерживать игру, а не описывать полностью свою Зону. Пусть хоть что-то будет от игры. В моем случае — территория. Я внес некоторые изменения — например, добавил каменный Барьер, поскольку концепция непреодолимого проволочного забора и невидимых стен в книге не прокатывает.

9

Привет проекту S.T.A.L.K.E.R.: Oblivion Lost — ранней версии игры, которая так и не была создана.

10

Изначально присутствие химеры не планировалось. На листке с планом первой главы было написано что-то вроде «Бергамот, Марк: экшн». Мне были нужны хоть какие-то приключения, которые послужили бы начальной характеристикой Марка и отобразили бы его загадочность, вместе с тем не создавая впечатления, что он супергерой. Также понадобилось с самого начала ввести мощного и не надоевшего противника, в противостоянии с которым было бы видно, что Марк тоже боится. Я выбрал химеру, так как она была в сеттинге Зоны, но не в игре. То есть геймеры знали, что такой монстр существует, но никогда с ним не встречались.

Образ химеры, выдранный из файлов игры, я проигнорировал. Если разрабы чего-то не добавили, то для меня этого нет. Все заверения, что «химеры на самом деле не такие», не принимаются.

11

По поводу этого лирического отступления редактор спросил: а зачем оно вообще надо? Мой ответ: чтобы показать, что Зона сама по себе — не всегда зло.

12

Заслон — часть персонального сеттинга Песочных Часов, вместо игрового Выжигателя. Сама идея сюжета пришла мне в голову летом 2007-го, когда я на даче поливал огород со шлангом в руках, смотрел на брызги воды, и внезапно увидел в каплях образ танцующей девушки, созданной из серого дыма. Это и было самым началом. Марк и Полина были придуманы минут через десять. А после рождения момента со снятием Заслона при помощи гитары началась работа над книгой.

13

Первые слова Сенатора. Сравните с последними, в конце главы «Зов Монолита».

14

В плане второй главы значилось: «Кордон, баллады». То есть глава должна была состоять в основном из диалогов. Из каких именно, решалось уже в процессе работы.

15

Прототипы Ханты и Варяга — мои друзья Владимир Левчук и Игорь Михедов. А их фамилии достались дезертирам, убитым в шестой главе. Это за их чувство юмора. Чтоб знали…

16

Начиная с этого абзаца, редактор написал «Вот, совсем другое дело!» Подразумевалось, что наконец-то пошел нормальный, литературный текст. К тому времени я уже разогнался и перестал по двадцать раз обдумывать каждую строчку — как правило, от этого книга лишь теряет в качестве, исчезает чувство сюжета и остается лишь суконная грамматика. В дальнейшем текст шел в основном от подсознания, позволяя стилю выстраиваться естественным образом.

17

Были читатели, которые в один голос вопили, что операция по угону бронемашины является несусветной чушью. Ребята, у меня для вас новость: именно с таких, как вы, и была списана солдатская массовка в этом фрагменте. Они тоже во много чего не верили. А зря.

18

Эпизод с БТР-ом написан не столько для прорисовки Борланда, сколько для отображения общества, которым заполнена Зона — а также для описания всего сообщества фанатов игры в Интернете. Судя по подавляющему большинству фанфиков, поклонники игры и книжной серии попросту не видят дальше перестрелок, мата, водки, предательств, трусости и романтики фильмов «Солдаты» и «ДМБ». Скажем прямо: в игре сюжет был не ахти, все имена типа «Вася Бухой» или «Саня Кривой» с их диалогами были бессмысленной и попсовой нудятиной, осознанно придуманной командой GSC, а полет креативной мысли не зашкаливал дальше квестов по убиению кабанов.

Но многие авторы фанфиков берут такой подход за основу и всерьез пытаются изобразить в этих рамках что-то удобоваримое, на поверку оказывающееся штампованной чушью. Мне весь этот примитив осточертел настолько, что это стало одной из причин написания собственной книги по вселенной Сталкера, потенциал которой заслуживал большего.

Поэтому я задумался, а что же будет, если засунуть в одну лужу и «ваших», и «наших». Так и появилась сцена с БТР-ом. В ней показано, что бравая солдатня, рассуждающая о мире на основании того, каким он типа как должен быть, обречена попросту сгинуть в первых двух ситуациях, а быть главными персонажами в фанфиках современные ребята точно не заслуживают.

Это ни в коем случае не является моим отношением к армии как таковой. Я уважаю идею и структуру любой армии. Я лишь не уважаю то ее воплощение, в котором ее описывают в современных российских фильмах и книгах про армию. Это просто позор, и ничто иное. Лучше бы поучились в этом плане у Запада. Там тоже показывают нереальные вещи, но после их фильмов хотя бы рождается желание побежать и записаться в добровольцы, а не повеситься, как у нас — если бы там действительно все было именно так, как показывают.

19

Я всегда хотел красиво описать выброс. Но мой компьютер не тянул Сталкера иначе как через эмулятор и на самых минимальных настройках, и я не мог своими глазами посмотреть, как происходит выброс. Так что пришлось ограничиться парой сухих фраз — мол, что-то пронеслось и все умерли. В процессе редактирования я часто возвращался к этому фрагменту и старался придумать что-то одновременно зловещее и романтичное. В тот момент ко мне в руки попала рукопись «Летописец Отчуждения», и я отказался от попыток описать выброс. Пытаться сделать это лучше, чем Алекс Радин, просто нет смысла. Я приведу этот фрагмент:

Смертин встал. Пошатываясь, сделал несколько шагов в сторону шоссе и застыл.

Как далеко до нелепой громадины автомойки. Метров пятьдесят, а может и больше. Сначала вверх по насыпи, обязательно через погнутое железное ограждение. Как же он через него перелезет? Затем снова вниз. Входа в подвал не видно. Он не дойдет. Не сможет.

В ушах нарастал гул, похожий на топот огромного табуна лошадей в степи. Он приближался, становился все насыщенней, басовитей. Ударил в спину и затих, запрятав в мозг противный стальной звон.

Сдохнешь… Сдохнешь…

Теперь в затылок не дышали. В него вгрызлись невидимые клыки, разрывая на части кожу. Шершавый язык лизал позвоночник, проникая самым кончиком все глубже и глубже в малюсенькую щель у черепа. Что-то мерзкое скользнуло туда тоненькой струйкой и затопило мозг чернотой.

Секундная тишина. Все вокруг сжалось в немом предчувствии.

Яростно дрогнула земля, взрываясь тучами пыли. Накативший ветер бросил ее прямо в глаза. Хлестанул по небритому подбородку.

А потом мир закружился нелепым цветастым хороводом. Неведомая сила подхватила Смертина, словно соринку. Резко подбросила. Впечатала в рассохшуюся испуганную землю. Мир трансформировался в хаос. Алексей попытался закричать, но не смог. Его давило все сильней и сильней, словно сверху навалился стальной многотонный пресс. Кости выворачивало, дыхание сперло. Глаза выкатывались из орбит. Он не мог этого больше терпеть. Не выдерживал. Но ЭТО не прекращалось. ЭТО набирало обороты.

Он ощущал только себя, свое «я», бестолково орущее в панике, протестующее.

«Все! Наконец-то все! Сейчас все закончится!» — как долго он ждал этого момента. И как ему было страшно.

Пальцы до крови вцепились во фляжку. Единственная вещь, которая соединяла с реальным миром, доказывала, что все это не было миражом и жуткой нелепицей.

Густая пелена накрыла сознание. Мир взорвался и навсегда исчез.

20

С приключениями Борланда в этой главе я просто развлекался. Мне нравились его фантазия, рождающая смелые решения, и отвага, с которой он воплощает их в жизнь. Еще один осознанный прием, позволивший показать, как рождаются живые легенды сталкерства. Гибкость в принятии решения, жесткость в исполнении. Один из важнейших принципов всех великих полководцев, или просто людей, которым суждено иногда появляться и переписывать правила логики. Использование нестандартных методов со всей серьезностью. Одним суждено над этим смеяться, другим — восхищаться. Мне ближе второе.

21

Мнение Борланда относительно успеха я полностью разделяю. Отдача всегда соразмерна вложениям, плюс случайному стечению обстоятельств. Вы можете стараться и проиграть. Вы можете не стараться и выиграть. Но, если вы желаете зависеть не только от слепого случая — вложите часть собственных трудов.

К слову: с изданием Песочных Часов получилась именно такая ситуация. Напечататься в Эксмо очень сложно, а новичку тем более. Я понятия не имел, что книга будет издана. Но, если бы я ее не написал, то она не была бы издана точно. Полагаю, сила воли тут не при чем. Если будете ответственно работать, то это еще не означает, что вы будете по жизни победителем — но это совершенно точно значит, что вам повезет скорее, чем вашему конкуренту, который будет стараться меньше.

22

В оригинале было написано: «фанатики, культивировавшие Монолит». Редактор написал: «культивировать — это выращивать. Как можно выращивать Монолит?»

23

В игре не объясняется, почему воюют те или иные группировки. Я перебрал множество вариантов и остановился на самом реалистичном из всех: потому что так велели лидеры. Искать первопричины или какие-то глубинные мотивы — уже тема для других книг. В случае с «Долгом» и «Свободой» дело чуть иначе — я часто возвращаюсь в своих книгах к теме их противостояния, а предыстория их конфликта уже написана по заказу Антона Большакова, полученному, когда он еще работал в GSC. Быть может, история кланов будет описана в какой-нибудь новой книге или даже встроена в очередную часть игры.

24

Моя серьезная игровая карьера началась с Grand Theft Auto: Vice City. Хотя первой игрой стал Myst III Exile.

25

Да, мне нравятся фильм xXx и Вин Дизель. А что?

26

Один из трейсеров, встретившихся мне в Интернете, рассказал, что после прочтения книги он попытался исполнить прыжок Марка с вертолета на самом деле. Трюк оказался вполне возможен — ему удалось в точности повторить все движения.

27

Когда книга еще планировалась как обычный фанфик, вместо Борланда в сюжете мог появиться Хемуль. Орехов отсоветовал, и я решил создать собственного персонажа. Теперь я его не променяю и на сотню Хемулей. Разве что на две Динки.

28

В раннем варианте сценария Марк и Борланд брали друг друга в плен раз шесть, что должно было подчеркнуть одновременно и взаимную конкурентоспособность, и юмор ситуации. Я отказался от этой идеи как от слишком несерьезной.

29

В процессе написания я решил отпустить персонажей на волю и повел диалог естественным способом. Написав чью-то реплику, я не знал, каким будет ответ. Результат: Марк и Борланд не договорились. Фрагмент был стерт и переписан заново. В дальнейшем я придумывал диалоги отдельными связками «вопрос-ответ». Если мне нравился результат, я использовал и вопрос, и ответ. Если нет, то героям было суждено говорить о чем-то другом.

Время от времени я использую первоначальный прием, когда нужно создать элемент неожиданности: пишу фразу и переключаюсь на другого персонажа, от лица которого должен придумать ответ. Приколы Борланда именно так и родились.

30

С маршрутом персонажей я определился в то время, когда нашел на форуме карту игровой Зоны, а с самой игрой еще не ознакомился. Но я и понятия не имел, что путь Марка станет точным повторением маршрута Меченого. Все обвинения в том, что я содрал игровой маршрут, не совсем справедливы. Это действительно совпадение. Впрочем, вероятность этого была немаленькой — карта слишком проста и прямолинейна.

31

Артефакт Дементор… Кто не читал Гарри Поттера, для тех небольшое пояснение: там были монстры с таким названием, высасывающие душу и превращающих сталкеров… простите, колдунов в живых мертвецов, безвольные растения. В зоне Дементоры отлично бы прижились. Осталось лишь уговорить Джоан Роулинг написать книгу по сталкеру…

32

В это трудно поверить, но Сенатор был задуман как тощий, безвольный и нервно хихикающий старичок, похожий на крысу. Это был первый образ, пришедший мне в голову, когда нужно было придумать хоть каких-нибудь спутников для Марка. Когда пришло время диалогов от его имени, я впервые задумался о том, что он будет говорить, и тут же понял, как меня воротит от такого персонажа. И образ Сенатора был сразу переработан в пользу шамана-контролера. Начиная с Сенатора, я в дальнейшем вводил в сюжет персонажей, не имея никаких предварительных описаний их характеров. Их проработка зависела исключительно от их поступков и реплик, но никак не от ярлыков «герой» или «подлец».

Я не верю, что характер является приговором на всю жизнь и влияет на наше поведение. Наоборот, наши поступки формируют характер. Человек есть то, что он делает, а не то, на что он, по мнению общества, обречен.

33

В процессе написания я столкнулся с самой значимой проблемой — необходимостью передать чувства и суть Марка, не выдавая при этом о нем ровным счетом ничего. Именно так появилась духовная нить книги — линия человека, который является тем, кто он есть, за счет своих настоящих поступков и фраз, но никак не за счет прошлого.

Это было сложно. Заставить читателя полюбить таинственного героя, не идя по пути таинственности, а наоборот — стараясь раскрыть его по максимуму. Поэтому Марк часто показывается глазами других персонажей, и в этой главе очень помог Сенатор, попутно застолбив себе место мудрого психолога. В свою очередь, шаман тоже принес кучу вопросов, связанных с его собственным прошлым, и его суть раскрывал уже Марк. Мне очень нравится этот ночной диалог. В подобной ситуации персонажи могут говорить именно так — осторожно, красноречиво и пронзительно, где куда больше, чем слова, значат паузы между ними.

34

При описании этой сцены я не знал, как выглядят спутники Борланда и как их вообще зовут. Они были придуманы в тот момент, когда сняли противогазы. Я просто представил, кого мог бы увидеть на их месте.

35

Страницы: «« « ... 1516171819202122 » »»