Чего не видит зритель. Футбольный лекарь №1 в диалогах, историях и рецептах Мышалов Савелий

Глава 1

«Наш паровоз, вперед лети!»

– Савелий Евсеевич! Давайте, наконец, поговорим о вашем нынешнем месте работы! Если взглянуть на нее с колокольни спортивного врача, как выглядел «Локомотив» в начале 1990-х, когда вы пришли туда?

– До меня уже пару лет с командой работал доктор Ярдошвили. Весной 2010-го Александр Эдуардович отметил 30-летие своей спортивно-медицинской деятельности. Так что он был далеко не новичком в большом футболе. В свое время начинал у Виктора Прокопенко в одесском «Черноморце»… До перехода в «Локо» возвращал в строй игроков «молодежки», потом – во времена Быщовца – футболистов сборной, затем московского «Динамо»… Солидный «железнодорожный» стаж и у Александра Михайловича Гасова. Этого высококвалифицированного массажиста, ответственного, исполнительного работника, до сих пор вспоминают добрым словом в том же «Динамо», те же игроки национальной команды времен Бышовца. Чуть позже из «Спартака» к нам перешел другой замечательный массажист, владеющий приемами мануальной терапии – Владимир Владимирович Ткаченко. Наконец, в нашей «команде» появился его третий коллега – Сергей Николаевич Семакин.

При этом подчеркну: в этом небольшом коллективе нет разделения на специалистов, допустим, 1-й или 2-й категории. В чем, кстати, опять заслуга Семина. Как-то в разговоре со мной он так прямо и сказал:

– У нас все равны – нет старших или главных.

Действительно, при Палыче был создан коллектив единомышленников, сформированный на тех же неформальных, проверенных жизнью принципах, что отличают дружную, здоровую семью.

Поэтому мне эта футбольная команда сразу пришлась по сердцу. Понравились и тогдашние ее лидеры – Косолапов, Смирнов, Гарин, Чугайнов… За ними потянулась талантливая молодежь. Тогда пригласили в клуб Соломатина, Елышева, Овчинникова… Чуть позже к ним присоединились Лоськов и Евсеев… Так что с этой стороны все было здорово.

– В середине 1990-х, когда Семин прочно поставил «Локомотив» на ноги и команду укрепили перечисленные вами перспективные футболисты, один из моих коллег у него спросил: «А что, собственно, этих ребят так у вас вдруг привлекло?» Ответ Юрия Павловича был примерно такой: у нас, в «Локо», прекрасный президент, неплохой тренерский состав, отличная медицина, в конце концов – один из лучших автобусов… Прокомментируете?

– Не вопрос! Про автобус, конечно, шутка. Но при этом правдивая. Все остальное – то же самое. Причем, без шуток. Прежде всего скажу о том, что мне всего ближе – про появление суперсовременного медицинского центра.

А ведь поначалу то, что я застал по врачебной части, меня, мягко говоря, шокировало. На спортбазе в Баковке, по существу, отсутствовали материальные условия для серьезной медицинской работы. Ну, к примеру: перевязки и инъекции делали в комнате, где… жил доктор. А ведь по соседству располагались три просторных смежных помещения, вполне пригодных для развертывания нормального медцентра.

Словом, во всем наблюдались разор и запустение. Запыленная, частично неисправная аппаратура бесполезной грудой лежала сваленной в углу – к ней никто годами не прикасался. Просроченные медикаменты в беспорядке валялись по всей комнате, которую, словно в насмешку, называли складом. Массажные столы, видно, наспех сколачивали из досок. Отсутствовали элементарные тренажеры, крайне необходимое диагностическое оборудование для контроля функционального состояния футболистов…

Да и вся база представляла собой тесное двухэтажное здание. Игроки и руководители команды жили в комнатах наверху. Внизу – столовая и технические службы. В первые же дни пребывания на базе я стал свидетелем того, как спортивная форма ребят после тренировок, вместо того чтобы попасть в прачечную, развешивалась «для проветривания» на балконе и перилах лестниц… Представляете уровень антисанитарии?

– Не только представил, но и вспомнил давно позабытую атмосферу коммуналки. Не пожалели тогда о переходе в «Локо»?

– Полагаю, окажись иной мой коллега на этом месте, наверняка бы, не мешкая, попрощался бы с «железнодорожниками». Однако безвольно опускать руки – не в моем характере. Поэтому после первого же обстоятельного обсуждения с Семиным сложившейся ситуации взялся засучив рукава за дело. Для начала добился, чтобы вещи на перилах не сушили. Затем обустроил собственное рабочее место. Причем так, чтобы это стало заделом для будущего, по крайней мере, мини-медцентра. После того как с помощью администрации Баковки мы расчистили три вышеупомянутые комнаты, в одной из них разместилась физиотерапия, другая стала кабинетом врача, а третья превратилась в перевязочную.

– Каким образом удалось оперативно нашпиговать их современным оборудованием? Оно ведь стоит немалых средств?

– Первым, к кому я обращался, был, естественно, главный тренер. Обычно я «на мягких лапах» подбирался к Палычу: хорошо бы, дескать, купить то-то и то-то – ну, крайне необходимо… И что характерно! Внимательно выслушав, Семин почти всякий раз отвечал одной фразой:

– Нет проблем – пиши заявку!

Ну, первым делом я представил Семину список самой необходимой техники. Для моей работы над программами, позволяющими объективно определять функциональное состояние футболистов, нужно было приобрести несколько компьютеров. Получив благословение главного тренера, отправлялся решать практические вопросы к президенту клуба Валерию Николаевичу Филатову. (Это к вопросу о «крестных отцах»). Под его финансовые гарантии и консультируясь со знакомыми специалистами, я подбирал нужную лечебную и диагностическую аппаратуру. Причем в основном отечественного производства.

Например, электрокардиограф и компьютер с диагностическими программами для оценки регулярных утренних обследований игроков. Превысив, каюсь, свои служебные полномочия, приобрел компактный, но вполне многофункциональный тренажер «Геркулес», оборудование для солярия, необходимого для профилактики простудных заболеваний…

– Неужели все уместилось на нижнем этаже базы?

– Не вполне. Пришлось временно занять еще и пустой холл на 2-м этаже.

– Почему вы сделали оговорку «временно»?

– Потому что второй, наиболее кардинальный этап переоборудования медцентра начался позже – параллельно с генеральной реконструкцией базы. Тогда – вскоре после своего назначения весной 1997-го – в Баковку приехал новый министр путей сообщений России Павел Емельянович Аксененко (1949–2005). Увидев нашу «деревяшку», он сразу решил:

– Будем на ее месте возводить новую, двадцать первого века базу.

После того как архитекторы подготовили проект, меня пригласили, чтобы я посмотрел, какое место они выделили медицине. К моему удовольствию, они предусмотрели чуть ли не все, о чем можно было только мечтать: две комнаты для физиотерапии (одну потом заполнили спецаппаратурой, другая стала кабинетом функциональной диагностики); кабинеты врача и хирурга для неоперативной помощи (уколы, «блокады» и т. д.); массажную; бассейн, как вспомогательное средство для восстановления игроков; и, наконец, две сауны – команда по-прежнему пользовалась старенькой баней в котельной…

– Однако все перечисленное вы увидели на бумаге. А у нас по традиции туговато с реализацией заманчивых задумок…

– Тогда мне и клубу здорово повезло. На один из сборов, проходивший в Чокко (Италия), с нами поехал Иван Тихонович Авдюхин, начальник финансовой службы Московской железной дороги (тогда начальником МЖД работал замечательный мужик – Иван Леонтьевич Паристый). Его, дабы тот отдохнул от цифр, в расположение команды пригласил сам Палыч. Когда Авдюхин шел гулять, я к нему старался присоседиться. И, составив таким образом компанию, как бы между прочим делился информацией о проблемах «Локо». Гость между тем впервые увидел тренировки футболистов. Например, как в ненастную погоду им несколько часов подряд приходится месить грязь на поле. После чего Иван Тихонович признался:

– Даже не предполагал, что ребятам приходится столько трудиться.

Тут-то и подвернулся нужный момент ему сообщить:

– В этом и все дело. После такого напряга их надо лечить, восстанавливать. А как? С помощью чего? Медицинская аппаратура у клуба сама себя пережила. Срочно все надо менять.

Иван Тихонович, надо отдать ему должное, сразу проникся. И даже дал дельный совет:

– Все купим! Только, знаешь что, не приходи к нам с каждым счетом отдельно. Выбирай технику, собирай счета. Бухгалтерия все оплатит.

По возвращении домой я вступил в переговоры с экспертами московских представительств некоторых зарубежных фирм – производителей медоборудования. После чего, как на работу, приходил в офис МЖД, где Паристый и Иван Тихонович подписывали все наши заявки. Диалог между нами, как правило, проходил в стремительном стиле:

– Что еще нужно?

– Компьютер!

– Пожалуйста!

Таким же образом на базе появились массажные кушетки, оборудование для комнаты функциональной диагностики, столики для операционной…

Тем временем мои «аппетиты» росли как на дрожжах. В конце концов, я «замахнулся» на аппарат ударно-волновой терапии (благодаря ему токи ультравысокой частоты с помощью ударной волны проникают в ткани, вызывая ответную реакцию). Это чудо современной медицины стоило аж 25 000 долларов! Когда фирмачи назвали мне цену, я засомневался, что затея выгорит. Но когда Баковку в очередной раз посетил Аксененко и стал осматривать наше медицинское хозяйство, я не выдержал:

– Николай Емельянович, есть такой шанс…

Министр выслушал меня внимательно. И тут же обернулся к Филатову:

– Подготовьте письмо – министерство перечислит валюту.

Так клуб стал обладателем оборудования, которое тогда можно было увидеть от силы в 3–4 столичных клиниках. Вообще в бытность Аксененко главой РЖД я не помню отказа нашим просьбам. Представьте, за 120 000 долларов приобрели супертренажер с программным обеспечением процесса реабилитации футболистов. Затем купили у немцев прямо-таки уникальный в те годы аппарат вакуумной терапии…

Так уж совпало, что в те 1990-е годы у Лоськова обнаружилось плоскостопие. Причем в такой степени, что потребовались специальные стельки, чтобы наш капитан мог нормально тренироваться. К тому же к первой беде добавилось хоть и незначительное, но искривление позвоночника, что, разумеется, также вызывало дискомфорт. Вместе с Лоськовым я отправился в мюнхенский клуб «1860». Эта команда располагала очень хорошим восстановительным центром и высочайшей квалификации доктором, которого регулярно привлекали для работы в сборной Германии.

Пока немецкие медики занимались Димой, я внимательно знакомился с их центром. И приметил замечательный многофункциональный аппарат. Кроме электротоков, к нему могли встроить электрозвуковое и лазерное устройства. Потрясенный увиденным, позвонил Филатову:

– Валерий Николаевич! Потрясающе эффективное оборудование. Правда, стоит немалых денег – примерно 4000 евро.

В ответ президент «Локо» резонно поинтересовался:

– Слушай, у тебя уже столько техники набралось!

– Хорошего чем больше, тем лучше. А этот аппарат в первую очередь тому же Лоськову нужен.

– А-аа! Ну, если так, тогда бери!

Фирмачи выписали счет, я отправил его в Москву. А вскоре и сам улетел домой. Подлечившись, Лоськов потом привез тот аппарат на нашу базу…

Для регистрации воздействия физических нагрузок во время тренировки существуют специальные спорт-тестеры: с помощью надетого на игрока датчика на его ручные часы сбрасывается вся информация (в основном показания сердца). При этом определяется пульсовая «цена» каждого упражнения в зависимости от режима занятий, анаэробном или аэробном. Вот так приобрели для футболистов и столь необычные хронометры…

Словом, результат, как теперь принято заявлять чуть ли не в каждом рекламном объявлении, превзошел все ожидания. Помню, как, переступив порог новенького, «с иголочки» здания клубного медцентра, Семин прямо-таки с мальчишеским восхищением воскликнул:

– Ну, Савелий, теперь у нас есть настоящая клиника!

– Медицинские центры других ведущих клубов российской премьер-лиги оснащены лучше или хуже, чем «Локомотив»?

– Особо с базами конкурентов не знаком. Со слов очевидцев, например, знаю о хорошо оборудованном динамовском центре. Однако наш, по мнению экспертов, один из лучших. Чтобы обращаться с современной техникой на «ты», я постоянно учился работать с аппаратами, которые устанавливались в Баковке.

– Уровень нового медцентра сказался на результатах «Локо»?

– Да, в те годы клуб стабильно входил в «тройку» призеров национального чемпионата.

– Клубное руководство оценило весомый вклад медиков?

– Все участники нашей «команды» стали «Почетными железнодорожниками». Это весьма престижное, дающее определенные льготы звание.

– А конкретнее?

– К примеру – раз в году бесплатный проезд в любом направлении по России или льготы в стоимости билетов, купленных для родных или близких.

– Кстати, медали, завоеванные «Локо», вам доставались?

– Да. И медали, и материальные поощрения со стороны МЖД (позже команда перешла в систему РЖД). Причем поэтапно. Если после 1-го круга клуб оказывался в первой «тройке», все получали премию. В конце успешного сезона – вновь премия плюс бесплатные путевки от профкома МЖД. Кстати, однажды я, воспользовавшись подобным поощрением, пригласил Симоняна в Турцию для совместного отдыха. Словом, я получал и получаю не только удовлетворение, но и удовольствие от своей работы.

– Не могу не отметить, какой стадион в Черкизове появился у «железнодорожников» – один из лучших не только в стране, но и в Европе.

– Что тоже заслуга светлой памяти Аксененко. Когда я пришел работать в «Локо», в начале 1990-х рядовые матчи обычно собирали примерно 2000 болельщиков, решающие – почти вдвое больше. Реконструированный стадион (вместимость – около 30 000 человек) часто стал заполняться под «завязку». Мы стали, действительно, народной командой – не зря ее стали ласково называть «Локо». Да и на международной арене «железнодорожники» стали выглядеть солидно: в матчах Кубка УЕФА и Лиги чемпионов соперничали с грандами еврофутбола («Милан», «Интер», «Арсенал», «Боруссия», «Бавария», «Штутгарт», «Реал» и «Барселона»…).

– Вот как здорово аукнулись инвестиции МЖД/РЖД в подопечных! Что происходило в «Локо» после ухода Аксененко?

– Во-первых, сменилось руководство МПС, да и само министерство преобразовалось в АО «Российские железные дороги». Возглавил его Владимир Иванович Якунин. Во-вторых, тогда же Семина пригласили в сборную России. Конечно, пост главного тренера национальной команды – должность престижная. К тому же не зря говорится, что каждый солдат хочет быть генералом.

– Согласитесь, вряд ли другой человек на месте Юрия Павловича отказался бы от подобного предложения?

– Да я и не спорю! Словом, Семин передал команду Эштрекову. Что можно сказать о последнем? Интеллигентный человек, профи, фанат своего дела, долго работавший помощником Палыча.

Однако не каждый, даже очень хороший второй тренер может стать столь же успешным первым. Ситуация в команде менялась постепенно. Поначалу мы по инерции продолжали катиться по дорожке, протоптанной Семиным. Приходили одни, уходили другие футболисты. Костяк игроков-единомышленников при этом оставался прежним: Лоськов, Сычев, Сенников, Евсеев, Чугайнов, Смирнов. Сохранялся и фирменный боевой дух «Локо», ярко выраженный настрой на совершенствование…

Я и сам каждый сезон занимался самообразованием. Работая со столь классным коллективом, старался постоянно повышать собственную профессиональную квалификацию. В результате ребята в меня поверили. Причем настолько, что даже те, кто заканчивал выступать за «Локо», продолжали приезжать в Баковку на консультацию или обращались ко мне за помощью.

– То есть ничего не предвещало тех кардинальных изменений, которые внезапно произошли?

– Да, все до поры до времени выглядело безоблачно. Однако на каком-то этапе – не знаю, по какой причине – контакт между Эштрековым и Семиным нарушился. Во всяком случае то, что Палыч перестал появляться в Баковке, на мой взгляд, чья-то ошибка. В других командах такого не происходило. Например, когда Романцев в «Спартаке» передал бразды правления «Спартаком» Ярцеву, Олег Иванович время от времени посещал тренировки. И оба наставника красно-белых, бывший и действующий, совместно решали клубные проблемы.

В 2005-м «Локо» покатился вниз. По времени это совпало с моментом, когда Лоськов и Сычев получили тяжелые, потребовавшие длительного восстановления травмы. Правда, и без них команда все равно завершила сезон третьей. Но руководителей РЖД такой результат не устроил. В декабре того же года Эштрекова заменил Славолюб Муслин, очень хороший тренер и человек, много «железнодорожникам» давший.

При нем к нам из Италии вернулся Гуренко, из Португалии – Овчинников, из Испании – Хохлов. В тот же период в команде появились суперфорварды Джанашия и Обиора… Ближе к середине первенства страны «Локо» выправил положение настолько, что почти на равных вел борьбу за чемпионский титул с ЦСКА и «Спартаком». В сентябре клуб стартовал в Кубке УЕФА, но, к сожалению, в 1-м же раунде по итогам двухматчевого противостояния уступил малоизвестной бельгийской команде «Зульте Варегем» с общим счетом 2:3. Говорили, что якобы этот провал стал последней каплей в чаше терпения руководства «Локо».

Освободились от серба таким образом. Накануне он, как обычно, провел тренировку. Однако на следующий день, когда мы приехали на работу, нас поставили перед фактом – Муслин освобожден. В тот же день едва успевшим с ним попрощаться игрокам представили нового наставника – Олега Долматова. Ребята были шокированы. У некоторых стояли слезы в глазах. Славолюб многое сделал для «Локо». Он внес в микроклимат команды то, что уже давно отличает классные европейские команды: культуру общения, индивидуальный подход к каждому игроку, уважительное к нему отношение… Ребята не просто к нему привыкли – они его искренне уважали.

Но Славолюба убрали. А дальше пошло-поехало. Началась чехарда с тренерами. Двух месяцев оказалось достаточно, чтобы всем стало ясно – Долматов оказался чужаком. Олега освободили вместе с президентом Филатовым. Следующий наставник – Бышовец, авторитетный и эрудированный (не только в сфере футбола) специалист.

– Тут нужно наверняка оговориться: одновременно с приходом Бышовца, назначив Семина президентом клуба, руководители РЖД вольно или невольно создали взрывоопасную ситуацию «соседства двух медведей в берлоге».

– В том-то и весь фокус! Ведь то, что делал Бышовец, не одобрял Семин. И наоборот. Они – явные антиподы и психологически несовместимы.

– На фоне Юрия Павловича, родного для «железнодорожников», команда не «переварила» очередного «чужака»?

– Можно и так сформулировать! Своими действиями Бышовец вызвал недовольство у лидеров «Локо» и тем самым спровоцировал процесс собственного отторжения. Вероятно, как педагог Анатолий Федорович в ряде своих решений был не так уж и неправ. Но явно совершил стратегическую ошибку, «хирургически» радикально удалив из команды ее мэтров Евсеева и Лоськова. Потом произошло дистанцирование и уход Овчинникова…

Когда «подожженная» Бышовцем «пороховая бочка» взорвалась, наши шефы из РЖД тем же макаром решили кадровый вопрос – сразу освободили и главного тренера, и президента. Бышовец «потянул» за собой уход своего штаба аж из пяти помощников. Причем никто из них раньше никаким боком-припеком не имел отношения к «Локо».

– Подобная чехарда не отразилась на работе медштаба команды?

– Профессиональная сторона дела как раз не пострадала. Даже наоборот. Бышовец в силу образования и тренерского таланта, ознакомившись с врачами и медцентром, нам доверял. Поначалу, правда, личные отношения между нами складывались не очень гладко. Конечно, дело прошлое, но на первых порах у меня возникло ощущение, что Анатолий Федорович никак не может забыть о моей длительной совместной работе с Лобановским. А они с Бышовцем, как известно, считались давнишними антагонистами.

Тем не менее, во второй половине сезона мы притерлись, стали дополнять друг друга, главный тренер стал прислушиваться к рекомендациям докторов… Гораздо хуже складывались у Бышовца отношения с командой. Очень скоро между ним и игроками, особенно с легионерами, возникла почти непреодолимая дистанция. Они стали открыто «сдавать» матчи, саботировать Бышовца. В результате от него отвернулось и клубное руководство. Не зря же Анатолий Федорович говорил мне:

– Видишь, Савелий, как палки в колеса суют!

Действительно, если бы наставнику помогли, может, он и остался бы. А так его судьба оказалась предрешенной.

Назначили Рахимова, который пришел в команду со своими ассистентами. Команда заскользила вниз. Первый тревожный сигнал – 7-е место в чемпионате – раздался в 2007-м, еще при Бышовце. В следующем сезоне – вновь 7-е, но уже с Рахимовым.

Футбол – коллективный вид спорта. Разрушить команду просто – для этого особенных усилий предпринимать не надо. А вот чтобы ее создать, требуется не один год. Для примера возьмем симфонический оркестр. Разве сразу создается ансамбль, который звучит так, как хочется дирижеру? Нет, всем нужно время. Даже тем футбольным мастерам, которые – если продолжить аналогию с музыкантами – могут играть «с листа». Что уж говорить об остальных, которых надо длительное время учить, направлять…

– А еще есть руководители клуба, которые вкладывают немалые средства и хотят как можно быстрее получить отдачу в виде достойного результата. После ухода Семина с должности президента председателем совета директоров «Локо» стал Липатов.

– Да, Сергей Владимирович – очень спортивный человек, часто обследуется у меня. Я его привожу в качестве наглядного примера нашим футболистам – в свои 48 лет Липатов находится в великолепной физической форме. Между прочим, в футболе разбирается не понаслышке – в свое время играл за «Кубань».

Когда работал Бышовец, он в дуэте с Сергеем Владимировичем нередко беседовал с ребятами. Кстати, Липатов оказывал им колоссальную финансовую поддержку, перечисляя солидные бонусы. О нем много чего говорят, но я Сергея Владимировича оцениваю как человека, который сделал и продолжает делать для клуба все, что может.

– У вас есть возможность сравнить всех предыдущих президентов «Локо» – Филатова, Семина, Липатова. В частности, они все в раздевалку заглядывали?

– Да. Но до игры – редко. Это в советские времена начальники считали нужным прийти и устроить «накачку». А после окончания матчей заходили и Паристый, и Аксененко, и Якунин, и Филатов, и Липатов…

– С ноября 2007-го появился Наумов.

– Да, он до этого работал советником Якунина. Николай Алексеевич из Питера, в большом спорте новичок. Ему, конечно, нужно было время, чтобы «акклиматизироваться» в футболе. Да и ноша, по правде говоря, нелегкая. Трудиться на посту президента клуба – все равно, что сидеть на электрическом стуле. Помимо собственно кураторства команды, на него сваливается столько забот и хлопот по работе клуба, что не позавидуешь. По масштабам это хозяйство не уступает любому крупному бизнес-проекту. Наш новый стадион, строительство аквацентра (этот проект после трагедии в аквапарке на юго-западе Москвы несколько лет назад закрыли), возведение многоэтажного гаража («заморозили» из-за финансового кризиса)…

Расширяя инфраструктуру «Локо», Наумов многого успел добиться. Появилась малая арена с трибунами и освещением. Поле с искусственным покрытием закрыли куполом, что позволяет теперь тренироваться в любое время года. Много сделано и в сфере организации медслужбы, появились новые подразделения, принят на работу руководитель департамента научно-медицинского обеспечения Эдуард Николаевич Безуглов.

– Получается, авторитет врачей «Локо» вырос?

– Да. Если и ощущаем на себе недовольство тренеров или руководства клуба, так это естественно в любой сфере деятельности.

– Болельщики, слышал, жалуются: почему, когда случаются ЧП с футболистами, их поголовно отправляют лечиться за границу?

– «Поголовно» – это явное преувеличение. Травма травме рознь. Очень тяжелые, бывает, требуют полугодового периода восстановления. Например, модная нынче болячка – повреждение передней крестообразной связки, имеет существеннейшее значение для коленного сустава. Если она не в порядке, футболист играть не может. Единственный метод лечения – операция. Наши хирурги, возможно, и не хуже иностранцев, но в остальном – реабилитации, методике послеоперационного восстановления – мы явно уступаем. Поэтому и приходится отправлять ребят за рубеж.

– Может, имеет смысл напомнить, где лечатся «железнодорожники»?

– Что касается оперативного вмешательства, то этим вместе с Ярдошвили занимаюсь я. А если возникает необходимость в сложных операциях, ребят отправляем за границу. Причем так поступаем не только мы, но и коллеги в ведущих российских клубах.

Наиболее тесными можно назвать наши контакты с доктором «Штутгарта» Фройлихом. Это сотрудничество развивается с 1996 года. Из «железнодорожников» первым пациентом этого прекрасного немецкого специалиста стал Евгений Харлачев, которого я привез в Германию на операцию после повреждения мениска. С тех пор все наши повторившие путь Харлачева ребята оставались довольны. Ни одного случая осложнений, рецидивов.

Следующая наша «точка» – Мюнхен. Там решаем проблему с другой «популярной» болячкой, ограничивающей движение футболистов – расширением паховых колец. С 1997-го сотрудничаем по данным поводам с профессором Ульрих Мушавик. Ее нам рекомендовал Бородюк, тренер сборной России. До того как Саша провел у нас два сезона (1997–1999), он несколько лет выступал за немецкие клубы. Тогда же оперировался у Мушавик. Кстати, у нее помощница Майя, русскоговорящая грузинка, закончила местный мединститут.

– Мне пришло на память ваше наблюдение за тем, насколько внимателен Семин ко всему живому – к тем же цветам на клумбе перед главным корпусом на спортбазе в Баковке. Как он умеет это живое подметить и поддержать. Разные тренеры работали в нашем футболе. И разные эпитеты можно было бы через черточку приписать к их должности: «тренер-диктатор», «тренер-новатор», «тренер-экспериментатор». Даже «тренера-заочника» и «тренера-временщика» можно отыскать. Юрий Павлович, по-моему, «тренер-садовник».

Ведь это факт, что каждый раз после его ухода жизнь в футбольном хозяйстве клуба явно увядала. А вновь возрождалась – стоило только Палычу снова встать за пульт управления командой «железнодорожников»…

– Тут ведь все очевидно. Потому что зримо. Семин по натуре – созидатель. И мне представляется, что все, как он задумал, может, еще в начале тренерской карьеры в «Локо», постепенно сбывается. Понимаете, я и миллионы наших болельщиков спим и видим заветный сон, когда на российских полях появится команда, которая вернет былую славную репутацию отечественному футболу, завоеванную прежними поколениями выдающихся мастеров. Я почему-то верю: если такое в обозримом будущем случится, то это, скорее всего, будет команда Палыча.

Глава 2

И покаяния, и «Скорая помощь»

– Савелий Евсеевич! Нам предстоит необычная заключительная беседа. Когда мы вроде обо всем и обо всех переговорили, вы неожиданно предложили рассказать о своих наиболее заметных промахах за десятилетия профессиональной практики. Естественно, я согласился на столь неординарный финальный поворот в наших околофутбольных посиделках. Тем более что пословица – не ошибается только тот, кто ничего не делает – популярна во все времена и во всех сферах человеческой деятельности.

Со своей стороны, я потом, в качестве «десерта», попрошу рассказать о нештатных ситуациях, в которые вы попадали волею обстоятельств.

– Спасибо за то, что вы сразу поняли и поддержали мою идею. Поэтому начнем без «разгона».

Итак, апрель 1970 года. Во время одного из товарищеских матчей за рубежом, который состоялся незадолго до выезда на чемпионат мира в Мексику, спартаковец Виктор Папаев получил травму голеностопного сустава. Уже в Москве мы, сделав снимок, определились с диагнозом – внутрисуставной перелом одной из косточек. Пришлось положить гипс, начать длительный курс лечения… По-моему, случившееся больше всех расстроило Качалина.

– С одной стороны, его, главного тренера, понять можно. С другой – в любой сборной, как правило, запасных игроков не меньше, чем ключевых. Их общий уровень настолько высок, что эта градация нередко выглядит условной.

– Теоретически все так. Но потеря Папаева была особенно чувствительной. Потому что если иметь в виду условия мексиканского среднегорья, преимущество получает тот, кто обладает высокой техникой. Согласитесь, в жару там много не побегаешь. За счет чего бразильцы стали чемпионами? На поле они оказались очень экономными.

Гавриил Дмитриевич очень рассчитывал на Папаева: тот, мастерски удерживая мяч на чужом пятачке, мог «раздеть» полкоманды. Поскольку у меня с Качалиным сразу установились доверительные взаимоотношения, он спустя две недели после случившегося у игрока перелома попросил:

– Савелий! Сделай контрольный снимок! Если он покажет благоприятную ситуацию, то возьмем Виктора на чемпионат. Жалко парня – ведь участвовал во всех отборочных встречах.

– Какими оказались ваши последующие действия?

– Мы отправились в лужниковский диспансер. Взглянув на свежий снимок, рентгенолог Людмила Захаровна Голод – замечательная женщина, которая чрезвычайно переживала за всех спортсменов вообще, а за меня персонально, сообщила:

– Мозоль только-только начала образовываться.

– Простите, не понимаю. Пожалуйста, переведите на общедоступный язык.

– В данном случае мозоль – соединительная ткань, фиксирующая два слома. Так вот продолжу! Еще во время нашего разговора с Качалиным тот меня предупредил:

– Только учтите: Папаев в гипсе в Мексику не полетит.

Зная об этом условии главного тренера, Людмила Захаровна посоветовала:

– С учетом локализации гипс можешь снять.

– Замечательно, Савелий Евсеевич! Как говорится, вперед и с песней?!

– Да, но вот тут-то я как раз и ошибся. И что особенно обидно, как врач ведь четко понимал: на чемпионате мира спартаковец все равно не сыграет. Однако не то что пошел на поводу, а чересчур оптимистично оценил ситуацию. И этим вселил в Качалина надежду. Словом, полетел Папаев с нами в Южную Америку. Пробежки он делать не мог. Зато пытался жонглировать мячом.

Однажды устроил целое представление. По дороге в Мексику заехали в Колумбию на товарищеский матч. Пока команды несколько минут разминались на поле, Виктор за воротами чувствовал себя, словно на арене цирка: ни разу не уронив на землю мяч, принимал его то на грудь, то отбивал плечом, то сбрасывал на спину… Когда раздался тренерский клич: «Разминка закончена!» и все ушли в раздевалку, Папаев тоже закончил выставочный «номер». После чего переполненный стадион разом встал и дружно зааплодировал, оценив ювелирную технику гостя из далекой страны.

Однако эксперимент с недолеченным Папаевым завершился крахом – Виктора пришлось отправить в Москву. Эх, помню, сколько косых взглядов от руководства делегации испытал я на себе! И ведь можно их понять: поскольку по моей милости взяли в качестве «туриста» травмированного футболиста. Соответственно, излишне потратились. Хорошо, что дальше косых взглядов дело не пошло. Видимо, Качалин меня прикрыл.

– Как у вас сложились дальнейшие взаимоотношения с Папаевым?

– Великолепно! Хотя, продолжая у меня и дальше лечиться, он долго не мог закрепиться в основе красно-белых. И виной тому, повторюсь, нарушение первоначальной тактики лечения.

– Тем не менее Папаев еще лет шесть выступал за «Спартак» и ЦСКА, затем столько же доигрывал в командах 2-й лиги – воронежском «Факеле» и орехово-зуевском «Знамя труда». Та злополучная травма, видимо, закрыла ему дорогу в сборную, за которую он провел всего пять матчей?

– Увы! Виктор досрочно покинул национальную команду из-за хронических болей голеностопных суставов. Чистосердечно каюсь: львиная доля вины лежит на мне.

– Каяться никогда не поздно. Правда, это привилегия мужественных людей.

– (Благодарно улыбается.) Продолжу процесс своего публичного покаяния. Незадолго до начала чемпионата мира-1982 во время матча первенства СССР в Киеве травму получил Леонид Буряк. Рентгеновский снимок полностью подтвердил первичный диагноз – перелом. О развитии ситуации меня регулярно информировал доктор Малюта. До вылета в Испанию оставалось еще достаточно времени. И Лобановский очень хотел, чтобы ключевой хавбек поехал со сборной. В то время как Бесков имел иное мнение.

– Буряка брать нельзя, – завил Константин Иванович. – Он не сможет проявить себя.

Сразу замечу: такое заявление вряд ли далось Бескову легко: он очень хорошо относился к игрокам с футбольным интеллектом, «технарям»…

– Вы оказались между «молотом и наковальней». Ваши действия в столь опасном зазоре?

– Я чуть ли не ежедневно созванивался с Киевом, в процессе лечения Буряка обговаривая почти каждый шаг. Снимков при этом я, находясь тогда в Москве, естественно, не видел. А верил на слово динамовцам, которые все, как один, включая Лобановского, дружно уверяли меня: лечение проходит нормально. Поэтому прибытие Буряка на заключительный сбор в Новогорске удивления у меня не вызвало.

В ту пору со мной сотрудничал профессор Коц, о котором я уже рассказывал, комментируя драматические похождения «человека-травмы» Бессонова. Яков Михайлович, напомню, – соавтор физиотерапевтического аппарата, который благодаря моделированным токам ускорял процесс реабилитации после получения мышечных травм, когда происходит их атрофия. Коц успешно применял аппарат для реабилитации травмированных хоккейных «звезд». И подчеркну, достиг в этом деле впечатляющих результатов. В итоге с подачи зама председателя Спорткомитета СССР Сыча профессор поехал с нами на первенство мира-1982.

– Валентин Лукич благоволил и к Буряку.

– Ну, это ж понятно – киевская «бригада». Оказавшись в сборной, Яков Михайлович, по существу, сосредоточился только на одном: помогал мне опекать травмированного хавбека «Динамо». Кое-кто в штабе стал поговаривать о том, чтобы включить Леню в основу. Но мудрый Константин Иванович еще в Новогорске решил иначе:

– Летим в Испанию без Буряка. А там, дай-то бог, пройдем предварительный групповой этап. И если здоровье игрока не подкачает, вызовем его из Киева.

В этом решении я главного тренера поддержал, сказав:

– Правильно, что Леню пока оставляете дома!

– Правильно-то правильно, – откликнулся Константин Иванович. – Только что будет там, на месте? Как считаешь, Буряк нас выручит?

Ну что я мог ответить, исходя из того уровня информированности, на котором в тот момент находился? Выразился осторожно:

– Судя по информации из Киева, все будет нормально!

Это была ошибка. Ведь даже уже пройденный урок с Папаевым мне подсказывал, что на образование мозоли отведен физиологически определенный срок – примерно 40 дней, который просто не перескочишь. А тут и доктор Коц меня смутил:

– Вызывайте Буряка, – уверенно заявил он. – Мы его здесь восстановим.

Прилетев в Испанию и сразу присоединившись к команде, Леня вышел на тренировку, даже пробежался. Все было вроде ничего. Да только Бескова разве обманешь?

– Холостой заезд – не заиграет, – уверенно сказал он, отозвав меня в сторонку. И понимающе глянув в мои погрустневшие глаза, ворчливо добавил:

– Ты-то чего влез в это гиблое дело?

Коц между тем, действительно, опекал только Буряка. И с помощью чудо-аппарата упорно, по нескольку раз на дню пытался вернуть Лениным мышцам недавнюю работоспособность и силу. К сожалению, ничего не получилось. Обратно домой Буряка, конечно, не отправили. Оставалось только себя корить за свою излишнюю доброту. Сегодня меня утешает лишь то, что Леня, к счастью, вскоре по-настоящему выздоровел. И уже осенью 1982-го возобновил выступления за сборную…

– Подождите, Савелий Евсеевич! Вы рассказывали: во время выездов за границу, естественно, не имея с собой сложной медицинской аппаратуры, в ряде случаев приходилось обращаться за помощью к местным коллегам. В Испании они не могли выручить сборную, поставив на ноги Буряка?

– Нет. Потому что по-любому должны были пройти те самые 40 реабилитационных дней, о которых говорил выше. Что касается хозяев чемпионата, то грех жаловаться: они нас и так окружили всемерной заботой. И будьте уверены, если я о чем-то таком их попросил бы, вопросов не возникло. Они во всем шли навстречу. Причем за свои содействие и помощь не просили ни цента, ни песо.

– После того как Буряк превратился в прикомандированного к сборной «туриста», в дни «мундиаля» никто на вас не косился, как это происходило в Мексике 12 лет назад?

– Нет. Константин Иванович, например, если и косился на кого-то, то на коллег-киевлян: дескать, подставили своим апломбом нашего доктора…

– Вместе с тем для Буряка тот чемпионат мира оказался последним.

– К сожалению. В 1983-м постепенно, все чаще выходя в основном на замены, этот замечательный футболист завершил свою карьеру в сборной.

– Есть ли у вас иные поводы для покаяния, вспоминая о многолетней работе в национальной команде?

– Нет. Чтобы остаться до конца честным, расскажу свои версии относительно ЧП, происходивших уже в родном «Локомотиве».

Конец 1990-х. Чемпионат России. Существуют разные методы восстановления игроков после календарных матчей: таблетки, капельницы… Они содержат необходимые, но отнюдь не запретные средства для нейтрализации вредного воздействия накопившихся в организме шлаков, тормозящих реабилитацию футболистов.

Когда мы выехали на очередную встречу, Семин сказал нам, врачам:

– Если успеете, пропустите ребят через капельницы.

Успели не со всеми. Одним удалось «отстреляться», другим – нет.

– Ничего страшного, – заверили мы Палыча. – Дома закончим!

Поэтому, подготовив растворы, оставили их в холодильнике. В Москве обладающий цепкой памятью главный тренер вернулся к теме, распорядившись закончить начатое. И мы использовали отложенные растворы, не приготовив свежие.

– Спешили или забыли?

– Подумали, что с растворами, хранящимися в морозилке, ничего страшного не произойдет. Словом, ввели ребятам некачественный раствор. Однако спустя несколько дней, накануне важного матча, у двух футболистов началась страшная аллергия. Конечно, мы смертельно перепугались, поняв, что напортачили. Смертина откачали – Леша вышел на поле, но отыграл неважно. Тогда как Булыкин с интоксикацией попал в больницу – обнаружилось небольшое увеличение печени. Его лечили около месяца.

– Как отреагировал на ЧП Семин?

– Сначала мы не признались ему, что сами приготовили препарат, перестоявший в холодильнике. Случившееся объяснили тем, что организм футболистов не перенес конкретный раствор. А наш наставник, очень неглупый человек, чуть позже вызвал нас:

– Ну, чего натворили? Давайте выкладывайте… И молите Бога, чтобы с Булыкиным все обошлось.

Его родители в прошлом волейболисты, сестра – теннисистка. Они кое-что понимали в спортивной медицине. Да мы и не скрывали правду. Вот только пока Дима оставался в больнице, пока его анализы не пришли в норму, мы с Ярдошвили тяжело переживали наш грубейший промах.

– Остальные футболисты «Локо» понимали меру опасности, мимо которой они счастливо проскочили?

– Подошел капитан Лоськов и стал выяснять, чего мы «учудили». Другие ребята все правильно поняли, ибо никто нас не «сдал».

– Все хорошо, что хорошо кончается…

– Вот и я об этом подумал весной 2000-го. Поводом стала история, которая приключилась в одном из московских матчей со Смертиным. Он получил травму коленного сустава. Во время предварительного осмотра мне нужно было определиться с диагнозом: то ли мениск, то ли связка повреждена. Тогда я еще не знал, что один из лидеров «Локо» и сборной собрался выступать за французский клуб. И вот, как назло…

– Леша, – проинформировал я его. – Будем лечить боковую связку коленного сустава – мениск не просматривается.

– Савелий Евсеевич, – взмолился он. – Давайте совместными усилиями постараемся, чтобы я скорее вернулся на поле.

Дней через десять я разрешил ему гладкий бег. В те же дни Алексею пришел вызов в национальную команду (ей предстояли товарищеские встречи с командами Словакии и Молдавии), а там доктор Васильков озвучил журналистам: у Смертина – мениск, требуется операция… Узнав об этом из СМИ, президент «Локо» Филатов вызвал меня:

– Что с Алексеем?

Я без утайки выложил все как есть. В результате наш хавбек тогда за сборную не сыграл – в Новогорске его только обследовали. После возвращения в Баковку у меня со Смертиным состоялся откровенный разговор.

– Леша, – как мог, успокоил я парня, – не бери в голову! Все будет хорошо!

И действительно! Хорошенько подлечившись, Алексей вскоре вышел на поле. Кроме того, до подписания зарубежного контракта его тщательно обследовали доктора-французы. И никаких проблем со здоровьем не выявили. Чем еще раз подтвердили мой оптимистический прогноз.

– Да, но надев футболку «Бордо» и сыграв примерно 10 матчей, Алексей именно из-за мениска оказался на операционном столе.

– Не забывайте о другом – у талантливого парня не сорвался желанный выезд на многолетнюю работу в евроклубы (Франция, Англия). А процедуры, через которые я его провел в Москве для укрепления мениска и коленного сустава, позволили Леше продержаться пару решающих для него месяцев. И потом то, что случилось во Франции, согласитесь, только на меня списать нельзя. В конце концов, обострение он мог и там «заработать».

– То есть… если бы не ваша человеческая доброта и профессиональная забота, зарубежная карьера Смертина могла и не заладиться?

– Очень даже возможно! Я сделал в данной ситуации то, что могло продолжить его жизнь в футболе. Ведь если бы я, перестраховавшись, в 2000-м «на всякий случай» положил его на операцию, футбольная биография Смертина наверняка завершилась бы намного раньше, чем ему было суждено. Между прочим, после возвращения Алексея из Европы, что бы ни случалось в домашних матчах – а он, между прочим, пережил еще одну серьезную травму колена – Леша лечился только у меня.

– Кто следующий «машинист», ушедший на «капремонт»?

– Весна – лето 2005 года. Тогда Семин возглавил сборную России. А «Локо» принял Эштреков. Лоськов сначала получил повреждение на тренировке, которое усугубил в матче против «Сатурна». Затем чуть позже стал жаловаться мне на боли в паху. Осмотрев, я успокоил его: «Дима, ерунда!» Начали лечение. На каком-то этапе футболисту стало лучше, однако боль не исчезла. Сделали томографию. Монитор «подсказал»: у Дмитрия серьезная проблема с пахом – о тренировках не может быть и речи.

Отвез Лоськова на консультацию в московский Центр эндохирургии и литотрипсии. Там ничего, собственно, не добавили. Только сказали, что я все правильно делаю. Однако скоро стало понятно, что мы в тупике. И тогда я организовал его немедленную отправку к доктору Фройлиху в Штутгарт.

Сделав более глубокое обследование, Томас поставил иной диагноз и дал конкретные рекомендации. Оказывается, поврежденная мышца находилась в неудобном месте и вдобавок очень глубоко. Требовалась хорошая физиотерапия и современный восстановительный комплекс. У нас ничего такого пока нет. Как бы то ни было, я попал в неудобное положение. Правда, Дима не обиделся. А главное – все хорошо закончилось. В конце того сезона футболист пошел на поправку и даже успел поиграть, хотя и упустил примерно три месяца.