Девичий мирок (история одной школы) Мид-Смит Элизабет
– Нам не следует рассуждать, заслуживаем мы чего-то или нет. Обратимся с чистым сердцем к Богу и будем просить у него помощи.
– У меня сердце совсем не чистое, я не могу просить. Пожалуйста, оставь меня, Сесиль.
Глава XLIII
Сьюзен
Миссис Виллис вернулась из Сефтона поздно. Полиция была уверена, что отыщет обеих девочек, но пока ей не удалось напасть на их след. Отпустив учениц спать, миссис Виллис поднялась к Эстер, чтобы приласкать ее перед сном. Ее поразил вид бедной девочки, она вынуждена была признаться себе, что до сих пор до конца не понимала ее характера.
Всю ночь Эстер мучили кошмары. Под впечатлением одного из них она вскрикнула и проснулась. Ей невыносимо было оставаться возле пустой кроватки, и, вспомнив, что Сьюзи Драммонд тоже одна, она решила, что сейчас самая подходящая минута, чтобы поговорить с ней. Накинув шлафрок, она побежала по коридору к комнате Сьюзен.
Сьюзи спала крепким сном, обернувшись лицом к окну. Ставни были открыты, и лунный свет, свободно проникавший в комнату, падал ей прямо на лицо.
Эстер едва удалось разбудить подругу. Наконец Сьюзи села в постели, зевая во весь рот.
– Это ты, Эстер? Что случилось? Есть что-нибудь новенькое? Энни вернулась?
– Нет, никаких новостей. Сьюзи, мне надо поговорить с тобой!
– Ночью? Зачем тебе понадобилось будить меня?
– Потому что я не хочу, чтобы кто-нибудь нас слышал. Сьюзи, прошу тебя, не засыпай, пожалуйста.
– Я постараюсь, правда, постараюсь. Смочи мне голову и лицо; чашка с водой возле постели, я всегда держу ее под рукой. Ну, спасибо. Теперь я, кажется, проснулась. Минуты на две меня хватит. Успеешь ты сказать, что тебе надо?
– Я, право, не знаю, есть ли у тебя сердце, но я уверена, что во всех проделках, в которых обвиняют Энни Форест, виновата ты!
– Что ты хочешь этим сказать? – поинтересовалась Сьюзи с самым невозмутимым видом.
Пораженная до глубины души таким нахальством, Эстер не выдержала и наговорила Сьюзен резкостей.
– Какая же ты бессовестная! Прикидываешься невинной, но я все знаю! Карикатуру в тетрадь Сесиль перерисовала ты, и сочинение Доры тоже ты подменила. Не знаю, зачем тебе это понадобилось, но ты мастерски проделала все эти мерзости, свалив на ни в чем не повинную Энни всю тяжесть подозрения.
– Господи, Боже мой! Разбудить человека, облить его холодной водой только затем, чтобы сказать ему, что хуже его нет во всей школе. А скажи, пожалуйста, какое тебе до этого дело? Ведь ты не любишь Энни Форест.
– Не люблю, но это ничего не значит. Я хочу, чтобы к Энни относились справедливо; она так несчастна. О, Сьюзи, пойди и скажи всю правду миссис Виллис!
– Милая Эстер, ты положительно сошла с ума. Когда ты сделала это знаменательное открытие?
– Довольно давно. В ту ночь, когда было подменено сочинение.
– Если так, то это ты лгунья. Когда миссис Виллис спросила, известно ли тебе что-нибудь относительно «Мутного ручья», ты ответила отрицательно. Я видела, как ты покраснела. Если я, по-твоему, совершила такую низость, то иди и заяви об этом миссис Виллис, а теперь не мешай мне спать.
Повернувшись к стене, Сьюзи накрылась одеялом с головой и погрузилась в глубокий сон.
Глава XLIV
Под стогом сена
Говорить об удовольствии спать под стогом сена и испытать это удовольствие в действительности – вещи совершенно разные. Скошенный луг прелестен днем, но, покрытый росой в ночное время, он неважное пристанище для отдыха. Самые обыкновенные предметы принимают в темноте фантастические очертания, каждый звук особенно режет ухо. Крепко проспав около часа, Энни проснулась от холода. Кругом было темно, в гулкой тишине явственно слышалось кваканье, стрекотание, жужжание.
Энни не была трусихой, но и у самой храброй девочки могут сдать нервы, особенно после всех переживаний последнего времени. Ночная тишина казалась ей таинственной и страшной. Когда паук прошмыгнул по ее лицу, Энни невольно вскрикнула. В эту минуту она была бы рада любому грязному углу в Оклее, который обошелся бы ей в несколько пенсов. Скошенное сено было сложено в небольшие копны, которые в темноте представлялись расстроенной девочке злобными и страшными чудовищами. Закутавшись в плед, она поглубже зарылась в стог и стала дожидаться утра. Уснуть она так и не смогла.
Измученной девочке казалось, что утро не наступит никогда. Но вот предутренний ветерок заволновал траву на нескошенных участках, небо сделалось бледнее, а воздух свежее. Восток стал розоветь, проснулись птицы, насекомые застрекотали на все лады, копны сена наконец стали походить на самих себя, в траве роса засверкала, взошло солнце.
Вместе с солнечным светом к Энни возвратилась и ее обычная бодрость. Теперь она готова была смеяться над своими ночными страхами. В ней снова пробудилась надежда. Энни верила в святость своего подвига: девочка готова была победить или умереть. Любовь, и одна только любовь руководила ею. Она не думала ни о прошедшем, ни о будущем. Ее мысли были заняты одним – спасением Нэнси.
Энни всегда ощущала какое-то особенное духовное родство с маленькими детьми; но никто не был так близок ее сердцу, как малышка Нэн. Поначалу Нэн, как и вообще все дети, привлекла ее своей непосредственностью. Потом Энни решила привязать ее к себе, чтобы досадить Эстер. Но как-то само собой получилось, что девочка всей душой полюбила эту малышку. Теперь, твердо решив найти Нэн, она намеревалась вернуть Эстер не только саму девочку, но и ее привязанность.
В истинном чувстве нет места эгоизму. Решившись разыскать Нэнси, Энни была уверена, что за этот своевольный поступок миссис Виллис исключит ее из школы. Следовательно, она не только будет разлучена с любимой девочкой, но и непоправимо испортит свою жизнь. Но это не останавливало ее – о себе она не думала, жертвуя своим будущим с решимостью, свойственной ее пылкой душе.
И хотя Энни сознавала неправильность и своеволие своего поступка, она не мучилась так, как после какого-нибудь тайного пикника.
Напротив, на нее снизошел душевный покой, какого она давно не ощущала. Она заранее покаялась во всех грехах миссис Виллис, а то, в чем ее подозревали, не тяготило ее – она не была в том виновата.
Полная надежды на Божью помощь, Энни поднялась с места и огляделась: нет ли поблизости ручья, где она могла бы умыться. Но вовремя спохватилась, вспомнив, что лицо и руки у нее выкрашены, – и предпочла оставить все как есть. Пригладив взъерошенные волосы, девочка встала на колени и, испросив от всего сердца помощи у Бога, смело пошла к цыганскому табору.
Глава XLV
Тигр
Было очень рано, и цыгане, утомленные длинным переходом, еще спали. Лагерь состоял из четырех больших островерхих шатров. В стороне были привязаны ослы и пара крупных мулов, неподалеку от них дремали три огромные собаки.
Энни постояла в раздумье несколько минут. Даже если собаки поднимут шум, цыгане скорее всего примут ее за свою и не обратят на нее внимания. Но девочке хотелось осмотреть лагерь спокойно, пока его обитатели спят. Собак она не боялась. Еще в детстве, когда ей приходилось заходить с матерью в незнакомые дома, ни одна собака не лаяла на нее, а стоило ей погладить пса, тот начинал тереться у ее ног, словно подчиняясь неведомой силе, исходившей от рук девочки. Если бы сейчас ей удалось погладить одну из собак, охранявших спящий табор, опасаться было бы нечего.
Энни сняла тяжелые башмаки и стала на цыпочках подбираться к главному шатру, не спуская глаз со свирепого на вид бульдога, лежавшего у входа. Энни обладала свойством, присущим истинному мужеству, – присутствием духа. Чем сильнее была опасность, тем более хладнокровной она становилась. Девочка была уже в двух шагах от палатки, когда под ее ногой предательски хрустнула сухая ветка. Бульдог встрепенулся, поднял голову и мгновенно вскочил. Встав на колени, Энни раскрыла руки и тихо проговорила нежным голосом:
– Бедный, бедный мой пес, мой хороший…
Страшный бульдог подполз к ее ногам и облизал ей руки. Девочка с облегчением принялась гладить и ласкать собаку.
Покорив пса, Энни стала бродить между шатрами, пес следовал за нею. Остальные собаки открыли сонные глаза, но, увидев рядом с незнакомкой своего товарища, успокоились.
Из рассказов няни Энни знала, что цыгане часто располагаются вблизи старых развалин, где есть подземные ходы. В этих подземельях они скрываются от полиции и прячут наворованное.
Становище находилось как раз возле развалин старинной крепости. Энни внимательно всматривалась, пытаясь разглядеть вход в подземелье, ей было известно, что этот вход тщательно маскируют. Девочка была убеждена, что если есть подземелье, то Нэнси наверняка прячут там, и решила туда пробраться. Бульдог неотступно следовал за ней.
Когда цыгане стали просыпаться, Энни спряталась за живую изгородь, пес лег около нее.
– Тигр! – позвал кто-то.
Бульдог с сожалением оглянулся на Энни, явно не желая с ней расставаться, потом все-таки побежал к шатрам. Через несколько минут он вернулся с коркой хлеба в зубах, очевидно, намереваясь разделить завтрак с новым другом. Энни была так голодна, что о брезгливости позабыла и думать. Лежа под изгородью, пес и девочка позавтракали одной коркой.
Лагерь оживился. Между шатрами забегали дети, женщины зажгли костры, и скоро в воздухе разнесся аппетитный запах съестного. Мужчины стояли у палаток, покуривая трубки с длинными чубуками. Энни притаилась за изгородью, оттуда ей все было отлично видно. Вдруг зрачки ее расширились и сердце сильно забилось.
– Молчи, молчи, – шепнула она бульдогу, обняв пса за шею.
В таборе поднялась суматоха. Дети зашумели, женщины бросили стряпню, мужчины вынули изо ртов трубки, собаки залаяли. Причиной переполоха был отряд полицейских, который явился в становище, чтобы обыскать шатры. Вперед выступил начальник:
– Где женщина по имени Рэйчел? Нам нужно допросить ее.
Мужчины и женщины окружили полицейских. Ребятишки пугливо выглядывали из-за юбок матерей. Все цыгане трепетали перед законом.
– Где Рэйчел? – повторил полицейский. – Я не двинусь с места, пока не увижу ее.
Цыгане почтительно ответили, что старой Рэйчел в лагере пока нет, но если господам угодно, то пусть подождут, она скоро придет.
Отряд полиции окружил палатки и остался ждать.
Тигр поднял голову и насторожился. Энни выглянула из своего убежища и заметила маленькую девочку, которая тихонько кралась вдоль изгороди. Энни вскочила и, придерживая Тигра, поспешила вслед за девочкой. Маленькая цыганка обернулась, услышав шаги, но, увидев одну из своих и бульдога, спокойно продолжила путь. Перебежав поле, она направилась к разрушенной стене, пробралась между камнями, толкнула один из них и, нагнувшись, крикнула:
– Рэйчел! Рэйчел!
Продолжая придерживать пса, Энни отбежала в сторону и спряталась в густой ржи. Девочке было не до нее. Она продолжала звать Рэйчел. Из отверстия высунулась смуглая голова и часть плеча, потом появилась и вся Рэйчел. Вдвинув камень на место, она взяла за руку маленькую цыганку и быстрыми шагами пошла к становищу.
Глава XLVII
Ради Нэнси
Настало время действовать. Энни приласкала пса и указала ему на нору, заваленную камнями:
– Теперь нам надо туда!
Бульдог завилял хвостом, попрыгал по собачьему обычаю перед Энни, затем подбежал к отверстию и уткнулся в него носом.
Энни недоумевала, каким образом девочке, гораздо меньше ее ростом, удалось сдвинуть с места большой камень, заграждавший вход. Присмотревшись хорошенько, она поняла, что камень поставлен так, что его можно повернуть. После нескольких попыток ей удалось это сделать, и вход в подземелье был открыт.
Энни начала спускаться по крутым ступеням в темную пропасть. На секунду она остановилась в нерешительности, но мысль о том, что Нэн может находиться в этой ужасной норе, придала ей бодрости. Она шла в полнейшей тишине, мысленно благодаря Бога за ниспосланного ей провожатого, поскольку присутствие собаки значительно ободряло ее. Тигр уверенно шел вперед, нюхая воздух, и, когда он слишком от нее удалялся, Энни подзывала его. Наконец, по движению воздуха девочка поняла, что узкий проход кончился. Подняв руку, она не нащупала потолка.
Энни продолжала идти дальше, пока не стукнулась головой о стену. Ощупав ее, она обнаружила узкий проход, по которому можно было передвигаться только ползком. Встав на четвереньки и взяв Тигра за ошейник, она храбро поползла вперед.
Энни уже потеряла счет времени, как вдали наконец показался слабый свет, проникавший, вероятно, сквозь щель свода. Девочка не смогла сдержать крика радости. Вскоре она очутилась в пространстве, похожем на жилую комнату. Пол устилала солома, в стороне стоял трехногий стол, на нем кто-то оставил несколько чашек и блюдец. Вероятно, это и было обиталище старой цыганки, здесь-то и следовало искать Нэнси.
После полной темноты Энни не могла вынести даже того слабого света, который проникал в это помещение. Когда глаза ее немного попривыкли, она увидела на соломе сверток старого тряпья, из которого торчала детская головка. Нэн спала и постанывала во сне.
Слезы радости брызнули из глаз Энни. Наклонившись над ребенком, она заметила, что кожа Нэн была выкрашена ореховым соком, чудесные волосы коротко острижены. Хорошенькое платье с настоящими кружевами исчезло, тело девочки было обернуто в грязные лохмотья.
Проснувшись, малышка испуганно вскрикнула. Не узнав Энни, она принялась отталкивать ее и кричать:
– Поди плочь, гадкая! Хочу домой, хочу к Энни!
– Нэнси, твоя Энни пришла за тобой, – нежно проговорила Энни.
Хотя смуглое лицо и костюм нежданной гостьи смущали малышку, голос был ей хорошо знаком. Она перестала плакать.
Оглядевшись, Энни увидела кувшин с водой. Она наскоро умылась, и девочка окончательно признала свою любимицу.
– Идем, идем, дорогая, идем домой, – Энни взяла Нэнси на руки.
– Но куда же мы пойдем? – мелькнуло у нее в голове. – Выход загорожен, и я не знаю, как изнутри повернуть камень…
Кровь стыла у нее в жилах при мысли, что она и ребенок будут похоронены в этом склепе. А рассчитывать на помощь злой старой цыганки не приходилось. Нэн хныкала и призывала ее быстрее идти, но Энни не двигалась с места. Девочка окончательно расплакалась.
Тут Энни вспомнила, что, по рассказам няни, у подземелий всегда есть другой выход. Но сумеет ли Тигр найти его? Бульдог спокойно дремал, свернувшись калачиком на соломе, по-видимому, он не раз бывал здесь и чувствовал себя как дома. Энни подозвала его.
– Гулять, Тигр. Тигру – косточку, – приговаривала она, лаская собаку.
Подпрыгнув, Тигр завилял хвостом и бросился к проходу, по которому они пришли. Но Энни отрицательно покачала головой и сделала два шага в противоположную сторону. Умный пес понял ее. Взвизгнув, он дернул ее зубами за юбку: дескать, не туда идешь. Потом бросился к куче соломы и начал яростно разрывать ее лапами.
Подбежав к нему, Энни обнаружила люк. С трудом приподняв его, она увидела ведущие вниз ступени.
– Идем скорее, Нэн, – сказала она. – Тигр спас нас.
Бульдог с веселым визгом бросился вперед, а Энни, подхватив ребенка на руки, побежала за ним.
Глава XLVII
Оправдана!
Через некоторое время Энни с радостью заметила, что начался подъем. В подземелье стал проникать свет, и, наконец, с трудом протиснувшись в узкое отверстие, которое легко было принять за кроличью нору, беглецы вынырнули на свет Божий.
Местность была совершенно незнакомой. Энни со страхом оглянулась, но становища цыган не было видно: то ли они прошли под землей довольно большое расстояние, то ли табор скрывался за каким-нибудь пригорком. Нэн пищала и просила есть, Тигр усиленно нюхал воздух. У Энни кружилась голова, она дрожала с ног до головы. Вконец измученная, она села на землю, чтобы не упасть. Нэн плакала и настойчиво требовала завтрак, няню, Этти.
– О, Нэн, – взмолилась девочка, – пожалей твою бедную Энни. Мне так плохо!
В ту же минуту и еда, и няня, и сестра были забыты: Нэн кинулась обнимать и целовать свою любимицу.
С трудом поднявшись, Энни пошла наугад, ведя Нэн за руку. Тигр бежал за ними.
– Де басьмаки? – спросила малышка, с удивлением взглянув на босые ноги Энни.
– Тю-тю, башмаки. Ничего, Нэн. Слава Богу, что ты цела, моя дорогая.
Энни, с трудом волоча ноги, шла по меже между высокой рожью. Вдруг перед ней, словно из земли, выросла пучеглазая Пегги. Она с изумлением оглядела Энни и ее спутников и стрелой помчалась через поле к дому, стоявшему на окраине Оклея.
– Мама, мама! Ведь я говорила, что она не настоящая цыганка! Теперь она не такая смуглая, а еще с ней девочка и собака!
Круглолицая добродушная мама невозмутимо продолжала заниматься своими делами.
– Поди же и посмотри, мама! – приставала энергичная Пегги. – Ну, разве неправду я говорила?
– Господи Иисусе! – всплеснула руками миссис Вильямс, увидев странную процессию. – Девочка совсем больна; едва держится на ногах. Упала! Ах, бедняжка!
Доброй женщине потребовалось не больше минуты, чтобы на руках отнести в дом ослабевшую Энни. Пегги взяла на руки Нэн, а Тигр пошел следом за ними.
Глава XLVIII
Мрачные дни
Прошла неделя, а об Энни и Нэн не было ни слуху ни духу. Полиция старалась вовсю, даже приезжали сыщики из Лондона, но никому пока не удавалось напасть на след пропавших детей.
День вручения премий приближался, но никто о нем уже не думал. Миссис Виллис объявила, что она готова назвать победителей, но не станет устраивать никаких торжеств и приглашать гостей. О празднествах ученицы не хотели и слышать. Потеря всеми обожаемой малышки и еще более любимой веселой подруги нагнала на всех такое уныние, что даже самым легкомысленным девочкам веселье не шло на ум. Занятия проходили вяло, казалось, что солнце навсегда закатилось для «Лавандового дома».
Эстер хворала. Состояние девочки нельзя было назвать собственно болезнью, но ее нервы были истощены до крайности.
– Когда крошка отыщется, мисс Торнтон опять будет молодцом, – говорил доктор Мейфлауэр.
Но крошка не находилась, а Эстер заметно теряла силы. Она все больше лежала, почти не говорила, мало ела и почти не спала. Подруги были очень внимательны к ней. Все старались утешить ее чем-нибудь, но ни одной не удалось вызвать у нее улыбки; даже миссис Виллис не могла успокоить ее.
Мистер Эверад однажды пришел навестить ее, но едва он заговорил, Этти так разрыдалась, что он счел за лучшее уйти.
– У девочки есть что-то на сердце, что мучает ее больше, нежели потеря сестры, – заключил почтенный пастор.
20-го июня, накануне дня, в который прежде проводилось вручение премий, воспитанницы гуляли по саду и обсуждали свои школьные дела. Те, кто собирался ехать домой, просили подруг написать, если Энни и Нэн найдутся. Сесиль Темпл, Дора Рассел и еще две или три ученицы сидели отдельной группой и тихо разговаривали. К ним подошла взволнованная Мэри Пирс.
– Мне кажется, доктор боится за Эстер. Я случайно услышала, как он сказал мисс Дейнсбери, что Этти необходимо больше спать, и хотел приготовить ей какое-то лекарство.
– Как бы мне хотелось, чтобы Эстер не отталкивала нас, – сказала Сесиль. – Она не должна терять надежды. Я уверена, что Энни и Нэн отыщутся.
– Ты молилась, Сесиль? – спросила Мэри Пирс, встав на колени возле Сесиль и глядя ей в глаза. – Ты потому так говоришь, что веруешь?
– Я молилась и верую… Что с тобой, Дора? – внезапно обратилась Сесиль к расстроенной Доре Рассел.
– Веселый день выпуска, нечего сказать! А я так мечтала о нем. И потом… словом, мне жаль, что я говорила так много дурного о бедной Энни.
Сесиль поднялась с колен, села возле Доры и обняла ее.
– Спасибо, Дора, – с горячностью сказала она. – Как я тебя люблю за эти слова!
– Вон Сьюзи идет, – объявила Мэри Пирс. – Вряд ли что-то может тронуть эту особу: тупое равнодушие ко всему миру! Садись, Сьюзи, здесь есть место.
Сьюзи с обычной своей невозмутимостью уселась возле Доры.
– О, смотрите-ка, Филлис бежит сюда со всех ног, – воскликнула Мэри. – Филлис, милая, не сломай себе шею!
Запыхавшаяся Филлис принесла потрясающую новость.
– Знаете, кажется, пришло письмо от отца Энни! Джейн сказала Hopе, что миссис Виллис получила письмо из-за границы, и кто-то видел – я уж не помню, кто именно, – что миссис Виллис, говоря с мисс Дейнсбери, плакала, а мисс Дейнсбери говорила: «О, Боже, столько лет ждали его, и вдруг он приедет, а ее нет…» Вон и сама мисс Дейнсбери. Сесиль, дорогая, разузнай, в чем дело!
Сесиль встала, перешла лужок и, поговорив с мисс Дейнсбери, вернулась к подругам.
– Это правда. Миссис Виллис получила письмо от капитана Фореста. Через неделю он будет здесь. Мисс Дейнсбери говорит, что он потерпел кораблекрушение, был выброшен на какой-то остров. А еще она призналась мне, что миссис Виллис очень беспокоится по поводу пропавших девочек, хотя и старается не показывать этого.
– Кто-то подъехал, – лениво заметила Сьюзи. – А, это сестры Брюс прикатили в своем экипаже. Они такие нудные!
Никто из подруг не отреагировал на ее слова, и после минутного возбуждения от полученных новостей девочки замолчали. С того места, где они сидели, видна была коляска мисс Брюс, ожидавшая у главного подъезда. Кругом все было тихо.
Вдруг послышались торопливые шаги, а затем и прерывистое дыхание бегущей девочки, на ходу она говорила что-то, но ничего разобрать было нельзя. Еще секунда – и Эстер очутилась среди подруг.
– Этти! – воскликнула Сесиль. – А мы думали, ты лежишь в постели…
Но Эстер не обратила на нее внимания, пробежала мимо и схватила за руку Сьюзи Драммонд:
– Нэн нашлась! И Энни тоже! Обе нашлись, но Энни умирает. Пойдем же, мы обе должны сказать правду хотя бы теперь!
Она говорила с таким жаром, что флегматичная Сьюзи, словно загипнотизированная, последовала за нею.
Глава XLIX
Две исповеди
Эстер тащила свою подругу через сад, через холл, по лестнице, прямо в квартиру миссис Виллис. Сьюзи Драммонд молча шла за ней.
Сестры Брюс находились у начальницы, а сама миссис Виллис в шляпе и накидке торопливо укладывала в корзину какие-то вещи.
– Мне… мне… надо поговорить с вами… и Сьюзи тоже. Мы обе должны, наконец, сказать… сейчас, сию минуту.
– Нет, нет, не теперь, Эстер, – возразила миссис Виллис, взглянув на взволнованное лицо своей ученицы. – Что бы у вас ни было, мне некогда вас слушать. Я не могу терять ни минуты.
– Вы едете к Энни?
– Да. Потому не задерживайте меня. До свидания, мои дорогие.
Миссис Виллис пошла к двери. Эстер бросилась к ней и схватила ее за руку.
– Возьмите нас с собою, меня и Сьюзи. Мы должны видеть Энни, пока она жива.
– Полно, моя девочка, успокойся, – сказала директриса ласково. – Вы успеете сказать все, что вам нужно, потом. Теперь дорога каждая минута, мне некогда возиться с вами. Успокойся, Эстер, и приготовься встретить сестру. Экипаж, на котором я еду, привезет Нэн домой.
Миссис Виллис ушла, а Эстер в изнеможении упала на стул и закрыла лицо руками. Легкое прикосновение к плечу заставило ее обернуться.
– Я полагаю, теперь мне можно уйти, Эстер? – спросила Сьюзи. – Надеюсь, ты не намерена делать из меня посмешище?
– Я намерена выдать тебя, трусливое ничтожество! – крикнула Эстер, вскочив на ноги. – Я ни за что не отпущу тебя. Пойдем сейчас же! Не миссис Виллис, так мистер Эверад выслушает нас.
Собиралась ли Сьюзи послушаться Эстер, неизвестно. Но неожиданно всякое отступление ей было отрезано – Агнес Брюс вошла в комнату с тем самым человеком, к которому Эстер намеревалась обратиться.
– Мне пришло в голову, что следует съездить за нашим добрым священником, – промолвила мисс Агнес. – Вы можете сказать ему все, что у вас на сердце. Но прежде чем уехать, я хочу рассказать вам, как я напала на след наших дорогих девочек. Вам, наверное, интересно будет это узнать.
Эстер взглянула в лицо добрейшей мисс Брюс и опустила глаза.
– Всю историю можно передать в нескольких словах, – продолжала пожилая леди. – Близ Оклея живет женщина по имени Вильямс, которой мы с сестрой даем работу. Сегодня утром она пришла с извинением за опоздание и рассказала, что у нее в доме лежит больная девочка и с ней здоровый ребенок лет трех. Девочку в цыганском платье она нашла возле своего дома в глубоком обмороке и принесла к себе домой, а когда стала раздевать, обнаружила, что она не настоящая цыганка: ее лицо и руки были выкрашены, а тело осталось белым. С ребенком было проделано то же самое. Мы с сестрой тотчас же догадались, что это за девочки, и вместе с миссис Вильямс поехали в Оклей. Местный доктор говорит, что Энни в тяжелом состоянии. Нэн здорова и спрашивает о вас, Эстер.
Окончив свой рассказ, мисс Брюс простилась со всеми и уехала.
– Теперь, Сьюзи, мы расскажем мистеру Эвераду, какие мы грешницы! – начала Эстер, едва мисс Агнес вышла из комнаты.
– О, сэр, – продолжала она, подняв глаза на священника. – Если Энни умрет, я с ума сойду. Я не могу даже думать об этом!
– Скажите мне, дитя мое, что у вас на сердце, – сказал добрый старик, взяв Этти за руку.
И она поведала ему без утайки все свои грехи: как она сразу невзлюбила Энни, как была к ней несправедлива; как ей хотелось, чтобы Энни оказалась виноватой, и как, наконец, получив возможность оправдать ее, она, под влиянием ревности, а потом и трусости, промолчала.
– С той самой минуты, как пропала Нэн, – продолжала Эстер, – совесть не переставала мучить меня. Но гордость не позволяла сознаться, я не могла смирить себя и покаяться.
– А теперь?
– Теперь у меня только одно желание, одна молитва: чтобы Энни осталась жива.
– Подумали ли вы о том, что, если миссис Виллис и ваши подруги узнают об этом, они могут осудить вас.
– Они не могут судить меня строже, чем я сама себя сужу. Мне нужно только, чтобы Энни жила.
– Нет, Эстер, вам не только это нужно. Вам нужно гораздо больше. Может быть, Богу угодно призвать к себе Энни, пути Господни неисповедимы. Но вам нужно, чтобы бедная, обиженная вами девочка простила вас и чтобы простил Господь Бог.
Эстер безутешно рыдала.
– Я бы хотела… видеть ее… пока она жива…
– Я постараюсь это устроить. Теперь идите к себе. Мне надо поговорить с мисс Драммонд. На ее совести лежит большая тяжесть, чем на вашей.
Провожая Эстер, мистер Эверад шепнул ей:
– Останьтесь в часовне сегодня вечером, после молитвы. Мы вместе помолимся.
Заперев дверь, пастор вернулся к Сьюзен.
Кроткий и отечески-ласковый в обращении с Эстер, мистер Эверад теперь совершенно преобразился. Лицо его стало серьезным, и глаза глядели сурово, когда он обратился к Сьюзен.
– Вы слышали, что сказала мисс Торнтон. У вас есть возражения?
– Нет, что проку возражать, – отвела глаза Сьюзен.
– Я должен предупредить вас, что только правда, без малейшей утайки, может спасти вас от публичного скандала. Я желаю знать в подробностях, как было дело.
– Я и не намерена ничего утаивать. Все это было проделано ради шутки. У меня есть кузина, мастерица рисовать карикатуры. Как-то раз, оставшись одна в нашей комнате, я решила посмотреть, что Энни держит в бюваре. Я собираю старые ключи, один из них подошел к замку. В бюваре была очень удачная карикатура на миссис Виллис. Я послала ее кузине, и она следующей же почтой прислала мне копию. Ее-то я и перевела на тетрадку Сесиль, а рисунок Энни положила обратно. Я не люблю Дору Рассел, поэтому намеренно завернула сладости в ее сочинение. Но с Сесиль все было проделано ради шутки. Интересно было посмотреть на физиономию этой праведницы. Мне и в голову не приходило, что будут подозревать Энни. Когда это случилось, я собиралась было сказать правду, да все откладывала, ведь миссис Виллис наказала бы меня, а кому же хочется быть наказанной…
Сьюзи перевела дух и продолжила:
– Дора Рассел всегда скверно со мной обращалась, и вообще она вечно задирает нос. Вздумала писать на премию и воображает, что это ей удастся. Я и решила сбить с нее спесь. Взяла первые страницы ее сочинения и послала той же кузине. Та написала такую остроумную пародию и так хорошо подделала почерк, что я не удержалась от искушения подменить листы в сочинении Доры. На мою беду, Эстер в это время была в классной комнате. Знай я об этом, ни за что бы этого не сделала. Это было в ту самую ночь, когда мы с Энни ходили на пикник на «волшебное поле». Я совсем не собиралась вовлечь в беду Энни или Эстер; но когда все так получилось, было бы странно доносить на саму себя…
Сьюзен рассказывала эту историю своим монотонно-певучим голосом, без тени волнения, стыда или раскаяния. Мистер Эверад молча слушал ее.
– Столько хлопот, чтобы устроить эту невинную шалость, – продолжала Сьюзи недовольным тоном. – Не понимаю, почему все придают этому такое значение. Вряд ли я буду впредь устраивать что-либо подобное с моими подругами, они не стоят такого труда.
– Впредь вы ничего не будете устраивать, – возразил господин Эверад, вставая с места. – По той простой причине, что вас здесь не будет. В отсутствие миссис Виллис я беру на себя право вынести вам приговор. Сегодня же вы оставите школу. Мисс Гуд отвезет вас домой и объяснит вашим родителям причину исключения из школы. Вы не увидите больше своих подруг. Я не нахожу слов, чтобы описать низость вашего поступка. Ради злой шутки вы навлекли подозрение нани в чем не повинную ученицу. Из-за вас сердце Энни было разбито, и если она умрет, вы будете в этом виноваты. Дай Бог, мисс Драммонд, чтобы вы раскаялись! В Писании говорится о людях, совершенно лишенных каких бы то ни было чувств. Несчастная девушка, неужели и вы принадлежите к их числу? Кайтесь и молитесь, пока еще не поздно. Уходя, я запру вас. Через час мисс Гуд зайдет за вами.
Сьюзи Драммонд опустилась на стул и заплакала. Может быть, слова мистера Эверада все-таки задели ее за живое.
Вечером она покинула «Лавандовый дом» и навсегда исчезла из жизни своих подруг.
Глава L
Отец
Вот уже несколько дней Энни лежала без сознания в доме миссис Вильямс, балансируя между жизнью и смертью. Добрая женщина не могла выгнать больную девочку, хотя муж и соседи уверяли ее в том, что она напрасно дает приют какой-то бродяжке.
– Не стоит так беспокоиться из-за уличной девчонки, – говорила женщина, жившая неподалеку. – Ей и в больнице для бедняков будет хорошо.
Но миссис Вильямс только качала головой на жестокие слова соседки и упреки мужа, продолжая делать по-своему.
– Бедняжке нужен материнский уход, – говорила она. – А в больнице она этого не получит.
Девочка металась в бреду на убогой постели, слабея день ото дня. Местный доктор, навещая ее, лишь качал головой. Он не был особенно искусным лекарем, но на другого врача у миссис Вильямс не было денег. Пока Энни боролась за жизнь, Нэн беспечно играла с Пегги и совершенно освоилась с новой обстановкой.
Сестры Брюс нашли Энни только на восьмой день ее болезни, и в тот же вечер миссис Виллис уже сидела у постели любимой ученицы. Все, что могут обеспечить деньги, было к услугам бедной девочки. Был приглашен лучший доктор, но и он не мог сказать ничего утешительного, лишь заметил, что спертый воздух дурно влияет на ход болезни.
– Я не рисовала карикатуры на твоей книге, Сесиль… – бредила Энни. – Я знаю, что ты так думаешь, но это неправда… Бог видит… Я так люблю миссис Виллис… Разве я бы могла… Бог видит…
Миссис Виллис слушала все это со слезами на глазах, но помочь больной девочке ничем не могла. Энни была в сильном волнении, и только когда произносила «Бог видит», немного утихала и на губах ее появлялось нечто вроде улыбки.
Поздно вечером приехала Сесиль и вызвала на минутку миссис Виллис.
– Я приехала сообщить вам, что все открылось, – объявила Сесиль и рассказала начальнице о признании Эстер и Сьюзен.
– Да простит мне Бог, что я усомнилась в ней, – печально промолвила миссис Виллис и, простившись с Сесиль, вернулась к постели больной.
Минуту спустя Энни снова начала бредить.
– Они не верят мне, – жалобно говорила она, – миссис Виллис не верит… тогда как я…
– Я верю, верю, – проговорила директриса, положив руку на горячий лоб Энни. – Миссис Виллис верит своей Энни.
Сознание, словно луч света, пронизало воспаленный мозг больной. Она взглянула на миссис Виллис и пробормотала:
– Так это вы?
– Я, моя девочка.
– И вы мне верите?
– Вполне.
– Бог верит.
Энни отвернулась к стене и опять начала бредить. Но теперь миссис Виллис удавалось хоть немного успокоить ее.
На следующий день ученицы, которые не разъехались по домам, бесцельно бродили по саду. Мистер Эверад уехал к Энни и обещал завернуть на обратном пути в школу. Все с нетерпением ждали известий.