Рука в перчатке Марш Найо
Действующие лица:
Альфред Белт — слуга мистера Пириода
Миссис Митчел — кухарка мистера Пириода
Мистер Персиваль Пайк Пириод
Николя Мэйтленд-Майн
Дезире, леди Бантлинг, — в замужестве миссис Бимбо Доддс, бывшая миссис Гарольд Картелл. Урожденная Дезире Ормсбери
Эндрю Бантлинг — ее сын от первого брака
Бимбо Доддс — ее третий и последний муж
Мистер Гарольд Картелл — ее второй муж
Констанс Картелл — его сестра
Труди — ее горничная
Мэри Ралстон (Моппет) — приемная племянница Констанс Картелл
Леонард Лейсс
Джордж Коппер — владелец гаража
Миссис Николс — жена приходского священника в Рибблторпе
Суперинтендант Уильямс — полиция Литтл-Кодлинга
Сержант Райкс — полиция Литтл-Кодлинга
Мастер прокладки дренажных труб
Суперинтендант Родерик Аллейн — Скотленд-Ярд
Инспектор Фокс — Скотленд-Ярд
Детектив-сержант Томпсон — Скотленд-Ярд
Детектив-сержант Бейли — Скотленд-Ярд
Сэр Джеймс Кертис — патологоанатом
Доктор Электон — врач
Мистер Пайк Пириод
Альфред Белт ждал, пока закипит вода, и рассеянно разглядывал висевший на кухне календарь. «Гараж Литтл-Кодлинга к вашим услугам. Обслуживаем с улыбкой! Джо Коппер». За заголовком следовало красочное фото — котенок в ботинке, а ниже располагались числа марта. Альфред аккуратно оторвал календарный лист и открыл новый, со смеющейся девочкой среди цветущих яблонь.
Он нагрел серебряную ложку с оттиснутой на ручке рыбой — гербом мистера Пайка Пириода, — развернул «Дейли пресс» и положил газету на поднос для завтрака. Засвистел электрический чайник, и тостер выплюнул горячий хлеб. Альфред заварил чай, положил ложку на серебряную подставку, переместил яйца и бекон со сковороды на блюдо, гравированное такой же рыбой, и понес все это наверх.
Он постучал в дверь и вошел в спальню. Мистер Пайк Пириод, седоволосый холостяк цветущего вида, слегка шевельнулся в своей кровати, всхрапнул, открыл большие карие глаза, прошамкал что-то беззубым ртом и смущенно покраснел.
— Доброе утро, сэр! — Поставив поднос, Альфред отвернулся, чтобы мистер Пириод мог без помех вставить свои зубы. Открыл шторы. Раннее утро за окном было свежим и зеленым. На фоне дальних холмов тонко вырисовывались чинные купы деревьев, на которых уже появились первые бутоны. В доме мисс Картелл, расположенном на другой стороне лужайки, из каминных труб курился легкий дымок, а в верхнем окне маячила ее австрийская горничная, вытряхивавшая половую тряпку. Чуть подальше на зеленом лужке мирно паслась кобыла мисс Картелл.
— Доброе утро, Альфред, — произнес мистер Пириод, на этот раз вполне отчетливо.
Слуга откинул штору с бокового окна, открыв небольшой, обнесенный стеной садик с домиком садовника и тропинкой, убегавшей через ворота на лужайку. За воротами тянулась канава, обрамленная земляным валом, и с мостиком из досок. Рядом копошились трое рабочих.
— Эти люди все еще на лужайке, сэр. — Альфред вернулся к кровати. Он положил на поднос очки мистера Пириода и налил в чашку чай.
— Да, они мне порядком надоели. Впрочем, не важно. О Боже! — вдруг воскликнул мистер Пириод, развернув газету и просматривая раздел некрологов.
Альфред терпеливо ждал.
— Почил лорд Ормсбери, — пояснил мистер Пириод.
— Почил, сэр?
— Умер. Видимо, вчера. Автомобильная авария. Какой ужас! Здесь сказано, ему было пятьдесят два. Кто бы мог подумать. «После него осталась сестра…» — прочитал он и издал горлом какой-то недовольный звук.
— Полагаю, имеется в виду Дезире, леди Бантлинг, сэр, — осмелился спросить Альфред, — из Бэйнсхолма?
— Именно так, Альфред. Именно так. Они не нашли ничего лучшего, как назвать ее вдовой. Она этого не выносит. И никогда не выносила. К тому же это неверно. В «Пресс» могли бы знать такие вещи.
Он продолжал читать. Выражение его лица, всегда немного инфантильного, было заинтересованным и увлеченным.
Внизу из сада послышался заливистый лай.
— Боже милосердный! — пробормотал мистер Пириод и закрыл глаза.
— Я о ней позабочусь, сэр.
— Ни за что на свете я бы не… Не важно.
— Будут еще какие-то распоряжения, сэр?
— Что? Нет. Нет, спасибо. Вы помните, что к обеду будет мисс Картелл? И мисс Мэйтленд-Майн?
— Разумеется, сэр. Поезд прибывает в десять двадцать. Вам что-нибудь понадобится в библиотеке, сэр?
— Как будто нет. Она привезет с собой пишущую машинку. — Мистер Пириод посмотрел поверх газеты, словно раздумывая над своим решением. — Ее дед был генералом Мэйтленд-Майном. Моим старым другом.
— Неужели, сэр?
— О да. Да. И еще ее отец. Он погиб при Дюнкерке. Ужасная потеря.
В коридоре послышались приглушенные шаги. Потом кто-то забарабанил пальцами по двери и произнес высоким мужским голосом:
— Ванная свободна. Если угодно.
Шаги затихли.
Мистер Пириод вновь издал недовольный звук.
— Просто не могу поверить, — пробормотал он. — Видимо, все эти недели придется принимать ванну по вечерам? — Пириод посмотрел на Альфреда и вздохнул: — Ну ладно. Спасибо.
— Спасибо вам, сэр, — кивнул Альфред и вышел из комнаты.
Проходя по лестничной площадке, он услышал, как мистер Картелл напевает в своей комнате. Альфред мысленно произнес: «Ничего из этого не выйдет и выйти не могло» — и спустился в кухню. Там он обнаружил кухарку, миссис Митчел, дородную и довольно импульсивную женщину. Они обменялись замечаниями о погоде и о том, что весна, похоже, все-таки вступила в свои права.
— Наверху все в порядке? — поинтересовалась миссис Митчел.
— Как всегда, миссис Эм.
Снаружи донесся хриплый лай, закончившийся громким воем.
— Ох, эта собака! — пробормотала миссис Митчел.
Альфред подошел к задней двери и толкнул створку. В открывшийся проем сломя голову влетел огромный боксер-полукровка.
— Вот сучка! — сдержанно, но с чувством произнес Альфред.
— Прочь! Убирайся с моей кухни! Фу! — замахала руками миссис Митчел.
— Пикси, ко мне!
Самка боксера присела и завиляла хвостом, умильно глядя на Альфреда.
— Пикси, наверх! Беги к хозяину.
Слуга схватил собаку за ошейник и потащил в коридор. Сверху раздался громкий свист. Псина радостно залаяла и рванула на лестницу, срываясь со ступеней лапами. Альфред проводил ее мрачным взглядом и вернулся на кухню.
— Это уж чересчур, — заметил он. — Мы так не договаривались. Никогда!
— Я бы совсем не возражала против симпатичного котенка.
— Вот именно. А эта собака тут все перевернет вверх дном!
— Просто кошмар. Ваш завтрак готов, мистер Белт. Свежее яйцо.
— Прекрасно!
Он сел за стол, на редкость аккуратный и внушительный мужчина, — так по крайней мере подумалось миссис Митчел. Она наблюдала за тем, как он взял яйцо и ударил ложечкой по скорлупе. Пустая оболочка треснула и развалилась на куски. Миссис Митчел закрылась передником и дрожащим голосом произнесла:
— С первым апреля, мистер Белт!
В ответ наступило глубокое молчание, и кухарка даже испугалась: не рассердился ли он? Но когда она выглянула из-за передника, Альфред просто шутливо помахивал ей чайной ложкой.
— Вы у меня дождетесь. Вы точно дождетесь, милочка. Погодите.
— Не думала, что вы клюнете на такой старый фокус!
— А ведь я и календарь сегодня отрывал.
— Ничего страшного. Там есть и настоящие. Под платком.
— Под салфеткой, — поправил ее Альфред. Он работал У мистера Пириода уже десять лет. — Наверно, вы не знаете, миссис Митчел, — заметил он, очищая скорлупу с яйца, — что апрельский День дурака восходит еще к временам древнего язычества.
— Надо же! Я просто диву даюсь, как это вы с вашими способностями не устроились куда-нибудь еще.
— Вам кажется, я недостаточно амбициозен? — Ложка Альфреда замерла на полпути ко рту. — Истина в том, что мне нравится служить. В благоприятных условиях это как раз то, что мне нужно. А здесь условия весьма благоприятны… по крайней мере были.
В глубине дома зазвонил телефон.
— Я отвечу, — поспешно сказала миссис Митчел. — Продолжайте кушать.
Кухарка вышла из кухни. Альфред взял второе яйцо и «Дейли мейл» и управлялся с ними до тех пор, пока она не вернулась.
— Это была мисс Картелл, — сообщила кухарка.
— Вот как?
— Спрашивала брата. «О, — говорит, — миссис Митчел! Вы, — говорит, — как раз тот человек, с которым я хотела побеседовать!» Ну, вы знаете ее манеру. Нахальная, но очень милая.
Альфред слегка кивнул.
— «Скажите, — говорит, — пока я еще ничего не обсудила с братом, но скажите, — говорит, — абсолютно откровенно, так сказать, между мной, вами и кладовкой: как по-вашему, выдержит ли ваша кухня, если на ленч придет еще два человека?» Представляете?
— Кого она имела в виду?
— Мисс Моппет и ее друга. Разумеется, мужского пола. Представляете? Уж если мы говорим о кухне, то вы сами знаете, мистер Белт, сколько народу можно накормить хорошим карри.
— Что вы ей ответили?
— Я говорю: «Конечно, мисс!» Вот так, прямиком! «Не волнуйтесь, — говорю, — моя кухня готова к любой атаке». И соединила ее с братом.
— Мистеру Пириоду это не понравится.
— Еще бы! Он просто не выносит молодую леди, даром что у нее есть титул, и я его за это не виню. Уверена, мистер Картелл думает то же самое. А что вы хотите? У нее нет никаких связей. Старая дева нашла ее неизвестно где и воспитала так, чтобы она могла сойти за его племянницу, хотя, заметьте, сам мистер Картелл ее так никогда не называет. Она просто дрянная девчонка, и, попомните мои слова, мисс Картелл рано или поздно тоже это поймет.
Альфред отложил в сторону газету и продолжал завтракать.
— У нас есть договоренность, — произнес он, обращаясь скорее к самому себе, — и нам ее придется выполнять. Отдельные комнаты с общей ванной, общая еда и право каждой стороны приглашать своих гостей. — Альфред допил чай. — Но ничего из этого не выйдет и выйти не могло. Мы слишком долго жили сами по себе, чтобы теперь с кем-то объединяться. Вся эта суета… Вообразите, какой веселый нас ждет денек. Надо писать соболезнующее письмо — чтобы вы знали, миссис Эм, речь идет о брате леди Бантлинг, с которым она в последние лет десять не перекинулась и парой слов. Кроме того, приедет молодая леди, чтобы помочь с книгой, а тут еще этот обед. Печально.
Кухарка подошла к двери и прислушалась.
— Это мистер Картелл, — прошептала она, кивнув на коридор. — Он спускается.
— Завтрак ждет его в гостиной, — нахмурив брови, сказал Альфред.
По двери простучала легкая барабанная дробь. Потом появилось лицо мистера Картелла, длинное, худое, слегка встревоженное и с натянутой улыбкой. Под ногами у него юлила Пикси. Альфред и миссис Митчел встали.
— Э… а… доброе утро, миссис Митчел. Доброе утро, Альфред. Я зашел сказать, что мне сейчас звонила моя сестра и просила узнать, сможем ли мы принять еще двух гостей. Надеюсь, вас это не очень затруднит, миссис Митчел? Учитывая, что мы сообщили в последнюю минуту?
— Ничего страшного. Мы отлично справимся, сэр.
— Правда? Превосходно. Э… мистеру Пириоду я скажу сам.
Голова мистера Картелла исчезла, дверь закрылась, и в коридоре послышался его неуверенный свист.
Альфред в третий раз повторил фразу, которая вертелась у него в голове с самого утра:
— Ничего не выйдет и выйти не могло.
«— Саун-Ли! — провозгласил гулкий голос из репродуктора. — Саун-Ли! Первые четыре вагона в прибывшем поезде проследуют в Римбл, Борнли-Грин и Литтл-Кодлинг. Остальные вагоны отправятся в Фортемпстед и Рибблторп. Пожалуйста, убедитесь, что вы находитесь в нужной части поезда. Первые четыре вагона…»
Николя Мэйтленд-Майн довольно раздраженно выслушала это сообщение.
— Но я понятия не имею, в какой части поезда нахожусь! — обратилась она к своим попутчикам. — Какой это вагон?
— Пятый, — ответил сидевший в углу мужчина. — Следующая остановка Фортемпстед.
— Вот черт! — весело ругнулась Николя и бросилась доставать с полки пишущую машинку и пальто.
Кто-то открыл ей дверь. Она выскочила на платформу, пробежала несколько шагов и забралась в соседний вагон, пока громкоговоритель уныло объявлял: «Пассажиров, следующих в Римбл, Борнли-Грин и Литтл-Кодлинг, просят занять свои места».
Первое купе оказалось занято, второе тоже. Она прошла по коридору, заглянула в третье и тяжело вздохнула.
Высокий молодой мужчина, стоявший дальше по коридору, подсказал:
— В конце вагона полно свободных мест.
— Но я еду вторым классом.
— И все-таки на вашем месте я бы рискнул. Если появится кондуктор, вы всегда можете доплатить, но на этих станциях он никогда не появляется. Не сомневайтесь.
— Ну ладно, я так и сделаю. Спасибо.
Молодой человек открыл купе первого класса. Она вошла внутрь — здесь никого не было. На диванчике лежали зонтик, котелок и «Таймс», принадлежавшие, судя по всему, ее новому знакомому. Она устроилась напротив. Закрыв дверь, мужчина остался в коридоре и закурил, повернувшись к ней спиной.
Пару минут Николя смотрела в окно. Потом вспомнила про незаконченный кроссворд и достала из кармана пальто свой экземпляр «Таймс».
Восемь по горизонтали. «Транспортное средство, на котором можно свалиться с неба (6 букв)».
Когда поезд с ревом пронесся под уклон и начал замедлять ход перед Кэбстоком, ее вдруг осенило.
— О Господи! Конечно, «фаэтон», какая же я дура!
Она подняла голову и увидела молодого человека, который сидел напротив и смотрел на нее с улыбкой.
— Я тоже на этом застрял, — заметил он.
— А сколько слов вы угадали?
— Все, кроме пяти. Увы.
— И я столько же, — призналась Николя.
— Может быть, это те же самые слова? Давайте посмотрим.
Он взял свою газету, и девушка мельком заметила что-то красное под ногтем его указательного пальца.
Они принялись вместе разгадывать кроссворд. Удивительно, сколько людей завязывают знакомство таким способом. Когда в газету вписали последнее слово, Римбл и Борнли-Грин остались позади.
— Прекрасно, — улыбнулся молодой человек, складывая газету, — мы с вами примерно в одном классе.
— В кроссворде — может быть, но уж точно не в поезде. Господи, где мы едем?
— Подъезжаем к Кодлингу. Мне здесь сходить, какая досада.
— И мне тоже! — воскликнула Николя, вскакивая с места.
— Вы серьезно? Вот здорово! — рассмеялся молодой человек. — Я проведу вас через турникет. Пойдемте. Вы наденете пальто? Дайте мне эту штуку; это что, пишущая машинка? Простите мой дурацкий котелок, вечером меня пригласили на коктейль. Где же мой зонтик? Все, выходим.
Они оказались единственными пассажирами, сошедшими в Литтл-Кодлинге. Светило солнце, аромат цветов и деревенской зелени смешивался с вокзальным запахом извести и штукатурки. Николя почти не удивилась, когда ее попутчик показал на выходе билет второго класса.
— Все развлекаетесь, мистер Бантлинг, — пробормотал стоявший у турникета служащий.
Николя махнула ему своим билетиком, и они вышли на дорогу. Воздух был чист и свеж, в живой изгороди щебетали птицы. Чуть дальше стоял обшарпанный автомобиль с маячившим рядом невозмутимым водителем.
— Так-так, — произнес молодой человек. — Вот и «катафалк». Видимо, за вами.
— Вы думаете? А почему «катафалк»?
— Ну, за мной бы машину не прислали. Доброе утро, мистер Коппер.
— Доброе утро, сэр. А вы, я полагаю, мисс Мэйтленд-Майн? — Водитель коснулся козырька фуражки.
Николя ответила, что да, это она, и шофер открыл дверцу.
— Позвольте и вас подвезти, сэр. Мистер Картелл просил о вас позаботиться.
— Как! — воскликнул молодой человек, уставившись на Николя. — Значит, вы тоже направляетесь в логово Старого холостяка?
— Я приехала к мистеру Пайку Пириоду. Или тут какая-то ошибка?
— Никакой ошибки. Садитесь.
— Хорошо, если так, — ответила Николя, и они влезли в салон. Мотор взревел, машина с грохотом потащилась по шоссе. — Почему все же «катафалк»? — снова спросила Николя.
— Скоро увидите. Я собираюсь навестить своего отчима, Мистера Гарольда Картелла. Он живет в одном доме с мистером Пайком Пириодом.
— А я буду машинисткой у мистера Пайка Пириода.
— Вы просто луч света в этом темном царстве. Крепче держитесь за поручни! — крикнул молодой человек, изображая трамвайного кондуктора.
Автомобиль резко свернул с дороги, проскочил прямо под капотом огромного грузовика с подъемным краном и штабелями труб и тут же заглох. Водитель грузовика пронзительно загудел.
Его пассажир высунул голову из кабины.
— Тебе что, жить надоело, Джек?!
Мистер Коппер никак не отреагировал на его слова и снова завел мотор. Николя увидела, что они свернули с главной улицы поселка и двинулись в сторону пустыря.
— Ну как, душа в пятках? Теперь понятно, почему «катафалк»? — Молодой человек наклонился ближе к ней: — Здесь есть еще одно прекрасное такси, но Пайк Пириод предпочитает мистера Коппера, потому что бедняга на грани разорения. — Он повысил голос: — Очень ловкий маневр, мистер Коппер!
— Они думают, что могут делать здесь все, что хотят, — пробурчал водитель. — Вырыли канаву прямо перед домом мистера Пириода, а спрашивается: зачем? Неизвестно.
Он свернул налево, проехал по короткой подъездной аллее и остановился перед небольшим домом в григорианском стиле.
— Приехали, — сообщил молодой человек.
Выйдя из салона, он достал пишущую машинку Николя, взял свой зонтик и пошарил в кармане. Несмотря на мощное телосложение и огромный рост, двигался он быстро и легко.
— Никакой платы, мистер Бантлинг, — остановил его шофер. — Мистер Пириод распорядился.
— О, вот как… Ну, возьмите хоть на чай.
— Большое спасибо, но не нужно. Вы в порядке, мисс Мэйтленд-Майн?
— В полном, — ответила Николя и выбралась наружу.
Автомобиль дернулся, загрохотал и с ревом пополз дальше. Взглянув направо, она увидела над изгородью кран и крышу грузовика. Оттуда доносились мужские голоса.
Парадная дверь открылась, и на пороге появился невысокий смуглый мужчина в шерстяном пальто.
— Доброе утро, Альфред, — поздоровался ее спутник. — Как видите, я привез вам мисс Мэйтленд-Майн.
— Джентльмены уже ждут вас, сэр.
Из двери, захлебываясь лаем, выскочила Пикси.
— Тихо! — строго приказал Альфред.
Собака заскулила, припала к земле и вдруг подлетела к Николя. Встав на задние лапы, она завертела хвостом и заскребла когтями по ее коленям.
— Эй! — возмущенно крикнул мистер Бантлинг. — Убери-ка лапы!
Он оттащил ворчавшую Пикси в сторону.
— Прошу прощения, мисс, — сдержанно произнес Альфред. — Уверен, она просто играла. Прошу вас, входите, мисс.
Николя оказалась в маленьком, но очень элегантном холле. Он выглядел как рекламная картинка в глянцевом журнале с надписью: «Оригинальный интерьер в григорианском стиле». Бездна стиля, но ни капли оригинальности.
Альфред открыл дверь в библиотеку:
— Сюда, пожалуйста. Мистер Пириод будет с минуты на минуту.
Николя вошла в комнату. Ее спутник последовал за ней и водрузил пишущую машинку на стол.
— Никак не могу понять, для какой работы вас пригласил Пи Пи? Не помню, чтобы он когда-нибудь писал соболезнующие письма на машинке.
— Вы о чем?
— После узнаете. Теперь мне придется вас покинуть, чтобы исполнить свой злосчастный долг. Можете пожелать мне удачи.
Что-то в его тоне привлекло ее внимание. Николя подняла голову: мистер Бантлинг смотрел на нее, с сомнением поджав губы.
— Нет смысла заранее готовить себя ко всяким неприятностям, верно? — пробормотал он. — Настраивать себя на нужный лад.
— Ну почему же! Как раз наоборот, — с пафосом заявила Николя. — Правильный настрой — это ключ к успеху.
— По-моему, весьма сомнительный девиз.
— А по-моему, абсолютно правильный.
— Хотел бы я вам верить. Жаль, что мы не сможем увидеться за карри. Я обедаю с мамой, она живет у моря со своим третьим мужем.
— Откуда вы знаете, что будет карри?
— Оно всегда в меню.
— Отлично. Желаю вам удачи.
— Большое спасибо. — Он улыбнулся. — Приятной работы!
— А вам — приятной охоты! Если вы охотитесь.
Мистер Бантлинг прижал палец к носу, посмотрел на нее с таинственным видом и ушел.
Николя открыла печатную машинку, достала пачку бумаги и оглядела библиотеку.
Та выглядела точно так же, как холл, — много вкуса и ни малейшей индивидуальности. Окна выходили на аллею перед домом и розовый сад.
Над камином висела какая-то мрачная акварель. Рядом на стене красовались литографии на спортивные темы, большая картина с бородатым гвардейцем, размахивавшим мечом на фоне грозового неба, и выцветшее фото, где угрюмая компания членов королевской семьи устраивала за городом пикник. Самый темный угол украшало вставленное в рамку генеалогическое древо со множеством веток и гербов, ощетинившихся шпагами и копьями. На книжных полках громоздились подписные издания и толстые романы, в том числе экземпляр «Хэндли Кросс». Отдельной кучкой стояли избранные вещи: Дебретт, Берк, каталог «Келлис» и «Кто есть кто». Письменный стол был плотно заставлен фотографиями в серебряных рамках. Каждый снимок красноречиво говорил о консерватизме фотоателье и о вышколенной чопорности тех, кто позировал фотографу.