Зимний убийца Сэндфорд Джон
Стук в дверь испугал священника.
Он смолк посреди предложения, посмотрел на дверь и пробормотал:
— Благослови меня.
Затем улыбнулся собственным мыслям. «Благослови меня»? Нет, он действительно стареет. Должно быть, это Шелли Карр пришел поговорить. Или Джо решил проверить его?
Подойдя к окну, Фил Берген снова приоткрыл занавески и посмотрел на крыльцо. Там стоял крупный мужчина. Дэвенпорт, который его допрашивал, был крупным мужчиной. Думая о Лукасе, священник направился к двери, открыл ее, но ничего не смог увидеть сквозь замерзшее стекло второй двери. Тогда он распахнул ее и выглянул наружу.
— Да?
Убийца прятал лицо в красный клетчатый шарф, а верхнюю часть его головы защищала лыжная маска, которую он закатал наверх, так что она превратилась в шерстяную шапочку. На улице он выглядел самым обычным образом — неузнаваемая фигура, плотно закутанная, как и остальные жители города. Когда он проезжал вдоль берега, термометр показывал двадцать градусов ниже нуля.
Убийца все еще был возбужден после нападения на Уэзер. Гнев переполнял его. Опять неудача. С самого начала события развивались не так, как он рассчитывал. Нужно все лучше планировать. Он не ожидал, что помощник шерифа сможет уехать. Почему-то он решил, что первым же выстрелом остановит внедорожник. С чего он это взял? Слишком много смотрел телевизор?
Теперь полицейские сосредоточатся на докторе. Станут выяснять, кого из тех, кто связан с расследованием убийства, она знает. Надо подбросить им что-нибудь, чтобы сбить со следа, задержать на некоторое время.
Размышляя на эту тему, он пришел в возбуждение. Этот план сработает. Обязательно.
Убийца стоял на крыльце дома священника, сжимая левой рукой «магнум». Берген там, это точно. Внутри горел свет, за занавесками был виден силуэт священника, когда он смотрел в окно на дом, стоящий напротив. Убийца опустил лыжную маску на лицо, затем постучал и оглянулся через улицу, где какой-то ненормальный мальчишка сгребал снег у себя во дворе. Паренек не обращал на него внимания. Убийца повернулся к дому и сжал ручку внешней двери правой рукой.
Берген подошел ко входу, распахнул первую дверь, потом приоткрыл вторую, высунул наружу голову и сказал:
— Да?
Стиснув пистолет в левой руке, правой Убийца распахнул дверь и шагнул вперед, наведя оружие на лоб Бергена.
Священник отступил назад и поднял руку, словно надеялся отвести пулю в сторону.
— Назад! — прорычал Убийца. — Назад, быстро!
Он ткнул огромным пистолетом в священника, и тот попятился через гостиную.
— В чем дело? — пробормотал отец Фил. — Что такое?
Убийца захлопнул наружную дверь, толкнул плечом внутреннюю и с удовлетворением услышал, как щелкнул замок.
— Садись на диван. Живо!
— Что? — Берген широко раскрыл глаза и побледнел. Он взмахнул рукой, словно держал в ней метлу и хотел вымести Убийцу из своего дома. — Уходите отсюда. Уходите!
— Заткнись, или я вышибу твои проклятые мозги, — приказал Убийца.
— Что? — снова повторил отец Фил, не в силах понять, что происходит.
Он тяжело опустился на диван и откинул голову назад.
— Я хочу знать правду о Лакортах, — скрипучим голосом сказал Убийца. — Они были моими друзьями.
Священник смотрел на него, пытаясь понять, кто прячется под лыжной маской. Голос и массивная фигура этого человека были ему смутно знакомы. Кто же перед ним?
— Я не имею к их смерти никакого отношения. Я не знаю, что там произошло, — сказал Берген. — Вы собираетесь меня убить?
— Может быть, — ответил Убийца. — Такой вариант весьма возможен. Впрочем, это зависит от того, что ты скажешь. — Он опустил руку в карман и вытащил коричневый пакет. — Если ты их убил…
— Я же говорю вам…
— Ты алкоголик. Я все про тебя знаю, — сказал Убийца, старательно подготовивший эту часть своей речи. Священник должен поверить ему. — Ты снова начал пить. Ты сам так сказал на мессе. И я спросил у себя: как можно узнать правду у пьяницы?
Он сунул коричневый бумажный пакет под мышку той руки, в которой держал пистолет, а другой рукой в перчатке вытащил бутылку виски «Джим Бим».
— Нужно дать ему выпить, вот как. Много выпить. И тогда он все расскажет.
— Я не пью, — пробормотал Берген.
— И тогда я узнаю правду, — продолжил Убийца, не обращая внимания на его слова. — А если нет, то я выстрелю, священник. Это «магнум» сорок четвертого калибра. Твои мозги отыщут в соседнем квартале.
Он обошел диван и увидел стакан для воды на приставном столике. Превосходно.
— Откинься на спинку, — приказал Убийца.
Берген повиновался.
— Если ты попытаешься встать, я убью тебя.
— Послушайте, Клаудия Лакорт была моей близкой подругой.
— Заткнись!
Убийца поставил бутылку на столик рукой в перчатке, отвинтил крышку и бросил ее рядом. Он поднял руку, в которой был зажат пистолет, большим пальцем опустил шарф ниже подбородка, а лыжную маску сдвинул вверх, так чтобы она оказалась выше верхней губы.
Затем Убийца взял бутылку рукой в перчатке. Снова направив пистолет на священника, он поднес бутылку ко рту, заткнул языком горлышко и сглотнул слюну, потом опустил бутылку и вытер губы тыльной стороной руки с пистолетом. Берген не должен сомневаться в предложенной ему выпивке.
— Я принес тебе хороший бурбон, святой отец, — сказал он, облизывая губы, и налил стакан почти до краев. — Выпей до дна, — велел он. — Наклонись вперед, возьми его и выпей.
— Тут слишком много.
— Чепуха. Любой алкаш вроде тебя способен выпить вдвое больше. К тому же выбор за тобой. Если откажешься, я вышибу тебе мозги. Пей.
Берген переместился вперед, взял стакан, посмотрел на него и медленно выпил сначала четверть, потом половину.
— До конца! — приказал Убийца.
В его голосе появились визгливые нотки. Дуло пистолета находилось в футе от головы отца Фила.
Священник допил остальное, и алкоголь взорвался у него в животе.
— Закрой глаза, — приказал Убийца.
— Что?
— Закрой глаза. Ты меня прекрасно слышал. И не вздумай открывать их.
Берген чувствовал, как алкоголь овладевает им, поднимаясь от живота к легким. «Как хорошо, как же хорошо…» Впрочем, он не нуждается в этом. Он способен обойтись без этого. Берген закрыл глаза и крепко зажмурился. Если он сможет это пережить…
Убийца взял бутылку, налил еще один стакан бурбона и отступил назад.
— Открой глаза. Возьми виски.
— Это меня убьет, — слабо запротестовал отец Фил, но взял стакан и посмотрел в него.
— Не пей все сразу. Потягивай понемногу. Но я хочу, чтобы ты добрался до самого конца, — велел Убийца. Дуло пистолета застыло в трех футах от глаз Бергена. — А теперь скажи, когда ты в последний раз видел Лакортов.
— В ночь убийства, — ответил Берген. — Я был там…
И он стал повторять историю, которую рассказал шерифу. Страх оставался с ним, но алкоголь придал уверенности. Правда на его стороне, он невиновен, и ему удастся убедить этого человека. Незнакомец не снял маску — в этом не было никакого смысла, если он собирался расправиться с ним. «Значит, он не станет меня убивать», — подумал священник, довольный тем, что сумел разгадать намерения незнакомца. По требованию Убийцы он сделал еще один большой глоток виски, а потом еще и еще и очень удивился, обнаружив, что стакан пуст.
— Ты пока достаточно трезв, чтобы лгать.
Стакан снова наполнился, а голос незнакомца как-то отдалился.
— Послушайте… Вы…
Но тут его голова опустилась на грудь, и он едва не захихикал. Этот порыв был подавлен каким-то странным туманом, который распространялся по телу, подбирался к мозгу…
Берген сделал еще глоток, поперхнулся и уронил стакан, не обращая внимания на пролившийся бурбон.
Внезапно он понял: что-то не так. Он никогда не выпивал столько алкоголя так быстро, но пару раз бывал к этому близок. Однако прежде подобных ощущений никогда не возникало и его разум не заволакивало темное пятно.
«Все не так!» Берген почти ничего не видел. Он попытался поднять глаза на человека с пистолетом, но голова отказывалась повиноваться, он не мог даже повернуть ее. Отец Фил попробовал встать…
Он не может дышать, не может дышать… Губами он почувствовал прохладный край стакана, рука незнакомца легла ему на лоб, и алкоголь полился в рот. Отец Фил глотал и глотал. В последнее мгновение он понял, кто к нему пришел, понял, кем был Убийца и что он сделал. Отец Фил попытался встать, но не смог пошевелиться… не смог пошевелиться.
Убийца прижал голову священника к спинке дивана и вылил ему в рот остатки бурбона. Закончив, он отступил на шаг, чтобы полюбоваться на свою работу. Священник уже ничего не понимал. Убийца взял его руку и приложил к бутылке, так что пальцы сомкнулись на горлышке. Берген пролил часть виски на себя. Получилось удачно.
Нужно было действовать быстро. Убийца положил два флакончика с лекарствами на стол. Наклейки он сорвал заранее, но в одном оставил таблетку, чтобы облегчить полицейским идентификацию. Священник, который по-прежнему сидел на диване, привалившись к спинке, что-то пробормотал, и из его горла вырвался хрип. Убийца никогда прежде не бывал в его доме, но кабинет находился рядом с гостиной, и он почти сразу нашел его. Рядом с электрической пишущей машинкой лежал желтый блокнот. Убийца включил машинку, вставил в нее лист бумаги рукой в перчатке, снял перчатку и напечатал предсмертную записку.
Закончив, он вытащил лист, не касаясь его пальцами, и достал из кармана воскресный бюллетень. Берген всегда подписывал эти бюллетени.
Когда Убийца вернулся в гостиную, священник спал глубоким сном. Его дыхание стало медленным и прерывистым. Убийца влил в него лошадиную дозу алкоголя с секоналом и добавил дедалон, чтобы предотвратить рвоту.
Он подошел к окну и выглянул наружу. Мальчишка, убиравший снег, ушел домой. Убийца посмотрел на священника. Берген застыл на диване, его голова упала на грудь. Он все еще дышал. Едва заметно.
Пора уходить.
Глава 18
Лукас проснулся как от толчка и сразу понял, что еще слишком рано, но больше он не заснет. Часы показывали четверть седьмого. Он встал с постели, медленно прошел по комнате, выставив руки перед собой, и наощупь отыскал ванную комнату. Только закрыв за собой дверь, он включил свет, выпил воды и посмотрел в зеркало.
«Почему Уэзер?»
Если она не ошиблась и ее действительно преследовали в ночь убийства Лакортов, то нападения не имели ничего общего с его появлением.
Лукас плеснул водой в лицо, вытерся и распахнул дверь. Свет из ванной комнаты упал на Уэзер, и она, не просыпаясь, повернулась к нему спиной. На руке отчетливо виднелись кровоподтеки. Она спала, подложив руку под подбородок, словно использовала кулак вместо подушки. Лукас прикрыл дверь, оставив лишь маленькую щелочку, чтобы можно было передвигаться по комнате, на цыпочках прошел в коридор и направился на кухню, на ходу включая свет, а потом, голый и замерзший, спустился в подвал. Он вытащил из сушилки свою одежду и перенес ее в комнату для гостей, чтобы помыться и одеться. Когда Лукас вернулся в спальню Уэзер за носками, она тихонько замычала.
— Ты проснулась? — прошептал он.
— Ммм.
— Я попрошу, чтобы за мной приехали, и уйду до того, как ты будешь готова.
В этот момент зазвонил телефон. Уэзер перекатилась на другой бок и посмотрела на Лукаса.
— Каждое утро меня будят, — пожаловалась она сонным голосом, — и сообщают о чьей-то смерти.
— Подожди минутку, — ответил он и поспешил на кухню.
В телефонной трубке раздался невнятный хриплый голос Карра:
— Фил мертв.
— Что?
— Он покончил с собой. Оставил записку, в которой признался во всем. Это он убил Лакортов.
Несколько мгновений Лукас не мог прийти в себя.
— Шелли, где ты? — спросил он, услышав в трубке другие голоса.
— В доме священника. Тело здесь.
— Сколько человек с тобой?
— Полдюжины.
— Выгони всех и опечатай дом. Вызови парней из Мэдисона.
— Они уже едут, — дрогнувшим голосом ответил шериф, окончательно потерявший уверенность в себе.
— Пусть все уйдут, — настойчиво повторил Лукас. — Возможно, Берген покончил с собой, но я не думаю, что он расправился с Лакортами. И если в записке написано, что это его рук дело, значит, мы имеем дело с убийством.
— Он покончил с собой при помощи таблеток и выпивки. И записка подписана, — сказал Карр.
Его голос звучал пронзительно, и Лукасу показалось, что шериф близок к истерике.
— Не прикасайся к записке. Нужно обработать ее.
— Ее уже трогали.
— Ради бога, немедленно положите ее! — взмолился Лукас. — И не пускайте по рукам.
Уэзер, закутанная в плед, появилась в коридоре. На ее лице застыло вопросительное выражение. Лукас жестом показал, чтобы она немного подождала.
— Как именно он это сделал? Расскажи детали.
— Выпил целую бутылку виски и пару флаконов снотворного.
— Да, этого вполне достаточно, — сказал Лукас. — Я постараюсь приехать как можно быстрее. Послушай, возможно, Берген и покончил с собой, но нужно провести расследование так, словно это насильственная смерть. Кому-то почти удалось безнаказанно убить мальчика Харпера, имитируя несчастный случай. Не исключено, что он пытается еще раз поиметь нас. Подожди минутку.
Лукас отнял трубку от уха и спросил у Уэзер:
— Ты знаешь лечащего врача Бергена?
— Если не ошибаюсь, это Лу Дэвис.
— Предположительно врачом священника был Лу Дэвис, — сказал Лукас в трубку. — Позвони ему и выясни, выписывал ли он Бергену это снотворное. Твои люди должны проверить городские аптеки, пусть даже придется зайти в каждую.
— Фил Берген мертв? — спросила Уэзер, когда Лукас повесил трубку.
— Да. Возможно, это самоубийство — есть записка. И он признался в убийстве Лакортов.
— О нет. — Она обхватила себя руками. — Лукас, мне страшно.
Он обнял ее за плечи.
— Я уже много раз говорил тебе…
— Я никуда не уеду! — перебила его она.
— Ты можешь пожить в моем доме в Миннеаполисе.
— Я останусь здесь. Но этот тип… — Она покачала головой и нахмурилась. — Тогда получается… Я не понимаю…
— Чего?
— Выходит, именно Берген пытался застрелить меня вчера. И он же должен был преследовать меня в ночь убийства Лакортов.
— Ты оставалась в доме Лакортов, когда я и Шелли уехали в город, чтобы побеседовать с Бергеном. Так что это не он, — заверил ее Лукас.
— Может, тот парень вовсе и не преследовал меня… но после прошлой ночи я уверена, что преследовал. Уж слишком странным было его поведение.
— Одевайся, — велел Лукас. — Нам нужно поехать и посмотреть на тело.
Было семь часов утра — совсем темно, — но Грант уже проснулся и начал свой день. Люди быстро шагали по тротуарам, ежась под порывами влажного холодного ветра. Одна патрульная машина, две машины помощников шерифа и седан экспертов из Мэдисона стояли у входа в дом священника. Лукас кивнул постовому у двери и вошел, Уэзер последовала за ним. Карр сидел на диване, его лицо приобрело восковой оттенок. Эксперт возился на кухне с бутылками и стаканами, снимая с них отпечатки пальцев. Когда появились Лукас и Уэзер, шериф устало поднялся на ноги.
— Где он? — спросил Лукас.
— Там, — ответил Карр и повел их за собой по коридору.
Берген лежал лицом вверх, его голова покоилась на подушке. Глаза оставались открытыми, но уже подернулись пленкой смерти. Руки были скрещены на животе. На священнике был свитер и черные брюки с расстегнутым поясом. С ноги, свисающей с дивана, свалилась туфля. На черном носке виднелась дырочка возле мизинца. Другая нога лежала на диване.
— Кто его нашел? — спросил Лукас.
— Один из прихожан, когда Фил не появился на утренней мессе, — ответил Карр. — Передняя дверь была незаперта, в доме горел свет, но никто не ответил на звонок. Тогда они заглянули в окна гаража и увидели, что машина на месте. Наконец один из них решил войти и нашел его здесь. Они сразу поняли, что он мертв — достаточно на него посмотреть, — и тут же вызвали нас.
— Тебя или городскую полицию?
— Диспетчер передает сообщение всем. А полиция Гранта патрулирует только с семи утра до закрытия баров. Ночь контролируем мы.
— Значит, вы приехали сюда и все выглядело именно так?
— Да, если не считать того, что Джонни — помощник шерифа, который появился здесь первым, — взял записку, а потом передал ее еще одному парню. Кроме того, она побывала в руках у меня. Больше никто к ней прикасался. Возможно, мы все испортили, — признался Карр.
— Где она сейчас?
— Лежит на обеденном столе, — ответил шериф. — Но это еще не все. Пойдем.
— Я бы хотела осмотреть его, — сказала доктор, наклоняясь над телом.
Лукас бросил последний взгляд на Бергена, кивнул Уэзер и последовал за Карром через гостиную и кухню в прихожую, а оттуда в гараж. Крышка багажника «Гранд чероки» была поднята. Там лежали пистолет и странный нож, похожий на мачете. Складывалось впечатление, что нож сделан кустарным способом. У него была деревянная рукоять, обмотанная клейкой лентой, и лезвие прямоугольной формы. Лукас наклонился и увидел темные засохшие сгустки. Возможно, кровь.
— Это тесак для кукурузы, — пояснил Карр. — Теперь такие встречаются редко.
— Они так здесь и лежали?
— Да. Тесак упоминается в записке, и пистолет тоже. Господи, кто бы мог подумать…
— Дайте мне прочитать записку, — перебил его Лукас.
Записка была напечатана на фирменном бланке прихода.
— Насколько я помню, у него была электрическая пишущая машинка, — сказал Лукас.
— Да, стоит в его кабинете.
— Ясно…
В записке было написано следующее:
«Я убивал, и я лгал. Когда я совершал эти деяния, то думал, что поступаю так во славу Господа; но теперь я вижу, что меня вела рука дьявола. Я буду наказан за содеянное, но я уверен, что наказание закончится и я увижу вас всех на небесах, очищенный от грехов. А сейчас простите меня, друзья мои, если сможете, как это сделает Всевышний».
Внизу стояла подпись шариковой ручкой:
«Преподобный Филип Берген».
И еще ниже:
«Шелли, прости меня. Отчаяние делает меня слабым — тебе это известно еще с тех пор, как я выбил мяч из-под той сосны. Ты найдешь орудия убийства в багажнике моей машины».
— Это его подпись?
— Да. Я сразу узнал ее. А слова о сосне имеют для меня особый смысл.
В комнату вошел эксперт-криминалист Крейн. Он услышал вопрос Лукаса и ответ Карра и сказал:
— Мы отправляем записку в Мэдисон. Возможно, с ней возникнут проблемы.
— А в чем дело? — поинтересовался Лукас.
— Когда шериф Карр передал твои слова о том, что это может оказаться убийством, мы стали действовать с максимальной осторожностью. Если посмотреть на записку и на подпись, — он вытащил из кармана маленькую лупу и протянул ее Лукасу, — то в нескольких местах возле подписи можно увидеть маленькие следы от стержня без чернил.
— И что? — спросил Лукас, наклоняясь над запиской.
Следы были слабыми, но он заметил их.
— Когда люди хотят подделать подпись, они берут оригинал, например чек, и кладут поверх листа, на котором хотят воспроизвести его. Затем человек обводит настоящую подпись чем-то заостренным вроде шариковой ручки, сильно нажимая на нее. На бумаге остаются отпечатки, которые он и обводит. Это довольно трудно заметить, если фальсификатор делает свою работу тщательно. Новая подпись в таком случае имеет все особенности оригинала.
— Но ты считаешь, что это подделка?
— Вполне возможно, — сказал Крейн. — Есть еще пара деталей. Наш специалист по дактилоскопии собирался обработать суперклеем бутылку от виски и флакончики от лекарств. Он сразу заметил отпечатки на стекле. Но все бутылки оказались идеально чистыми, если не считать следов пальцев. Словно кто-то протер их перед тем, как их взял Берген, или оставил отпечатки священника после того, как он умер. Не осталось смазанных следов или каких-то посторонних частичек, только чистые отпечатки. Слишком четкие и аккуратные. Похоже, это сделали специально.
— Мерзавец, — пробормотал Карр, переводя взгляд с эксперта на Лукаса.
— Впрочем, это может ничего не значить, — добавил Крейн. — Я бы сказал так: вероятность того, что это самоубийство, весьма велика. Но…
— Но? — повторил шериф.
— А вы опросили соседей, не видели ли они кого-то возле дома Бергена? — поинтересовался Лукас.
— Я немедленно пошлю людей, — сказал Карр.
Он указал пальцем на одного из своих помощников, стоящих рядом. Тот кивнул и вышел.
К ним присоединилась доктор.
— Нет ни синяков, ни следов борьбы. Его брюки расстегнуты.
— Ну и что? — спросил Карр.
— Довольно часто самоубийцы стремятся хорошо выглядеть после смерти. Женщины надевают красивые платья и тщательно накладывают макияж, мужчины бреются. Мне представляется странным, что священник, который собирался покончить с жизнью, расстегнул брюки, чтобы его нашли в таком виде.
Шериф посмотрел в сторону спальни.
— Фил был склонен к соблюдению формальностей, — вспомнил он.
— В его машине лежит нож, — сказал Лукас, обращаясь к Уэзер. — Посмотри-ка на него.
Пока она ходила в гараж, Лукас вернулся в спальню. «Берген выглядит так, словно он чем-то недоволен», — подумал он.
— Мы начали опрашивать соседей, — сказал Карр, подходя к Лукасу.
— Шелли, не следует забывать о пятидесятниках. Я не хочу никого обидеть, но существует множество фанатиков, помешанных на религиозных противоречиях. Я постоянно сталкивался с ними в Миннеаполисе. Здесь достаточно ненормальных, и все как-то связаны друг с другом. Возможно, один из них окажется убийцей. Тебе следует подумать об этом.
— Я так и сделаю, — пообещал Карр. — Значит, ты считаешь, что Фила убили?
Лукас кивнул.
— Это возможно. Впрочем, нет никаких следов борьбы.
— Фил сопротивлялся бы. И я не могу забыть историю с сосной. Однажды мы играли в гольф…
— Я знаю, — кивнул Лукас. — Он выбросил мяч из-под сосны.
— Откуда тебе это известно?
— Ты сам рассказывал, — ответил Лукас, почесав в затылке. — Не помню, когда именно, но ты говорил мне.
— Однако никто больше об этом не знает.
Они немного постояли, молча глядя на тело. Вскоре к ним подошла Уэзер.
— Это нож с места преступления.
— Ты уверена?
— Для меня это очевидно.
— Теперь весь город будет думать, что он убийца, — с горечью сказал шериф.
Они отвернулись от тела и двинулись по коридору в гостиную. Когда они проходили мимо кабинета Бергена, Лукас увидел зеленую электрическую пишущую машинку. Правее стояли компьютер и принтер.
— Подождите минутку.
Лукас посмотрел на компьютер, а потом перевел взгляд на шкаф, в котором стояли книги по Windows, WordPerfect, MS-DOS, электронные комментарии к Библии, множество пособий по работе с компьютерами и программным обеспечением. У компьютера было два дисковода. Дисковод 5,25 дюйма был пуст, но дискета в 3,5 дюйма оставалась внутри. Лукас высунулся в коридор и крикнул:
— Крейн, ты собираешься снимать отпечатки с клавиатуры компьютера?
— Снимем, если нужно, — крикнул в ответ эксперт. — Но мы не нашли ничего связанного с компьютером.
— Ладно, тогда я взгляну. — Лукас повернулся к Карру. — Я тоже использую такой текстовый редактор.
Шериф и Уэзер смотрели через плечо Лукаса, когда он набрал WP, чтобы активировать WordPerfect, а потом F5, чтобы получить перечень файлов. Он выбрал диск В. Над дисководом с дискетой загорелся огонек, а на экране появился список.
— Смотрите, — сказал Лукас и показал на строчку с надписью:
Проп1-9. 5.213 01–08 00:38
— Что это?