Энциклопедический словарь советской повседневной жизни Беловинский Леонид

ПОЛИТИЧЕСКИЙ РЕЖИМ– тюремный режим, которым до 1930г. пользовались политзаключенные. Они содержались отдельно от уголовников, избирали старосту, выступавшего перед администрацией от их имени и контролировавшего выдачу продуктов на кухню, пользовались политпайком, могли получать посылки, в т.ч. от Политического Красного Креста, имели право неограниченной переписки, получения всех советских изданий, проведения дискуссий и семинаров, неограниченной прогулки и занятий спортом, не были обязаны работать.

ПОЛИТКАТОРЖАНЕ– заслуженные революционеры, отбывавшие заключение на каторге и освобожденные Февральской революцией 1917г. В кон. 1917г. создали «Общество бывших политкаторжан». Пользовались почетом, проживали в спец. домах политкаторжан, имели собственные издания. Постепенно их воспоминания стали расходиться с переделывавшейся официальной историей революционного движения. В 1935г. Общество политкаторжан было распущено, а в период ежовщины среди них прошли аресты.

ПОЛИТОТДЕЛЫ– сложносокращенное слово– политические отделы Коммунистической партии, в тесном контакте с карательными органами ведшие политическую работу. В 1918г. были созданы в Красной Армии. Периодически создавались также на важнейших участках народного хозяйства, напр., на железнодорожном транспорте (1933–56гг.), на водном транспорте (1934–56гг.), в МТС (см. Политотделы МТС), совхозах, на крупных стройках. Были чрезвычайной формой руководства, действовали на основе особых инструкций ЦК, обладая огромными полномочиями и правами производственных партийных комитетов.

ПОЛИТОТДЕЛЫ МТС– контролирующие партийные инстанции в колхозной деревне, созданные в нач. 1933г. из мобилизованных городских коммунистов для чистки сельских партийных кадров, очищения колхозов от «чуждых» элементов, обеспечения посевных и уборочных работ и хлебозаготовок. Необходимость их создания возникла в связи с массовым голодом и невыполнением сдачи хлеба. В 1934г. были упразднены, в 1941–45гг. их деятельность возобновилась. В 1933–40 и 1941–45гг. аналогичную работу вели политотделы в совхозах.

ПОЛИТПАЕК– сложносокращенное слово– политический паек, которым до 1930г. пользовались политзаключенные. Состоял из лишней порции белого хлеба, сливочного масла, дополнительного количества сахара, табака.

ПОЛИТПРОСВЕТ– сложносокращенное слово– политическое просвещение; местный орган Главполитпросвета, структурная часть губернского или уездного отдела народного образования. Политпросветы создавались в кон. 1920-го– нач. 1921г., работали под руководством местных партийных органов. В их ведении находились агитпункты, школы ликбеза и политграмоты, клубы, библиотеки, совпартшколы, театры и др. учреждения культуры. Занимались лекционной пропагандой, проведением агиткампаний и революционных праздников, подготовкой кадров для агитационно-пропагандистской, советской и партийной работы. Их деятельность прекратилась в 30хгг.

ПОЛИТРУК– сложносокращенное слово– политический руководитель; 1) должность политического работника, введенная в 1919г. в ротах, эскадронах и батареях РККА; в более крупных частях работали комиссары; 2) группа званий среднего военно-политического комсостава, включавшая звания младшего политрука, политрука и старшего политрука, существовавшие в Красной Армии в 1935–42гг.; 3) звание политработника в РККА и РККФ, введенное в 1935г.; соответствовало званию старшего лейтенанта. Знаки различия: в петлицах на воротнике по три «кубика», на рукавах большая красная звезда с золотыми серпом и молотом в центре; упразднено в нач. 1943г. в связи с получением политработниками общеофицерских званий.

ПОЛИТУЧЕБА– сложносокращенное слово– политическая учеба; непременная обязанность всех советских людей, а в особенности работников партийных и советских органов власти, народного образования, вузов, учреждений культуры, руководителей предприятий всех уровней и ИТР. Проходила в совпартшколах, ВПШ, университетах марксизма-ленинизма, кружках политобразования и т.д., заключалась в штудировании Краткого курса ВКП(б), трудов классиков марксизма-ленинизма, материалов съездов и пленумов партии, а преимущ.– разного рода политических брошюр, создававшихся идеологическими органами.

ПОЛИЦАЙ– лицо, находившееся во время Великой Отечественной войны на полицейской службе у оккупационной администрации. Им выдавались белая повязка и винтовка, выплачивалось небольшое жалованье; со временем на повязках появилась специальная печать, а разрешение на оружие требовалось возобновлять ежемесячно. Различались полицаи, служившие в местной охране порядка, носившие гражданскую одежду и жившие по домам, и служащие спец. полицейских батальонов, находившиеся на казарменном положении и носившие серую форму с черными воротниками и обшлагами. Первых привлекали для наблюдения за порядком в населенных пунктах, а вторых– при проведении спец. акций по уничтожению евреев, в облавах, в борьбе с партизанами и т.п., причем им поручалась нередко самая грязная рабоа, которой брезговали даже солдаты войск СС и СД, напр. уничтожение женщин и детей-евреев. Чаще всего это были молодые или пожилые люди, не достигшие призывного возраста или вышедшие из него, и не мобилизованные в Красную Армию, но способные носить оружие, либо дезертиры, военнопленные и окруженцы. Часть полицаев была из людей, обиженных советской властью при раскулачивании, в результате необоснованных арестов и заключения в лагеря и пр., но нередко зачисление в полицаи и участие в акциях было принудительным, а уклонение грозило концлагерем или расстрелом. При освобождении оккупированных территорий Красной Армией полицаи проходили серьезную проверку в карательных органах, и если за ними не числилось участия в «акциях», автоматически получали 10 лет лагерей; в противном случае наказание за измену Родине было намного серьезнее, вплоть до повешения. В сент. 1955г. к бывшим полицаям, не совершавшим убийств и истязаний людей, была применена амнистия, независимо от срока осуждения.

ПОЛКАН– на блатном жаргоне– тюремный надзиратель.

ПОЛКОВНИК– воинское звание, введенное в СССР в 1935г. Знаки различия: в петлицах на воротнике по три шпалы, на рукаве красный шеврон углом вниз с золотыми кантами; с 1940г. в петлицах по четыре шпалы, на рукавах широкий красный шеврон, на который наложены три узких золотых шеврона; с 1943г. на погонах с двумя просветами по три звезды среднего размера (в русской и Белой армиях поле двухпросветных полковничьих погон было «чистым», без звезд).

ПОЛЛИТРА– в просторечии– стандартная бутылка водки емкостью 0,5 л.

ПОЛОВИКИ– самодельные «дорожки» для покрытия полов в избе. Ткались на домашнем деревянном ткацком стане, кроснах, из случайного ветхого цветного тряпья. Обычно были полосатые, но иногда выполнялись с замысловатым орнаментом. Были и круглые половики, стелившиеся возле дверей. Вытеснены в 60хгг. фабричными дорожками и коврами.

ПОЛСОТНЯ– в разговорной речи– купюра в 50 руб.

ПОЛТИННИК– в разговорной речи– монета в 50 коп., а также возраст в 50 лет («разменял полтинник», т.е. отметил 50-летие).

ПОЛУСТАНОК– пункт кратковременной (2–3 мин.) остановки местного пассажирского поезда, не имевший станционного здания и перрона.

ПОЛУТОРКА– советский массовый грузовик ГАЗ-АА, впервые выпущенный 25 янв. 1932г. на Горьковском автозаводе; сборка этих машин из деталей, получаемых из Горького, производилась также на московском заводе им. КИМа. Грузоподъемность 1,5 т, скорость– 70 км/ч, мощность– 42 л.с. На ее базе создан трехосный грузовик ГАЗ-ААА. В 1938г. на машину был поставлен 50-сильный мотор, и она получила название ГАЗ-ММ. С нач. Великой Отечественной войны выпускалась в упрощенном варианте: вместо штампованных крыльев применялись сварные Г-образные, кабины делались деревянные, с брезентовым верхом и без дверей (с 1943г. стали устанавливаться деревянные дверцы), тормоза действовали только на задние колеса, отсутствовали передний буфер и правая фара, открывался только задний борт. В 1947г. производство полуторок было передано на Ульяновский автозавод, выпускавший их до 1950г.

ПОЛУЦВЕТ– на блатном жаргоне– приблатненые, шпана, хулиганы, мелкие преступники, не входящие в сравнительно узкий круг воров в законе, блатарей– т.наз. цвет.

ПОЛУЧКА– основная часть зарплаты, которой предшествовал относительно небольшой аванс. До революции жалованье получали сразу за неделю (рабочие), за месяц, по 20-м числам (чиновники), по третям года (офицеры). В СССР аванс выдавался во втор. пол. текущего месяца, обычно– 20–22-го числа, а получка– в начале следующего, обычно 4–6-го числа.

ПОЛУШАЛОК– небольшой, в отличие от шали, женский головной платок, обычно легкий (хлопчатобумажный, набивной), нередко носившийся не на голове, а на плечах, напр. летом или в помещении. Зачастую исполнял роль аксессуара.

ПОЛУШУБОК– короткая верхняя зимняя одежда из дубленой овчины. До революции полушубки кустарного изготовления были распространенной крестьянской универсальной одеждой. Был двубортным, застегивался налево на крючках, спинка была выкройной и отрезной по талии, с пришивной юбкой на сборах, так что он плотно прилегал к телу; рукава были довольно широкими в плечах, не сковывавшими движения, и узкими в запястьях. Низкий меховой воротник-стойка переходил в меховую опушку борта; мехом опушались также полы, обшлага и косые прорезные карманы, так что ветер не задувал в рукава, под полушубок и в карманы. Такой покрой делал его удобным и в работах, и в дороге, и позволял надевать на него какую-либо верхнюю одежду, напр. армяк; для сбережения непрочной овчины от разрывов и предохранения от намокания полушубки часто покрывали какой-либо тканью (крытый, в противоположность нагольному). В кон. XIX в. полушубок стал форменной одеждой казаков, а во время Первой мировой войны крытый защитного цвета сукном– и офицеров. Этот тип полушубка широко употреблялся во время Гражданской войны и красными, и белыми. В 1930-егг. нагольный полушубок, черный или белый, стал распространенной зимней одеждой в Красной Армии и милиции. С военных складов и из милиции он разными способами попадал и к гражданскому населению; так, при сокращении армии в 50хгг. много полушубков было передано в торговлю. Покрой его в советское время изменился: он стал длиннее, застегивался на пуговицы, воротник стал широким отложным, исчезла опушка с борта, пол, обшлагов и карманов, прорезные карманы стали прямыми, с клапанами, а на талии появился хлястик.

ПОЛЯРНИК– участник зимовки на одной из полярных станций в бассейне Северного Ледовитого океана, обычно ученый или специалист в области метеорологии, океанографии, радист и т.п. Создание постоянных полярных станций началось в 1930хгг. в связи с освоением Северного морского пути и развитием авиации: именно в Ледовитом океане формируется погодный фронт, а флот и авиация нуждались в регулярных сводках погоды со станций. Громкую известность получила дрейфующая полярная научная станция, оставленная на льдине после эвакуации самолетами экипажа и пассажиров с раздавленного льдами парохода «Челюскин»; научным руководителем станции стал ученый О. Шмидт, а комендантом лагеря спасшихся с парохода, а затем и станции– чекист И. Папанин. Шмидт был ученый, профессор, т.е. в социальном отношении неблагонадежный, поэтому зимовщиков станции стали называть «папанинцами», а в дальнейшем начальниками станций стали назначать чекистов. Страна в 30хгг. остро нуждалась в героях, призванных подчеркнуть достижения социализма и героизм советских людей, дабы нивелировать в сознании народа последствия массовых репрессий, оправдать тяготы его материального положения и пр. Поэтому полярников награждали высокими орденами, им устраивали пышные встречи, избирали в Верховный Совет СССР. В результате они стали чрезвычайно популярными, так что дети нередко играли в полярников. В послевоенный период работа зимовщиков на полярных станциях превратилась в рутину, причем в 50хгг. возобновилась и организация научных станций на дрейфующих льдинах; таких экспедиций за 60–70-егг. было несколько десятков.

ПОМГОЛ– сложносокращенное слово– Центральная комиссия помощи голодающим при ВЦИК; образована 18 июля 1921г. в связи с голодом, охватившим значительную часть территории страны (голодало от 15 до 22 млн чел.). Объединяла деятельность всех советских и общественных в т.ч. заграничных (см. АРА) учреждений по борьбе с голодом. Председатель– М. Калинин. На местах были созданы комиссии Помгола при исполкомах Советов, занимавшиеся выяснением масштабов голода, изысканием средств для борьбы с ним, переселением крестьян из голодавших губерний, изъятием церковных ценностей, рассматривавшие ходатайства о признании голодающими отдельных местностей и т.д. Упразднен 7 сент. 1922г. Параллельно предпринимались попытки аналогичной деятельности Общественным комитетом содействия голодающим.

ПОМЕЩИКИ– До 1861г. помещиками назывались потомственные дворяне, владевшие населенными имениями, т.е. землей и крепостными крестьянами. В связи с отменой крепостного права и переходом части сельхозугодий в руки выходцев из других сословий помещиками нередко называли просто крупных землевладельцев. По Декрету о земле 1917г. вся земля подлежала социализации, т.е. переходила в распоряжение местных земельных комитетов до решения земельного вопроса Учредительным собранием. В связи с этим помещики лишались земельной собственности. Революционные события 1917г. отразились на судьбе помещиков: часть из них, опасаясь за свою жизнь, бежала из усадеб, иные же, напротив, уехали из города в деревню, чтобы переждать здесь революционные беспорядки. В зависимости от отношений между бывшими землевладельцами и окрестными крестьянами, а также от вмешательства пришлых революционных элементов, сельские сходы, волостные Советы, земельные комитеты либо требовали отъезда помещиков из усадеб, угрожая поджогами и убийством, либо относились к ним терпимо и даже доброжелательно, защищая от пришельцев и помогая материально. Во многих случаях при разделе помещичьего имущества им оставляли усадьбу, часть рабочего и продуктивного скота и инвентаря и наделяли землей, в зависимости от местных правил, по едокам или по рабочей норме. Кое-где такие наделы устанавливались в 20–22 десятины. Таким помещикам пришлось учиться обрабатывать землю и вести хозяйство, при доброжелательном к ним отношении– пользуясь советами и помощью крестьян. Однако положение их, как «бывших», было неустойчивым и менялось в зависимости от появления в деревне радикально настроенных элементов, в связи с многочисленными заговорами и антисоветскими мятежами, приближением белых, а также целенаправленным красным террором. Многие оставшиеся в деревне помещики подвергались неоднократным арестам или были расстреляны, а иногда просто убиты бандитами. Наряду с прочими «бывшими», помещики оказались в числе лишенцев и подвергались остракизму и репрессиям. В 1925г. по решению правительства все помещики должны были покинуть усадьбы, а оставшиеся были репрессированы в 1929г. с началом коллективизации.

ПОМКОМВЗВОДА– сложносокращенное слово– в РККА должностное положение помощника командира взвода. С 1919г. знаки различия– два треугольника, с 1924г.– три треугольника.

ПОМОЕЧНИК– зэк, опустившийся до того, что рыскал по помойкам в поисках съедобных отбросов. Иногда имел ржавую консервную банку с водой, в которой полоскал найденные объедки.

ПОМОЙКА– место сбора бытовых отходов во дворе дома, не имевшего мусоропровода. Представляла собой беленый известью очень большой деревянный ящик без дна, с люком в наклонной крышке, устанавливавшийся в задней части двора: сборщики мусора поднимали ящик и сгребали содержимое лопатами. Иногда помойка представляла собой небольшую будку с дверьми и неглубокой ямой внутри. В 1960хгг. произошла замена архаичных помоек большими железными контейнерами с крышками или без них, опрокидывавшимися в кузов спец. автомобиля, либо целиком с содержимым вывозившимися автомашинами.

ПОМПОЛИТ– сложносокращенное слово– помощник по политической работе капитана торгового судна. На морском жаргоне– помпа. На внутренних рейсах должность помполита иногда отсутствовала, но на заграничных была обязательна. По обязанностям– аналог комиссара или замполита на военном корабле. Проводил политбеседы с экипажем, организовывал культурно-воспитательные мероприятия, за границей выходил с группами матросов на берег и т.п.

ПОНТ– на блатном жаргоне– 1) до революции– толпа, давка среди людей, специально устроенная помощниками карманника; 2) в советское время слово получило множество значений. Напр., что-то сделанное нарочно, в шутку или со специальной целью, «для понта», напр., пущенный среди людей ложный слух; польза, выгода, хитрость, обман и т.п. Кидать понты, брать на понт– обманывать, хитрить, дурачить кого-либо.

ПОНТЯРА– тот, кто прибегает к понту, напр. выдает себя за значимого человека; обманщик.

ПОПИСАТЬ– на блатном жаргоне– порезать кого-либо ножом или бритвой– пиской.

ПОПКА– на блатном жаргоне– караульный солдат, часовой на вышке в ограде лагеря.

ПОПЛИН– двусторонняя одноцветная узорчатая ткань с шелковой основой и шерстяным утком либо с хлопчатобумажным утком. Использовалась для пошива верхней, преимущ. женской одежды.

ПОПУТКА– случайная подвода или автомашина, идущая в ту же сторону, куда и пешеход на дороге. До широкого внедрения междугородних автобусов, т.е. до 1970хгг., попутки в сельской местности были единственным средством добраться куда-либо далеко.

ПОПУТЧИК– до сер. 1930хгг. несколько пренебрежительное название деятелей культуры, преимущ. писателей, лояльных к советской власти, но придерживавшихся литературных традиций и недостаточно отражавших идеологические требования к советской литературе.

ПОРАЖЕНЕЦ– 1) лицо, арестованное и осужденное за публичное выражение сомнения в победе СССР в Великой Отечественной войне; осуждались на 5– 10 лет заключения в лагерях; вскоре после окончания войны были амнистированы; 2) на бытовом жаргоне– человек, пораженный в правах.

ПОРАЖЕНИЕ В ПРАВАХ– по уголовным кодексам разных лет– лишение ряда осужденных на заключение лиц после отбывания наказания гражданских прав (избирательного, свободы выбора места жительства и т.д.). До 1936г. поражались в правах все лишенцы. До 1958г. применялось поражение в следующих правах: избирательном, работы на выборных должностях, работы в некоторых профессиях и на руководящих должностях. С 1958г. поражение в правах ограничивалось правом заниматься некоторыми видами деятельности в течение 1–5 лет (врачебной, воспитательной в детских учреждениях и пр.). На тюремно-лагерном жаргоне поражение в правах называлось «по рогам», или «намордник».

ПОРНОГРАФИЯ– В СССР сурово преследовалась законом (по ст. 228 Уголовного кодекса) как разрушающая устои советской морали и отвлекающая трудящихся от самоотверженной борьбы за построение коммунизма. Под порнографией понималось любое изображение любовных сцен, которые в кинофильмах ограничивались, самое большее, чистым поцелуем, а учительницы на экскурсиях в музеях старательно отвлекали детей от картин и скульптур с изображением обнаженного тела. Ставившиеся в парках и скверах скульптуры спортсменок (напр., знаменитая и вездесущая «Девушка с веслом») отличались удивительным отсутствием сексуальности. Немногочисленная порнографическая продукция находилась в подполье и преимущ. продавалась глухонемыми по поездам из-под полы в виде кустарных, выполненных фотографическим способом игральных карт с изображением обнаженных женщин в соблазнительных позах.

ПОРТМОНЕ– небольшой кожаный или сделанный из кожзаменителя кошелек для денег, округлой формы, с застежкой в форме двух металлических шариков на коротких изогнутых ожках.

ПОРТНЫЕ– До революции различались белошвейки, шившие только белье (рубашки), и собственно портные. В СССР эта разница исчезла. Для занятий любым ремеслом требовалось брать патент с уплатой налога, довольно высокого, и значительная часть портных, или закройщиков, была беспатентными, работая подпольно на дому. В годы НЭПа обращение к услугам портных было единственным средством прилично одеться, и они обслуживали даже партийную верхушку; особенно славилась Н. Ламанова, до революции шившая на царскую семью, а затем– на кремлевских жен; в 1925г. она получила Гран-при на Всемирной выставке в Париже. Налоговый пресс привел в 30хгг. к сужению круга портных, и средний гражданин был вынужден одеваться в мрачноватые и мешковатые костюмы Москвошвея. Верхушка советского общества одевалась в закрытых ателье. В 1950хгг. частные портные-кустари практически исчезли, хотя до 80хгг. женщины прибегали к услугам знакомых им портних, занимавшихся ремеслом в свободное от основной работы время. Большая часть индивидуальных заказов на пошив одежды стала исполняться в ателье мод или ателье индпошива по стандартным лекалам и расценкам, так что возможность заказать что-либо по личному вкусу практически исчезла.

ПОРТРЕТЫ– изображения К. Маркса, Ф. Энгельса, В. Ленина, а также «вождей», преимущ. генеральных секретарей ЦК, членов Политбюро, а в 20–30хгг. и местных, районных и областных партийных руководителей, чрезвычайно широко употреблявшиеся на всем протяжении советской истории. Огромные портреты вывешивались на крупных общественных зданиях в дни «пролетарских» праздников, выносились на демонстрации их участниками, висели во всех общественных помещениях: школьных классах, кабинетах руководителей, актовых залах, кинотеатрах и т.д., а у наиболее преданных делу партии и вождя граждан– и в квартирах. Преимущ. использовались канонизированные изображения. Так, распространены были профильные, слегка накладывавшиеся друг на друга портреты Энгельса, Маркса, Ленина и Сталина (он был самым верхним); после ХХ съезда КПСС в этом каноническом ряду осталось только трое «основоположников». С исчезновением с политического горизонта очередного вождя в порядке бдительности мгновенно ликвидировались и его портреты. 13 апр. 1953г. Л. Берия направил в Президиум ЦК записку с предложением прекратить практику раздувания культа личности вождей, в т.ч. не выносить на демонстрации портреты высших руководителей государства и партии, прежде всего тех, кто в данный момент находится у руководства. Записка не возымела последствий, и последним из портретов генсеков было изображение М. Горбачева.

Порча портрета вождя, даже ненамеренная, напр. в результате шалостей в классе на перемене, считалась серьезным проступком, а порча портрета И. Сталина трактовалась как терроризм «через намерение». Это относилось и к портретным изображениям в газетах, так что пользоваться ими следовало осмотрительно. Для советских художников создание портретов, разумеется по фотографиям, было самым прибыльным делом. В последние годы советской эпохи среди водителей появилась мода помещать небольшой портрет И. Сталина на лобовом стекле автомобиля: как проявление легкой оппозиции загнивавшему режиму, тоски по «хозяину» и мифическому «порядку».

Все это в той или иной мере касается и скульптурных портретов.

В годы оккупации аналогичным образом в учреждениях, школьных классах и др. общественных помещениях вывешивался портрет А. Гитлера.

ПОРТСИГАР– небольшая кожаная, деревянная, а чаще всего металлическая, иногда серебряная плоская коробочка для ношения в кармане папирос, которые мялись в обычной упаковке. Портсигары появились во втор. пол. XIX в. вместе с распространением папирос, которые нередко продавались россыпью, в т.ч. поштучно, либо изготовлялись самими курильщиками по своему вкусу, для чего продавались пустые гильзы и специальные машинки для набивки папирос табаком. Дорогие массивные серебряные портсигары, украшенные эмалями, монограммами, мелкими драгоценными камнями, были довольно распространенным подарком, особенно по случаю юбилея. Такие портсигары были популярной среди воров-карманников добычей, изымались при обысках сотрудниками ЧК и НКВД, во время Гражданской войны нередко служили наградой отличившимся бойцам Красной Армии. Во время Великой Отечественной войны портсигары во множестве изготовлялись кустарно в тыловых частях, на аэродромах и т.д.; материалом служили листы алюминия и дюралюминия со сбитых самолетов, плексиглас с фонарей самолетных кабин и пр.; они делались на заказ или в качестве подарка, на них гравировались инициалы владельца, какие-нибудь надписи. В 50хгг. ношение портсигаров постепенно стало выходить из моды, особенно с переходом курильщиков на сигареты в картонных пачках.

ПОРТФЕЛЬ– в 1920х– нач. 30хгг. являлся признаком человека «при должности» либо интеллигента, и нередко у простых людей человек с портфелем вызывал неприязненные реплики в спину. Примерно с сер. 30хгг. отношение к портфелю меняется: он начинает утрачивать свое знаковое значение. К тому же портфель, дешевый, клеенчатый, стал характерной принадлежностью школьников, хотя в сельской местности еще и после войны школьники нередко пользовались матерчатыми «торбами», сшитыми дома. Школьные портфели были недолговечны, уже к следующему учебному году превращаясь в тряпку: на них катались с горки, ими дрались, их использовали в качестве ворот, играя в футбол, и т.д.; вследствие этого они изнутри были залиты чернилами, от энергичных движений вылившимися из чернильницы-непроливайки. С кон. 50хгг. школьные портфели почти выходят из употребления, заменяясь у старшеклассников полевыми сумками, а чаще– папками, иногда небольшими чемоданчиками, а у учеников младших классов– ранцами. Символом солидного положения крупного чиновника или ученого надолго становится «солидный» кожаный портфель с ремнями и двумя замками.

ПОРТЯНКИ– продолговатые прямоугольные куски толстой льняной, хлопчатобумажной или суконной ткани, особым образом наворачивавшиеся на ступню и голень ноги под сапоги и рабочие ботинки (гады).

ПОРТЯНОЧНИК– на блатном жаргоне– мелкий воришка.

ПОРУЧЕНЕЦ– офицер или гражданский служащий, напр. в обкоме или райкоме, исполнявший разнообразные поручения непосредственного начальника, от покупки цветов для его супруги или дамы сердца до передачи важных бумаг, подбора выступающих на митинге и пр.

ПОСЕВКОМЫ– сложносокращенное слово: посевной комитет– государственные учреждения в деревне в 1920хгг. Хотя с переходом к НЭПу в 1921г. была отменена продразверстка и крестьянские хозяйства могли действовать самостоятельно, они должны были все же подчиняться гос. плану. «Сверху» спускалось предписание, сколько и чего, а иногда даже и где сеять: крестьянская работа была объявлена государством трудовой повинностью. Посевкомы и следили за ее исполнением.

ПОСЕВНАЯ– чрезвычайно важная кампания в «битве за урожай», характерная для колхозно-совхозного строя. На время посевной, как и на уборочную, из обкомов в районы направлялись спец. уполномоченные, а вся районная номенклатура, до директоров сберкасс и отделений банков и т.п. начальников включительно, безвыездно находилась в совхозах и колхозах для контроля и понукания местных работников. Ежедневно в райкомы и обкомы отправлялись сводки о ходе пахотных работ и посевов; поскольку требовалось непременно перевыполнять все планы, старались, невзирая на погоду и состояние почвы, начать работы хотя бы на день раньше, чем в прошлом году, так что в 1950–60хгг. в деревне горько шутили, что сеять, судя по сводкам, они нчинают уже в феврале, а убирать– в мае. За «срыв посевной», т.е. задержку работ из-за плохой погоды или неготовности почвы, и уполномоченных, и председателей колхозов или директоров совхозов строго наказывали по партийной линии, так что они имели по несколько выговоров.

ПОСКОТИНА– выгон, участок за деревней с жесткой плотной дерниной для пастьбы скота. Исчезли в конце ХХ века.

ПОСОБИЯ– денежные суммы, выплачивавшиеся гражданам из гос. или профсоюзных средств в некоторых чрезвычайных случаях: по временной нетрудоспособности, инвалидности, на рождение ребенка, по многодетности, на погребение умерших родственников. Размеры пособий и сам факт выплаты определялись привходящими обстоятельствами. Так, в окт. 1937г. Наркомфин издал секретную инструкцию, запрещавшую выплачивать пособие по многодетности женщинам, мужья которых были осуждены как враги народа. Размер выплат по временной нетрудоспособности колебался от 50 до 90% зарплаты, в зависимости от пребывания работника в профсоюзе и стажа. От третей заработка до 100% колебался и размер выплат по беременности и родам, а единовременное пособие при рождении ребенка выдавалось только низкооплачиваемым работницам.

ПОСОБНИК– уничижительное название лиц, во время оккупации сотрудничавших с оккупантами («вражеские пособники»). Это были как старосты и полицаи в деревне, так и переводчики, работники радиовещания и кинематографии, электрики, слесари, специалисты городского хозяйства, директора учебных заведений и учителя, бургомистры и пр. в городах. Преимущ. их деятельность велась в интересах оставшегося в оккупации населения, т. к. оккупационные войска были автономны и не нуждались в школах и больницах. После освобождения оккупированных территорий коллаборационисты подлежали аресту и суровому наказанию, от ссылки и вплоть до повешения (напр., бургомистр, начальник полиции и т.п.; так, был повешен ректор открытого румынами Одесского университета, известный хирург профессор Часовников). Количество их было весьма значительно; так, к 10 марта 1943г., когда только началось изгнание оккупантов с советской земли, в Сталинградской, Воронежской, Ростовской, Орловский, Ленинградской, Калининской обл., Ставропольском и Краснодарском краях, Калмыцкой АССР, Кабардино-Балкарии и Северной Осетии местными органами и оперативными группами НКВД было арестовано более 31 тыс. чел.

ПОСТНОЕ МАСЛО– старинное название любого растительного масла, т.к. во время церковных постов пища готовилась на растительном масле.

ПОСТОВОЙ– милиционер, в больших городах стоявший в определенном месте, обычно на перекрестке улиц с оживленным движением, иногда на невысокой круглой тумбе, и с помощью жезла и свистка регулировавший движение. Одновременно он должен был следить за порядком на своем участке, включая задержание лиц, совершавших правонарушения. Регулирование движения началось в 1922г., причем пешеходов обязывали ходить только по тротуарам, а переходить улицу в положенном месте и под прямым углом; за нарушение правил взимался штраф.

ПОСУДА.– Составлявшие до революции подавляющее большинство населения крестьянство, мещанство, отчасти купечество и мелкопоместное дворянство использовали в основном глиняную и деревянную посуду кустарного изготовления: горшки, крынки, корчаги, кувшины, латки (сковороды), чашки, миски, ложки, ковши, солонки, ночвы, жбаны, квашни и пр. В меньшей степени была распространена более дорогая металлическая (медная луженая, оловянная и чугунная) и стеклянная посуда: стопы, чарки, чугунки, стаканы, лафитники и т.д. Ближе к концу XIX в. стала появляться специально изготовленная в народном вкусе фарфоровая чайная посуда.

Примерно таково же было положение и в первые десятилетия советской истории ввиду промышленного кризиса или, позже, слабого развития легкой промышленности. Из-за спада кустарного производства в быту со временем стала преобладать фабричная посуда: металлическая (литая чугунная, железная эмалированная, жестяная паяная и клепаная или цельнотянутая), а затем, в послевоенный период, алюминиевая или из алюминиевых сплавов, фаянсовая, фарфоровая, стеклянная или хрустальная; в 1970–80хгг. стала внедряться пластмассовая посуда. Это были чугунки, вытеснившие глиняные горшки, сковороды, миски, тарелки, кружки, тазы, кастрюли, блюдца и блюда, чашки, кувшины, графины, рюмки, фужеры и т.д. Как до революции, так и после в значительной части семей, особенно в городе, посуда довольно четко разделялась на обыденную и парадную, «гостевую»; часть парадной посуды даже не выставлялась на стол, служа украшением интерьера и символом благосостояния семьи. В повседневной жизни использовалась самая дешевая и прочная посуда, разномастная, иногда со сколами и трещинами.

ПОСУДНИК– небольшой настенный открытый дощатый шкафчик с двумя-тремя полками и узкими бортиками и планками над ними. Использовался в деревне и небольших городах в традиционных избах для расстановки столовой посуды; чашки, миски и тарелки ставились на ребро, чтобы с них стекала вода, а бортики и планки не давали им упасть.

ПОСЫЛЬНЫЙ– рассыльный, мелкий служащий в учреждении, разносивший или развозивший в другие учреждения, иногда в другие поселения различные бумаги. До революции посыльными назывались служащие фирм, выполнявшие мелкие поручения.

ПОТРЕБКООПЕРАЦИЯ– сложносокращенное слово– потребительская кооперация: объединение потребителей для совместных закупок, производства и продажи потребительских товаров. Осуществляла торговлю на селе, заготовки сельскохозяйственных сырья и продуктов, производила некоторые товары народного потребления. Возникла в России в предреволюционное время. В СССР играла важнейшую роль в закупке излишков продуктов с приусадебных хозяйств и в организации сельской торговли, в т.ч. дефицитом. Магазины потребкооперации имелись в районных городах, на колхозных рынках. Пайщики потребкооперации получали особые книжки, где отмечались сдача ими продуктов и покупка лимитируемых товаров. Так, в 1960хгг. в рамках потребкооперации было ок. 330 тыс. магазинов, более 17 тыс. хлебопекарен, более 17 тыс. мастерских бытового обслуживания и пр. Для закупок продукции в сельской местности существовала сеть заготовителей. В масштабах республик действовали потребсоюзы (напр., Роспотребсоюз), деятельность которых объединялась Центросоюзом. Как и все в СССР, имела «классовый» характер. Так, в 1930г. Центросоюз при изгнании из кооперации «кулаков» и лишенцев запретил возвращение им паев. С другой стороны, для предотвращения оттока пайщиков тогда же Московский потребсоюз постановил в виде пая брать по месячному окладу зарплаты, погашая его вычетами по 2% в мес., т.е. на 5 лет пайщик оказывался прикрепленным к потребкооперации.

ПОХОДЫ– форма активного отдыха, преимущ. молодежного, появившаяся еще в 1920хгг. В это время походы в основном организовывались Обществом пролетарского туризма и экскурсий и носили политическую и познавательную направленность. В 30х– нач. 50хгг. жесткий политический режим стеснял свободу передвижения, особенно по необжитым окраинам страны с их бесчисленными лагерями. С сер. 50хгг. организованные Центральным советом по туризму и экскурсиям, местными бюро путешествий и экскурсий, детскими экскурсионно-туристскими станциями и т.д. и неорганизованные походы приобретают все большую популярность. Представляли собой выезд, чаще на выходные дни, а также на время отпуска, студенческих или школьных каникул, небольших групп друзей в ближайшие окрестности города или в отдаленные места (на Север, в Крым, на Кавказ, на Урал, в Карпаты и пр.), с палатками и необхдимыми вещами и продовольствием в рюкзаках. Участники проводили время или «оседло», на одном облюбованном месте, или же проходили определенным маршрутом с дневными привалами и ночевками в палатках. Популярными были также водные походы на разборных байдарках, надувных лодках и плотах, особенно по быстротекущим сибирским рекам. Элитарным организованным видом были конные походы верхом. Непременным спутником походов стали гитара, а также транзистор. Веселая молодежная компания с гитарами и рюкзаками, в штормовках и кедах в 60–70хгг. была обычным явлением на вокзалах, и появилось даже словечко «рюкзачник» для обозначения шумной компании, мешавшей обывателю в электричках и автобусах.

ПОХОДЫ ПО МЕСТАМ БОЕВОЙ СЛАВЫ– в 1960–80хгг. форма детского и юношеского патриотического воспитания: летние походы по местам боев в Гражданскую, а главным образом, в Великую Отечественную войну. На местах боев и захоронений участники походов приводили в порядок могилы и памятники, встречались с ветеранами, собирали воспоминания свидетелей боев, искали для школьных музеев боевой славы вещественные памятники войны (каски, гильзы и т.п.)

ПОХОРОНКА– официальное стандартное извещение о гибели военнослужащего, посылавшееся во время Великой Отечественной войны семьям погибших из военкомата по месту призыва погибшего, напр.: «Ваш муж, Р-к С… Т…, уроженец М-й обл., М-ого р-на, д. К-но, в бою за социалистическую Родину, верный присяге, проявил геройство и и мужество и был убит 29 июля 1943г. Похоронен в могиле на окраине с. С-ка К-ой обл. В-ого р-на. Настоящее извещение является документом для возбуждения ходатайства о пенсии /приказ НКО СССР № 138/ Д-ий райвоенком подполковник В-ов». Кроме того, аналогичное по содержанию извещение должен был отправлять семье погибшего командир части.

ПОХОРОНЫ.– До революции погребение совершалось только на кладбище, в освященной земле либо в склепе, после отпевания в храме, в сопровождении духовенства. В советское время в целях борьбы с религией официальные «красные похороны» приобрели характер торжественного митинга с красными знаменами и революционными речами, хотя большинство населения хоронило умерших по-прежнему. Постепенно религиозные обряды были вытеснены, сохранившись только в виде отпевания покойного на дому или в храме, кладбища перестали освящаться, во время войны погибших хоронили поодиночке или в братских могилах в любом удобном месте, а крест на могиле заменялся фанерной, дощатой или жестяной пирамидкой, увенчанной звездой; в 60–80хгг., с повышением материального благосостояния населения, на могилах стали устанавливать мраморные памятники. Однако часть традиционных обрядов даже на официальном уровне сохранилась; хоронили на третий день, как это было принято в православии; занавешивали зеркала в помещениях, где стоял гроб; покойника перемещали вперед ногами, чтобы он «не видел» дороги назад; при выносе гроба по земле разбрасывали еловые ветви; если похороны происходили из дома, то помещение после выноса тела тщательно мыли, а постель, на которой умер человек, сжигалась на сороковой день после похорон; на девятый и сороковой день совершались поминки, открывавшиеся кутьей и блинами, на поминках не чокались рюмками. Появился и новый обряд: в комнате, где жил покойный и совершались поминки, ставилась его фотография и перед ней стаканчик с водкой, накрытый ломтиком хлеба, не убиравшиеся сорок дней. Провожавшие покойного по возможности одевались в черное, женщины покрывали головы черными косынками, мужчины шли с обнаженными головами. При официальных похоронах гроб выставлялся в зале здания, где работал или служил покойный, в клубе или ином общественном помещении; играла приглушенная траурная музыка; возле гроба постоянно сменялся почетный караул с траурными (красными с черным) повязками на левом рукаве; перед гробом лица, имевшего государственные награды, выставляли и несли подушечки с орденами и медалями; шествие сопровождалось оркестром, а военнослужащих сопровождал военный караул с оружием, производивший троекратный залп в воздух (холостыми патронами) при опускании гроба в могилу. Постепенно более или менее длительные и медленные похоронные шествия, иногда собиравшие большое количество желавших проводить покойника или просто зевак, стали прекращаться; гроб в сопровождении родственников и знакомых стали перевозить в кузове грузового автомобиля, а затем и в специальном автобусе: публичные похороны нарушали обстановку социального оптимизма.

ПОЧЕТНОЕ РЕВОЛЮЦИОННОЕ ОРУЖИЕ– учреждено 12 дек. 1924г. как исключительная награда за особые боевые успехи, достигнутые высшими начальствующими лицами в действующей армии. Это были шашка (кортик) с вызолоченным эфесом с наложенным на него орденом Красного Знамени или револьвер (пистолет), на рукояти которого крепились орден Красного Знамени и серебряная накладка с надписью «Честному воину Рабоче-Крестьянской Красной Армии (или Флота) от Центрального Исполнительного Комитета Союза СССР 19… года».

ПОЧЕТНОЕ ОРУЖИЕ– довольно распространенная в Красной Армии боевая награда времен Гражданской войны, поскольку единственный орден Красного Знамени появился не сразу и награждение им производилось довольно скупо. Награда представляла собой шашку, револьвер или пистолет, на рукоять которых крепилась металлическая пластинка с выгравированным именем награжденного и причиной награждения. Довольно характерным явлением стало использование в качестве награды золоченого офицерского Георгиевского или Анненского наградного оружия дореволюционных времен, изъятого у кавалеров этой боевой награды во время обысков и арестов или просто снятого с убитых офицеров; на эфесе такого оружия сохранялись закрепленные там миниатюрные знаки орденов. В Центральном музее Вооруженных Сил СССР в Москве хранятся бывшие наградные офицерские шашки, которыми потом были награждены известные впоследствии советские военачальники– свидетельство морали советских генералов, не гнушавшихся носить чужие награды. Разновидностью наградного оружия, его высшей степенью стало Краснознаменное Почетное революционное оружие, на котором крепился орден Красного Знамени.

ПОЧИН– характерное для советской эпохи 1950–80хгг. явление пропагандистского характера, призванное активизировать работу в промышленности. Первоначальным толчком к шумной пропаганде очередного почина могла быть подлинная инициатива какого-либо рабочего, подхваченная партийными органами (напр., движение «гагановцев»), но чаще почины (борьба за звание ударника коммунистического труда или бригады коммунистического труда или работа «за себя и за того парня») придумывались непосредственно в парткомах или в более высоких партийных инстанциях. Большей частью оказывались пустой пропагандистской шумихой.

«ПОЧТОВЫЙ ЯЩИК»– см. П/Я.

ПОЯС ДЛЯ ЧУЛОК– предмет женского туалета, часть нижнего белья: плотный матерчатый широкий пояс на шнуровке или пуговицах, надевавшийся под одежду, под трусы или вместо них; в нижней части были пришиты широкие резинки, заканчивавшиеся застежками-зажимами, которые пристегивались к чулкам. Такие пояса появились до революции и широко употреблялись не только женщинами, но и маленькими детьми, в т.ч. мальчиками, носившими короткие штанишки с чулками. У детей, исключительно городских, пояс вышел из употребления после войны, у женщин– в 60хгг. в связи с повсеместным распространением колготок.

ППЖ– аббревиатура– во время Великой Отечественной войны на жаргоне фронтовиков– походно-полевая жена; военнослужащая (санитарка, радистка, шифровальщца и т.д.), постоянно сожительствовавшая с кем-либо из офицеров, чаще– с командиром части. Нередко такое сожительство заканчивалось узаконенным браком. Иногда ППЖ вмешивались в командование частью, по крайней мере на бытовом уровне, требовали к себе особого внимания. Название по звучанию сходно с ППШ– типом пистолета-пулемета (автомата) Шпагина, которые были на вооружении у командиров на уровне роты или батальона.

ПРАВИЛА ДОРОЖНОГО (УЛИЧНОГО) ДВИЖЕНИЯ.– Введены в 1931г.; до того действовало только установленное еще для конских экипажей правило езды по правой стороне улицы. В течение десятилетий несколько раз изменялись в сторону приближения к международным правилам. При изменении правил водители должны были каждый раз пересдавать экзамены по ПУД, о чем делалась отметка в водительских правах.

ПРАВИЛКА– мальчишеская забава: какое-либо легкое колесо, напр. обруч от бочки, катили, направляя и подталкивая длинным крючком из толстой проволоки.

ПРАВЛЕНИЕ КОЛХОЗА– орган управления колхозом, обычно просто исполнявший волю всесильного председателя колхоза, который и возглавлял его. В состав правления входили секретарь, бригадиры, звеньевые и несколько рядовых колхозников, избранные на общем собрании. В основном решались хозяйственные вопросы, хотя в начале коллективизации в компетенцию правления входил прием в колхоз или исключение из него.

ПРАВОЗАЩИТНИК– участник общественного оппозиционного движения 1970хгг., отстаивающий права человека (на получение и распространение информации, на выбор места жительства), ссылаясь при этом на Конституцию, Декларацию прав человека ООН, Хельсинкское соглашение и пр. Правозащитное движение было одной из форм диссидентства, незначительно распространенного среди интеллигенции. Большую роль в этом движении играли этнические евреи, выступавшие за право свободного выбора места жительства. Поскольку в СССР попытка переезда в другую страну рассматривалась властями и обществом как измена Родине, активное участие в этом движении вызывало репрессии разного уровня, вплоть до заключения в лагеря или в психушки. В сознании массы простых людей, в СССР бороться против произвола властей за какие-то мифические права человека, действительно, могли только сумасшедшие.

ПРАЗДНИКИ ВОЕННЫЕ– дни, посвященные тому или иному роду войск (авиации, пограничникам, танкистам и т.д.). Обычно праздновались только теми, кто служил в данном роде войск прежде или находился на службе в настоящее время. Повсеместно отмечался только общий для всех День Советской армии 23 февр., в народе принявший характер всеобщего «мужского» праздника, и в этот день даже в школах девочки поздравляли мальчиков. Наиболее активно праздновался 2 авг. День воздушно-десантных войск, сопровождавшийся массовыми нарушениями общественного порядка, пьянством и драками бывших десантников. В День Военно-Морского флота, отмечающийся в последнее воскресенье июля, на крупных базах флота (Ленинграде, Севастополе, Владивостоке) проходили морские парады боевых кораблей и разыгрывались небольшие «сражения».

ПРАЗДНИКИ ПРОФЕССИОНАЛЬНЫЕ– дни, посвященные тем или иным профессиям: День металлурга, День физкультурника, День работника торговли и т.д. Имели пропагандистский характер, в широких массах не праздновались, хотя работники данной профессии обычно отмечали их посиделками на работе, так что празднование приходившегося на время уборочных работ (если они, как обычно, затягивались) осеннего Дня работника сельского хозяйства (2-е воскресенье окт.) администрация нередко переносила на более позднее время.

ПРАЗДНИКИ РЕЛИГИОЗНЫЕ– особо отмеченные в православном церковном календаре дни, посвященные тем или иным событиям и персонажам евангельской истории, а также чудотворным иконам. Непременно празднуется величайший «праздник праздников», Пасха, а также 12 великих, или двунадесятых, праздников (Рождество Христово, Сретенье, Крещение Господне, Успение Богородицы и т.д.); различаются праздники неподвижные– приуроченные к определенному дню календаря, и подвижные– зависящие от даты Пасхи, также подвижной. Каждый из таких праздников имел предпразднество и попразднество, т.е. мог праздноваться в быту (и непременно при богослужении) от трех и более дней. Кроме того, в народе праздновались дни, Церковью не считавшиеся особенно значительными (напр., Покров Богородицы) или даже не признававшиеся праздниками (прежде всего, «престол»– праздник в честь святого, которому посвящен был местный храм, а также дни, посвященные некоторым особо почитаемым святым и пр.).

В первые годы советской власти религиозные праздники занимали заметное место в календаре. Так, в декрете о введении восьмичасового рабочего дня фигурировали 12 наиболее важных праздников как нерабочие дни. Разумеется, в государственном масштабе они не отмечались: религия была объявлена частным делом. Вмешательство идеологических органов выражалось лишь в разных формах препятствования празднованию, в частности, в комсомольской пасхе и комсомольском рождестве. Количество церковных праздников постепенно сокращалось: в 1924г. в советском календаре не стало Воздвижения, в 1925г.– Крещения и Благовещения. А в 1930г. все церковные праздники были исключены из календаря. Крестные ходы с 1929г. можно было проводить лишь на Пасху и Рождество и только вокруг храмов, внутри церковной ограды. В дальнейшем власти старались препятствовать празднованию, отвлекая от него, напр., назначая на день Пасхи концерты, походы, субботник и т.п. Во втор. пол. 50х– 60хгг. во время крестных ходов возле храмов находились усиленные наряды милиции и дружинников, препятствовавших проходу людей за церковную ограду; в то же время создавалось впечатление, что давка, шум, крики и свист, производимые толпой подвыпившей молодежи вокруг крестного хода, устроены специально направленными сюда людьми, причем милиция не вмешивалась в эти действия. Это имело место и в 70х– нач. 80хгг.

По мере внедрения в сознание людей атеистических воззрений религиозные праздники в большинстве своем уже не отмечались даже пожилыми людьми, и даже не помнили их дат. Только Пасха в той или иной мере сохраняла свое значение: во многих, даже совершенно неверующих семьях, по традиции красили яйца, не работали, по-праздничному обедали, а с кон. 70хгг. накануне даже стали поступать в продажу пасхальные куличи, правда, называвшиеся кексами «Майский» или «Весенний». В деревнях праздновали и «престольный праздник», даже если сам храм с престолом был уже уничтожен: съезжались родственники и близкие друзья, устраивались праздничные обеды и, разумеется, в большом количестве пили водку.

ПРАЗДНИКИ СЕМЕЙНЫЕ– особые дни, посвященные тем или иным событиям. Прежде всего, это были дни рождения: именинникам делались подарки, их поздравляли, приглашались гости, устраивался праздничный обед или ужин с вином. Широко и торжественно праздновались свадьбы, но годовщины их уже отмечались редко и с незначительным размахом, хотя народная традиция сохраняла память о серебряных и золотых, юбилейных свадьбах, и даже появились понятия глиняной, деревянной, железной и пр. свадеб. Широко праздновалось возвращение сына из армии; отмечались и проводы в армию, и годовщины смерти родных (хотя праздниками эти события отнюдь не являются). Семейным праздником был Новый год, но его нередко отмечали в гостях, причем члены семьи могли расходиться по разным домам (молодежь– в свои компании, взрослые– в свои).

ПРАЗДНИКИ СОВЕТСКИЕ– дни, посвященные выдающимся, с официально-идеологической точки зрения, историческим событиям. К таковым относились, прежде всего, 1 мая– День Интернационала, затем– Международной солидарности трудящихся, и 7 ноября– День Пролетарской революци, с сер. 30хгг.– Великой Октябрьской Социалистической революции. Хотя праздниками их считали далеко не все, постепенно эти даты внедрились в народное сознание как праздничные события и широко отмечались домашними праздничными обедами или ужинами, иногда с приглашением гостей. Всеобщим праздником был и 9 мая– День Победы над Германией, только с 1965г. ставший нерабочим днем (с дек. 1947г. это был рабочий день). В качестве женского праздника усиленно праздновался 8 марта (см. Восьмое марта) Международный день трудящихся женщин, также выходной, в народном сознании утерявший свое политическое значение. Официально отмечались: День Сталинской Конституции (5 дек., с 1936г.), затем просто День Конституции (7 окт., с 1977г.); дни рождения В. Ленина и И. Сталина (до 50хгг. отмечался также день смерти Ленина 22 янв.; отмечалось и «Кровавое воскресенье» 9 янв.); день свержения самодержавия 12 марта (т.е. годовщина Февральской революции), день Парижской Коммуны (18 марта), причем одновременно отмечался День МОПРа, Международной организации помощи рабочим. В эти дни проходили торжественные собрания, митинги, демонстрации и военные парады (1 и 9 мая и 7 ноября), сопровождавшиеся иллюминацией и праздничными салютами, на улицах вывешивались государственные флаги, но в народе дни Конституции и пр. не праздновались. К советским праздникам официально причислялся и Новый год, хотя таковым он никак не являлся.

ПРАПОРЩИК– воинское звание, до революции– первый офицерский чин; с 1883г. в кадровой армии чин прапорщика не существовал и давался только лицам со средним и высшим образованием, проходившим действительную службу в качестве вольноопределяющихся, сдавшим спец. экзамены и получившим чин прапорщика запаса; такие офицеры призывались на службу только во время войны. Огромные потери в офицерском корпусе в первый период Первой мировой войны, особенно в младших и средних чинах, обусловили открытие большого числа школ прапорщиков, в которые направлялись грамотные солдаты, отличившиеся в боях; после краткосрочной подготовки они получали чин прапорщика. Именно эта часть офицеров в массе своей оказалась затем в Красной Армии, как вследствие мировоззрения, соответствовавшего сословному происхождению и классовому положению, так и ввиду широких возможностей для военной карьеры: в Белой армии не только младшие, но и средние офицеры служили рядовыми.

В СССР звание прапорщика введено 11 янв. 1972г. Присваивалось оно сверхсрочнослужащим отличным сержантам. Прапорщику полагались офицерская форма и погоны особого тканья, напоминающие офицерские, но без просветов, с двумя расположенными вдоль погона маленькими звездочками, а на рукавах, в зависимости от срока сверхсрочной службы– узкие или широкие золотые шевроны углом вниз. В 1982г. введено звание старшего прапорщика.

ПРАЧЕЧНАЯ– общественное заведение, особенно распространенное в 1960–80хгг., для стирки больших партий одежды, сдававшихся частными лицами или учреждениями (больницами, интернатами, детскими домами и т.д.). В городах имелись небольшие приемные пункты для частных лиц. На одежду нашивались маленькие матерчатые номерки, продававшиеся в приемных пунктах, по которым и выдавались выстиранные, выглаженные, а по желанию и накрахмаленные вещи.

ПРЕДАТЕЛЬ РОДИНЫ– см. Изменник Родины.

ПРЕДЕЛЬЩИК– в 1920–30хгг., с началом индустриализации, совпавшим с репрессиями против старой русской инженерии, обвинение технических специалистов в попытке срыва индустриализации, стахановского движения и т.п. Поскольку техническое оборудование, машины и станки изначально рассчитаны на определенные нагрузки и их превышение может привести к аварии, квалифицированные инженеры и техники старой школы сопротивлялись попыткам увеличивать нагрузку (загрузки плавильных печей, повышению температуры в печах, перегрузке транспортных средств грузами, увеличению оборотов станков и пр.) с целью достижения высоких показателей и рекордов ударниками и стахановцами. Когда же специалисты не обращали внимания на перегрузки и происходили аварии, следовало обвинение во вредительстве. Т.о., старая инженерия оказывалась меж двух огней.

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ ИСПОЛКОМА– глава исполнительного комитета местного Совета депутатов на уровне района, города, области. Второе лицо в регионе после секретаря партийного органа, фактически полноправный распорядитель в исполкоме.

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ КОЛХОЗА– выборный (формально) глава правления колхоза, а фактически– его полновластный хозяин. Вопрос о личности председателя решался райкомом партии на заседании его бюро, уполномоченный райкома привозил кандидата в колхоз и от имени райкома рекомендовал на общем собрании колхозников, а оно более или менее (обычно более) послушно голосовало за нового председателя. В начальный период, когда шла коллективизация, председателей назначали из коммунистов, городских рабочих и служащих, не имевших представления о сельском хозяйстве, но твердо проводивших «линию» партии (см. Двадцатипятитысячники). В послевоенный период председателями зачастую оказывались случайные люди, некомпетентные, при первом удобном случае возвращавшиеся в город или снимаемые с работы за ее развал, пьянство, воровство и т.п.; этим и объясняется равнодушие собраний к предлагавшимся райкомами кандидатурам. Однако иногда рекомендовались и активные и деловые колхозники, чаще из бригадиров. В 1955г. в деревню по решению партии были посланы 30 тыс. специалистов промышленности и сельского хозяйства, в т.ч. председателями колхозов; среди них оказывались и специалисты с агрономическим или зоотехническим образованием, но нередко это были глубоко городские люди, не приученные к сельской жизни и стремившиеся вернуться в город. Лишь сравнительно немногие председатели, до конца жизни остававшиеся на своем посту, были настоящими хозяевами. Однако именно они нередко вызывали недовольство колхозников, и не только своей требовательностью и жесткостью, но и тем, что вели себя именно как полновластные хозяева колхозов, помещики нового типа, не чуравшиеся ни собственноручной расправы с людьми, ни самовольного распоряжения ценностями в личных интересах. Нередко такие председатели, добивавшиеся помощи и льгот от вышестоящих органов и получавшие хорошие результаты, становились орденоносцами, депутатами, руководили опорно-показательными хозяйствами и разговаривали с райкомами на равных или свысока. В отличие от колхозников, председатель получал фиксированную зарплату.

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ СЕЛЬСОВЕТА– выборный глава сельского совета, практически единолично решавший все дела. Нередко председатель сельсовета оказывался в фактическом подчинении председателя колхоза, особенно если тот был из крепких хозяев, послушно исполняя его требования.

ПРЕМБЛЮДО– сложносокращенное слово– премиальное блюдо: в лагерях добавка к обычному рациону заключенного за перевыполнение нормы, напр. пирожок с картошкой и т.п. Затраты энергии для перевыполнения нормы калорийностью премблюда не компенсировались.

ПРЕМИЯ– дополнительная к зарплате денежная выплата за достижение высоких результатов в труде и т.п. Обычно для получения премии требовалось перевыполнение плана хотя бы на 1%. Выплачивались ежемесячные, квартальные и годовые премии, как правило, в размерах 30–40% от оклада; возможны были и премии в размере месячного оклада. Поскольку это была реальная возможность повышения скудной зарплаты, руководство предприятий (которое также полчало премии) шло на любые средства для перевыполнения плана, самым распространенным из которых были приписки. Утаивалась также часть произведенной продукции, чтобы потом сдать ее в случае непредвиденных затруднений с производством. В 70–80хгг. распространенным способом выполнения и перевыполнения планов для получения премий стала их «корректировка»: поскольку планы предприятиям устанавливались «от достигнутого» (т.е., допустим, 101,5% выполнения плана предыдущего года на следующий год устанавливались как 100%) и все резервные возможности производства были исчерпаны, то, ссылаясь на не зависящие от руководства обстоятельства (недопоставку сырья и комплектующих деталей, вагонов для вывоза продукции и т.п.), руководители предприятий добивались от своих министерств, а те, будучи также заинтересованными– от Госплана, снижения плана до уровня выполненных объемов работ или даже чуть ниже. Повышение объемов производства велось и за счет снижения качества работ или продукции, замены трудоемкой продукции более выгодной (напр., длинноволокнистого хлопка, убиравшегося вручную, коротковолокнистым, уборка которого велась машинами) и пр.

Помимо обычных производственных премий в СССР существовали также чрезвычайные премии за подлинные или мнимые успехи в науке, искусстве, литературе: Ленинская, Сталинская, Государственная и др.

ПРЕСС-ПАПЬЕ– до революции тяжелая, обычно бронзовая или из поделочного камня, фигурка, прижимавшая на письменном столе бумаги. В советское время небольшая деревянная или выполненная из плексигласа «качалка» с ручкой вверху и полукруглой рабочей поверхностью, на которой зажималось несколько листов промокашки. Служило для промакивания свежих чернил на бумаге при использовании перьевых ручек и химических чернил.

ПРЕСТУПНОСТЬ– в дореволюционной России носила спорадический характер или была профессиональной, с узкой специализацией преступников (конокрадство, мошенничество, разные формы воровства, от карманных краж до вскрытия сейфов и пр.). Приняла массовый характер в период Гражданской войны в связи с окончанием Первой мировой войны, прекращением действия законов, слабой властью на местах или ее отсутствием, включая и отсутствие профессиональной полиции. Борьба с уголовными преступлениями в это время ввелась постольку-поскольку, попутно с борьбой против контрреволюционеров, и большей частью принимала радикальные формы расстрела бандитов на месте. Созданная в 1917г. милиция была малочисленной и не имела опыта. Рост преступности происходил и в 20хгг., чему отчасти способствовало и государство, почти открыто демонстрировавшее пренебрежение жизнью и собственностью «бывших» и нэпманов. Однако размах преступности, получавшей кадры из среды беспризорников, оказался таков, что стал угрожать жизни и имуществу представителей власти и государства. В 1922г. был создан в рамках НКВД уголовный розыск, причем его агенты получали часть стоимости похищенного и отысканного имущества, большую, если это было гос. имущество, и меньшую, если это было имущество частных лиц. Поскольку наибольшую опасность представлял бандитизм, не ограничивавшийся мелкими кражами и грабежом прохожих, то суды, опираясь на «революционное правосознание», стали приравнивать его к политическому бандитизму, что влекло за собой приговор к высшей мере социальной защиты– расстрелу. Но в целом уголовные преступники считались социально-близкими, в лагерях они составляли привилегированный элемент, занимавший выгодные места и мало работавший на общих работах, и в их интересах была развернута кампания перековки. Эта тенденция в полной мере сохранялась и в 30–50хгг., хотя меры борьбы с преступностью были резко усилены; однако строгости применялись преимущ. против социально-чуждых элементов. Так, 7 апр. 1935г. вышло постановление Политбюро «О мерах борьбы с преступностью несовершеннолетних», устанавливавшее для детей с 12 лет за насильственные преступления такую же меру ответственности, как для взрослых, вплоть до расстрела. Во время Большого террора 1937–38гг. были проведены массовые облавы на социально-опасных и социально-чуждых маргиналов, закончившиеся высылками и казнями. 2 июля 1937г. Политбюро секретным распоряжением объявило облаву на преступников-рецидивистов, нарушителей общественного порядка и лиц, нелегально вернувшихся из ссылки; некоторых из них надлежало расстреливать без суда и следствия, других– отправлять в лагеря. Каждый регион получил контрольные цифры; по всему Союзу подлежало расстрелу 70 тыс. чел. (в т.ч. 10 тыс. социально-опасных элементов, уже находившихся в лагерях) и отправке в лагеря 200 тыс. Главный удар направлялся против бежавших или вернувшихся из ссылки кулаков, к которым добавлялась большая группа «репрессированных в прошлом церковников и сектантов»; это была самая крупная группа лиц, подлежавших репрессиям. Вторую группу составляли контрреволюционеры, лица, принимавшие в прошлом участие в восстаниях против советской власти или бывшие членами антибольшевистских политических партий. Третью группу составляли «уголовники (бандиты, грабители, воры-рецидивисты, контрабандисты-профессионалы, конокрады), ведущие преступную деятельность и связанные с преступной средой». В результате количество заключенных, отнесенных ко всем группам, в нач. 1937г. достигало свыше 100 тыс. чел., а два года спустя оно выросло до почти 300 тыс.– около четверти всех обитателей ГУЛАГа.

Резкий рост преступности, включая наиболее опасные формы бандитизма с применением оружия, приходится на Великую Отечественную войну и послевоенный период. Поскольку государство остро нуждалось в труде мирного населения, постольку вновь к уголовным преступникам стали применять крайние формы воздействия, вплоть до расстрелов на месте военными патрулями. Всплеску преступности способствовала довольно широкая амнистия 1945г., распространявшаяся только на бытовиков и уголовников, однако предварительно в лагерях была проведена широкая «чистка» среди осужденных за важные уголовные преступления. Тем не менее, преступность приняла широчайший размах и опасные формы; по стране ходили слухи о вооруженных бандах под названием «Черная кошка», на которые списывали все преступления. Так, в Москве за 1946г. было зарегистрировано 20 785 преступлений, в т.ч. вооруженных грабежей 231 (раскрыто 177), невооруженных грабежей 454 (раскрыто 366), краж 11 122 (раскрыто 8 946); за уголовные преступления было арестовано 17 580 человек, из них за вооруженный и невооруженный грабеж 1192. Разгул послевоенной преступности вызвал ряд мер: 18 сент. 1948г. МГК ВКП(б) принял постановление об усилении борьбы с уголовной преступностью. Широкая амнистия 1953г. вновь охватила значительную часть уголовников, и 1953–55гг. были отмечены размахом преступности. Впоследствии советская пропаганда объявила об отсутствии в стране, приступившей к строительству коммунизма, социальной базы для преступности и о ликвидации в СССР профессиональной преступности. В соответствии с этими установками милиция шла на сокрытие преступлений, а судебная система поставляла для отчетов заниженные цифры якобы постоянно сокращавшегося количества преступлений.

ПРИБЛАТНЕННЫЙ– на блатном жаргоне– мелкий преступник, близкий к блатным, но не признаваемый ими как блатной, вор в законе.

ПРИВАРОК– вареная пища, составляющая часть пайка.

ПРИВОД– задержание милицией и доставка в ее отделение лиц, совершивших противоправные действия или подозреваемых в них. Приводы фиксировались в милицейских бумагах и в случае отдачи человека под суд принимались во внимание и влияли на прговор.

ПРИГОРОДНЫЙ ПОЕЗД– легкий поезд для перевозки пассажиров на сравнительно небольшие расстояния (обычно в несколько десятков километров) с частыми остановками, невысокой скоростью движения; по маршруту отправлялось несколько поездов в день. До революции под пригородные, т.наз. дачные поезда, отводились жесткие вагоны 3-го класса под паровозной тягой. Они широко использовались и в последующие десятилетия, а в кон. 1950х– нач. 60хгг. стали заменяться электричками.

ПРИДУРОК– на лагерном жаргоне– заключенный, работающий в зоне на хорошем, теплом месте (в расчетной части, на хлеборезке, в лазарете, в КВЧ), без вывода на общие работы.

ПРИЕМ В ПАРТИЮ.– По довольно длительной процедуре хорошо «зарекомендовавший» себя человек (активист, общественник) получал рекомендацию в члены партии от партийца с достаточно длительным стажем и, согласовав свое вступление с партийным руководством по месту работы, писал заявление и подробнейшую автобиографию; кандидатура рассматривалась на партбюро и в парткоме, затем на общем собрании парторганизации, где могли задавать самые неожиданные вопросы и иногда всплывали скрытые в автобиографии неприглядные детали прошлого. Если собрание голосовало положительно, дело передавалось на бюро райкома партии, где вновь следовал разбор прошлого и настоящего претендента. При положительном решении человек становился кандидатом в члены партии, получая кандидатскую карточку, а только затем, минимум через год, пройдя необходимые процедуры, становился полноправным членом партии и получал партбилет.

ПРИЕМНИК– помещение в здании КГБ, получившее известность с 1940хгг. Сюда попадали арестованные до начала следствия по их делу. Обращение с ними было корректным, деловым, питание хорошим, неограниченным, разрешалось спать даже днем, но в камерах приемника не было окон и свет горел круглые сутки. Сотрудники органов, в распоряжении которых находились арестованные, видели в них только источник информации, чем и обусловлено было такое положение. Затем арестованный передавался следователю, задачей которого было обеспечить подследственному максимальный срок, так что его положение радикально изменялось.

ПРИКРЕПЛЕНИЕ– форма обеспечения людей продовольствием, товарами широкого потребления, медицинским обслуживанием. В зависимости от положения (напр., жены офицеров, находившихся на фронте, академики и т.д.), места работы, состояния здоровья (больные туберкулезом, диабетом, инвалиды) людей «прикрепляли» к тому или иному магазину, поликлинике и т.п., которые обслуживали только эти категории клиентов, что несколько повышало качество обслуживания.

ПРИМУС– появившийся в нач. ХХ в. нагревательный прибор, работавший на керосине: в резервуар с топливом накачивался воздух, и горючая смесь под давлением поступала в горелку, нагревая поставленный сверху сосуд с водой, пищей. Ввиду относительной дороговизны электроэнергии примусы до широко внедрения бытовых газовых плит в 1950хгг. были типичным предметом кухонной обстановки. Название от лат. «первый».

ПРИНУДИЛОВКА– жаргонное название принудработ.

ПРИНУДИТЕЛЬНЫЙ ТРУД– чрезвычайно распространенное и характерное явление в СССР. Изначально, по принципу «Кто не работает, тот не ест», к принудительному труду привлекались разнообразные бывшие и члены их семейств, расчищавшие улицы и железнодорожные пути от снега, грузившие топливо, рывшие окопы и под вооруженным присмотром исполнявшие иные тяжелые и неквалифицированные физические работы. К расчистке железных дорог привлекались и крестьяне окрестных деревень, причем нередко из них брались заложники. Фактически принудительный труд был введен в нач. 1918г., законодательно– с 23 июля «Временной инструкцией о лишении свободы», в т.ч. вводившей принудительный труд для заключенных. По указу 27 июня 1929г. лица, осужденные менее чем на 3 года, находились в промышленных и сельскохозяйственных колониях, подведомственных республиканским НКВД, а те, кто получил 3 года и более, передавались в исправительно-трудовые лагеря ГПУ с 10-часовым рабочим днем и дифференцированным питанием в зависимости от выработки. Лица, осужденные за прогулы и самовольный уход с работы по указу 26 июня 1940г., с 10 сент. этого года были приравнены к обычным заключенным. Во время Великой Отечественной войны принудительными, хотя и без конвоя, были работы на оборонительных сооружениях (окопы, противотанковые рвы и пр.), а также мобилизация на трудфронт. В послевоенный период к принудительному труду привлекались по суду тунеядцы, а также лица, административно задержанные на короткий срок за хулиганство и антиобщественное поведение. Осенние поездки студентов и старшеклассников «на картошку», т.е. на уборочные сельскохозяйственные работы, фактически также были принудительными; такие же выезды, но кратковременные, на срок от одного дня (обычно в воскресенье) до недели, характерны были для научных работников, коллективов предприятий и учреждений. Наконец, абсолютно принудительным был труд солдат (не связанный с выполнением воинских обязанностей), лиц, приговоренных судом к принудработам, спецпоселенцев и заключенных. Труд этот был по большей части бесплатным; лишь студенты при длительных выездах (на месяц-полтора) получали символическую плату да в последние десятилетия в небольших размерах стал оплачиваться труд зэков. Питание и проживание привлеченных к труду лиц большей частью шло за счет использовавших их труд хозяйств. Благодаря бесплатному или дешевому принудительному труду, особенно колоссальной армии заключенных, удавалось долго компенсировать нежизнеспособность социалистической хозяйственной системы.

Во время Великой Отечественной войны на оккупированной территории с авг. 1941г. практически все население, от 15 до 60 лет, привлекалось к принудительному труду по расчистке и ремонту дорог, заготовке топлива и т.д., в зависимости от усмотрения администрации за плату (чаще пайками) или бесплатно; уклонение от работ каралось большими штрафами, заключением в концлагерь и даже расстрелом.

ПРИНУДРАБОТЫ– сложносокращенное слово– принудительные работы; форма уголовного наказания по суду за незначительные преступления (напр., по указу 26 июня 1940г.– за прогул), по указанию органов исполнения наказаний (напр., на «химии») или на своем рабочем месте с отчислением той или иной части зарплаты в пользу государства и без права увольнения. Осужденные за прогулы могли получить до 6 мес. принудработ с удержанием 25% зарплаты.

ПРИПАЯТЬ– на блатном жаргоне– присудить на суде срок заключения.

ПРИПИСКИ– самый распространенный способ выполнения и перевыполнения производственных норм и планов. Руководители работ и предприятий, способные изыскать хитроумный и плохо раскрываемый способ приписок, высоко ценились и рабочими, и начальством. Напр., при погрузочных работах можно было завысить расстояние («подноску»), высоту подъема грузов и пр., при сдаче продукции, измерявшейся объемами (кубатурой) вынутого грунта, камня, лесоматериалов– подложить что-нибудь в штабеля, сложить материал с большими промежутками, и т.д. См. Туфта.

ПРИПУХАТЬ– на блатном жаргоне– сидеть на нарах, отбывать срок. Слово перешло в повседневную речь и стало обозначать– сидеть где-либо без дела, ожидать чего-либо.

ПРИРАБОТОК– работы, неквалифицированные или квалифицированные, зачастую вне основной трудовой специальности, обычно проводившиеся в свободное от основной работы время, по вечерам, в выходные дни. Плата за них обговаривалась с заказчиком по соглашению. Ряд специалистов (машинстки, маляры-штукатуры, столяры и др.) выполняли работы по своей профессии, нередко используя гос. оборудование или похищенные материалы. Особенно широкое распространение приработки получили в 1960–80хгг., когда в целом повысилось материальное благосостояние, а значит и потребности, зарплата же сильно отставала от них. См. также Халтура, Калым.

ПРИСТЕЖНЫЕ ВОРОТНИЧКИ– белые крахмальные воротнички, вместе с такими же манжетами надевавшиеся к рубашке. Это позволяло, имея несколько пар манжет и воротничков, реже стирать рубашку. В довоенный период швейная промышленность даже выпускала рубашки без воротников, с петлями для запонок на вороте, после войны выпускались воротнички и манжеты, которые надевались, напр., под свитер вместо рубашки.

ПРИТАРАНИТЬ– на бытовом жаргоне– принести, притащить что-либо.

ПРИУСАДЕБНОЕ ХОЗЯЙСТВО– сад, огород, а также ограниченное количество домашнего продуктивного скота и птицы, разрешенные к содержанию при деревенских избах и частных домах горожан в небольших городах. В колхозах существовала постоянная тенденция к расширению приусадебного хозяйства, иногда с попустительства председателей, поскольку трудодни совершенно не обеспечивали нормальное питание людей. Власти периодически боролись с этим, обмеривая приусадебные огороды и «отрезая» излишки: считалось (и справедливо), что работа на них отвлекает колхозников от интенсивного труда в колхозном хозяйстве. Заготовка сена для личного скота была крайне затруднена: пока его не заготовят в нужном количестве (а этого никогда не происходило) для колхозного скота, покосы не выделялись, а самовольно накошенное сено изымалось со дворов. Приусадебное хозяйство облагалось довольно высокими и постоянно возраставшими налогами, так что иной раз и сами колхозники сокращали его, вырубали сады и пр. Так, с коров требовалась сдача молока, мяса и шкур телят независимо от того, отелилась корова в этом году, или нет, со свиней– мяса и кожи, с домашней птицы– яиц; налогами облагалось каждое «косточковое» (т.е. плодоносящее) дерево в саду, также вне зависимости от урожая. В сер. 1950хгг. эти налоги практически были ликвидированы, но зато в кон. 50хгг. содержание скота в городах и поселках прямо было запрещено («подпольно» стали держать только поросят и кур), а в деревне население принуждалось к сдаче скотины на колхозно-совхозные фермы, чтобы ликвидировать дефицит мяса и молочных продуктов и искоренить «частнособственнические пережитки» в сознании. В итоге как приусадебное хозяйство, так и трудовая психология советских людей потерпели огромный ущерб.

ПРИЦЕПЩИК– вспомогательный низкоквалифицированный сельскохозяйственный рабочий, нередко из подростков, находившийся на многолемешном плуге, сеялке и пр., прицепленном за трактором, и регулировавший работу механизма. С появлением гидравлических приводов в 60хгг. должность стала исчезать.

ПРИЧЕСКА– В СССР, где прически делались почти исключительно в парикмахерских, стрижка мужских голов была короткой и применялись ее стандартные виды– «бокс», почти наголо, с небольшой челкой, «полубокс», «полька»– более длинные спереди волосы, с зачесом набок или назад, а также стрижка наголо («под ноль»)– во избежание вшивости и бритье головы. В 1950хгг. стиляги носили сравнительно длинные сзади волосы, а спереди зачесывали большой кок (см. Бродвейка). В 60хгг. старшее поколение продолжало стричься коротко и с неодобрением встречало относительно длинные, «под битлов», волосы у молодежи. В 70–80хгг. какие-либо ограничения на форму мужской прически исчезли, в моде стали длинные волосы до плеч. Женщины в 20–30хгг. носили традиционные длинные волосы, заплетавшиеся в косы и укладывавшиеся разными способами на голове; одновременно, во избежание вшивости, часть молодых женщин стриглась. Сравнительно короткая женская стрижка имела место и во время Великой Отечественной войны. В послевоенный период длинные женские волосы стали правилом, и появление короткой стрижки во втор. пол. 50хгг. было встречено обществом с неодобрением; некоторое время женщин, попавших в вытрезвитель, даже стригли в виде наказания, но несколько случаев самоубийства клиенток привели к запрещению этой меры. Вместе с тем часть женщин еще с 40хгг. стриглась относительно коротко, прибегая затем к химической шестимесячной завивке, или перманенту. В кон. 1950х– 60хгг. под влиянием зарубежных кинофильмов в большой моде были «колдунья» (длинные волосы, распущенные по плечам), «конский хвост» (длинные волосы, схваченные сзади в пучок) и «бабетта»– высоко начесанные длинные волосы, укладывавшиеся в объемистую «башню»; поскольку начес легко мялся, а после мытья волосы приходилось долго начесывать заново, спать старались поаккуратнее, на валике, а мыть голову пореже, так что в народе начес стали называть «вошкин дом» (по аналогии с детской сказкой «Кошкин дом»). Стали широко применяться разные формы стрижки, зачастую с последующей завивкой волос на бигуди или щипцами, укладкой их в сушильном аппарате в парикмахерских. Встречались и очень короткие женские стрижки «под мальчика». В общем, к концу советской истории общество стало терпимым к внешнему виду людей и какие-либо стандарты исчезли.

ПРОВЕРОЧНО-ФИЛЬТРАЦИОННЫЙ ЛАГЕРЬ– лагерь, где работники госбезопасности проверяли лояльность бывших советских военнослужащих, побывавших в плену или в окружении, и репатриантов. Появились в 1940г., после Советско-финской войны. Воссозданы в нач. Великой Отечественной войны: во фронтовом тылу организовывали фильтрационные пункты, проводившие проверку беженцев, дезертиров, военнослужащих, вышедших из окружения и бежавших из плена. Для более детальной проверки «бывших военнослужащих Красной Армии, находившихся в плену и окружении противника» постановлением ГКО № 1069 сс от 27 дек. 1941г. и приказом ГКО № 0521 от 29 дек. 1941г. были созданы спецлагеря в системе НКВД. После проверки, иногда длившейся месяцами, лиц, благополучно прошедших ее, выпускали; других же, заподозренных в измене Родине, по суду или без него направляли в ссылку, в лагерь на 10–20 лет или приговаривали к расстрелу. В разные периоды войны действовало от 15 до 30 таких спецлагерей. С 1941 по 1944г. через спецлагеря НКВД прошло 354 592 военнослужащих, в т.ч. 50 441 офицер; была завершена проверка 302 991 чел., из коих 249 416 чел. было направлено для прохождения дальнейшей службы в Красную Армию, в т.ч. 18 382 чел. в штрафные части, 30 749 чел.– на работу в промышленность, 5294 чел.– на службу в войска НКВД, умерло или отправлено в госпитали по болезни 5347 чел. Из числа проверенных было арестовано 11 566 чел., в т.ч. 2083 как агенты разведки и контрразведки противника. В конце войны, когда началось массовое возвращение советских военнопленных, было создано 100 проверочно-фильтрационных лагерей, через которые до 1 янв. 1956г. прошло 1 млн 834 тыс. чел.; лагеря упразднены в 1947г.

ПРОГУЛ– самовольная немотивированная неявка рабочего или служащего на рабочее место, учащегося– в учебное заведение. По указу 26 июня 1940г. «О запрещении рабочим и служащим самовольно покидать место работы», действовавшему до весны 1956г., прогул рассматривался как преступление и наказывался по суду до 6 мес. исправительно-трудовых работ с удержанием 25% зарплаты; 3 опоздания на работу на время от 20 минут рассматривались как прогул, караясь 2–4 годами тюремного заключения. Позже прогулы наказывались в административном порядке (лишение премии и т.п.). В школах злостных прогульщиков прорабатывали учителя, дминистрация и товарищи на пионерских и комсомольских собраниях, в вузах за прогулы лишали стипендии и даже могли отчислить.

ПРОГУЛКА– в тюремном быту– вывод подследственного или заключенного на свежий воздух. Производилась покамерно или поодиночке, в специальных тюремных двориках, обнесенных высоким (2,5 м) забором, с дверью без ручки, запирающейся надзирателем. Обычно два дворика расположены параллельно, а надзиратель с помоста наблюдал за гуляющими. С нач. 20хгг. и до кон. 50х в следственных тюрьмах прогулка длилась 12–15 мин., в стационарных– 20–30 мин. Находящимся в карцере прогулка полагалась раз в 3 суток; в период ежовщины из карцера совсем перестали выводить на прогулку. С кон. 50хгг. в тюрьмах общего режима прогулка длилась час, при строгом режиме– 30 мин. В следственных тюрьмах гулять разрешалось только гуськом, в одном направлении, молча, с руками назад, глядя под ноги. Лишение заключенного прогулки– одно из менее строгих наказаний.

ПРОДАРМИЯ– сложносокращенное слово– продовольственно-реквизиционная армия; орудие продовольственной диктатуры Советского государства в 1918–21гг. Была организована на военный манер, вооружалась стрелковым оружием, включая пулеметы. Занималась организацией деревенской бедноты в комбеды, большевизацией сельских Советов, реквизицией хлеба у кулаков, проведением продразверстки, подавлением крестьянского сопротивления и пр. В 1918г. находилась в ведении Наркомпрода, с 1919г. вошла в состав войск внутренней охраны. Распущена в 1921г.

ПРОДЕРНУТЬ– бытовое выражение– подвергнуть кого-либо или какое-либо явление критике; напр., сатирики «продергивали» бюрократов и т.п. в баснях, куплетах, театральных миниатюрах.

ПРОДКОМЫ– сложносокращенное слово– продовольственные комитеты; с нояб. 1917г. местные органы Наркомпрода, занимавшиеся заготовкой продовольствия. С янв. 1919г. проводили продразверстку, в 1921–24гг. осуществляли сбор продналога.

ПРОДНАЛОГ– сложносокращенное слово– продовольственный налог с крестьян; натуральный налог, заменивший в 1921–23гг. продразверстку и положивший начало периоду НЭПа. Размер его устанавливался еще до весеннего сева по каждому виду сельскохозяйственной продукции с учетом местных условий и зажиточности крестьянских хозяйств, индивидуально. За неуплату продналога конфисковывалось и продавалось имущество. Зажиточных крестьян («кулаков») облагали по повышенной ставке или повторно. По традиции периода продразверстки при взимании продналога широко применялось насилие: привлекалась милиция, проводившая обыски и конфискации у неплательщиков, которые могли быть арестованы на срок до 7 суток и подвергались судебным преследованиям; так, в зиму 1923–1924г. в Ярославском уезде было арестовано 2 тыс. чел., из них 1,3 тыс. отдано под суд. Оставшийся хлеб крестьяне могли использовать по своему усмотрению, включая продажу на рынке. Был заменен единым сельхозналогом.

ПРОДОВОЛЬСТВЕННАЯ ДИКТАТУРА– система военно-политических мер, направленных на ликвидацию торговли продовольствием и изъятие его в целях централизованного распределения среди городского населения. Формально введена 9 мая 1918г. Но уже по декрету от 28 окт. (10 ноября) 1917г. вооруженные группы красногвардейцев и солдат получили право производить обыски без разрешения судебных властей и реквизировать все частные продовольственные запасы, превышавшие установленные городом нормы. Наркомпроду РСФСР были предоставлены чрезвычайные полномочия по борьбе с укрывательством хлеба и принудительному изъятию продовольствия. Для крестьянского населения введены нормы душевого потребления: 12 пудов (ок. 200 кг) зерна, 1 пуд круп на год и т.п. Регламентировались нормы провоза продовольствия на транспорте: одному лицу разрешалось провозить не более 30 фунтов продовольствия, в т.ч. до 3 фунтов масла и не более 5 фунтов мяса; мука и зерно не входили в состав этих продуктов. Остальное должно было изыматься заградительными реквизиционными продовольственными отрядами. До лета 1918г. сохранялась смешанная распределительно-ограничительная карточная система, по которой покупатель мог свободно отоварить карточки в определенных магазинах, но без гарантии государства. В июне 1918г. в Петрограде, в сентябре в Москве, затем по всей стране введен классовый паек. Осуществлялась насильственным путем с опорой на продотряды, комбеды и Продармию. Формально упразднилась с переходом к НЭПу и введением продналога, фактически в разных формах и масштабах просуществовала, по меньшей мере, до сер. 50хгг.

ПРОДОТРЯДЫ– сложносокращенное слово– продовольственные отряды; создававшиеся в 1918–21гг. органами Наркомпрода, профсоюзами, фабзавкомами, местными Советами и подчинявшиеся Военпродбюро вооруженные заготовительные, уборочно-заготовительные, уборочно-реквизиционные отряды из рабочих. Проводили продразверстку в деревне, сотрудничая с комбедами и местными Советами. Половину изъятого хлеба получала пославшая продотряд организация, другая часть поступала государству. Широко прибегали к арестам и расстрелам укрывавших продовольствие или сопротивлявшихся изъятию крестьян. Уже 7 ноября ст. стиля в деревню из Петрограда было направлено более 7 тыс. матросов, солдат и вооруженных рабочих, которым предписывалось купить хлеб у крестьян по твердым ценам, обменять его на товары или реквизировать.

ПРОДРАЗВЕРСТКА– сложносокращенное слово– продовольственная разверстка; система заготовок сельскохозяйственной продукции в 1918–21гг. в рамках продовольственной диктатуры Советского государства. Обязательная принудительная сдача крестьянами государству по твердым ценам всех т.наз. излишков хлеба и других продуктов, имеющихся сверх установленных норм на личное потребление и хозяйственные нужды. Ее объемы определялись Наркомпродом в начале года, по потребности государства (питание советских, партийных и карательных органов, армии, городского населения, вывоз для нужд революционного пролетариата зарубежных стран), вне зависимости от будущего урожая; объемы сбора разверстывались по губерниям, губпродкомы распределяли сбор по уездам, соответствующие продкомы, опиравшиеся на комбеды (их члены, доносившие о наличии продовольствия и местах его укрытия, получали долю изъятого), по волостям, деревням и дворам. Фактически вооруженными продотрядами изымалось почти все зерно, поскольку продармейцы-горожане не понимали потребностей крестьянского хозяйства и не хотели вникать в них. Крестьян, не желавших сдавать хлеб, причисляли к кулакам, а их имущество подлежало экспроприации. Сопротивление изъятию продовольствия каралось на месте расстрелом, а укрывательство хлеба влекло за собой арест. «Твердые расценки» практически были фикцией, т.к. рыночные цены превышали их в десятки, если не в сотни раз, а нужных деревне промтоваров в продаже не было. Практически весь хлеб изымался бесплатно, с выдачей расписок. В 1921г. продразверстка, вызывавшая многочисленные крестьянские «антисоветские мятежи», была заменена продналогом.

ПРОЖАРКА– процесс обработки одежды высокой температурой в спец. прожарочных камерах для уничтожения вшей и гнид. Широко использовалась во время и после Гражданской и Великой Отечественной войн, когда вшивость и сопровождавший ее сыпной тиф представляли серьезную опасность для страны. Одежда при этом нередко портилась.

ПРОЗОДЕЖДА– сложносокращенне слово– производственная одежда; в 1920–30хгг. название спецовки, робы– спец. рабочей одежды, приспособленной для данного вида работ.

ПРОИГРЫВАТЕЛЬ– электропроигрыватель, электромузыкальный инструмент, воспроизводивший через репродуктор звук с грампластинки, вращавшейся небольшим электромотором. Проигрыватели появились в 1950хгг., сменив механические патефоны. Внешне представлял собой более или менее компактный металлический или фибровый чемодан.

ПРОИЗВОДСТВЕННАЯ ГИМНАСТИКА– с сер. 1950хгг. принудительное физкультурно-оздоровительное мероприятие на рабочем месте. В 1956г. Президиум ВЦСПС принял постановление об организации производственной гимнастики на предприятиях и в учреждениях. Профсоюзами подготавливались инструкторы из числа рабочих и служащих, с нач. 60хгг. на Всесоюзном радио в 11 часов дня выходила в эфир спец. передача. В основном производственная гимнастика была полезной и проводилась там, где работа была сидячей и монотонной, напр. на сборке часовых механизмов и приборов. К нач. 80хгг. занятия производственной гимнастикой в силу ее непопулярности прекращаются.

ПРОКАТ– В 1959г. появился прокат автомобилей «Волга» и «Москвич»: можно было взять машину на время от 3 часов до 1 месяца, но требовалось иметь водительские права, предоставить направление от районной автотуристской секции и ходатайство с работы. На турбазах с лета 1958г. можно было взять палатки, рюкзаки, спальные мешки, котелки и пр. На городских пунктах проката выдавались пылесосы, стиральные машины и т.д. Стоило это сравнительно недорого.

ПРОМАКАДЕМИЯ– сложносокращенное слово– Промышленная академия; высшее учебное заведение, готовившее с кон. 1920х и в 30хгг. из рабочих-выдвиженцев «красных директоров» для промышленности.

ПРОМКООПЕРАЦИЯ– сложносокращенное слово– промысловая кооперация; объединение мелких производителей (кустарей и ремесленников) для совместного производства товаров и оказания услуг. В рамках промкооперации создавались небольшие мастерские (сапожные и т.п.), действовали кустари-одиночки. Возникла в СССР в 1920хгг., в 1960г. влилась в систему гос. местной промышленности.

ПРОМОКАШКА– небольшой листок рыхлой, обычно светлых тонов бумаги, легко впитывавший влагу. Промокашки зажимались в пресс-папье, вкладывались в каждую ученическую тетрадь для «промокания» написанного текста. У учащихся нередко служила для рисования карикатур на учителей и товарищей, в качестве черновика для решения задач.

ПРОМТОВАРЫ– словосокращение, обозначавшее в быту промышленные товары широкого потребления, т.е. изготовленные на предприятиях одежду, обувь, посуду и т.д.; торговавшие этими изделиями магазины официально именовались промтоварными.

ПРОПАГАНДА– распространение политических, философских, научных и др. идей в обществе, а в более узком смысле– политическая или идеологическая пропаганда с целью формирования у населения определенного мировоззрения. В тоталитарных государствах, каковым был и СССР, одним из определяющих признаков является тотальная идеологическая пропаганда, так что она оказалась заметной составляющей повседневной жизни советских людей. Велась всеми политическими режимами. Так, летом 1918г. в Добрармии был создан спец. пропагандистский орган– ОСВАГ (Осведомительное агентство) для борьбы с большевистской агитацией и пропагандой; в февр. 1919г. ОСВАГ был реорганизован в Отдел пропаганды, сохранив, однако, прежнее название. ОСВАГ имел штат до 10 тыс. чел., 3 агитпоезда, издавал газеты «Великая Россия», «Свободная речь», «Народная газета» и др., использовал радиотелеграф. В Сибири с сер. 1919г. работали аналогичные «Осведомительные органы Колчаковской армии».

В Советской стране вся духовная жизнь нации была пронизана пропагандой помимо издания специальных агитационно-пропагандистских печатных органов и создания учреждений (см. Агитпроп, Агитпоезда и агитпароходы, «Блокнот агитатора»). В составе ЦК Коммунистической партии работал Идеологический отдел, аналогичные отделы были во всех региональных партийных комитетах. Вся пресса, включая детскую, имела пропагандистский характер, в писательских организациях, театре, кино, музыкальном, песенном искусстве работали специальные идеологические комиссии, не пропускавшие не только «враждебные» или «вредные», но даже «безыдейные» произведения в печать, на сцену, экран, в эфир. В огромном количестве издавались пропагандистские плакаты, всюду висели лозунги типа «Слава КПСС», «Народ и партия едины», «Вперед, к победе коммунизма» и т.п. Разумеется, в рамках пропагандистско-идеологической работы широко применялась ложь, не только прямая, но и более изощренная, в виде подмены понятий и полуправды. Параллельно столь же активно велась контрпропаганда, «разоблачавшая» (иногда и вполне справедливо) особенности «буржуазного образа жизни», боровшаяся против «идеологических диверсий», нередко надуманных. Роль пропаганды была колоссальной, и недаром главный советский пропагандист, многолетний глава Идеологической комиссии М. Суслов был с 1947г. секретарем ЦК партии, с 1952г. членом Президиума ЦК, с 1966г. членом Политбюро и считался «серым кардиналом» партии, определявшим ее политику. Значительная часть советских людей, с раннего детства находившихся под пропагандистским прессингом, механически воспринимала идеологические постулаты, хотя было немало и таких, кто с раздражением реагировал на пропаганду и абсолютно (в т.ч. и не всегда справедливо) отрицал их; большинство же, особенно в 60–80хгг., просто не воспринимало назойливую пропаганду.

Во время Великой Отечественной войны на оккупированной территории немцами велась тотальная антикоммунистическая и антисемитская пропаганда, для чего были созданы спец. пропагандистские центры– спецбатальоны (напр., на Украине U-3– «Украина-3»; здесь издавалось 170 газет, работало 15 радиостанций, киносеть, открывались выставки). Основной упор делался на борьбу с «иудобольшевизмом»: снимались киноагитки «Евреи и НКВД», «Сталин и евреи», издавались многочисленные плакаты и публиковались статьи аналогичного содержания.

ПРОПИСКА– типично советский социальный институт: фиксация в документах, прежде всего в паспорте, места постоянного жительства. В дореволюционной России прописка существовала со втор. пол. XIX в. в местностях, объявленных на положении усиленной или чрезвычайной охраны, и заключалась в том, что дворник относил паспорт вновь прибывшего жильца в полицию (в гостиницах это делал коридорный), где фиксировалось прибытие и место жительства человека; эта операция была введена как мера борьбы с нелегальными революционерами. Отметки в паспорте не было, по месту постоянного жительства прописка не требовалась. В СССР обязательная прописка была введена одновременно с паспортизацией населения и позволяла не только контролировать передвижение людей, их местонахождение, но и ограничивать население тех или иных городов (напр., Москвы, где прописка была практически невозможна). В результате лишенцы, пораженцы, колхозники, спецпоселенцы, ссыльные и т.п. не могли уехать с места постоянного жительства и жить там, где жить им было не положено. Без прописки было невозможно устроиться на работу, получить карточки и пр. Прописка могла быть проверена милицией в любое время суток и в любом месте: участковые в сопровождении управдома проверяли прописку в квартирах, в т.ч. по ночам, проверки паспортов проходили на вокзалах и в поездах и т.д.

ПРОРАБ– сложносокращенное слово– производитель работ; руководитель какого-либо строительства. Обычно прорабы были с высшим или средним специальным строительным образованием.

ПРОРАБОТКА– в разговорой речи– общественное обсуждение и осуждение чьего-либо проступка, поведения на собрании или в партийных органах.

ПРОСЕЛОК– узкая неблагоустроенная грунтовая дорога местного значения в сельской местности между деревнями, произвольно проложенная самим населением. По мере развития (очень медленного) дорожной сети на месте спрямленных проселков появляются более или менее благоустроенные тракты и шоссе.

ПРОСТИТУЦИЯ– В России «непотребные женки» преследовались еще в XVII в., однако тщетно, и в XIX в. правительство молчаливо признало факт проституции, которую закон только терпел; признание факта заключалось в определенной регламентации, выдаче зарегистрированным в полиции проституткам взамен паспортов особых удостоверений личности, «желтых билетов», в регулярной проверке здоровья проституток полицейскими врачами, в постоянном контроле полиции за публичными домами для защиты проституток от насилия и борьбы с сутенерами и пр. Различались проститутки, служившие в публичных домах, или домах терпимости (борделях), уличные, принимавшие клиентов у себя дома или удалявшиеся с ними в зарегистрированные «дома свиданий», и «секретные», иногда из приличных семейств, впавших в бедность, зарегистрированные, но не получавшие «желтого билета» и встречавшиеся с клиентами по вызову в «тайных притонах»; последние, по минованию нужды, прекращали свои занятия, а иногда и выходили замуж за своих клиентов. Публичные дома и другие «заведения» сосредотачивались в городах в определенных кварталах, подальше от центра, и в качестве вывески имели красный фонарь над входом и красные занавески на окнах. Количество проституток, зарегистрированных и нелегальных, было огромным вследствие бедности массы горожанок и жительниц пригородных слобод. Общество рассматривало проституток как жертв несправедливого социального строя, что отразилось в русской литературе, изображавшей «гулящих» с сочувствием.

Гражданская война с ее бедствиями резко увеличила контингент проституток. Одновременно они оказались вне закона, так что в 1918г. В. Ленин требовал от «нижегородских товарищей» вывезти в концлагеря и расстрелять тысячи проституток, «спаивающих солдат». Однако какой-либо планомерной борьбы с проституцией на базе закона не было: они считались социально-чуждыми или социально-опасными элементами наравне с уголовниками, и репрессивные органы просто периодически устраивали на них облавы и отправляли в лагеря или на расстрел наряду с налетчиками и прочими преступниками, временами же, занятые другими делами, не обращали на них внимания. В 1920г. были созданы лагеря для принудительного привлечения проституток к труду. Одновременно делались многочисленные попытки помощи проституткам: их трудоустройства (при царившей тогда массовой безработице), предоставления жилья «гулящим девицам», выдачи им денежных пособий, обучения профессиям и т.п. Тем не менее, в 1922г. только в одном Петрограде насчитывалось до 22 тыс. проституток, в т.ч. малолетних. Основными потребителями услуг проституток были фабрично-заводские рабочие. В 1923г. в северной столице продажной любовью пользовались 61% мужчин, работавших на фабриках и заводах, и 50% занятых в торговле, управлении и пр., причем имел место рост спроса на проституток: в 1920г. к их услугам прибегали лишь 43% рабочих. Осенью 1924г. на Пленуме ЦКК обсуждался вопрос, может ли коммунист пользоваться услугами проституток и как это сочетается с идейными воззрениями; при задержании мужчины, вступившего в контакт с проституткой, милиция в первую очередь выясняла, состоит ли он членом партии. Женотделы требовали включить в Уголовный кодекс статью о наказании мужчин, пользовавшихся услугами проституток. К кон. 20хгг. эпоха либерализма кончилась. С лета 1929г., после специального постановления ВЦИК и СНК, милиция получила право отлавливать проституток или женщин, стоявших на грани проституции, в бараках, на вокзалах, в ночлежках, ресторанах и высылать их из города или в исправительные колонии. После установления паспортного режима в Москве и Ленинграде волна репрессий против «паразитического элемента» усилилась: в 1934–35г. только в Ленинграде были задержаны 18 тыс. женщин, которые большей частью были отправлены в колонии и лагеря. Борьба с проституцией с большей или меньшей интенсивностью продолжалась и далее, но всегда безуспешно: найти проститутку в любом портовом городе, в Москве, Ленинграде, Киеве и др. крупных городах проблемы не составляло никогда. Как и до революции, продажные женщины были разных типов: от не особенно разборчивых любительниц веселой жизни, удовлетворявшихся вечеринкой с выпивкой, и дешевых припортовых и привокзальных проституток, готовых на все ради нескольких рублей, до дорогих красивых женщин, водивших знакомство только с иностранцами, несмотря на большой риск, поскольку они оказывались в поле зрения уже не милиции, а органов госбезопасности. Однако на официальном уровне, публично существование проституции в СССР категорически отрицалось, чему верила значительная часть населения. Распад советской системы в 80хгг. вызвал официальное признание существования проституции, а прекращение преследований за валютные операции привело к появлению множества т.наз. «валютных» проституток, или путан, профессия которых одно время даже стала престижной среди молодежи.

ПРОТИВОГАЗ– индивидуальное средство борьбы с боевыми отравляющими газами. Впервые газы были применены немцами на Западном фронте во время Первой мировой войны. Противники Германии оказались не готовы к применению нового оружия, и потери, в т.ч. и в русской армии, от газов были огромны. Интенсивно стали создаваться разные средства борьбы с газами, начиная от матерчатых масок, которые смачивались различными растворами, нейтрализующими примитивные пока газы, и заканчивая эффективными противогазами, в т.ч. русским системы Зелинского, состоявшим из прорезиненной маски со стеклами, гофрированной трубки и угольного фильтра, носившегося в сумке через плечо. Во время Гражданской войны воюющие стороны газов не применяли, за исключением обстрела газовыми артиллерийскими снарядами лесов во время подавления крестьянского восстания в Тамбовской губернии (т.наз. «Антоновщины») по приказу командующего карательными войсками Тухачевского; естественно, что противогазы не входили в снаряжение повстанцев. В 1920–30хгг. имело место нагнетание военной истерии: советская пропаганда утверждала, что империалистические государства вот-вот нападут на СССР, чтобы уничтожить первое в мире социалистическое государство рабочих и крестьян, хотя на самом деле, занятые своими проблемами, в том числе острейшим экономическим кризисом, эти государства не имели ни сил, ни желания затевать новую войну. В связи с подготовкой к войне строились газоубежища, населению раздавались противогазы, проводились массовые учения с их применением и т.д. С началом Великой Отечественной войны эти опасения резко усилились и приобрели реальные основания. Население прифронтовых городов обязано было носить противогазы, а для военнослужащих они стали обязательным предметом снаряжения, и за появление без противогаза строго наказывали. Однако немцы (в снаряжение их солдат также входили противогазы) не решились применять боевые отравляющие вещества, и вскоре по русской безалаберности тяжелые противогазы стали выбрасывать, а в удобных холщовых сумках из-под них, на широкой лямке через плечо, носили продукты питания и разные необходимые мелочи. В конце войны противогазы не носил практически никто. В послевоенный период вновь в пропагандистских целях среди населения стала нагнетаться военная истерия, в 50хгг. даже проводились массовые учения с эвакуацией людей из городов, но на руки населению противогазы уже не выдавали, они хранились в бомбоубежищах, в помещениях организаций гражданской обороны или в учрежениях и на предприятиях.

Раздача противогазов населению перед и во время войны имела еще одно, чисто бытовое последствие: мальчишки вырезали из масок резинки для рогаток, а самогонщики использовали угольные фильтры для очистки самогона.

ПРОТИВОЗАЧАТОЧНЫЕ СРЕДСТВА– Очень долго были представлены простейшими презервативами, в торговле (только в аптеках) называвшимися «Резиновое изделие № 1»; стеснявшиеся покупатели вполголоса просили «резинку»: как и все, связанное с «низом», в пуританском советском обществе «это» было табуировано. В домашних условиях женщины нередко предохранялись после полового акта спринцеванием, напр. слабым раствором марганцовки. С 50хгг. все большее распространение получают женские противозачаточные средства, химические, в виде таблеток и мазей, и механические– колпачки, спирали и пр. Ввиду табуированности «изделий» трудно сказать, распространялся ли на них дефицит, однако один из мемуаристов свидетельствует, что в 1930г. продажа в «резиновых» (?) магазинах грубых презервативов была ограничена шестью штуками.

ПРОФБЮРО– сложносокращенное слово– профсоюзное бюро; небольшая выборная руководящая группа членов профсоюза в подразделении предприятия, учреждения, учебного заведения и пр., напр. факультета вуза, заводского цеха и т.п. Включало председателя, его заместителя, культорга и нескольких членов. Занималось сбором профсоюзных взносов, организацией культурного отдыха и т.д. Работа велась без отрыва от основной работы и бесплатно. Председатель профбюро был членом профкома.

ПРОФВЗНОСЫ– сложносокращенное слово– денежные отчисления из зарплаты членов профсоюзов в размере 1% в месяц. Из них составлялась профсоюзная касса, из которой выплачивалась денежная помощь членам профсоюза, выдавались или продавались путевки в места отдыха и лечения и т.д. Уплата взноса фиксировалась путем наклейки в профсоюзный билет особой марки.

ПРОФКОМ– сложносокращенное слово– профсоюзный комитет; выборная руководящая группа членов профсоюза в масштабах предприятия, учреждения, учебного заведения и т.д. Включал председателя, его заместителя, бухгалтера и нескольких членов. Занимался организацией социальной помощи, культурной работой и т.д. Председатель профкома был освобожден от работы по специальности и вместе с секретарем парткома и директором (ректором) входил в треугольник. Зачастую в профкомы, как и в парткомы, входили активисты, прикрывавшие низкий уровень профессионализма и лень имитацией бурной общественной деятельности.

ПРОФОРГ– сложносокращенное слово– профсоюзный организатор, возглавлявший группу членов профсоюза в небольшом подразделении предприятия, учреждения, учебного заведения (профорг бригады, отдела, кафедры и т.п.). Занимался сбором профвзносов, непосредственной организацией социальной и культурной работы. Работал бесплатно, без отрыва от основной работы.

ПРОФСОЮЗ– сложносокращенное слово– профессиональный союз; совокупность лиц, работавших в определенной сфере (металлургической промышленности, культуре, просвещении и пр.), вступивших в специальную организацию «членов профсоюза», получивших членский билет и уплачивавших членские взносы в размере 1% от зарплаты. Члены профсоюза обладали определенными правами и привилегиями: их увольнение (формально) происходило с согласия профкома, они, при наличии определенного стажа, получали стопроцентную оплату по листу нетрудоспособности, со скидкой приобретали путевки в места отдыха (в т.ч. и для детей) и т.д. Профсоюзы появились в России в 1907г. и фактически защищали права рабочих и служащих перед работодателями. В СССР стали «школой коммунизма» и «приводным ремнем партии», послушно «проштамповывая» все решения администрации.

ПРОФУРА, ПРОФУРСЕТКА– на блатном жаргоне– проститутка.

ПРОХИНДЕЙ– в разговорной речи– хитрец, пролаза, умеющий хорошо устроиться.

ПРОХЛАДИТЕЛЬНЫЕ НАПИТКИ– безалкогольные напитки, утоляющие жажду. Традиционно в России главным прохладительным напитком был квас. В советский период огромное количество его изготовляли в домашних условиях, особенно в деревне и небольших городах, где не продавался квас заводского изготовления. Разумеется, домашнее производство кваса имело место только в периоды наличия сырья: муки, солода и куска печеного хлеба для закваски или дрожжей. В больших городах, помимо домашнего кваса, в больших количествах потреблялся квас заводского приготовления, без указания сорта. Он продавался из специальных передвижных бочек и ларьков на улицах в собственные емкости, чтобы пить его дома, и в обычные пивные кружки или стаканы для распития на месте. Стоил крайне дешево. Во втор. пол. ХХ в. в магазинах продавали также квасное сусло– разлитый по банкам или бутылкам полуфабрикат кваса для его домашнего приготовления. Примерно до 60хгг. почти столь же широко на улицах торговали и очень дешевым клюквенным морсом. Но наиболее доступным в городах прохладительным напитком была газировка, чистая или с фруктовыми сиропами. Несколько дороже стоило ситро, в период борьбы с «безродным космополитизмом и преклонением перед Западом» переименованное в лимонад. Он продавался в полулитровых бутылках наряду с другими фруктовыми шипучими водами: грушевой, яблочной и т.д. В провинции шипучие фруктовые воды до 60хгг. купить можно было не всегда, но по большим государственным праздникам и особенно в дни выборов они продавались в буфетах на избирательных участках. В больших городах можно было также купить несколько видов минеральной воды, причем в Москве, Ленинграде, некоторых других городах ими торговали в разлив в небольших специализированных магазинах. В кон. 50х– нач. 60хгг. как в гастрономических, так и в специализированных магазинах прохладительных напитков появился разлитый по стеклянным банкам березовый сок. Однако большим спросом у населения он не пользовался и вскоре исчез из продажи. Одновременно появился и сразу же вызвал огромный спрос, особенно у детей, вкусный молочный коктейль из мороженого, по желанию с добавками сиропов. На юге России на улицах из бочек торговали также пахтой– чрезвычайно дешевым кисловатым молочным остатком после сбивания коровьего масла.

Хотя советские люди из прессы, преимущ. сатирической, были наслышаны об американской кока-коле, официально этот напиток считался символом буржуазного разложения и в СССР не допускался. Взамен в 60хгг. началось производство собственных тонизирующих шипучих напитков: «Байкал», «Саяны» и др., довольно приятных и доступных по цене. Но к кон. 70хгг. идеологические атаки на американские напитки прекратились, и в СССР начался выпуск пепси-колы, а затем и «Фанты», поначалу вызывавших ажиотажный спрос как заокеанская новинка. В общем, прохладительными напитками население снабжалось довольно исправно, и они были абсолютно доступны по цене.

ПРОХОРЯ– на блатном жаргоне– хромовые сапоги с голенищами, тщательно собранными «в гармошку» особым способом; на них напускались заправленные в голенища отглаженные черные или синие шкары. Это была «фирменная» «воровская мода».

ПРОЦЕССЫ ПОЛИТИЧЕСКИЕ– открытые (ограниченно, формально) судебные процессы над социалистическими партиями, враждебными большевистскому режиму, и видными деятелями Коммунистической партии. В ходе утверждения диктатуры большевиков, после окончания Гражданской войны были проведены массовые аресты эсеров (до 14 июня 1918г. даже входивших во ВЦИК Советов) и организован крупный публичный процесс (8 июня– 25 июля 1922), на котором на них была возложена отетственность за покушение на В. Ленина 30 авг. 1918г. и заявлено о том, что, отказавшись от вооруженной борьбы в июне 1919г., руководители этой партии только прикрывали свою политику заговоров, терроризма и сотрудничества с белыми режимами. В ходе закрытых и отрытых судебных процессов (кон. 20х– нач. 30хгг.) над старыми специалистами (т.наз. «Промпартией», специалистами ВСНХ, членами т.наз. «Крестьянской трудовой партии» и др.) было «раскрыто» и т.наз. «Союзное бюро ЦК РСДРП», суд над которым в 1931г. фактически стал судом над партией меньшевиков, обвиненной во вредительстве и подготовке антисоветской интервенции. В 30хгг. шел интенсивный процесс утверждения неограниченной личной власти И. Сталина. В ходе его 19–24 авг. 1936г. был проведен т.наз. 1-й Московский процесс над бывшими оппозиционерами– «троцкистско-зиновьевским блоком» (совершенно фантастическим, т. к. Г. Зиновьев был заклятым врагом Л. Троцкого, в свое время помогшим Сталину «свалить» того). В ходе его Г. Зиновьев, Л. Каменев, видный троцкист И. Смирнов и др., всего 16 чел., были обвинены в убийстве С. Кирова, заговоре против Сталина, вредительстве и пр., подтвердив все свои признания на суде (единственная основа обвинения) и дав показания против М. Томского, Н. Бухарина, И. Рыкова и др. Всем обвиняемым был вынесен смертный приговор, немедленно приведенный в исполнение. 23 янв. 1937г. начался 2-й Московский процесс: 17 чел. обвинялись в создании «троцкистско-зиновьевского центра», преемника предыдущего, якобы пытавшегося свергнуть советское правительство, организуя покушения на его членов, и восстановить капитализм при пособничестве Германии и Японии. Обвинительное заключение также строилось на основе «полного признания» подсудимых. 30 янв. 13 обвиняемых были приговорены к смертной казни, 4– к длительному заключению. Со 2 по 13 марта 1938г. прошел 3-й процесс. 21 чел.: бывшие лидеры «правой оппозиции» Бухарин и Рыков, бывший троцкист Н. Крестинский, видный деятель европейского коммунистического движения Х. Раковский и др., включая «режиссера» первого процесса, в ту пору возглавлявшего ОГПУ, Г. Ягоду, обвинялись в убийстве Кирова, отравлении М. Горького и В. Куйбышева, заговоре против Сталина и его ближайших сподвижников, саботаже в промышленности и сельском хозяйстве, шпионаже в пользу Германии, Японии, Великобритании и Польши, разработке украинскими, белорусскими, закавказскими и среднеазиатскими националистами планов расчленения СССР при помощи этих государств. Гос. обвинитель А. Вышинский, в ту пору занимавший должность прокурора СССР, заявил: «В нашей стране, богатой всевозможными ресурсами, не могло и не может быть такого положения, когда какой бы то ни было продукт оказывается в недостатке. Именно поэтому задачей всей этой вредительской организации было– добиться такого положения, чтобы то, что у нас имеется в избытке, сделалось дефицитным… Теперь ясно, почему здесь и там у нас перебои, почему вдруг у нас при богатстве и изобилии продуктов нет того, нет другого, нет десятого». Тем самым были решены две задачи: устранены наиболее авторитетные руководители партии, стоявшие на пути Сталина, и объяснены народу причины жизненных трудностей. В ходе процессов арестовывались многие специалисты, руководители народного хозяйства, партийные деятели, журналисты и пр.

Хорошо разыгранные процессы-спектакли дали повод для идеологической мобилизации, которая должна была ярко продемонстрировать единство народа со своим вождем. На бесчисленных митингах и собраниях принимались резолюции, еще до вынесения приговоров подсудимым требовавшие смерти «бешеным собакам». Перед зданием суда проходили многолюдные ночные факельные шествия, в которых тысячи людей ревели: «Смерти! Смерти!». Десятки известных писателей, деятелей художественной культуры, видных ученых выступали в прессе с призывом «уничтожить троцкистско-зиновьевско-бухаринскую гадину». Над страной опустилась ночь тупого единомыслия, страха, ненависти и подозрительности.

«ПРОЩАЙ, МОЛОДОСТЬ»– в разговорной речи– бывшие в широком употреблении до нач. 60хгг. мужские зимние утепленные матерчатые прорезиненные боты с застежкой, надевавшиеся на ботинки. С конца 50х это название прилагалось также к утепленным суконным женским ботинкам на резиновой подошве, застегивавшимся на «молнию».

«ПРОЩАЙ, РОДИНА»– на фронтовом солдатском жаргоне– ИПТАП: истребительно-противотанковые артиллерийские полки. Противотанковые пушки могли вести эффективный огонь только на прямой наводке и с относительно небольшого расстояния, поэтому перед боем их батареи выбрасывались впереди окопов и тщательно маскировались в неглубоких орудийных двориках; перед ними в небольшом окопчике сидело только боевое охранение– отделение солдат с сержантом и ручным пулеметом. После первых же выстрелов орудия демаскировали себя, и немецкие танки с дальнего расстояния открывали по ним огонь фугасно-осколочными снарядами, а затем «утюжили» дворики гусеницами. После каждого боя несшие огромные потери огневые взводы приходилось отправлять на пополнение техникой и людьми и переформирование, а иногда от них оставались только номера, что и породило горькое прозвище ИПТАП.

Аналогичная судьба была и у расчетов противотанковых ружей (ПТР), которые вели огонь по танкам на дистанции в несколько сотен метров. У «пэтээрщиков» было свое прозвище: «Ствол длинный, жизнь короткая».

ПРЫГАЛКА– см. Скакалка.

ПРЯНИКИ– см. Печенье и пряники.

ПРЯСЛО– легкий забор из жердей на вбитых в землю парных кольях, связанных ивовым или черемуховым прутом, огораживавший селения и огороды внутри их.

ПСИХУШКА– на бытовом жаргоне– психиатрическая лечебница. В 1960–80хгг. принудительное заключение в психушки с массированным использованием психотропных средств широко использовалось властями для борьбы с диссидентами и правозащитниками. Особенно прославился этим Психоневрологический институт им. Сербского в Москве, практически превратившийся в филиал КГБ. В народе психушки также назывались дурдомами.

ПТИЦА ДОМАШНЯЯ– постоянный дефицит продовольствия и низкий уровень материальной жизни большинства населения требовалось компенсировать, и такой компенсацией стало личное подсобное хозяйство граждан. Однако содержание даже овец или коз, не говоря уж о коровах, требовало определенных, иногда больших трудовых и денежных затрат и места на дворе: нужны были сено, которое не всегда и не везде можно было накосить, дефицитные отруби или комбикорм и пр.; только содержание всеядных свиней было более доступно, отчего многие семьи содержали в сарайке поросенка. Содержание же птицы, особенно кур, намного проще (уткам и гусям нужна вода, маленькие индюшата очень нежны и легко погибают); к тому же почти всеядные куры дают не только мясо, но и яйца. Разумеется, подсчет поголовья домашней птицы отсутствовал, но думается, можно говорить о млрд голов. В прессе попадались сообщения о содержании кур на балконах многоэтажных городских домов, так что утреннее пение петухов будило временами и горожан.

ПТИЦЫ ДЕКОРАТИВНЫЕ И ПЕВЧИЕ.– В дореволюционной России «пташковая охота», как называлась ловля и содержание певчих птиц, была популярна в высшей степени, и целые подгородные слободы жили ловлей птиц, добычей корма для них и изготовлением клеток, иногда напоминавших дворцы. К тому же в старой России был незыблемый обычай выпускать на волю птицу в день Благовещения, для чего, разумеется, годились только дикие особи. В Москве существовал даже «Охотничий» трактир на Цветном бульваре, где все стены были увешаны клетками с певчими птицами и куда можно было прийти с собственной птицей. Содержалось великое множество птиц: чечетки, горихвостки, лазоревки, овсянки, чижи, щеглы, снегири, скворцы, варакушки, щуры, пеночки, славки и т.д.; но, разумеется, королем птиц был соловей, и знатоки различли десятки «колен» его пения, а наиболее популярны были канарейки. Любители держали по много птиц, устраивая вольеры в особой комнате с затянутыми сеткой окнами и дверьми, усыпанным песком полом и кучами хвороста и сухим деревом посередине.

В советской стране постоянные трудности обыденного бытия сразу же привели к упадку этой традиции: было не до муравьиных яиц для певчих птиц, если людям не хватало простого хлеба. В результате «пташковая охота» быстро скатилась до содержания обычных канареек. Разумеется, любители певчих птиц оставались, но они были редкими исключениями. В Москве, в других больших городах существовали очень немногочисленные зоомагазины, в которых иногда можно было встретить снегиря или чижа, а также купить простейший корм для птиц в смеси или в чистом виде (напр., конопляное семя), но примечательно, что наибольший доход магазины получали от весенней торговли инкубаторскими цыплятами и кормом для кур. В кон. 1950хгг. пресса начала поход против «мещанства», символами которого в т.ч. были объявлены и канарейки, быстро замененые волнистыми попугайчиками. Попугайчиков, как и декоративных рыбок для аквариума или собак необычных пород, можно было купить не только в зоомагазинах, но и в Москве на Птичьем рынке; попугайчиков стали разводить для продажи и везти во множестве из-за границы. Любители природы стали теперь заслушиваться не пением соловья и мелодичным посвистом канареек, а невнятной болтовней и чириканьем заморских птиц.

ПУГАЧ– игрушка, литой из олова или штампованный из жести револьвер или пистолет, «стрелявший» пистонами: при ударе снабженного сильной пружиной курка по бумажному пистону с запрессованной в него лепешечкой взрывчатой смеси (сера, селитра и пр.), раздавался резкий хлопок.

ПУДРА.– Широко применялась как в дореволюционной, так и в советской России. Довольно большие коробки с пудрой, обычной прямоугольной или круглой формы, а иногда в форме треугольника и даже сердечка, с яркими цветами на крышке можно было увидеть практически в каждой городской семье на комоде или подзеркальном столике: деревенские жительницы обычно имели хороший цвет лица и пудрой пользовались реже. Иногда такие коробочки служили для украшения интерьера. В 1960хгг. коробки с пудрой были вытеснены маленькими металлическими коробочками со встроенным зеркальцем, спонжем и лепешкой прессованной компакт-пудры, прочно поселившимися в дамских сумочках. Наибольшей популярностью стала пользоваться пудра бежевого тона, придающая лицу оттенок загара.

ПУНКТЫ КОММУНАЛЬНОГО ПИТАНИЯ– в период военного коммунизма– столовые, к которые были превращены бывшие рестораны, кондитерские и пр. В 1922г. в одном Петрограде их было 652.

ПУПСИК– пупс, в разговорной речи– небольшая, обычно целлулоидная кукла-голыш. Поскольку у таких куколок лица были неопределенно-миловидными, среди молодежи пупсиками иногда называли небольших стройных миловидных девушек.

ПУСТЫШКА– небольшая резиновая соска с диском на конце, препятствующим проглатыванию, и кольцом, предмет ухода за младенцем, имитирующий сосок материнской груди. Пустышки появились в 40хгг. и сначала были в дефиците, в основном используясь в больших городах. По старой русской традиции еще в кон. 40хгг., особенно в деревне, маленькому ребенку, не отлученному от груди, давали для сосания кусочек хлебного мякиша, завернутый в тряпочку, либо (при наличии) обычную резиновую соску. В 70хгг. стали появляться более удобные и прочные пластиковые пустышки с выпуклым концом.

ПУТЕВОЙ ОБХОДЧИК– рабочий железной дороги, регулярно обходивший свой участок пути с молотком на длинной ручке и большим гаечным ключом. Осматривал пути, подтягивал гайки на стыках рельсов, загонял в шпалы вылезшие костыли и проверял состояние рельсов ударами молотка. Обычно жил на вверенном ему участке (околотке) в будке возле железнодорожного полотна. Поскольку в стране существовала истерическая боязнь шпионов и диверсантов, была даже написана песня о бдительном обходчике, пресекшем попытку диверсии. В 1950хгг. обходчиков стали сменять небольшие мобильные бригады со специальным оборудованием.

ПУТЕЙЦЫ– дореволюционное название рабочих и инженеров на железных дорогах, строивших и ремонтировавших железнодорожные пути. Поскольку старая инженерия носила форменную одежду, существовало даже понятие «путейская фуражка». В кон. 20х– нач. 30хгг. вместе с другими дореволюционными специалистами старая инженерия были ликвидирована по обвинениям во вредительстве, а вместе с ней постепенно вышел из употребления и термин.

ПУТИК– на Русском Севере наследственное охотничье угодье охотников-промысловиков: тропа в тайге, тянувшаяся на десятки км, на которой строились избушки для ночлега и лабазы для запасов продовольствия и добычи, устанавливались ловушки и капканы на птицу и зверя. Путики метились родовыми «знаменами», знаками.

ПУШКА– на блатном жаргоне– огнестрельное оружие, обычно револьвер или пистолет.

ПУШКАРЬ– на бытовом жаргоне– фотограф, чаще бродячий, в т.ч. по деревням, зарабатывавший фотографированием населения.

ПЫЛЕСОС.– Первые модели советских пылесосов вместе с другими электробытовыми приборами, довольно тяжелые и массивные, стали появляться в квартирах в кон. 1950х– нач. 60хгг.

ПЫЛЬНИК– легкий, преимущ. дамский плащ, чаще из светло-серой плотной хлопчатобумажной ткани, носившийся летом наиболее обеспеченной частью населения. Пыльники появились до революции, в СССР довольно широко употреблялись в 1930–50хгг., затем стали выходить из моды.

ПЫТКИ.– В России пытки были запрещены в сер. XVIII в., в перв. четв. XIX в. их применение признано уголовным преступлением. В СССР разнообразные формы воздействия чекистов на арестованных применялись уже в период Гражданской войны, в 1920–30хгг., но до 1937г. для этого требовалось получить специальное разрешение, хотя это требование и обходилось. С 1937г. пытки официально применялись по усмотрению следователей и без ограничений: признание подследственного в вине стало основой доказательств, а требовалось еще и выбить показания против других людей: раскрытие группового преступления было в интересах следователя. Наиболее распространенными были пытки бессонницей (днем в камере спать запрещалось, а всю ночь подследственный находился на допросе; см. Конвейер), избиениями, жарой или холодом, соленой пищей без выдачи воды, запиранием на сутки в тесном боксе и пр., но были и «квалифицированные» виды пытки: допрашиваемому пропускали полотенце через рот и через спину привязывали к загнутым назад ногам (т.наз. «ласточка»); уложив на пол и раздвинув ноги, нажимали носком сапога на половые органы; ставили клизму объемом до ведра; привязав навзничь к скамейке, накрывали лицо смоченным водой полотном, почти прекращающим доступ воздуха, и т.д.

ПЬЕКСЫ– меховые короткие сапожки с высоко загнутыми носами. Использовались при ходьбе на лыжах с простейшими креплениями в виде широкой ременной петли, в которую продевалась ступня ноги. Пьексы в 1920–30хгг. даже выдавались на лыжных станциях напрокат вместе с лыжами. С появлением более совершенных мягких креплений с запятником вышли из употребления.

ПЬЯНСТВО– неумеренное употребление спиртных напитков, преимущ. водки, в котором традиционно обвиняют русских. Между тем, когда в сер. 90хгг. XIX в. в связи с введением винной монополии было проведено статистическое исследование, выяснилось, что из 14 «передовых» стран Европы и Америки Россия находилась на 8-м месте, деля его со Швейцарией (6 литров спирта в 50-градусном измерении в год на душу населения), далеко отставая от Англии, Голландии, Франции, США, Германии, Австрии и т.д. При этом деревня с ее преобладающи населением потребляла лишь от четверти до трети указанного количества; крестьяне пили хотя и помногу, но редко, по большим праздникам, преимущ. употребляя довольно слабые брагу и домашнее пиво своего изготовления. Самогоноварение появилось только в нач. Первой мировой войны с объявлением сухого закона при мобилизации армии, и в «Словаре живого великорусского языка» В. Даля самогон указан лишь как способ охоты на зверя без собаки, когда охотник сам гнал его. Но при этом количество опившихся до смерти в Великороссии было значительно больше, чем в Прибалтике, употреблявшей довольно плохой «брандвейн» из картофеля. Дело заключалось в способе употребления водки: русские пили стаканами, сразу один за другим, чтобы быстрее «ударило в голову», не закусывая или закусывая слегка. Другие народы запивали обильную плотную еду, напр. бекон с хлебом, бифштекс или колбасу, и, больше выпивая, меньше пьянели. Хотя после революции статистики потребления спиртных напитков или не существовало, или она была гос. тайной, постоянно шел рост пьянства. В Гражданскую войну самой вожделенной добычей и регулярных войск, и банд были спиртзаводы, а самогон варили чуть ли не в каждом деревенском доме. Сухой закон в стране официально был снят в 1921г., когда началась продажа пива и вин крепостью до 14°; к кон. 1924г. крепость разрешенных к продаже наливок и настоек поднялась уже до 30°, а с авг. 1925г. началась продажа 30-градусной водки, или рыковки. С 1927г. увеличилась продажа водки, и доход от нее составил ок. 500 млн руб. В результате только в Ленинграде в 1924–25гг. было выпито 617 тыс. ведер алкоголя, а в 1927–28гг. уже 2 063 тыс. ведер. Доля в бюджете от торговли спиртными напитками увеличилась с 2% в 1923/24гг. до 12% в 1928/29гг. Если на семью в месяц в 1925г. в среднем покупали 1,5 бутылки водки, то в 1927г.– 2,4, а в 1928г.– 3 бутылки. По данным московских профсоюзов, потребление всех видов алкоголя среди рабочих в среднем с 1924г. возросло в 6 раз, а в 1928г.– в 8 раз. Смертность от употребления алкоголя в 1922г. составляла 2,6 случая на 100 тыс. населения, а в 1928г.– 44 случая. По сообщению Контрольной комиссии ЦК ВКП(б) имел место рост пьянства среди комсомольцев и членов партии, особенно выдвиженцев: среди них «…пьянство в два раза сильнее, чем среди рабочих от станка»; обследование 1928г. в Иваново-Вознесенске показало, что особую тягу к спиртному проявляли комсомолки. Эта тенденция сохранялась и в последующие годы. Торговля водкой стала одной из основных доходных статей бюджета. Достаточно сказать, что в 70хгг. зарплата выплачивалась сначала рабочим предприятий, совхозов и пр., а через день-два, когда деньги возвращались через винные отделы магазинов в банки– служащим. Т. к. хлеб для выкурки спирта ввиду его отсутствия использовать было невозможно, а картофеля колхозы и совхозы также производили недостаточно, в кон. 40хгг. была разработана удостоенная Сталинской премии технология очистки древесного спирта, и в торговле появился низкокачественный сучок. Хотя в условиях постоянного продовольственного дефицита полки магазинов периодически зияли пустотой и заполнялись пачками суррогатного кофе и т.п., недостатка в спиртных напитках нигде и никогда не замечалось. Поскольку водка для многих была слишком дорогой и цены на нее постоянно росли, большой популярностью пользовались дешевые низкокачественные суррогаты крепленых вин, бормотуха. В провинции можно было в разлив купить крепкий, хотя противный на вкус и вид спирт-сырец. В довольно большом количестве потреблялись одеколон, особенно самый дешевый «Тройной», денатурат, даже превратившийся в дефицит, спиртовые лаки, очищавшиеся от наполнителя солью в процессе длительного размешивания, и т.д. Борьба с самогоноварением, нарушавшим государственную монополию, т.е. лишавшим государство доходов, превратилась в постоянную задачу органов милиции и пропаганды. Самогон стали гнать не только в деревне, где все знали, к кому можно в любое время суток обратиться за бутылкой, но и в городе; теперь преимущ. его гнали не из свеклы или фруктов (абрикосовый самогон очень вкусен), а из сахара с добавкой дрожжей. При этом деревня стала обгонять город по пьянству: если прежде идти по жаре за сохой, косить, жать серпом хлеб пьяным или в состоянии похмелья было просто невозможно, то теперь тракторист, комбайнер, доярка, скотник могли не стесняться: машины облегчили труд, а в кабине трактора можно усидеть, и крепко выпивши. Самогон и водка превратились в национальную «жидкую валюту», которой расплачивались за украденное со склада зерно или комбикорм, доставку дров, вспашку огорода трактором. На предприятиях, в воинских частях и на кораблях предназначенный для промывки приборов и оптики спирт большей частью выпивался, и офицеры и старшины стали счастливыми его обладателями. По любому поводу, особенно в канун больших праздников, в учреждениях, научно-исследовательских институтах, на вузовских кафедрах устраивались после работы междусобойчики, т.е. пьянство охватило ту часть населения, которая ранее не отличалась склонностью к этому недугу. Непомерно пили партийные и комсомольские работники, пили академики и профессора, врачи и учителя, офицеры и милиционеры, в т.ч. при исполнении служебных обязанностей. В 50–60хгг. были многочисленные случаи смертельного отравления техническим спиртом, украденным из цистерн на железнодорожных станциях и в цеховых кладовых, поэтому его выдачу или прекратили, или стали выдавать в мизерных количествах питьевой спирт, а спиртовые лаки заменили нитролаками. Неимоверно возросло количество случаев травматизма, аварий на транспорте, а также преступлений «по пьянке».

Правительственная политика по отношению к пьянству была двойственной и противоречивой. С одной стороны, это была гарантированная и важная статья дохода. Водкой и другими спиртными напитками торговали не только все продовольственные, а также специализированные винно-водочные магазины, а в розлив, распивочно– во всех буфетах, ларьках на улицах, многочисленных рюмочных, разного рода кафе, в т.ч. кафе-мороженых (сухим вином, шампанским и коньяком) и т.д. и т.п. С другой стороны, пьянство принимало угрожающие размеры. С 1926г. началась организованная борьба с пьянством, пик которой пришелся на кон. 1928– нач. 1929г., когда был организован Всесоюзный комсомольский культпоход против пьянства. Именно в это время в стране появились вытрезвители, деятельность которых стала приобретать широкий размах с кон. 50хгг. и даже была поставлена на плановую основу (штрафы с их клиентов также поступали в доход); по жалобе членов семьи разбушевавшегося пьяного милиция могла забрать в вытрезвитель из дома. За появление на улице в очень уж пьяном виде (т.наз. антиобщественное поведение) грозил административный арест до 15 суток с выводом на работы. Была прекращена торговля водкой в розлив в уличных ларьках и исчезли рюмочные. Продажа спиртных напитков велась только с 11 час. утра до 7 час. вечера (в народе сразу антисемитами стали называть тех, кто был против этого закона). Однако это ограничение легко преодолевалось: купить водку в любое время суток можно было у водителей такси, да и продавцы с оглядкой, из-под прилавка, продавали спиртное, разумеется, с наценкой. Наконец, в 1987г. по указу о «Борьбе с пьянством и алкоголизмом» в стране практически появился сухой закон, как всегда, применявшийся в виде отчаянной кампании и с необоснованными, даже преступными «перегибами». Так, было уничтожено множество виноградников и пивзаводов, а импортное оборудование порезано на металлолом. Под страхом увольнения и под ответственность руководства были запрещены даже невинные и «законные» (напр., на поминках) коллективные выпивки служащих, ученых и преподавателей, и не только в стенах учреждений и учебных заведений. Практически стало невозможно купить бутылку пива или сухого виноградного вина. Населению по месту жительства стали выдавать в ограниченном количестве талоны на покупку бутылки водки, а по случаю свадеб, поминок или проводов в армию в потребном количестве ее продавали только при предъявлении соответствующей справки.

Однако эти отчаянные меры уже не могли преодолеть пьянство, ставшее воистину национальным недугом. На тротуарах к винным магазинам выстраивались колоссальные очереди, в давке в дверях магазинов ломались сами двери и кости. Необычайно развилось самогоноварение, и поскольку сахар сразу оказался в большом дефиците, самогон стали гнать из дешевых конфет, также ставших исчезать из продажи. Из торговли исчезли одеколоны, а из аптек– спиртосодержащие лекарства, вроде настойки боярышника и корвалола. Жаждущие умельцы пили все что угодно, вплоть до жидкости для мытья стекол, разведенных резинового клея и сапожной ваксы. Стала получать быстрое развитие наркомания и впервые появилась токсикомания– «ловля кайфа» путем вдыхания паров нитроклея и т.п. веществ. Джинн был выпущен советской властью из бутылки и более в нее не возвратился.

Примечательно, что в советскую эпоху в русском языке появилось огромное количество эвфемизмов, обозначающих пьянство. Сравниться с ним по этой части может только воровство.

ПЬЯНЫЕ ПОГРОМЫ– см. Винные погромы.

П/Я– обозначение (с последующими цифрами) адреса какого-либо секретного учреждения– завода, научно-исследовательского института, воинской части, тюрьмы, лагеря. Вошло в употребление с сер. 1930хгг. См. Ящик.

ПЯЛЬЦА– приспособление для вышивания, два небольших, плотно входивших друг в друга кольца из дранки, между которыми зажималась хорошо натянутая ткань. Большей частью изготовлялись кустарями. После упразднения промкооперации и падения кустарных промыслов, с 60хгг. стали изготовляться фабричным способом, из тонкой фанеры и даже пластмассовые.

ПЯТИДНЕВКА– см. Непрерывка.

ПЯТИСТЕНОК– рубленный бревенчатый большой дом с внутренней капитальной стеной, рубившейся вместе со срубом и находившейся между продольными стенами. Иногда пятистенок путают с избой-связью.

ПЯТИХАТКА– небольшой (от 10 до 50 чел.) выселок, где должны были поселяться под надзором коменданта раскулаченные по 3-й категории. Им выделялся минимум земли, скота и орудий труда. С кон. 1930г. за неимением средств для создания выселков раскулаченных по 3-й категории ссылали наряду с раскулаченными по 2-й категории в северо-восточные районы СССР.

ПЯТЬДЕСЯТ ВОСЬМАЯ СТАТЬЯ– самая одиозная статья Уголовного кодекса СССР 1926г. Предусматривала широчайшее применение расстрела и максимальных сроков заключения. Самая разветвленная, имела 14 пунктов: 58.1– всякое действие, направленное на ослабление власти (в 1934г. введены подпункты а, б и в, каравшиеся расстрелом, и только для гражданских лиц при смягчающих обстоятельствах– 10-ю годами заключения); 58.2– вооруженное восстание, захват власти или попытка отторжения какой-либо части СССР; 58.3– способствование любым способом государству, находящемуся в состоянии войны с СССР; 58.4– помощь, оказываемая международной буржуазии; 58.5– склонение иностранного государства к объявлению войны СССР; 58.6– шпионаж, в т.ч. подозрение в шпионаже, недоказанный шпионаж и связи, ведущие к подозрению в шпионаже; 58.7– подрыв промышленности, транспорта, торговли, денежного обращения и кооперации; 58.8– террор, в т.ч. террористические намерения; 58.9– диверсии; 58.10– пропаганда или агитация, содержащие призыв к свержению, подрыву или ослаблению Советской власти, распространение или изготовление или хранение литературы того же содержания (нижний предел– 10 лет); 58.11– осуществление всех перечисленных действий в составе организации; 58.12– недонесение; 58.13– служба в царской охранке; 58.14– сознательное неисполнение определенных обязанностей или умышленно небрежное их исполнение (саботаж). Отменена в 1955г., фактически сменившись статьей 70-й Уголовного кодекса, предусматривавшей наказание за распространение (в любой форме) клеветы на советский строй.

ПЯТЬДЕСЯТ ДЕВЯТАЯ СТАТЬЯ– одна из одиозных статей Уголовного кодекса СССР, появившаяся в 1926г. «Родная сестра» пятьдесят восьмой: по этим двум статьям предусматривался расстрел. В своей основе была направлена против бандитизма. Если до ее появления для подведения бандитов под расстрел нужно было найти в их деяниях контрреволюционную подоплеку, то теперь этого не требовалось: любое преступление против «порядка управления», хотя бы совершенное без «контрреволюционных целей», рассматривалось как преступление против советской власти. Едва ли не первым ее применением было т.наз. «чубаровское дело»– дело о групповом изнасиловании комсомолки в Ленинграде молодыми рабочими в саду «Кооператор» в районе Чубарова переулка. Из 22 подсудимых 7 чел. были приговорены к расстрелу, остальные получили от 3 до 7 лет, которые отбывали в Соловецком лагере.

«ПЯТЫЙ ПУНКТ»– на бытовом жаргоне– запись в паспорте о национальности: она указывалась в пятой строке. Поскольку с кон. 1940хгг. в политике верхов без излишних крайностей, но устойчиво проводилась политика ограничения прав евреев на некоторые должности (напр., дипломатическая, партийная работа), специальности, ведшие к занятию этих должностей (напр., философские, отчасти исторические факультеты университетов), постольку запись в графе «Национальность»– «еврей» у абитуриентов высших учебных заведений шутливо называлась «лишней пятеркой».