Энциклопедический словарь советской повседневной жизни Беловинский Леонид

Т

ТАБАК И ТАБАЧНЫЕ ИЗДЕЛИЯ– Выращивание и обработка собственного табака в России развились в XIX в., более грубых сортов– в центральных губерниях (наиболее известным центром производства был Моршанский уезд Тамбовской губернии), высоких сортов– в причерноморских губерниях, Крыму, на Кавказе. Некоторое количество высокосортного легкого табака (его качество зависит от климата и почв) ввозилось из США и Турции. Имелись и собственные фабрики переработки табака: «Жукова» в Москве («жуков» табак был наиболее распространен), «Метакса», «Ява» и т.д. Для получения нужных сортов смешивались табаки разного происхождения или разные части табачного листа; популярная на Западе искусственная ароматизация табака эссенциями не была принята. Многочисленные любители нюхать табак сами растирали его или заказывали частным лицам. Основная масса населения курила табак в трубках, примерно с 1815г. в социальных верхах стали курить сигары, в 1840хгг. появились пахитосы, или «сигаретты», а затем и папиросы. Многочисленные любители сами набивали папиросы, смешивая несколько сортов табака и покупая гильзы в коробках, делая это вручную или пользуясь специальной машинкой.

Общий кризис производства в период Гражданской войны и после нее ввел в широкий обиход самокрутки и козьи ножки, а также выращивание грубого самосада; но проблематичным был поиск бумаги для изготовления самокруток. Курение трубок, изготовлявшихся ранее специалистами-кустарями, постепенно стало прекращаться ввид спада кустарных промыслов. С 1950хгг. трубки были настолько редкими, что курившие их стали обращать на себя внимание людей. Сигары в советском обществе также почти не курили: еще с периода Гражданской войны они считались внешним признаком толстопузого буржуя, непременно изображавшегося на карикатурах с сигарой в зубах. Наиболее демократичным видом табачных изделий стали папиросы, причем самостоятельная их набивка сошла на нет в 50хгг., и десятилетием позже исчезли из продажи гильзы и машинки для набивки. В Красной Армии красноармейцам в пайках выдавалась махорка, а командирам– папиросы. С сер. 50хгг. во все большее употребление стали входить ранее почти не использовавшиеся сигареты, постепенно вытеснившие к 80-мгг. папиросы. В это же время стали выходить из употребления мундштуки, ранее широко употреблявшиеся курильщиками. На предприятиях запрещалось курение на рабочих местах и создавались специальные курилки для перекуров. Нюханье табака, до революции очень распространенное, постепенно стало выходить из употребления, сохранившись в редких случаях у пожилых женщин, и нюхательный табак почти не появлялся в продаже. Курение уже в 60хгг. стало считаться очень вредным, началась борьба с курением в общественных местах, на сигаретных пачках с 80хгг. стала непременно печататься сакраментальная фраза «Минздрав предупреждает: курение вредит вашему здоровью», во многих учреждениях, учебных заведениях, больницах стал вводиться полный запрет на курение, постоянно и повсеместно нарушавшийся. Во втор. пол. 80хгг., в период ожесточенной борьбы с пьянством, одновременно со спиртными напитками из продажи ненадолго почти полностью исчезли табачные изделия, и курильщики вновь обратились к выращиванию самосада, продававшегося на рынках, к курению трубок и самокруток.

В кон. 40х– нач. 50хгг. стремление повысить доходность находившихся в крайне плохом состоянии колхозов вызвало введение в их посевные планы, наряду с соей и кок-сагызом, табака. Однако эта трудоемкая, требующая жирных и одновременно легких почв культура не привилась, и затея была быстро оставлена.

ТАБЕЛЬЩИК– одна из низших должностей на предприятиях и в учреждениях. До 1960хгг. на предприятиях приходившие на работу брали в небольшой табельной свой индивидуальный номерок, висевшей на доске, а, уходя по окончании рабочего дня, сдавали его; так фиксировались факт и время прихода на работу. Табельщики также вели табели явки на работу, отмечая время болезни, отгулов и т.д., по которым бухгалтерия производила оплату. Обычно это была женская должность.

ТАГАН– предмет кухонного обихода, широко употреблявшийся еще в послевоенный период в индивидуальных домах типа крестьянской избы с русскими печами. Представлял собой железное кольцо с приклепанными к нему тремя железными же невысокими ножками; в кольцо ставился глиняный горшок или чугунок и под ним разводился огонь на шестке печи или на земле, если летом готовили на улице.

ТАКСИ.– Появились в России, сначала в Петербурге и Москве, в 1900хгг.; в Петербурге использовались австрийские автомобили «Велокс» с одноцилиндровым 16-сильным двигателем, развивавшие скорость до 50 км/ч. С началом Первой мировой войны все частные автомобили, в т.ч. таксомоторы, были реквизированы для нужд армии. В советское время очень немногочисленные такси (частные) появились во время НЭПа в Москве– в 1925г., в Ленинграде– в 1929г., когда на улицы вышли государственные такси– несколько десятков французских малолитражек «Рено», американских «Форд», итальянских «Фиат». В Москве в 1930г. было всего 200 машин, в Ленинграде летом 1929г.– 37 машин, до 17 час. обслуживавших только учреждения, а вечером– частных лиц. Пассажирский салон в них отделялся от водительского места перегородкой, а место для багажа было рядом с водителем. Количество таксомоторов до Великой Отечественной войны оставалось небольшим из-за слабого развития легкового автостроения: это были преимущ. «эмки». В послевоенный период стандартной машиной такси стали сначала «Победы», а затем «Волги». В 1950хгг. была попытка использовать в целях экономии в качестве таксомоторов «Москвичи», но она оказалась неудачной. Такси разных цветов (напр., «Победы» красились в светло-серый цвет) в качестве отличительного знака имели (с 1948г.) «шашечки» вдоль всего борта на дверках под стеклами и небольшую зеленую лампочку в правом верхнем углу лобового стекла, горевшую у свободных машин и гасившуюся при включении счетчика. В качестве работников государственного автотранспорта водители такси должны были носить форменную одежду, но обычно ограничивались одной фуражкой, да и то не всегда. Хотя поездка в такси были недорогой, для основной массы людей она была все же исключительным явлением ввиду всеобщей бедности.

ТАЛОНЫ– типично советское, вызванное дефицитом всего и всея явление, заменявшее карточки в период «свободной» торговли. Широко применялись с 30хгг.; в послевоенный период распространение получили с 1960хгг. (талоны на муку– в 1963г.), а особенно в 80хгг., когда по талонам, получаемым по месту жительства, продавались водка, табак, мыло, сахар и другие товары.

ТАМИЗДАТ– в разговорной речи– издававшаяся за границей в 1960–80хгг. издательствами им. Чехова, ИМКА-Пресс и др. на русском языке русская литература дореволюц. и советского периода (Н. Гумилев, А. Ахматова, О. Мандельштам, Б. Пастернак, А. Солженицын и др.), разными путями попадавшая в СССР. Издавались также писатели, мало печатавшиеся на родине, или книги, не допущенные здесь к изданию (напр., «Доктор Живаго» Пастернака). Хранение тамиздата влекло за собой административные, а иногда и уголовные преследования, в общем-то, независимо от содержания, иногда вполне невинного: важен был сам факт нелегального получения заграничных изданий.

ТАНКЕТКИ– дамские босоножки на массивной толстой подошве, обычно микропористой, переходящей в каблук. Термин бытовал преимущ. в послевоенный период.

ТАНЦПЛОЩАДКА– специально сооруженная благоустроенная летняя открытая площадка для танцев, обычно в городском сквере или парке. Представляла собой незначительно возвышенную, довольно широкую квадратную или круглую дощатую площадку, обнесенную высоким решетчатым забором со сплошными лавками для сидения вдоль него, иногда с «раковиной» для небольшого духового оркестра, либо радиофицированную, с входом через неширокий проход по билетам, которые продавались рядом в будочке-кассе. Сооружались и простые площадки– в виде куска утоптанной земли или заасфальтированные, а иногда и более капитальные, с каменными воротами и барьером. Широко функционировали еще в 1960хгг.

ТАНЦЫ– чрезвычайно популярное, обычно городское развлечение: танцевальный вечер на танцплощадке, а в плохую погоду, осенью, зимой и весной– в зале клуба, дома культуры, дворца культуры; реже танцы бывали в сельских клубах, где под них приходилось отводить единственный зал, отказываясь от демонстрации кинофильмов и вынося оттуда скамейки; танцы устраивались также в местах отдыха (домах отдыха, санаториях и т.п.), на туристических теплоходах и пр. Обычно это было платное мероприятие, но очень недорогое. Танцы устраивались под небольшой духовой оркестр, либо под радиолу, музыка с которой транслировалась через репродукторы, в более ранний период– под патефон, а в деревне даже под гармонь. В 1920хгг. танцы рассматривались как «буржуазно-упадническое явление», проходили дискусси на тему «Может ли танцевать комсомолец?» и т.п. Так, в 1927г. газета «Молодой ленинец» негодовала по поводу школьных вечеров, где молодежь танцует до 3–4 часов утра. На этом основании МОНО распорядился устраивать вечера лишь по согласованию их программы с администрацией, а то и с Моспрофобром, и заканчивать их не позднее 12 ч. Танцевали вальс, а танго и тустеп фактически были запрещены, в 1930х– падеспань, падекатр, падепатинер, краковяк, мазурку, польку, а преследования обрушились на фокстрот; в кон. 30хгг. танго и фокстрот уже исполняли на танцплощадках, но ограниченно, один раз за вечер. В 60хгг. в борьбе с рок-н-роллом и буги-вуги делались попытки внедрения финской «летки-енки», немецкого (ГДР) танца «липси», даже чарльстона; по заданию Министерства культуры был даже создан «идеологически выдержанный» танец «дружба» и т.д. Но победил твист, лишь незначительно критиковавшийся в молодежной прессе. Однако наиболее популярным на танцплощадках было танго, обычно имевшее вид топтания на месте. Время от времени объявлялись «белые» танцы (вальс или танго), когда дамы приглашали кавалеров. Для молодежи, а иногда и для людей зрелого возраста, танцы были не только развлечением, но и возможностью завести знакомство с особой противоположного пола. Обычно танцы устраивались летними воскресными вечерами. Афиши, объявлявшие о танцах, с указанием цены билета, развешивались на улицах. Поскольку молодежь нередко являлась на танцы слегка выпившей «для храбрости», иногда во время танцев или после них вспыхивали драки, так что на танцах часто дежурил наряд милиции. В 70–80хгг. архаичные танцплощадки были заменены дискотеками.

ТАПЕР– пианист, игрой сопровождавший показ немых кинофильмов и импровизировавший в соответствии с содержанием кадров. Обычно пианино располагалось на небольшом возвышении сбоку от экрана.

ТАПОЧКИ– распространенная до нач. 60хгг. легкая летняя уличная обувь, преимущ. мужская; парусиновые или обычные кожаные тапки. В послевоенный период мужчины, чаще молодежь и подростки, обувая тапочки, заправляли низ брюк в носки. Разумеется, тапочки использовались также в качестве спортивной и домашней обуви. Как спортивная и уличная обувь, в 60хгг. были заменены кедами.

ТАПОЧКИ ДОМАШНИЕ– специфическое явление городского быта с кон. 1950х– нач. 60хгг., когда все больше людей получало отдельные квартиры, содержавшиеся в большей чистоте, в сравнении с прежним жильем в коммуналках, бараках или подвалах, и когда прекратилось ношение галош: гости в прихожей снимали уличную обувь и им давались тапочки. В значительной мере этот обычай порожден окрестьяниванием города: привычка разуваться в деревенской избе с ее выскобленными добела полами и чистыми домоткаными половиками, периодически стиравшимися, и проходить босиком, была перенесена в города.

ТАРАКАН– насекомое, едва ли не самый распространенный паразит, спутник человека. Широко был распространен не только в жилищах (на кухнях), но и в столовых и т.п., где имелись продукты питания. Известны крупные черные тараканы, но наиболее распространен рыжий прусак. При сносе постройки, как и клоп, массами переселялся в близлежащие дома. По мере ослабления жилищного кризиса, с появлением более просторного индивидуального жилья и сопутствующих ему порядка и чистоты, количество тараканов стало сильно сокращаться, вплоть до полного исчезновения. Для борьбы с тараканами использовали дуст и дихлофос, которые были намного вреднее самих тараканов.

ТАРАКАНЬИ БЕГА– азартное развлечение, родившееся в русских тюрьмах в кон. XIX в.: крупные черные тараканы, привязанные нитками к лежащим на полу ложкам, должны были двигаться к центру условного круга; цены на отличные экземпляры среди игроков доходили до 1 руб., что по тем временам было значительной суммой. Тараканьи бега с тотализатором, на специально устроенных дорожках, описаны М. Булгаковым и А. Толстым, однако в эмигрантской среде; о тараканьих бегах в СССР ничего не известно.

ТАРАНТАС– русское легковое гужевое транспортное средство, безрессорная, полурессорная (рессоры только на задней оси) или рессорная повозка с легким, плетеным из ивового прута и иногда обшитым конской шкурой кузовом, иногда с поднимающимся кожаным верхом над задней, пассажирской частью, с коваными железными подножками и жестяными крыльями над колесами; упряжка в одну лошадь в оглобли или тройкой, с пристяжными. Безрессорные тарантасы устраивались наподобие дрожек: на колесные ходы настилались около десятка тонких гибких жердей, на которые устанавливался кузов. Пассажирское сиденье было очень низкое, и обычно в тарантасах ездили полулежа, на сене или перинах. Сзади кузова было место для багажа. Тарантасы широко использовались до сер. 1950хгг. в качестве индивидуального транспорта различных руководителей, в том числе председателей колхозов: легковых машин было крайне мало, да и сельские дороги для них были малопригодны.

ТАРАНЬ– таранка, небольшая жирная азовско-черноморская рыба, круто просоленная и провяленная; примерно то же, что вобла. Широко использовалась как закуска к пиву.

ТАТУИРОВКА– наколка, какое-либо изображение или надпись на теле, сделанные путем втирания красящих веществ в неглубокие проколы в коже. В России известна по меньшей мере с XIX в. Укоренилась в профессиональной преступной среде под названием «регалки» (от слова «регалия»), обозначая «специальность» и степень «заслуг» в ней. Так, беглецам с каторги на груди накалывалось изображение сосны. С другой стороны, клеймение преступников-рецидивистов путем выжигания клейма на лице раскаленным железом заменилось нанесением соответствующих литер (напр., КАТ– «каторжник») в виде татуировки с помощью специальной машинки; в проколы втирался порох. К нач. ХХ в., возможно под влиянием традиций английского флота, распространилась среди русских моряков; обычно изображался якорь, парусный корабль и др. атрибуты морской жизни. Колоссальная криминализация населения в период революции и Гражданской войны, а также большая роль матросов (в т.ч. в различных бандах, отрядах зеленых и т.д.) привели к распространению татуировки среди широких слоев «мирного» населения, прежде всего склонного к хулиганству. Но особенно способствовал этому огромный опыт пребывания советских людей в тюрьмах и лагерях и на военной службе в годы войны, работы в отдаленных местностях по вербовке, учебы в ремесленных училищах и т.п. Наиболее распространенными были женские имена или имена владельцев татуировки, инициалы, изображения якоря, восходящего солнца (часто с надписью «север»), финки, иногда обвитой змеей, и т.п. В профессиональной преступной среде сформировалась сложная система маркировки татуированного, обозначавшая его статус, уголовную профессию. Здесь, как и в дореволюционный период, нанесение незаслуженной татуировки жестко преследовалось.

ТАЧАНКА– гужевое транспортное средство в степных регионах юга России: 4-колесная безрессорная, полурессорная (рессоры только на задней оси) или рессорная повозка с дощатым кузовом, с запряжкой в дышло парой или четверкой лошадей в один ряд. Во время Гражданской войны тачанки широко использовались всеми воюющими сторонами для установки станковых пулеметов и быстрой перевозки пехоты; так, именно на тачанках Народная армия Н. Махно, состоявшая в основном из крестьян, мгновенно перебрасывалась с одного фланга на другой, ускользая от преследующих ее сил и нанося внезапные удары по противнику. На тачанках партизаны и бандиты перевозили также казну, самогон, боеприпасы, продовольствие, награбленное имущество. Пулеметные тачанки стояли на вооружении советской кавалрии еще во время Великой Отечественной войны.

ТАЧКА– устройство для перевозки грузов, чаще насыпных, силами одного человека; неглубокий, сужающийся вперед ящик с небольшим металлическим литым колесом на оси спереди и двумя крепкими длинными ручками сзади. Широко применялись на строительных работах для перевозки камня, щебенки, кирпича, песка, земли, как средство «малой механизации», в т.ч. силами заключенных на строительстве каналов, железных дорог и пр. В лагерях иронически называлась «Машина ОСО– две ручки, одно колесо».

ТВЕРДОЗАДАНЦЫ– в кон. 1920х– нач. 30хгг. уничижительное прозвище относительно зажиточных крестьян-единоличников, не вступивших в колхоз, которым давались большие посевные планы и задания по государственным поставкам продукции. Напоминало об их «опасной» близости к кулакам. Невыполнение задания преследовалось по суду как саботаж. Такие крестьяне или стремились уехать из деревни, или вступали в колхозы. К 1934г. исчезли.

ТВИСТ– американский быстрый бальный танец, пришедший в СССР на рубеже 1950–60хгг. и постепенно исчезнувший к нач. 70хгг. Благодаря простоте и широким возможностям для импровизации приобрел огромную популярность, преимущ. в молодежной среде. Рассматривался пропагандой и политической сатирой как идеологическая диверсия, но не запрещался и не преследовался.

ТВОРЧЕСКИЕ СОЮЗЫ– добровольные общественные организации, объединявшие профессиональных лиц творческих профессий: Союз писателей, Союз композиторов, Союз художников, Союз журналистов, Союз архитекторов, Союз кинематографистов. Были послушными и инициативными проводниками политики правящего режима в области культуры, возглавляясь входившими в их президиумы крупными функционерами от культуры. Обладали собственными денежными средствами, многочисленными домами творчества, а также кооперативными жилыми домами. Членство в союзе было очень престижным, облегчало публикацию произведений, участие в выставках и пр., а также спасало от обвинений в тунеядстве, если член союза не имел постоянной работы.

ТЕАТР– В дореволюц. России зарождение театра относится к кон. XVII в., а развитие– ко втор. пол. XVIII– нач. XIX в. До сер. XIX в. существовали только немногочисленные частные помещичьи театры с крепостными актерами и государственные Императорские театры; затем была разрешена частная театральная антреприза, и возникло множество театров в губернских и даже уездных городах, по 2–4 театра в городе, а также временные бродячие театральные труппы. Своеобразный театральный характер имели народные представления в балаганах, а также массовые феерии в общественных садах; имел место и самодеятельный театр в народных домах. За исключением придворного театра, театральные зрелища были общедоступными, а места на галерке стоили очень недорого; Императорские театры по заявкам устраивали также дешевые спектакли для рабочих, и во всех театрах, в порядке благотворительности, оставлялось некоторое количество бесплатных билетов на галерку для студенчества.

Сразу после революции началось бурное развитие театра, прежде всего самодеятельного политического (см. ТРАМ, Синяя блуза, Живая газета); активно шла и работа в профессиональных театрах, в т.ч. в крупнейших московском Большом, петроградских Мариинском, Александринском и т.д. В т.ч. широкие масштабы получило театральное экспериментаторство, напр. в творчестве В. Мейерхольда, разрабатывались новые типы спектаклей и  приемы актерской игры. Наряду с классическим репертуаром драматических и музыкальных театров стали ставиться новые спектакли, наполненные политическим и классовым идейным содержанием, напр. пьесы А. Луначарского, В. Маяковского, балет Р. Глиэра «Красный мак» и т.п. Советская цензура сразу же поставила театр, как наиболее доступное и сильнодействующее средство идейного воспитания трудящихся, под строгий контроль: шел отбор репертуара, менялись тексты пьес и либретто опер; так, «Жизнь за царя» М. Глинки получила новое название «Иван Сусанин» и новый текст С. Городецкого. Контроль осуществляли реперткомы (репертуарные комитеты), а прием спектаклей проводили представители идеологических органов; не было исключением и скандальное закрытие спектаклей. С кон. 30х по 50-егг. активно развернулось строительство новых театральных зданий в провинции, шло создание трупп из выпускников театральных училищ и институтов. Для областных городов довольно обычным стал набор из театров драматического, оперы и балета и ТЮЗа, нередко дополнявшихся детским кукольным театром. В целом театр отражал характер общественно-политической жизни страны. Уже в кон. 30хгг. театральные постановки приобрели традиционный, «классический», реалистический характер на основе школы Станиславского, все большую популярность стала приобретать легкая оперетта, в период оттепели появились новые драматические спектакли, критически переосмысливавшие жизнь страны, в частности колхозной деревни в предыдущую эпоху и т.д., вновь началось экспериментаторство; в период «застоя» для ряда театров, в основном московских и ленинградских, стала характерной легкая оппозиция режиму, приводившая к запрещению спектаклей и изгнанию режиссеров и одновременно к ажиотажному интересу со стороны зрителей.

Происходили перемены и в облике зрителей. В целом их состав демократизировался. В 20хгг. это были в основном рабочие, красноармейцы, комсомольская и студенческая молодежь. С 30хгг., особенно в крупных московских, ленинградских, киевских и т.п. театрах, заметное место среди зрителей стала занимать партийно-советская номенклатура, верхушка военного комсостава: интерес к театру И. Сталина естественным образом вызвал подражание; особенно бросались в глаза раскормленные жены советских и партийных чиновников, в панбархате, бриллиантах, с блестящими от лака гладкими прическами; с кон. 50хгг. типичным зрителем стала интеллигенция, искавшая в спектаклях социально-политических аллюзий и бурно им аплодировавшая. В целом посещение театра было доступно даже низкооплачиваемой части населения, но сами билеты, особенно в знаменитые своими спектаклями или «роскошные» старые театры, вроде московского Большого, «достать» было трудно: помимо наплыва зрителей, получила широкое распространение спекуляция билетами и их покупали иногда втридорога или по блату.

Во время Великой Отечественной войны значительная часть театров была эвакуирована. Разумеется, эвакуации подлежали труппы и служебный персонал, иногда костюмерные; вывезти громоздкие декорации шансов было мало. В местах эвакуации, преимущ. в приспособленных помещениях, труппы ставили спектакли, большей частью патриотического содержания (напр., пьесу К. Симонова «Парень из нашего города» и т.п.). Часть театральных трупп выезжала на фронт в составе фронтовых бригад с выступлениями или давала концерты в госпиталях.

На оккупированной территории театры, разумеется, практически не действовали. Однако там, где они из-за высоких темпов отступления Красной Армии полностью или частично не успели эвакуироваться, напр. в Харькове, оккупационные власти открыли театры, прежде всего для обслуживания немецких офицеров и солдат, а в последнюю очередь– для местного населения, преследуя цели его дебольшевизации. Крупные театральные труппы имелись в Орле, Смоленске, Пскове, Брянске, Ворошиловске, Пятигорске, Вязьме, Гатчине; в Гатчинском театре работал заслуженный артист РСФСР, солист Ленинградского государственного театра оперы и балета, орденоносец М. Дудко, с этим коллективом сотрудничал один из самых популярных артистов 30хгг., кавалер ордена Ленина Н. Печковский. Артисты крупных театральных трупп получали продовольственный паек и зарплату; так, Дудко за одно выступление получал до 1000 руб., у Печковского гонорары доходили до 2,5 тыс. руб. за часовой кнцерт; рядовые артисты получали по 300 руб. в месяц. Репертуар театров в основном состоял из произведений русских дореволюционных авторов, зарубежной классики, в концертах исполнялись немецкие, русские, украинские, цыганские и классические песни, романсы и танцы, произведения М. Зощенко и т.д. После освобождения оккупированных территорий рядовые артисты отделались ссылкой, а ведущие– заключением в лагеря за измену Родине.

ТЕЛЕВИЗОР– В 1937 и 1938г. в Москве и Ленинграде начали работать телецентры, в 1939г. началось вещание показом фильма об открытии XVIII съезда партии. В Москве передачи с Шаболовки принимали примерно 100 громоздких несовершенных приемников, принадлежавших преимущ. клубам. Первые домашние телеприемники изготовлялись в незначительном количестве ленинградским заводом «Радист» с экраном 10  14 см; в Москве они появились в янв. 1941г. Они могли работать и как радиоприемники. Возобновились телепередачи в кон. 40хгг. В 1949г. появились первые домашние телевизоры массового изготовления КВН-49 (названы по имени их создателей– В. Кенигсона, И. Варшавского, И. Николаевского, и по году выпуска). Диагональ экрана не превышала 20 см, и перед аппаратом ставили пустотелую линзу из оргстекла, наполненную дистиллированной водой или глицерином, чтобы увеличить изображение. В 1950г. начался массовый выпуск телевизоров КВН, «Москвич» и «Ленинград», затем появились приемники «Темп», «Авангард», «Север», «Беларусь» с экраном около 30 см, а во втор. пол. 50хгг. более совершенные «Старт», «Рубин» (цветной; считался очень ненадежным) и др., с большими экранами. Первые телевизоры стоили довольно дорого– от 2 200 до 3 500 руб. в масштабе цен до 1961г., что составляло месячную зарплату высокооплачиваемого специалиста и более, купить их было непросто, так что телевизоры были даже во втор. пол. 50хгг. далеко не во всех семьях, и на передачи (только вечерние) к счастливчикам обычно собирались соседи и знакомые, причем смотрели всё подряд. Первоначально принималась только 1-я программа. За 1949г. Московский телецентр показал более 200 программ, в т.ч. оперы, балеты, драматические спектакли московских театров. Довольно громоздкие приемники ставились на видное место как свидетельство благосостояния семьи, их накрывали салфетками, сверху ставили вазочку или какую-либо фигурку, как в предыдущие десятилетия это было с патефонами, а затем с радиоприемниками. Телевидение развивалось очень быстро, и на рубеже 50–60хгг. стали появляться различные программы, в т.ч. и местные, появились цветные приемники, а телевизор уже не вызывал удивление и зависть, став обычным явлением почти в каждой семье.

ТЕЛЕГА– 1. Старинное русское гужевое средство передвижения, широко применявшееся в советское время не только в деревне, но и в городах практически до кон. ХХ в. Представляла собой два массивных колесных хода, соединенных прочными брусьями-дрожинами. Задний ход, снабженный парой колес большого диаметра, был цельным, представляя собой мощную, скрепленную железными полосами подушку из брусьев с осью, в прошлом нередко деревянной, в ХХ в.– кованой железной; в концах оси были прорези для чеки. Колеса ступицами надевались на концы оси, закреплялись большой шайбой и чекой в виде петли из мягкого металла, концы которой разгибались. Передний ход с колесами меньшего диаметра был разрезным, соединенным прочным железным шкворнем и снабженным двумя железными кругами, по которым и поворачивалась нижняя часть. На оси сначала надевались железными кольцами оглобли для закладки лошади, потом колеса, затем кольца металлических (из толстой проволоки) тяжей, закреплявшихся на противоположных концах оглобель на специальном гребне, затем шайбы и чеки. Колеса были деревянные, со спицами, вставлявшимися концами в массивную ступицу, и гнутым ободом, для прочности оковывались в кузнице железным ободом (шиной); в 70–80хгг., особенно в городах, телеги стали снабжаться колесами от легковых автомобилей на пневматических шинах (т.наз. качки). На оба хода накладывалась широкая дощатая платформа с обвязкой из двух плоских брусьев и двух тонких жердей (облучком). В оглобли закладывалась лошадь: их концы охватывались прочными кожаными петлями гужей, прикрепленными к надетому на шею лошади хомуту, и распирались заложенной в гужи изогнутой дугой; оглобли поддерживались на определенном уровне узким ремешком-чересседельником, проходившим через скобу небольшой седелки на спине лошади– конструкции из металла и дерева с войлочным потником, закреплявшейся под брюхом лошади широкой подпругой. На голову лошади надевалось оголовье, чаще недоуздок без удил, к которому крепились концы вожжей для управления лошадью. Бывала и более сложная сбруя, включавшая шлею со шлейками, чтобы хомут не съезжал на голову лошади при спусках, и другие детали. 2. В разговорной речи– жалоба или донос в руководящие органы (партком, дирекцию, милицию и пр.).

ТЕЛЕГРАФ– Различался механический телеграф, передававший условные знаки с помощью системы рычагов, световых лучей и пр. на расстояние видимости от одной станции до другой, и более совершенный электромагнитный телеграф. В России электромагнитный телеграф появился в 1830хгг. в Петербурге, в 1852г. в Москве, когда была установлена линия телеграфа между обеими столицами. Сначала обслуживал только правительственные и военные учреждения, будучи военизированным ведомством. В последней четверти XIX в. начался прием частных депеш. Применялись телеграфные аппараты Морзе и буквопечатающие аппараты Юза, а затем и других систем. В этом состоянии телеграф перешел в ХХ в., в т.ч. в советскую эпоху. Помимо обычных телеграмм, в срочных случаях посылалась телеграмма-«молния», доставлявшаяся адресату незамедлительно. В 1929г. начался прием фототелеграмм, с 60хгг. адресатам вручались поздравительные телеграммы на специальных красочных бланках. В советское время телеграф стал обычным средством связи, широко применявшимся населением в повседневной жизни, доступным (телеграммы принимались даже на сельских почтах) и дешевым.

ТЕЛЕЖЕЧНИК– торговец в розницу, вывозивший товар (чаще всего мороженое) на небольшой ручной тележке-ящике.

ТЕЛЕФОН.– Появился в России в кон. XIX в. (в Москве– с 1882г.). До революции телефоны устанавливались преимущ. в учреждениях и на квартирах деловой зажиточной части населения; тем не менее, в 1914г. в Москве было 4 тыс. абонентов. Аппараты были довольно громоздкие, из дерева и металла, иногда с раздельными «рожками» микрофона и телефона, настенные или настольные. Телефонные станции были ручные, с примитивными коммутаторами. Абонент для вызова станции крутил ручку вызова на аппарате, называл «барышне» (на станциях работали молодые женщины) нужный номер, телефонистка втыкала штекер в нужное гнездо на стенде перед ней, а по окончании разговора абонент вновь крутил ручку, чтобы дать отбой. Такая ситуация сохранялась и в первое время после революции, и старинные аппараты с ручками можно было увидеть на квартирах еще в послевоенные годы. Сигнал передавался по проводам, натянутым по улицам на телеграфно-телефонных столбах, придававших улицам своеобразный вид. В 1898г. была открыта первая междугородняя линия Петербург—Москва.

В 1920–30хгг. продолжилось развитие телефонной связи. Линии телефона стали прокладываться под землей, по кабелям, хотя даже на окраинах Москвы и Ленинграда воздушные линии сохранялись до 40хгг., а в небольших провинциальных городах они были типичными в 50хгг. Сохранялся и вызов абонента через коммутатор, для чего дежурной телефонистке называли нужный номер. В 1927г. открылась первая линия международной связи Москва– Варшава. С 20х началась автоматизация телефонной связи: первые опытные АТС появились в Кремле (на 200 номеров) и на московской Центральной телефонной станции (на 1 тыс. номеров), но окончательно АТС машинной системы утвердились в 50хгг. С 50хгг.начали использоваться радиорелейные, а с 60х– спутниковые линии связи. В быт вошли сначала довольно тяжелые эбонитовые аппараты с наборными дисками, а с 60хгг.– легкие компактные пластиковые, быстрыми темпами росло число номеров: так, в 1978г. в Москве имелось 2398 тыс. телефонных аппаратов, в т.ч. 1712 тыс. квартирных. Однако потребности населения резко превышали возможности АТС: на установку квартирного телефона стояли многолетние очереди, в практику вошло использование «спаренных» телефонов (2 абонента на одном номере). До 60хгг. многозначные номера имели буквенный индекс.

Телефоны-автоматы начали устанавливаться перед революцией. Так, в Москве к нач. 1917г. стоял всего 71 таксофон; к 1925г. их было только 96, а в 1979г.– уже свыше 28 тыс., в т.ч. 19 тыс. в уличных кабинах. Переговоры осуществлялись при опускании монеты (15-копеечной, затем 2-копеечной) в аппарат. Препятствием для развития таксофонов служил бытовой вандализм: «юные техники» обрезали или разбивали трубки, любители наживы ломали прочные металлические «антивандальные» аппараты, чтобы добыть монеты, все били стекла в кабинах и ломали сами кабины, нередко использовавшиеся в качестве общественных туалетов. До 60хгг., в провинции включительно, кабины телефонов-автоматов были деревянные, затем их вытеснили более удобные металлические.

ТЕЛОГРЕЙКА– то же, что ватник.

ТЕЛЬНЯШКА– форменная морская нижняя вязаная (трикотажная) рубашка без воротника, с длинными рукавами, с узкими горизонтальными белыми и темно-синими полосками. Введена в русском флоте в 1872г. У матросов была видна в вырез фланелевки и форменки. Была чрезвычайно популярна у населения, особенно у шпаны и блатных.

ТЕЛЯЧИЙ ВАГОН– товарный вагон железной дороги, приспособленный для перевозки скота, а также заключенных и ссыльных. См. Краснуха.

ТЕМНАЯ– форма коллективной расправы с доносчиками, фискалами, напр. у школьников, детдомовцев: на голову уличенного в доносах неожиданно накидывали его собственное пальто или одеяло и коллективно избивали кулаками, так что, освободившись, он не мог указать, кто его бил. Широко была распространена в дореволюционный период в гимназиях и кадетских корпусах.

ТЕМНИЛА– на блатном и бытовом жаргоне– скрытный, скользкий, изворотливый человек, скрывающий что-либо.

ТЕМНИТЬ– скрывать что-либо, изворачиваться, притворяться.

ТЕНДЕР– специальный грузовой вагон на нескольких колесных тележках, прицеплявшийся непосредственно к паровозу для перевозки топлива и воды (в большом баке, куда вода набиралась из особых водокачек между станционными путями). В периоды транспортных кризисов на тендерах, с ведома паровозной бригады или без оного, нередко ездили безбилетные пассажиры. При необходимости из тендера, имевшего внизу кран, можно было напиться кипяченой, отдающей железом и машинным маслом воды.

ТЕНЕВИКИ– дельцы т.наз. теневой экономики, сформировавшейся в 1960–70-е гг, в которой шло массовое подпольное производство, в основном ширпотреба (см. Цеховики), тесно связанное с хищениями и коррупцией; немало место теневая экономика занимала и в сфере торговли и услуг. При этом происходило сращивание теневиков с номенклатурой. На рубеже 80хгг. капиталы теневой экономики достигали 70–80 млрд руб. Ярчайшее проявление загнивания «развитого социализма».

ТЕНИ– женское косметическое средство, черный или синий крем, наносящийся на веки. Вошли в широкое употребление преимущ. в 60–70хгг. Тени фабричного изготовления были в дефиците, и широко продавались тени кустарного изготовления: так, возле московских и ленинградских вокзалов в толпе прохаживались цыганки, монотонно повторяя: «Тени… тени… тени…». В прессе неоднократно сообщалось об опасности употребления кустарных теней из-за использования вредных химических веществ. Употребление теней модницами всех возрастов нередко производило убийственный эффект ввиду отсутствия вкуса.

ТЕПЛОВОЗ– локомотив с дизельным двигателем для перевозки пассажирских или, чаще, товарных составов. В 1950хгг. на неэлектрифицированных железных дорогах тепловозы стали заменять менее экономичные и мощные паровозы.

ТЕПЛОХОД– речное или морское судно, пассажирское или грузовое, с дизельными двигателями, постепенно заменившее архаичные пароходы с паровыми котлами и машинами. Хотя теплоходы появились еще до революции, полная замена ими пароходов произошла в 1950хгг.: советская промышленность с замедлением освоила производство больших дизелей.

ТЕПЛУШКА– в разговорной речи– приспособленный для перевозки людей товарный вагон, лишенный комфорта (устанавливались нары для сна) и отапливающийся печкой-буржуйкой.

ТЕРМОС– вид бытовой посуды, сохраняющей высокую температуру содержимого. В более или менее широкое употребление термосы вошли с сер. 1950хгг., сначала только китайские, объемом от одного до 3 л и только для жидкостей. Помимо удобства, они привлекали население и ярким видом, с маками или розами на жестяном корпусе. Однако хрупкие колбы были в большом дефиците, так что эту, по сути, дорожную посуду, очень берегли. Позже появились термосы советского производства, а на рубеже 70–80хгг.– и широкогорлые термосы для первых блюд, теперь уже с пластмассовыми пробками и в таких же корпусах.

ТЕСТЬ– в русской системе родства– отец жены.

ТЕТРАДИ ШКОЛЬНЫЕ– тонкие (12 листов) тетради с разлиновкой листов в клетку (для математики), линейку (для языка), крупную или мелкую косую линейку (для первоклассников) и с вертикальной линейкой для полей, с голубоватой, из плотной бумаги, обложкой, на которой типографски печаталось несколько коротких линеек для названия учебной дисциплины, класса, школы и имени ученика, а на задней стороне обложки– таблица умножения или пионерская клятва; до войны в углу на лицевой стороне тетради печатались профили Ленина и Сталина. Периодически, особенно во время войн и после них, школьные тетради оказывались дефицитом, их покупали в централизованном порядке, через школу, либо по блату, а иногда ученики сами сшивали тетради из любой чистой бумаги и разлиновывали их. Кроме того, употреблялись т.наз. общие тетради– толстые (48, 86 и более листов), с типографски разлинованными в клетку или линейку листами и в клеенчатой обложке (тетради в 24 листа были в картонных обложках). Такими тетрадями пользовались студенты, а с кон. 1950хгг., вопреки запретам, они вошли в моду и у школьников старших классов.

ТЕХАСЫ– в кон. 1950х и в 60хгг., в период увлечения молодежи джинсами, бывшими в большом дефиците, мужские брюки отечественного производства из темных грубых тканей с простроченными цветными (обычно желтыми) толстыми нитками швами, накладными задними карманами, с заклепками в ответственных углах, напоминавшие джинсы, но мягкие, быстро терявшие форму.

ТЕХНИЧКА– примерно до кон. 1950хгг. официальное и бытовое название уборщицы.

ТЁША– старинный русский рыбный деликатес, копченая или соленая брюшная часть хорошей рыбы– осетра, белуги, севрюги, шипа, семги; в СССР эта т.наз. «красная», т.е. ценная рыба быстро оказалась в большом дефиците, и началось производство теши из более дешевых дальневосточных лососевых рыб: кеты, горбуши и пр. В условиях тотального дефицита большая часть населения просто не понимала этого слова.

ТЕЩА– в русской системе родства– мать жены. Традиционно считалось, что между зятем и тещей имеет место значительная неприязнь. Отсюда могочисленные анекдоты о теще.

ТЕЩИН ЯЗЫК– старинная детская забава, склеенная вдвое и скрученная в рулон узкая полоска плотной цветной бумаги, в основание которой вклеена трубочка. Если подуть в трубочку, рулон быстро разворачивается в длинную полосу, напоминающую язык. Традиционно считалось, что тещи обладают длинным болтливым языком и постоянно ругают зятьев.

ТИМУРОВЦЫ– массовое детское движение, зародившееся в 1940хгг. после появления повести А. Гайдара «Тимур и его команда» и выхода на экраны одноименного кинофильма (1940г.). Движение заключалось в помощи старикам, одиноким людям, сиротам и пр. (наколоть дров, наносить воды и т.п.). После войны практически заглохло, но в кон. 60х– нач. 70хгг. была предпринята попытка его возрождения: пионеры, по совету учителей, приходили к одиноким пожилым людям и предлагали помочь в чем-либо– сходить в магазин за продуктами, помыть полы и т.п. Одно из положительных явлений советской повседневности, воспитывавшее в детях доброту, сочувствие, отзывчивость.

ТИР– легкая постройка, обычно в городских парках, для платной (за очень небольшие суммы), в виде развлечения, стрельбы из пневматических винтовок по движущимся мишеням (жестяные уточки и звери, опрокидывающиеся при попадании, ветряные мельницы, крылья которых начинали вращаться, и пр.); также существовали спортивные тиры в специально оборудованных капитальных постройках, обычно где-либо в подвалах, в которых можно было стрелять на большую дистанцию из малокалиберного пистолета или винтовки.

ТИФ– Массовые эпидемии тифа, брюшного, от грязной воды, или сыпного, переносившегося головной и платяной вошью, имели место в периоды войн и общественных катаклизмов, когда население недоедало, плохо одевалось и не имело возможности регулярно мыться и менять белье: во время Гражданской войны и в 1920–30хгг., во время Великой Отечественной войны. Смертность от тифа, особенно в период Гражданской войны и после нее, была огромной, причем он не щадил никого (от тифа умерло несколько вождей Белого движения, в т.ч. создатель Добрармии генерал М. Алексеев), а возможности его лечения были весьма ограничены; воюющие стороны от сыпняка потеряли людей больше, чем от боевых действий. Во время Великой Отечественной войны от тифа практически вымирали целые лагеря советских военнопленных: немцы не собирались лечить их, да Германия и не знала, что такое тиф, и не имела средств и опыта его лечения. В СССР в виде профилактики в государственных масштабах велась борьба со вшивостью: прожарка одежды при вокзалах, массовые бесплатные «банные дни», бесплатная стрижка наголо и т.п.

ТИХОНОВЦЫ– сторонники ортодоксальной Православной Церкви, возглавленной избранным в 1917–18гг. на поместном соборе епископата патриархом Тихоном, вскоре арестованным ЧК и заточенным в Донском монастыре в Москве.

ТКАНИ.– В дореволюц. России производство тканей, кустарное– из льняной, пеньковой и шерстяной пряжи, и фабричное– главным образом из хлопчатобумажной нити, было едва ли не самой развитой отраслью промышленности, чему способствовала мощная сырьевая база. К нач. ХХ в. крестьянское ткачество сильно сократилось, вытесняясь развитым фабричным производством. Фабричные хлопчатобумажные ткани в большом количестве экспортировались преимущ. в страны Востока.

Революция и Гражданская война привели к резкому сокращению производства тканей ввиду как общего промышленного кризиса, так и прекращения подвоза сырья. «Мануфактура» оказалась в числе наиболее дефицитных товаров и оставалась таковой в течение ряда лет после окончания Гражданской войны, превратившись в товар нормированного потребления. Ткацкие фабрики на полную мощность заработали только в 1924–25гг., а в предыдущий период власти прибегали к распределению одежды среди городских рабочих; по данным исследований, большую часть свободного времени люди тратили на штопку и латание одежды. Основным источником приобретения одежды стали барахолки. Разумеется, ни о какой моде или приличиях говорить не приходилось, люди ходили в латаных штанах с «бахромой», шили куртки из обивочной ткани для мебели и пр.

С 1925г. положение значительно улучшилось. К. Чуковский в дневнике писал, что это– «год новых вещей». Начались перемены в орнаментации тканей и появился агиттекстиль. «Мелкобуржуазный горошек», «мещанские цветочки» и «интеллигентскую клеточку» стали заменять ситцы с рисунками «Комсомол за работой», «Коллективизация», «Военно-морской флот», ткани украшались изображениями тракторов, заводов, аэропланов, шестеренок и т.п. К нач. 30хгг. в связи с изживанием НЭПа положение с тканями вновь ухудшилось, и в последующие десятилетия, вплоть до сер. 50хгг., «отрез» на платье, костюм или пальто стал средством премирования ударников и даже в ограниченном количестве продавался в спецраспределителях для номенклатуры. Дизайнеры стали отказываться от экстравагантных рисунков, возвращаясь к классическому горошку, цветочкам, клетке и полоске в оформлении тканей. Наиболее модными и дорогими были крепдешин, креп-жоржет, файдешин, зефир, более доступными– поплин, пике, вельвет, солидные бостон, габардин, диагональ, а наиболее распространенными– ситец, сатин, очень прочная и ноская «чертова кожа» и грубый, но теплый драп и бобрик. В годы Великой Отечественной войны потребности армии в значительной степени покрывались за счет ленд-лиза, а у гражданского населения во время войны и в первые 5–7 лет после нее повторилась ситуация 1918–25гг. В сер. 50хгг. в употребление стали входить ткани из искусственного волокна, сначала вискозные (из целлюлозы), затем капроновые и нейлоновые: штапель, кримплен и пр. В 60–80хгг. ткани из натурального волокна были уже в значительной мере вытеснены синтетическими, вплоть до искусственного меха. В 60хгг. в большой моде были толстые «пальтовые» ткани букле со своеобразной фактурной поверхностью, отдаленно напоминавшей каракуль, и болонья. Текстильная промышленность в этот период полностью обеспечивала швейную промышленность и население своей продукцией.

ТОВАРИЩЕСКИЙ СУД– общественный орган, избиравшийся на предприятиях, в учреждениях, высших и средних специальных ученых заведениях, колхозах и совхозах, жэках, домоуправлениях, сельских населенных пунктах открытым голосование на общих собраниях, коллективов. Рассматривал дела о нарушениях трудовой дисциплины, мелких хищениях государственного или общественного имущества, недостойном поведении в общественных местах и т.п. К виновным применялись меры общественного воздействия, в ряде случае дела передавались в государственный (народный) суд. Появились впервые в 1931г., в 40хгг. практически исчезли, возродились в кон. 50хгг., к 70-мгг. их деятельность практически была прекращена.

ТОВАРИЩЕСКИЕ СУДЫ ЧЕСТИ– выборные органы офицеров, прапорщиков, мичманов и военнослужащих сверхсрочной службы, призванные охранять честь и достоинство воинского звания, содействовать строгому соблюдению законов, военной присяги, уставов и предупреждению правонарушений. До революции в кон. XIX в. появились офицерские суды чести, которым были подсудны только младшие офицеры. В Красной Армии возникли в 1918г. в виде ротных товарищеских судов чести. С 1925 по 1939г. не существовали, затем были введены товарищеские суды чести красноармейские, младших командиров срочной и сверхсрочной службы, командного, политического и начальствующего состава. С 1946г. стали создаваться только офицерские суды чести (с 1956г.– офицерские товарищеские суды чести), а с 1973г. также прапорщиков, мичманов и военнослужащих сверхсрочной службы. Действовали под руководством соответствующих командиров, могли рекомендовать командирам частей (кораблей) меры выскания к лицам, нарушавшим законы, уставы и пр.

ТОЗ– аббревиатура– товарищество по совместной обработке земли; одна из ранних форм ведения коллективного хозяйства, в которой объединялись только сельскохозяйственный инвентарь и рабочий скот. Появились осенью 1918г., наибольшее развитие получили в начальный период коллективизации как возможность избежать вступления в колхоз. В 1935г. ТОЗы были ликвидированы.

ТОЗОВКА– малокалиберная спортивная винтовка и охотничий полуавтоматический карабин Тульского оружейного завода (ТОЗ).

ТОК– производственный сельскохозяйственный участок для обработки зерна (обмолот, веяние, сушка, сортировка). В частном крестьянском хозяйстве это была плотно утоптанная и промазанная жидкой глиной земляная площадка длиной 7–12 м и шириной 4–6 м, где обмолот шел в основном вручную, с помощью цепов. Колхозно-совхозные тока представляли довольно большие, обнесенные забором площади с механическими молотилками, с буртами зерна, с направленными вверх транспортерами, на которые зерно насыпалось лопатами, и оно, падая с высоты, провеивалось и просушивалось. Постепенно шел процесс механизации токов и они к 1970-мгг. превратились в настоящие механизированные предприятия, откуда чистый и сухой хлеб поступал на элеваторы.

ТОЛКАЧ– 1. В разговорной речи– снабженец, работник отдела снабжения предприятий, направлявшийся в командировки на предприятия– поставщики материалов и комплектующих деталей, чтобы ускорить срывавшиеся поставки собственными настояниями или мелкими взятками (плитка шоколада или духи секретарше начальника, приглашение самого начальника в ресторан и т.п.). В 1970–80хгг. правительство дважды обращало внимание на деятельность толкачей, якобы нарушавших ритмичность (мифическую) работы, и даже урезало расходы предприятий на командировки. Тем не менее, в условиях фактической анархии в социалистической промышленности без толкачей производство было бы просто невозможно, и они продолжали свою полузаконную деятельность. 2. На блатном жаргоне– заключенный, сотрудничающий с администрацией, подсаженный в камеру, чтобы в разговорах склонять подследственных однокамерников к признанию вины. 3. Добавочный локомотив в хвосте поезда, подталкивающий его сзади. 4. Буксирное судно особого устройство, толкающее баржу перед собой. Появились в 50хгг.

ТОЛКУЧКА– см. Барахолка.

ТОЛОКНО– пищевой продукт, слегка поджаренный толченый овес. Заваривался на воде или молоке, представляя собой очень питательную жидкую кашицу. Вкус специфический, отчего толокно быстро приедалось. Продавалось повсеместно до 50хгг. включительно, расфасованным в небольшие картонные коробки.

ТОЛСТОВКА– появившаяся в 1920хгг. и носившаяся еще в послевоенные годы мужская, преимущ., одежда: однотонная, из плотной хлопчатобумажной ткани блуза, широкая, довольно длинная, на кокетке, с накладными боковыми карманами, сильно присборенная сзади, обычно подпоясываемая матерчатым поясом или ремнем. Одежда горожан, преимущ. служащих. Получила название от имени Л. Н. Толстого, носившего придуманную им широкую блузу, хотя покрой был иным.

ТОПЛИВО– дрова, торф или уголь, использовавшиеся для отопления как общественных помещений, так и жилья населением. В период Гражданской войны в городах самым острым, наряду с продовольственным, был топливный кризис. Как и продовольствие, топливо распределялось по карточкам; при этом гражданин получал только разрешение добыть соответствующее количество дров, а затем отправлялся по указанному адресу, где находился обреченный на разборку пустующий дом, и сам, пользуясь пилой и топором, должен был добыть древесину и перевезти ее на санках домой. Разумеется, велась и незаконная разборка построек и заборов, так что к началу НЭПа в Москве и Петрограде заборов не осталось. На топливо шли также мебель, паркетные полы и т.п. 23 окт. 1920г. постановлением Моссовета была запрещена частная покупка и продажа дров и угля. В дальнейшем приобретение топлива в городах шло через специальные органы– гортопы. В деревнях, разумеется, дрова добывались в лесу, часто незаконно, иногда за плату через лесничества, в шахтерских поселках– уголь с шахт. В 30хгг. острота топливного кризиса прошла, но в 1930г. по решению Моссовета средняя температура в жилых домах, учреждениях и предприятиях все же должна была составлять +16°, а в школах, больницах и детских учреждениях +18°: топлива не хватало. Новое обострение топливного кризиса пришлось на Великую Отечественную войну. Особенно страдал от него Ленинград, где вновь разбирали дома и заборы, жгли в буржуйках мебель, паркет, книги и т.д.; именно холод вместе с голодом привел здесь к массовой гибели людей. В Москве в ноябре 1942г. даже стали использовать изготовленные «Мосочистводом» топливные брикеты из канализационных осадков с Люберецких полей орошения, а Моссовет во время войны установил предельную температуру в роддомах, яслях и детдомах +18°, в лечебных учреждениях, школах и др. учебных заведениях +14°, в жилых домах +13°, в учреждениях и конторах +10, в производственных и торговых помещениях +8°. Для снабжения городов топливом в порядке мобилизации на трудфронт тысячи горожан отправлялись на лесо– и торфозаготовки.

ТОПТУН– на блатном и бытовом жаргоне– служащий органов госбезопасности, несший наружную (уличную) службу: следивший за гражданами, подлежащими слежке и аресту, либо наблюдавший за безопасностью на улицах, по которым проходил маршрут поездок высших лиц страны, преимущ. И. Сталина и Л. Брежнева. Так, топтунами был наполнен московский Арбат, по которому Сталин ездил на т.наз. «ближнюю дачу». Топтуны были хорошо узнаваемы, поскольку носили однотипную недорогую казенную одежду: утепленные боты, немаркие пальто с воротниками из искусственного котика, кепки или меховые цигейковые шапки. Оплачивалась служба плохо, а «топтаться» на улицах приходилось подолгу и в любую погоду.

ТОПЧАН– примитивная деревянная кровать: несколько тонких досок, прибитых к козлам из бруска.

ТОРБА– 1) небольшой мешок с овсом, подвешивавшийся к концам оглобель на стоянке так, чтобы запряженная лошадь могла есть; 2) матерчатая сумка на длинной лямке, надевавшаяся через плечо; использовалась нищими для сбора подаяния.

ТОРГСИН– сложносокращенное слово– торговля с иностранцами. первоначально это Всесоюзное объединение по торговле с иностранцами, специальное учреждение при Наркомате торговли СССР, продававшее иностранным гражданам товары, продукты, антиквариат. С 1931г. в наиболее крупных городах стали открываться доступные и советским гражданам специализированные магазины с небывалым выбором товаров, торговавшие на иностранную валюту, золото и драгоценные камни. Цены в торгсинах были умопомрачительные. В 1935г. торгсины закрыты. См. также Валютчик.

ТОРТЫ– см. Пирожные и торты.

ТОРФОЗАГОТОВКА– в 1920–30хгг. тяжелые физические работы по добыче в болотах торфа, использовавшегося как топливо, в т.ч. для электростанций. Рабочие, почти исключительно крестьяне-сезонники, затем колхозники, а также заключенные, по колено в воде широкими совковыми лопатами рыли глубокие траншеи, выбрасывая торф на бровки; затем слегка подсохший торф формовался в большие брикеты и вывозился потребителю. Хотя по трудовому соглашению рабочие должны были снабжаться высокими сапогами, обычно они обходились лаптями, отправляя сапоги домой: все равно при многочасовом стоянии в болотной жиже сапоги быстро приходили в негодность, а в лаптях работать удобнее и сохли они быстрее. Добыча торфа возобновилась в период Великой Отечественной войны и шла некоторое время после ее окончаня, поскольку угля в результате оккупации Донбасса и разрушения шахт катастрофически не хватало. Теперь эта каторжная работа велась не по вольному найму, а в виде участия в трудфронте, преимущ. руками женщин, но широко использовался и труд заключенных, преимущ. из каторжных лагерей и ЗУРов.

ТОРЦЫ– русское средство мощения улиц, широко используемое со втор. пол. XIX в. до (на севере, в лесных районах) сер. 1950хгг. В Ленинграде торцами мостили даже центральные улицы еще в 1920–30хгг. Представляли собой отрезки бревен ок. 20 см в диаметре и длиной ок. 30 см; для центральных мостовых в больших городах торцы гранили на 6 граней. Уличное полотно подсыпалось песчаной «постелью», и на нее плотно ставились торцы, слегка прибиваясь тяжелым молотком; промежутки между круглыми торцами засыпались песком. Затем выровненное полотно мостовой заливалось древесной смолой и посыпалось песком. Первый год езда по такой мостовой доставляла удовольствие, затем часть торцов выпирала вверх, часть проваливалась, окованные железом колеса экипажей разбивали торцы, и мостовая становилась очень неровной, а через 3–4 года нуждалась в замене.

ТОЧИЛКА ДЛЯ КАРАНДАШЕЙ– небольшое приспособление в виде пластмассовой коробочки с коническим отверстием сбоку и маленьким стальным лезвием, крепившемся на коробочке. С ее помощью затачивали карандаши, вставляя конец в отверстие и вращая их; лезвия быстро тупились и точилка не столько точила, сколько ломала карандаш. Другой тип точилки представлял собой пластмассовую рамку с ручкой; в рамку вставлялось лезвие бритвы. В конторах имелись и более совершенные и массивные настольные точилки с ручкой для работы. Ручные точилки появились в послевоенный период, настольные– в 60хгг.

ТОЧИЛЬЩИК– кустарь, с небольшим переносным точильным станком с камнями разного диаметра и структуры, приводившимся в движение ножной педалью или от электромотора. На улицах точил желающим за небольшую плату бытовые инструменты: ножи, ножницы и т.д.

ТОШНИЛОВКА– жаргонное бытовое название очень плохой столовой.

ТРАКТ– старинное название широкой, более или менее обустроенной (кюветы, мосты, указатели) дороги, грунтовой, в отличие от асфальтированного шоссе.

ТРАКТОР– появился в наиболее крупных помещичьих имениях Юга России перед 1917г. В СССР в 1920хгг. было ввезено некоторое количество тракторов, преимущ. американских колесных «Фордзон». С 1923г. началось собственное изготовление: на Путиловском заводе в Петрограде (Ленинграде) открылся выпуск машин «Фордзон-Путиловец» (по американской лицензии). С 30хгг. развернулось строительство тракторных заводов в Сталинграде (1930г.), Челябинске (1933г.), Харькове (1931г.), Владимире (1944г.), Рубцове (1944г.), Липецке (1946г.), Минске (1949г.), Петрозаводске (1956г.), Брянске (1958г.) и др.; тракторные заводы, выпускавшие тяжелые гусеничные трактора, параллельно строили и танки. Выпускалось большое количество легких и тяжелых тракторов (СХТЗ-НАТИ, ДТ-54, ДТ-60, С-60, С-80, С-100, ДЭТ-250, «Кировец», «Беларусь» и др.). Ранние модели тракторов (20–30хгг.) работали на керосине, заводились коленчатой рукояткой, не имели кабин.

ТРАМ– аббревиатура– театр рабочей молодежи; самодеятельные или полупрофессиональные театральные коллективы с агитационно-политическим репертуаром. Появились в 1920хгг. в крупных промышленных городах; Первый ТРАМ возник в Ленинграде в 1925г., Центральный ТРАМ– в Москве в 1927г. В дальнейшем ряд ТРАМов был преобразован в профессиональные театры (напр., Театры им. Ленинского комсомола в Москве и Ленинграде).

ТРАМВАЙ– 1. Впервые в России был пущен в 1892г. в Киеве. В Москве– в 1904г. от Петровского парка до Брестского вокзала, а затем до Страстной площади. Двери на площадку были раздвижные, складывающиеся и никогда не закрывались. Вторые раздвижные двери вели с площадки в вагон. Обычно они также были открыты. В моторном вагоне кондуктор подавал сигнал вагоновожатому, дергая проходящую через весь вагон веревку к звонку. Вместо звонков бывали трещотки. Тормоз был ручной: при необходимости водитель или кондуктор прицепного вагона крутили закрепленный на торцовой стенке штурвал с винтовым приводом к тормозным колодкам. Перед революцией трамвайное движение было введено в ряде городов, в т.ч. небольших (напр., в Богородске (ныне Егорьевске) Московской губернии). Наиболее развиты были трамвайные маршруты в Москве в 30–50хгг. В нач. 1924г. в Москве было 11 маршрутов, в 1928– 38 маршрутов, в кон. 1930-го– 49. В 1925г. было 740 вагонов, в 1927– ок. 1 тыс., а в 1933– 2,5 тыс. вагонов. Поначалу, как это было и на железных дорогах, трамвайный поезд состоял из вагонов 1-го и 2-го классов, с разной ценой проезда: по цене 2-го класса оплачивался прицепной вагон. В 1922г. проезд в трамвае стоил 6 тыс. руб. В 1923г. введен штраф за безбилетный проезд– тройная цена билета. Перед войной трамвай ходил с 6 ч. утра до 1 ч. ночи. Билет стоил 10 коп., плюс по 5 коп. за каждую следующую остановку. Во время войны ленинградские трамваи возили воинские части на фронт, подошедший к самому городу, а затем встали в связи с отсутствием в блокадном городе электроэнергии; во многих городах вне зоны оккупации ходили грузовые вагоны, перевозившие дрова и другие грузы. В послевоенный период продолжилось развитие городской трамвайной сети, были пущены трамваи во многих городах, в 50хгг. для снижения шума и достижения плавности хода началась термитная сварка стыков рельс, а парк вагонов начал заменяться более комфортабельными чехословацкими, а затем и отечественными трамвайными поездами с пневматическими дверьми. Плата за проезд была унифицирована: 30 коп. (с 1961г.– 3 коп.) за всю поездку, в вагонах устанавливались кассы, а кондукторы исчезли. В 70хгг. в связи с развитием более удобного автобусного и троллейбусного сообщения трамвайные линии стали сокращаться. 2. На блатном жаргоне– групповое изнасилование в лагере.

ТРАНЗИСТОР– компактный радиоприемник, в котором вместо ламп использовались плоские печатные платы. Транзисторы появились в кон. 1950хгг. и некоторое время в молодежной среде были признаком современного, модного молодого человека, имеющего доступ к дефициту: с включенным транзистором в руках или на ремешке гуляли по улицам, демонстрируя свою избранность. Первым, довольно массивным транзистором был радиоприемник Рижского радиозавода ВЭФ «Спидола». К кон. 60хгг. транзисторы стали обычным бытовым прибором. Самым распространенным транзистором был «Альпинист», выпускавшийся с 1964г. и стоивший около 30 руб.

ТРЕСКА СОЛЕНАЯ– наряду с килькой в 30–50хгг. самая распространенная в торговле рыба, которой кормили даже заключенных. Стоила недорого, и покупали ее целыми охапками. Обычно треску ели отварную: вполне съедобна, хотя при варке испускает специфический запах. В послевоенные годы кусочек соленой трески нередко служил лакомством для неизбалованных и полуголодных детей.

ТРЕТИЙ ЗВОНОК– третий удар в станционный колокол на перроне железнодорожной станции, делавшийся дежурным по станции и бывший сигналом для отправления поезда. Первые два удара (звонка) служили предупреждением для пассажиров.

«ТРЕТЬИМ БУДЕШЬ?»– с нач. 1960хгг., после подорожания водки до 2 руб. 87 коп.– распространенный вопрос где-либо возле торгующего водкой магазина, приглашение скинуться на троих, т.е., собрав по рублю, купить полулитровую бутылку и распить.

ТРЕУГОЛЬНИК– на бытовом жаргоне– руководство предприятия или учреждения, напр. подписывавшее характеристики. Включал руководителя предприятия или учреждения (директора), секретаря парткома и председателя профкома

ТРЕХЛИНЕЙКА– бытовое название основной винтовки, находившейся на вооружении Красной Армии до 1950хгг., а в частях ВОХР употреблявшейся до конца советского периода. Нарезная 5-зарядная русская винтовка калибра 3 линии (7,62 мм, единый калибр русского и советского стрелкового оружия) была разработана полковником С. Мосиным и принята на вооружение в 1891г.; в 1908г. была введена пуля с остроконечной головкой, в 1910г. принят новый прицел. Была модернизирована в 1930г., в связи с чем стала называться «винтовкой образца 1891/1930г.». Как вариант, использовался укороченный карабин. Сильное безотказное оружие, на равных конкурировавшее с немецким карабином Маузера образца 1898г., состоявшим на вооружении Вермахта до 1945г.

ТРЕХТОНКА– бытовое название грузового автомобиля ЗИС-5.