Беседы о Гераклите. Тайный смысл древней философии Раджниш (Ошо) Бхагаван

ОШО

Скрытая гармония. Беседы о Гераклите

Osho. The Hidden Harmony

данные с 21.XII.74 по 31.XII.74

Впервые опубликовано в 1978 г.

Перевод — Виталий Андрущенко ([email protected])

1. СКРЫТАЯ ГАРМОНИЯ

21-е декабря 1974 г. Будда Холл

Я любил Гераклита на протяжении многих жизней. Вообще-то, Гераклит — единственный грек, которого я любил, — исключая, конечно, Мукту, Симу и Ниту!

Гераклит по-настоящему прекрасен. Родись он в Индии или где-то на Востоке, он был бы известен как будда, просветлённый. Но в греческой истории, греческой философии он был изгоем, аутсайдером. В греческой истории он был известен не как просветлённая личность, а как Гераклит Непонятный, Гераклит Тёмный, Гераклит Загадочный. И отец греческой и вообще западной философии Аристотель утверджал, что он вообще не философ. Аристотель говорил: «Самое большее, он поэт», но и это было сложно ему признать. Позже он говорит в другой своей работе: «Что-то не так с Гераклитом, какая-то ошибка с биологией; именно поэтому он говорит таким непонятным образом, использует парадоксы». Аристотель думал, что он немного эксцентричен, немного не в себе — и Аристотель покорил весь Запад. Если бы Герклит был принят, вся история Запада была бы совершенно иной. Но его не поняли. Он всё дальше и дальше удалялся от основного течения западной мысли и от западного ума.

Гераклит из разряда Гаутамы Будды или Лао Цзы, или Басё. Греческая почва совершенно не подходит ему. На Востоке он был бы великим деревом: миллионы получили бы пользу, миллионы обрели бы путь через него. Но для греков он был лишь чужестранцем, немного эксцентричным, не своим; он не принадлежал им. Вот почему его имя всегда в стороне, в тени; и он всё больше погружался в забытьё…

В момент, когда Гераклит был рождён, точно в этот момент человечество достигло пика, момента трансформации. Это произошло с человечеством, так же, как происходит с индивидуальностью: моменты, в которые происходят перемены. Каждые семь лет тело меняется, и оно продолжает меняться — если вы живёте семдесят лет, тогда ваша физико-биологическая система обновиться десять раз. И если вы сможете использовать эти промежутки, когда тело подвергается изминению, вам будет очень легко двигаться в медитацию.

Для примера, в четырнадцать в первый раз становится важным секс. Тело проходит определённую стадию, случается биохимическая перемена, и если в это время кто-то введёт вас в измерение медитации, это будет очень, очень просто, потому как тело не фиксировано, старая форма ушла, а новая ещё не сформировалась — это и есть промежуток. В возрасте двадцати одного снова происходят перемены, потому что каждые семь лет тело полностью перестраиват себя: все старые элементы уходят и внедряются новые. В возрасте тридцати пяти это происходит опять, и изминения продолжаются. Каждые семь лет ваше тело приходит к точке, когда старое уходит, а новое становиться на его место — и это промежуточный период. В этот период тело текуче. Если вы хотите какое-то новое измерение внести в свою жизнь, это самый правильный момент.

Точно так же это случается и в истории человечества как целого. Каждые двадцать пять столетий оно подходит к пику — и если вы можете использовать момент, вы без труда станете просветлённым. Это не так легко в другой момент, потому что в этот промежуток река сама течёт в этом направлении; всё течет, ничто не стоит на месте.

Двадцать пять веков назад в Индии были рождены Гаутама Будда, Махавира-Джина; в Китае — Лао Цза и Чжуан Цзы; и в Греции — Гераклит. Они — вершины. Никогда прежде такие вершины не было достигнуты, а если они были достигнуты, то не стали частью истории, так как история начинается с Иисусом.

Вы не знаете, что произошло эти двадцать пять столетий назад. Но момент приближается снова — мы опять в стадии течения: прошлое лишается смысла, прошлое больше не имеет значения для вас, а будущее ещё не определённо — вот и промежуток. И снова человечество придёт к пику, такому же, как при Гераклите. И если вы немного бдительны, вам под силу воспользоваться этим моментом — вам нужно лишь разжать руки и выпасть из колеса жизни. Когда вещи текучи, трансформация не составляет труда. Когда вещи тверды и фиксированы, трансформация будет несколько трудна.

Вам повезло родиться в такое время, когда всё опять теряет свои чёткие контуры и приходит в движение. Ничто не постоянно, все старые кодексы и заповеди больше не в ходу. Новый образец ещё не стал реальностью. Скоро он будет внедрён — человек не может долго оставаться в неопределённости, потому что если вы в неопределённости, вы не защищены. Вещи снова станут твёрдыми и понятными, момент не будет длиться вечно; это всего не несколько лет.

Если вы сможете использовать их, то достигнете пика, который очень, очень непросто достигнуть в другое время. Если вы упустите, то упустите снова на целых двадцать пять веков.

Запомните это: жизнь движется по кругу, всё движется по кругу. Дитя рождается, затем приходит юность и зрелость, затем смерть. Это, как движение сезонов: приходит лето, потом пора дождей, за этим зима — и так по кругу. То же самое в измерении сознания: каждые двадцать пять столетий круг завершён, и до того, как начнётся новый круг, есть промежуток, в который вы можете выйти; на несколько лет дверь открыта.

Гераклит в самом деле одно из редчайших цветений, одна из взлетевших в высшее душ, одна из душ, которые, как Эверест, высочайший пик Гималаев. Попытайтесь понять его. Это трудно. Поэтому его и называли Гераклит Непонятный. Он не непонятный. Но понять его сложно; чтобы понять его вам нужно иное состояние бытия — вот в чём вся проблема. Так что очень просто навесить на него ярлык непонятности и забыть.

Есть два типа людей. Если вы хотите понять Аристотеля, вам не нужно никакое другое качество бытия, вам всего лишь нужно немного информации. Школа может дать вам некоторую информацию по логике, философии; вы можете собрать какое-то количество интеллектуального понимания — и этого будет достаточно, чтобы понять Аристотеля. Вам не нужно меняться, чтобы понять его, вам нужны лишь некоторые дополнения к вашим знаниям. Бытие остаётся тем же, вы остаётесь тем же. Вам не нужен другой план сознания, это не требуется. Аристотель ясен. Чтобы он стал доступен вам, небольшого усилия достаточно; кто угодно со средними умственными способностями способен на это. Но чтобы понять Гераклита вам надо идти труднопроходимой дорогой, очень непростой, и сколько бы вы не накапливали знаний, это вам не поможет; только очень развитый и утончённый ум может кое-как помочь. Вам понадобиться иное качество бытия — а это трудно — нужна трансформация. Поэтому его называли Непонятным.

Он НЕ непонятен! Просто вы ниже того уровня сознания, бытия, с которого он мог бы быть понят. Когда вы достигаете этого уровня, вдруг вся тьма вокруг рассеивается… Он — один из самых светлых существ; не непонятен, не тёмен — кто был слеп, так это вы. Всегда помните об этом — потому что, если вы говорите, что он непонятен и тёмен, вы сбрасываете ответственность на него, вы пытаетесь уйти от трансформации, которая возможна через него… Не говорите, что он тёмен; скажите: «Мы слепы» или «Наши глаза не видят».

Солнце существует, оно есть: но вы можете стоять прямо перед солнцем с закрытыми глазами и говорить, что солнца нет или что оно темно. Иногда случается и то, что вы стоите перед солнцем с открытыми глазами, но света так много, что ваши глаза временно слепнут… Это слишком для глаз, невыносимо; и вдруг, темнота. Глаза открыты и солнце здесь, но света очень много, он очень ярок — и вы видите только тьму. То же и в случае Гераклита, он не тёмен. Вы или слепы, или ваши глаза закрыты, или это третья возможность: вы смотрите на такого человека, как Гераклит, и он настолько ярок для вас, что вы просто теряете способность видеть. Он невыносим, этого света слишком много для вас. Вы не подготовлены к такому свету, и потому вы вынуждены идти на некоторые компромиссы, прежде, чем вы сможете понять Гераклита. И когда он говорит, это выглядит так, будто он путает вас, говорит загадками… он будто наслаждается запутывая вас, ведь всё, что он говорит, парадоксально.

Все, кто знает, говорят парадоксами. Но это только на поверхности — они не создают загадок, они очень просты. Что они могут поделать?. Если сама жизнь парадоксальна, что им делать? Только чтобы избежать парадоксов, вы придумываете опрятные и стройные теории, но они ложны, они не соответствуют реальности. Аристотель очень логичен, очень строен; он похож на рукотворный сад. Гераклит со своими загадками похож на лес.

С Аристотелем нет никаких проблем; он избежал парадоксов и создал очень стройную и опрятную доктрину — это привлекает. Но вы испугаетесь, встав лицом к лицу с Гераклитом, потому что он открывает двери жизни, а жизнь парадоксальна. Будда парадоксален, Лао Цзы парадоксален; все, кто действительно знает, всегда были на грани парадокса. Что им делать с этим? Когда сама жизнь такова… они должны быть правдивы в отношении жизни. Жизнь не логична. Это логос, но не логика. Это космос, не хаос — и это определённо не логика.

Слово логос должно быть понятно, потому что Гераклит будет употреблять его. И различие между логосом и логикой тоже должно быть хорошо понято. Логика — это доктрина о том, что есть истина, логос — это сама истина. Логос экзистенциален, логика не экзистенциальна; логика интеллектуальна, это теория. Попытайтесь понять. Если вы видите жизнь, вы должны видеть там также и смерть. Как вы можете исключить смерть? Когда вы смотрите на жизнь, то это часть картины. Каждый момент жизни это также момент смерти; вам не разделить их. Они ходят парой.

Жизнь и смерть не два различных феномена. Это две стороны одной монеты, два аспекта одной монеты. Если вы заглянёте глубже, то увидите, что жизнь это смерть, а смерть это жизнь. В тот момент, когда вы родились, вы начали умирать. И, если это так, то, умирая, вы начинаете жить снова. Если смерть подразумевает жизнь, то и жизнь подразумевает смерть. Они принадлежат друг другу и дополняют друг друга.

Жизнь и смерть, как два крыла или две ноги: вы не можете двигаться только с левой или только с правой ногой. В жизни вы не можете быть левшой или правшой, вам нужны обе возможности. С доктриной вы будете правшой, или левшой. Доктрина никогда не правдива в отношении жизни, и не может быть, потому что доктрина обязательно должна быть чиста, стройна и опрятна, а жизнь не такова — жизнь огромна…

Один из величайших поэтов в мире Уитмен где-то сказал: «Я противоречу сам себе, ведь я так огромен».

С помощью логики вы сможете охватить лишь небольшую часть ума — и вы не можете быть огромным. Если вы боитесь противоречий, вы не сможете быть большим, необъятным. Тогда вам нужно выбирать и подавлять что-то, только тогда вы избежите несоответствий, противоречий — вы сможете спрятать их; но, спрятанные, разве они исчезнут? Просто не глядя на смерть, разве вы сможете отменить её?

Вы можете избежать смерти, вы можете повернуться спиной к ней как к факту и совершенно забыть о ней… Вот почему мы не говорим о смерти; это плохая манера. Мы не говорим об этом, мы избегаем этой темы. Смерть происходит каждый день, везде, но мы избегаем её. В тот момент, когда человек умирает, мы спешим поскорей избавиться от него. Мы устраиваем наши кладбища в стороне от городов, чтобы никому не нужно было проходить через них. И мы делаем могильные плиты из мрамора и пишем на них прекрасные строки… Мы приходим и кладём цветы на могилу. Что вы делаете? Вы хотите приукрасить это слегка.

На Западе стало профессией украшать смерть. Есть специалисты, которые помогут вам избежать смерти, они сделают мёртвое тело красивым — более, чем оно было при жизни. ЧТО ВЫ ДЕЛАЕТЕ? — может ли это хоть как-то помочь?.. Смерть здесь. Вы двигаетесь прямо к могиле. Где закончиться этот путь, нет никакой разницы — рано или поздно вы будете там. Вы уже в пути, вы стали в очередь, теперь осталось подождать. Как вы сможете пройти мимо смерти?

Но логика старается быть чистой и последовательной — и просто чтобы оставаться чистой, она избегает. Она говорит, что жизнь это жизнь, а смерть это смерть — они раздельны, одно и другое. Аристотель говорит, что А это А, и никогда Б. Это стало краеугольным камнем всей западной мысли: избежать противоречия — любовь есть любовь, ненависть это ненависть; любовь не может быть ненавистью. Это глупость, потому что всякая любовь включает ненависть, должна; это в природе вещей. Вы любите человека, и вы ненавидите его же, так должно быть; вам не избежать этого. Если вы попытаетесь избежать, вам придётся лгать, скрывать от себя же. Вот почему ваша любовь лжива: она не правдива, не подлинна. Она не может быть искренней, это только фасад.

Почему только фасад? — потому что вы избегаете противоположного. Вы говорите: «Ты мой друг, а друг не может быть врагом» и «Ты мой враг, и значит не можешь быть другом». Но это два аспекта одной монеты — враг это скрытый друг, а друг это тайный враг. Другой аспект скрыт, но он там. Однако это слишком для вас. Видеть одно и другой вместе это невыносимо. Если вы будете видеть врага в друге, то не сможете любить его. Если вы увидите друга во враге, то не сможете его ненавидеть. Вся жизнь станет загадкой и парадоксом.

Гераклита называли Загадочный. Он не такой, он просто правдив в отношении жизни. Что бы ни было, он просто передаёт это. У него нет никакой доктрины о жизни, он не тот, кто создаёт системы — он только зеркало. Какой бы ни была жизнь, он просто представляет её. В следующий момент, придёт ненависть, и зеркало отразит это. Зеркало не загадывает загадок, оно только отражает, и всё.

Аристотель не похож на зеркало, он, как мёртвая фотография. То, что не меняется, не течёт вместе с жизнью. Поэтому он и говорит, что в этом Гераклите есть какой-то изъян, какая-то ошибка. Для Аристотеля всё должно быть систематично, определённо и рационально; логика есть цель жизни, и вы не можете смешивать противоположности. Но кто смешивает их? Гераклит не делает этого. Всё так и есть — смешано, растворено одно в другом. Гераклит не отвечает за это. И как вы можете разделить их, если они смешаны в самой жизни?! Да, вы можете попробовать в ваших книгах, но эти книги будут фальшивы. Логическое утверждение в основе фальшиво, потому что из жизни нельзя сделать утверждение, нечто устойчивое. Но есть утверждение жизни, и оно иллогично, потому что жизнь существует в противоречиях.

Посмотрите на жизнь: везде противоречия… Но нет ничего неправильного в противоечиях — просто это не укладывается в ваш логичный ум. Если вы достигнете мистического прозрения, это будет красиво. Красота на самом деле не может существовать без этого. Если вы не будете ненавидеть того же человека, которого любите, ваша любовь лишиться сока. Это будет нечто мёртвое. Не будет полярности и движение иссякнет. Что происходит? Если вы любите человека, вы любите с утра, а вечером вы уже нанавидите. Почему?? Какова причина этого? Отчего так происходит в жизни?.. Потому что, ненавидя, вы отделяетесь; вновь появляется расстояние. До того, как влюбиться, вы были двумя различными индивидуальностями. Влюбляясь, вы вступаете в союз, вы становитесь общностью.

Надо понять слово общность[1]. Оно прекрасно, оно означает «общее единство[2]». Становясь общностью, вы обретаете общее единство. Общноть хороша в некотором роде, на некоторое время, но потом это выглядит, как рабство. Прекрасно достичь общего единства на несколько мгновений, оно стремиться ввысь, к пику… Но вы не можете всё время жить на вершине. И кто потом будет жить внизу? И вершина так хороша только потому, что существует долина. Если вы не можете опять спуститься в долину, вершина потеряет всю свою привлекательность. Она против долины. Если вы построите там дом, она перестанет быть такой красивой, вы забудете, что это вершина, — и вся красота любви уйдёт.

Утром вы влюблена, а вечером чувствуете ненависть. Вам нужно двигаться в долину, к первичной разделённости, которая была до того, как вы влюбились, — теперь вы опять отдельные индивидуальности. Быть индивидуальностью тоже красиво, потому что это свобода. Быть в долине красиво, так как это расслабление. Оставшись в тёмной долине, вы успокаиваетесь, это помогает вернуть баланс. И вы снова готовы штурмовать пик — к вечеру вы опять влюблены. Таково это течение: сходиться вместе, затем расходиться в стороны — снова и снова. Когда вы влюбляетесь снова после медового месяца, это новый медовый месяц.

Когда нет изминений, жизнь статична. Когда вы не можете двигаться к противоположному, всё черствеет и становится скучным. Вот почему очень воспитанные люди становятся скучными — они всегда веселы и приветливы и не могут рассердиться. Вы оскорбляете их, а они улыбаются; вы хвалите их, они улыбаются; вы осуждаете их — они улыбаются. Они невыносимы. Их улыбки опасны, и конечно, эти улыбки не могут быть очень глубоки. Они только на лице, и ничего под ними. Они не улыбаются, они лишь следуют установке. Эти улыбки уродливы.

Люди, которые всегда любят и никогда не касаются ненависти — очень поверхностны; ибо если вы не двигаетесь к противоположности, откуда возьмётся глубина? Глубина приходит через движение к противоположному. Любовь есть нанависть. На самом деле, нам не следует употреблять два эти слова, любовь и ненависть, а только одно слово: любоненависть[3]. Любовные отношения это любвененавистнические отношения — и это прекрасно!

Ничего плохого нет в ненависти, потому что через неё вы возвращаетесь в любовь.

Ничего плохого нет в гневе, потому через него вы придёте к тишине, к покою.

Вы наблюдали это? — каждое утро самолёты пролетают над этим местом с ужасным рёвом. Но когда самолёт пролетит, за ним тянется глубокая тишина. Такой тишины не было до того, как самолёт прилетел, нет. Но когда этого рёва уже нет, стало тише, чем было до того. Или вы спускатесь по улице тёмной ночью — вдруг появляется автомобиль… Он на полной скорости проносится мимо вас; ваши глаза ослеплены — и когда машина проезжает, наступает ещё большая тьма, чем была.

Через противоположное, через напряжённость потивоположностей всё живёт — и становиться глубже. Уйди, чтобы приблизиться; двигайся к противоложности, и ты снова окажешся здесь.

Любовные отношения это возвращение снова и снова к медовому месяцу. Так как когда медовый месяц окончен и всё устоялось, отношения мертвеют — всё устоявшееся мертво. Жизнь существует в неопределённости, в движении — всё защищённое уже в могиле. Ваши банковские счета это кладбища; вот где вы умерли. Когда вы совершенно защищены, вы больше не живёте. Потому что жить это означает постоянно двигаться к противоположности.

Ничего плохого нет в болезни. Через болезнь вы узнаёте цену здоровья. Всё сходиться в гармонии — вот почему Гераклита называли Загадочным. Лао Цзы смог бы понять его, а Аристотель нет. И, к великому сожалению, Аристотель стал источником всей греческой, а затем и западной мысли.

Каково послание Гераклита, глубочайшее послание? Поймите, и вы сможете последовать ему.

Он не верил в вещи, он верил в процессы… — процесс Бога в отношении тебя. И если ты присмотришся, то увидишь, что вещей вообще не существует в мире; всё есть процесс. Слово есть тоже не верно, экзистенциально, — потому что всё становиться. Ни-что в состоянии естьности, постоянного присутствия[4] — ничто!

Вы говорите: «Это дерево». Но пока вы говорили это, оно подросло. Ваше утверждение уже ошибочно — это уже не то дерево. Дерево не статично, так как к нему можно применять это слово есть? Оно всегда становиться, перетекает во что-то другое… Всё растёт, двигается, всё в процессе. Жизнь это движение. Как река, которая всегда двигается. Гераклит говорит: «Вы не можете вступить в одну реку дважды», потому что к тому моменту, как вы хотите совершить второй шаг, река изменилась, это не та река. Она — течение. Можете ли встретить одного и того же человека дважды? Это невозможно! Вы были здесь и вчера утром — но тот же ли я, на которого вы смотрите сейчас? Те ли вы? Обе реки переменились. Возможно, вы завтра тоже будете здесь — но вы не найдёте меня; кто-то другой будет здесь.

Жизнь это изминение. «Только изминения вечны», — говорит Гераклит — только изминения являются неизменными. Всё остальное меняется. Он верит в постоянное, безостановочное и непрекращающееся обновление. Все обновляется — это так, как есть здесь. Быть означает становиться. Оставаться на месте означает двигаться; вы не можете остановиться, ничто не статично. Даже горы, Гималаи — не статичны; они двигаются, и очень быстро. Они родились, и они однажды умрут. Гималаи — одна из самых молодых горных цепей в мире, и они всё ещё растут. Они ещё не достигли своего пика, они ещё молоды — каждый год они подрастают на один фут. Есть старые горные системы, которые уже прошли свой пик, — теперь они опадают, стареют, их спины согнуты.

Эти стены, которые вы можете видеть здесь, каждая их частица пребывает в движении. Вы не можете видеть движения, потому что движение очень тонкое и очень быстрое. Теперь учёные, физики согласны с Гераклитом, а не с Аристотелем. Никогда раньше наука так близко не подходила к реальности — теперь они должны согласиться с Лао Цзы и Гераклитом. Теперь физики говорят, что всё в движении. Эддингтон говорил, что само слово покой ошибочно и ничего подобного в природе не существует. Ничто не в покое, и не может быть; это не правильное слово, оно не отвечает ничему в реальности. «Есть» — это просто слово, часть речи. В жизни, в существовании нету есть — всё становиться. Сам Гераклит, когда он говорит о реке — и символ реки очень, очень глубоко соответствует его сути, — когда он говорит, что нельзя вступить в одну реку дважды, он говорит, что даже если вы делаете это, вы тот же и вы не тот. Не только река изменилась, изменились и вы.

Вот что случилось: человек пришёл к Будде, чтобы оскорбить его, — он плюнул ему в лицо. Будда вытер лицо и спросил: «Есть ли у тебя ещё что-то для меня?» — как если бы у него было что сказать. Человек был поражен, он никогда бы не подумал, что может быть такой ответ. И он ушёл. Но на следующий день он пришёл снова — так как всю ночь он не мог уснуть; он всё больше чувствовал, что сделал что-то неправильное, ужасное, он чувствовал вину. Следующим утром он пришёл и, упав к ногам Будды, просил: «прости меня!»

И Будда сказал: «Кто будет прощать тебя? Того человека, которому ты плюнул в лицо, уже нет, и человека, который плевал, тоже нет — так кто кого должен прощать? Забудь об этом, уже ничего не сделаешь — случившееся случилось. Но уже никого нет — обе части конфликта мертвы. Ничего не поделаешь — я новый человек и ты новый человек».

Вы любили меня вчера; теперь вы в ярости. Я цепляется за вчера и «я» говорит: «Вы должны любить меня, потому что любили вчера, и вчера вы говорили, что будете любить вечно! — что же случилось теперь?» Но что вы можете поделать? И вчера, говоря, что вы всегда будете любить меня, это не было фальшиво, но это не было и обещанием — просто настроение, и «я» всегда верит настроению. В один момент вы чувствуете что-то: что вы будете любить меня всегда-всегда… вечно; и в каком-то смысле это не было ложью. Это было правдой в отношении настроения момента — но сейчас настроение ушло. Того, кто говорил, больше нет. А если что-то ушло, то ушло, его больше нет; нечего делть с этим. Вы не можете вызвать любовь. Но это мы и делаем — производя только больше и больше страданий. Мужья говорят: «Люби меня!» Жёны говорят: «Люби меня, как ты обещал! — или ты забыл те дни, когда ухаживал за мной?» Но тех дней больше нет и нет тех людей. Молодые двадцатилетние юноши, просто помните: тот же ли ты человек? остаёшся ли тем же? Многое уйдёт — Ганг течёт, и многого больше не будет здесь.

Я слышал, что однажды вечером жена Муллы Насреддина сказала: «Ты больше не любишь меня — ты не целуешь и не обнимаешь меня, как раньше. Помнишь, как тогда, когда ты добивался меня? Ты даже кусал меня — и это так нравилось мне! Не мог бы ты укусить меня хоть ещё раз?»

Насреддин вылез из постели и пошёл к двери. «Ты куда?!» — спросила жена.

«В ванную, за своими зубами».

Нет, вам не вступить в одну реку дважды. Это невозможно. Не цепляйтесь — цепляясь, вы создаёте ад. Цепляние это ад, а нецепляющееся сознание это небеса и рай. Вы двигаетесь с настроением, вы принимаете настроение и принимаете изминения. Нет никакого недовольства, никаких жалоб, потому что это природа вещей, это естественное происхождение жизни. Вы можете бороться, но вам не измениться.

Когда вы юны, то конечно есть много настроений, меняющихся постоянно, потому что юность состоит из этого — разных сезонов, разных настроений. Старый человек не может жить так же. Старик будет выглядеть очень глупо, проявляя те же настроения. Он не может заниматься теми же вещами. Всё меняется. Когда вы юны, вы романтичны, неопытны, мечтательны. В старости все мечты уходят. Нет ничего плохого в этом, потому что когда вы больше не мечтаете ни о чём, вы ближе к реальности — теперь вы понимаете больше. Вы больше не поэт, потому что не можете мечтать, но всё идёт своим правильным путём. Мечтательство было лишь настроением, одним из сезонов — и это меняется. И вы должны быть правдивы на счёт той стадии и её реалий, в которой вы находитесь.

Правдиво признайте, что вы меняетесь, потому что только так и есть. Вот почему Будда говорит, что нет самости. Вы — река. Нет никакого «я», потому что нет ничего неизменного в вас. Учение Будды было изгнано из Индии, потому что индийский ум, в особенности брахманский и индуистский, верит в существование постоянной самости, АТМАНА. Они всегда говорили, что есть что-то постоянное, а Будда говорил, что ничто не постоянно, кроме изминений.

Зачем вам нужно быть определённой вещью? Почему вы хотите быть чем-то мёртвым?.. — потому что только мёртвая вещь может быть постоянной. Волны приходят и уходят, поэтому океан жив. Когда волны остановятся, весь океан остановится. И это будет что-то мёртвое. Всё живо благодаря изминениям — и под изминениям имеется ввиду движение к к противоположности. Вы двигаетесь от одного полюса к другому, и таким образом вы становитесь снова и снова живым и свежим. Днём вы тяжело работаете, и тогда ночью вы должны отдыхать. На утро вы снова свежи, полны сил и можете работать. Наблюдали ли вы когда-то полярность?.

Работа — это противоположность расслабленности. Работая тяжело, вы становитесь очень напряжённым, к вечеру вы утомляетесь, чувствуете истощение, но затем вы спускатетесь в глубокую долину отдыха, релаксации. Поверхность оставлена, и вы двигаетесь к центру. Всё меньше идентификации с тем, что на поверхности — с формой, с именем, с эго; это больше не беспокоит. Это забытьё благо, оно освежает вас. Попробуйте не спать три недели, и вы сойдёте с ума — вы начнёте сходить с ума, потому что не двигались к противоположности.

Если прав Аристотель, то если вы не спите, не двигаетесь к другому полюсу, скоро вы станете просветлённым… Вы станете сумашедшим! И это из-за Аристотеля столько сумашедших теперь на Западе. Не слушая то, что говорит Восток, или Гераклит, весь Запад рано или поздно сойдёт с ума. И всё идёт к тому, потому что вы упускатет полярность. Логика скажет что-то другое. Логика говорит — отдыхай целый день, практикуй усердно отдых, и тогда ночью ты будешь иметь хороший, глубокий сон — это логично. Это логично: практикуй отдых! Так происходит с богатыми людьми — целый день они отдыхают, а потом не могут уснуть и ищут средства от бессонницы. Они практикуются целый день — лежат в своих кроватях, сидят на удобных стульях, отдыхают и отдыхают, и отдыхают. И потом ночь, и вдруг — «Я не могу уснуть!» Они следовали Аристотелю, они логичны.

Однажды Мулла Насреддин пришёл к доктору. Кашляя, он вошёл в кабинет. «Это звучит лучше», — сказал доктор.

«Конечно, лучше! — произнёс Насреддин. — Я практиковался в этом всю ночь!»

Если вы будете практиковаться в покое весь день, вечером вы будете беспокойны. Вы будете вертется и искать подходящее положение — и это просто упражнение: измотать себя хоть немного, чтобы какой-то отдых был возможен. Изменения всё равно будут происходить… В жизни не было более неправильного человека, чем Аристотель! Двигайтесь к противоположности — усердно работайте днём, и ночью у вас будет хороший отдых. Идите глубже в сон, и тогда у вас появиться ещё больше сил, вы сможете сделать огромное количество работы днём. Через отдых достигается энергия; через работу и активность достигается отдых — просто противопложности.

Люди приходят ко мне и просят посоветовать какое-то средство против бессонницы — «Мы не можем спать!» Это последователи Аристотеля.

Я говорю им: «Вам не нужно расслабляться. Пойдите на прогулку, на долгую прогулку, сделайте пробежку — два часа утром и два часа вечером, — и тогда отдых придёт автоматически. Он всегда следует за напряжением. Вам не нужны техники релаксации; вам нужны техники активных медитаций, а не расслабляющие техники. Вы и так слишком расслаблены — это то, что показывает вам бессонница, — что расслабления у вас достаточно».

Жизнь движется от одной противоположности к другой. И Гераклит говорит, что это есть тайна, скрытая гармония; это скрытая гармония. Он очень поэтичен, так и должно быть. Он не может быть философом, потому что философия подразумевает разум. Поэзия может быть противоречива, несуразна; поэт может сказать те вещи, которые философы побояться сказать. Поэзия правдивее в отношении жизни. И философы только и делают, что ходят вокруг и около: они никак не отыщут центральную точку; они вращаются, как грязь, приставшая к спицам колеса. Поэзия ударяет непосредственно в центр.

Если хотите знать каков мог бы быть аналог Гераклиту на Востоке, вы можете найти его среди дзэнских мастеров, поэтов дзэн, особенно что касается поэзии хайку. Один из величайших мастеров хайку это Башо. Гераклит и Башо стоят совсем рядом, доведись им встретиться, они бы обняли друг друга в большой приязни. Они почти одно. Башо никогда не писал ничего в философской манере — он писал небольшие хайку, всего три строчки, семнадцать слогов, маленькие зарисовки. Гераклит также писал фрагментами, он не мог бы делать это, как Гегель, Кант; он не систематизировал — просто небольшие пророчества, основные принцыпы. Каждый фрагмент завершён сам в себе, точно как бриллиант; каждая грань совершенна, и нет нужды быть связанным с другой. Он говорил как пророк.

Весь метод пророческих высказываний исчез с Запада. Только Ницше писал так в своих книгах, — «Так сказал Заратустра» состоит из пророческих максим; но только один Ницше со времён Гераклита. На Востоке всякий просветлённый писал таким образм. Так написаны Упанишады, Веды, так говорили Будда, Лао Цзы, Чжуан Цзы, Башо — просто отрывки, максимы, утверждения. Они такие маленькие, вам нужно проникнуть в них, и в самих попытках понять их, вы будете меняться, понимая, что ваш интеллект не может справиться с ними. Башо говорит в маленьком хайку:

Конец! Он сказал всё. Вам надо вообразить: увидте древний пруд, лягушка сидит на берегу, и… прыжок лягушки. Вы можете увидеть всплеск и услышать звук воды. И, говорит Башо, всё сказано. Это вся жизнь: старинный пруд… прыжок лягушки, всплеск — и снова тишина. Это всё, что вы есть, всё, чем является жизнь — и тишина..

Также Гераклит говорит в своём высказывании о реке. Для начала, он использует звук реки: AUTOISI POTAMOISI; перед тем, как сказать что-то, он вводит звук реки, а потом идёт изречение: «Вам не вступить дважды в одну реку». Он поэт, но не обычный поэт — а такой, которого на Востоке называют риши. Есть два типа поэтов. Одни — те, кто до сих пор предаются мечтаниям и создают поэзию из своих прекрасных образов — это Байрон, Шейли, Китс. И есть другие поэты, риши, которые больше не мечтают — они смотрят на реальность, и из реальности рождаются их стихи. Гераклит — риши, поэт, который больше не мечтает, тот, кто смотрит прямо на существование. Он первый экзистенциалист Запада.

А теперь попытайтесь проникнуть в его пророческие высказывания.

Почему? Почему скрытая гармония лучше, чем явная? — потому что явная на поверхности, а поверхность может обмануть, она может быть окультурена и обусловлена. В центре вы экзистенциальны, но на поверхности вы социальны. Брак на поверхности, а любовь в центре. Любовь обладает скрытой гармонией, брак показывает явную.

Просто пойдите в дом своих друзей. Вы можете увидеть в окно, как муж с женой деруться, какие уродливые у них лица — но будте уверены, что как только вы войдёте, всё тут же измениться: они так вежливы, они обращаются друг к другу с любовью. Это внешняя, показная гармония, та, что на поверхности. Но внутри нет никакой гармонии, это просто поза, видимость. Настоящий человек может показаться негармоничным внешне, но он всегда будет гармоничен внутри. Даже если он противоречит себе, в этом противоречии будет скрытая гармония. А тот, кто никогда не противоречит себе, кто всегда последователен в своих словах и действиях, тому не известна настоящая гармония.

Последовательные люди таковы: если они любят, то они любят, если они ненавидят, то ненавидят — они не могут допустить, чтобы противопложности смешались, встретившись. Им абсолютно ясно, кто их друг и кто враг. Они живут на поверхности, и они всегда последовательны. Их последовательность не настоящая последовательность: глубоко внутри кипят противоречия; но им удаётся как-то управлять этим на поверхности. Вы их знаете, потому что это вы и есть! Для поверхности вы можете изловчиться, но это не поможет. Не беспокойтесь слишком о поверхности. Идите глубже — и не пытайтесь выбрать одну из противоположностей. Вам нужно прожить и то, и другое. Если вы можете любить и оставаться при этом свидетелем, ненавидеть и свидетельствовать — то свидетельствование станет вашей скрытой гармонией. Тогда вы поймёте, что это только настроения, перемена сезонов, то, что приходит и уходит, — вы же будете видеть гештальт между ними.

Немецкое слово «гештальт» красиво. Оно указывает на гармонию между фигурой и фоном. Это не противоположности, это КАЖУЩИЕСЯ противоположности. Представте себе небольшую школу, и учительница пишет кусочком мела что-то на доске. Чёрное и белое — противоположности. Да, для аристотелианского ума это так: белое это белое, а чёрное это чёрное — они полярны. Но почему учитель пишет белым на чёрном? Почему не писать белым по белому? Или чёрным по чёрному?.. Это можно сделать, но это бесполезно. Чёрный должен быть фоном, а белый образовывать фигуру на нём: они контрастны, есть определённая напряжённость между ними. Они противоложны, но в этом есть скрытая гармония. Белый кажется белее на чёрном; это гармония. На белом фоне белая фигура исчезла бы, потому что нет напряжённости, нет контраста.

Помните, Иисус бы исчез, если бы евреи не распяли его. Но они создали гаштальт: крест, на котором Иисус стал ещё белее. Иисус совершенно исчез бы; он остался в веках только из-за креста. И из-за креста он проник в сердца людей глубже, чем Будда, глубже, чем Махавира. Почти половина земного шара влюблена в него — всё из-за креста. Он был белой линией на чёрной доске. Будда был белой линией на белой доске. Нет контраста, нет гештальта; фон и фигура сливаются..

Если вы только любите и никогда не касаетесь ненависти, ваша любовь не имеет ценности, она бесполезна. В ней не будет интенсивности, пламени, не будет страсти; просто что-то холодное. Она должна стать страстью — и это красивое слово, оно намекает на огромную интенсивность. Но как она становится страстью? — ведь тот же человек может также и ненавидеть. Сострадание может быть таким же интенсивным в человеке, который способен к злости. Если он не способен злиться, тогда его сострадание будет просто бессильно — просто импотент! Он беспомощен, вот почему присутствует сострадание. Он не может ненавидеть, потому он любит. Когда ваша любовь продолжается, не смотря на ненависть, это страсть. Тогда это становиться феноменом фигуры и фона, это и есть гештальт.

И Гераклит говорит о глубочайшем гештальте. Зримая гармония не является настоящей гармонией; скрытая гармония — реальная гармония. Так что не пытайтесь быть последовательным на поверхности — лучше найдите последовательность между противоречиями, найдите гармонию в глубине между противоположностями.

Это различие между человеком религии и человеком морали. Моральный человек всего лишь гармоничен на поверхности; религиозный человек гармоничен внутри, в центре. Религиозный человек может быть противоречив; моральный человек всегда последователен. Вы можете положиться на морального человека; на религиозного человека вам лучше не полагаться. Моральный человек предсказуем; религиозный — никогда. Никто не знает, как повёл бы себя Иисус — даже его близкие ученики не могли предсказать его. Такой человек непредсказуем. Он говорил о любви, а затем брал кнут и гонялся с ним за торговцами в храме. Он говорит о сострадании, говорит: «возлюби и врага своего» — а потом призывает к разрушению целого храма; он мятежен. Для человека, говорящего о любви, он выглядит непоследовательным.

Бертран Рассел написал книгу «Почему я не христианин». В этой книге он поднимает эти несоответствия. Он говорит: «Иисус противоречит сам себе, его поведение похоже на поведение невротика. То он говорит, что нужно возлюбить врага, а потом ведёт себя так агрессивно — не только с людьми, а даже с деревьями — он проклинает фиговое дерево! Он шёл с учениками возле фигового дерева, и они были голодны, но был не сезон для фиговых плодов. Взглянув на дерево, они не увидели плодов, и говориться что Иисус проклял дерево. Что это за человек. И он говорит о любви!»

У Иисуса была скрытая гармония — но Рассел не мог увидеть её, потому что он современный Аристотель. Он не мог найти её, не мог понять. Хорошо, что он не христианин, очень хорошо. Он не может быть христианином, но он не может быть и религиозным человеком. Он моралист: каждое действие должно быть последовательно, продолжением предыдущих действий и слов, всего уже сказанного и сделанного. Но почему — почему каждое моё утверждение должно продолжать предыдущее?.. Это возможно, только если река не течёт.

Видели ли вы реку? Иногда она течёт вправо, иногда влево; порой на юг, иногда на север — река очень непоследовательна, но она имеет собственный закон — она в гармонии с океаном. Куда бы она ни текла, цель — океан. Иногда она течёт на юг, потому что наклон к югу; дальше по течению наклон меняется — и река течёт на север. В любом случае река ищет одну и ту же цель: она движется к океану. И, следуя её естественному течению, вы увидите, что она достигает океана.

Вообразите себе реку, которая последовательна, которая думает: «Я должна течь только на север — как я могу течь на юг?! Люди же скажут, что я непоследовательна!..» Тогда река бы никогда не достигла океана. Она должна следовать естественному закону. Реки Рассела и Аристотеля никогда не приходят к океану. Они слишком правильные и всецело на поверхности. Им неизвестна скрытая гармония — что через противоположности вы можете прийти к конечной цели. Одна и та же цель может быть достигнута через противоположности. Эта возможность неизвестна им — но эта возможность существует.

…Но это трудно, вы будете всё время испытывать трудность. Люди ожидают от вас последовательности, а скрытая гармония не является частью социума. Это часть космоса, но не общества. Общество — это нечто созданное человеком, и оно работает исходя из той позиции, что всё статично. Общество создало мораль и кодекс — так, как если бы всё было неподвижным. Вот почему любая мораль продолжается веками, не меняясь. Всё меняется, кроме мёртвых правил. Всё меняется, и только так называемые моралисты проповедуют одни и те же вещи, которые уже неуместны — но они последовательны в отношении прошлого, это продолжение. Абсолютно неуместные вещи продолжают случаться…

Для примера: во времена Мухаммеда в арабских странах было в четыре раза больше женщин, чем мужчин, — потому что арабы были воинами и постоянно убивали друг друга, они были головорезами. А женщины никогда не были так глупы, и потому их выжило вчетверо больше. Но что же далать с этим? Всё общество, в котором женщин в четыре раза больше, чем мужчин, — вы можете понять, почему там не могло существовать никакой морали! Появилось много проблем. И тогда Мухаммед придумал такое правило: каждый мусульманин должен взять в жёны четырех женщин… — они просто выполняли правило.

Теперь это стало чем-то уродливым — но они говорят, что это правильно, ибо соответствует Корану. Теперь ситуация совсем другая, абсолютно — женщин уже не больше в четыре раза, а они продолжают следовать этому правилу. И вещи, которые были красивы и полезны в определённой исторической ситуации, теперь уродливы и неуместны. Но они будут продолжать следовать, потому что мусульмане очень последовательные люди. Они не могут измениться и не могут также снова спросить у Мухаммеда — его тут нет. И они очень хитры — они закрыли дверь для всякого другого пророка, который мог бы прийти; иначе они бы что-то сделали, изменились бы. Мухаммед — последний; дверь закрыта, даже если сам Мухаммед захочет прийти вновь. Он не сможет, потому что они закрыли дверь. Это всегда случается. Моралисты всегда закрывают дверь, потому что всякий новый пророк может создать проблемы — новый пророк не может следовать старым правилам. Он будет жить моментом. У него будет своя собственная дисциплина — согласующаяся с реальностью сейчас… но нет гарантии, что это будет в согласии с прошлым. Скорее всего так не будет. Каждая моралистическая традиция закрывает дверь.

Джайны закрыли дверь: они сказали, что Махавира последний, — больше ни одной тиртханкары. Мусульмае говорят, что Мухаммед последний; христиане — что Иисус. И все двери закрыты. Почему моралисты всегда делают это, закрывают двери? — это просто мера безопасности, потому что если пророк придёт, человек, живущий от момента к моменту… — он перевернёт всё вверх дном, он создаст хаос. Вы можете достичь гармонии на поверхности. Но снова приходит пророк и обновляет всё, тревожит старое, отжившее; он начинает создавать всё заново.

Моралисты — это люди поверхности. Они существуют для правил, не правила для них. Они живут ради священных писаний — не писания служат им. Они следуют правилам, но они не знают осознанности. Если вы следуете осознанности, свидетельствованию, вы достигнете скрытой гармонии. Тогда вы не будете беспокоиться о противоположностях, а просто будете видеть их как части одной картины. И когда вы видите так противоложности, у вас есть секретный ключ: вы можете сделать свою любовь более красивой через ненависть.

Ненависть — не враг любви. Это сама соль, делающая любовь красивой, — это фон. Вы можете сделать своё сострадание интенсивнее через гнев, тогда они не противоположны. Это то, что имел в виду Иисус, говоря: «Любите врагов своих». Это значит: любите врагов, потому что они не враги — они друзья, они могут оказать вам услугу. В этой скрытой гармонии всё течёт и сливается в одно.

Гнев, злость — враги для вас; используйте их, сделайте их друзьями! Ненависть — враг; используй её, преврати в друга! Пусть твоя любовь вырастет через них… это, как почва, — это становиться почвой через принятие.

Это скрытая гармония Гераклита: люби врага, используй противоположности. Протовоположность не противололжна — это фон.

Гераклит непревзойдён.

Конечно, для рационалиста он покажется говорящим загадками, непонятным и тёмным. Но таков ли он? Он так чист, если вы зрячи, он кристально ясен… Но если вы увлечетесь рациональностью, рассуждениями, это станет сложно, почти недоступно, — потому что он говорит, что из дисгармонии рождается прекраснейшая гармония, что противоложности приходят к согласию, он говорит, что нужно любить своих врагов…

Любовь будет просто никудышня, если противоположное взять и уничтожить. Просто подумайте о мире, где нету зла. Думаете ли вы, что будет существовать добро? Представте себе мир без грешников. Думаете, все будут святымы? Святой не может существовать без грешника, он нуждается в грешнике. А грешник не может без святого — ему нужен святой. Это гармония, скрытая гармония: они полярны. И жизнь прекрасна, вмещая в себя обоих. Даже Бог не может существовать без дьявола. Бог вечен, и Дьявол тоже вечен.

Люди приходят и спрашивают у меня: «Если существует Бог — почему так много плохого на свете: горя, разрухи — почему??» Потому что Бог не может существовать без них — они фон. Бог без дьявола безвкусен — вас стошнит от него, вы не сможете переварить его — он безвкусен и тошнотворен. Он знает закон скрытой гармонии; Он не может существовать без дьявола, так что не боритесь с дьяволом — используйте его. Если сам Бог использует его, почему вам не сделать так же? Если Бог не может жить без него, как сможете вы? И настоящие святые, святые, в которых есть интенсивность, жизненность, подобны Гурджиеву.

Алан Уотс писал о Гурджиеве: «Он самый праведный грешник из всех, которых я знал!» И это так: он грешник, злодей — но по-настоящему свят. Сам Бог злодей — но он свят. Если вы удалите дьявола, вам нужно убить и Бога. Для этой игры нужно две половины.

Когда Адам был соблазнён Сатаной, это был на самом деле Бог, который соблазнял его. Он просто замаскировался. Змей служил Богу, так же, как и Сатана. Само слово «дьявол[5]» красиво; оно исходит из санскритского корня, который значит «божественный[6]». Божественный тоже происходит от того же корня, что и дьявол — оба слова от одного корня. Корень один, но ответвления различны — одна ветвь «Дьявол», а другая — «божественное» — но корень одинаковый: DEV. Это, должно быть, конспирация, иначе игра бы не могла продолжаться. Должна была присутствовать тайная гармония — так что это конспирация. Бог сказал Адаму: «Ты не должен есть плоды с этого дерева, дерева знания». Тут игра началась — первое правило установлено.

Христиане упустили множество прекрасных и значительных вещей, потому что они пытались создать внешнюю гармонию, и двадцать веков христианские теологи воевали с дьяволом — «Как объяснить его?» Нет никакой нужды, всё просто, Гераклит знает. Всё просто и нет причины пускаться в рассуждения. Но христиане были обепокоены из-за существования дьявола — т. к. именно Бог должен был создать его; иначе откуда он здесь?!

Если он здесь, тогда Бог должен был позволить ему быть здесь — иначе он не мог бы быть здесь. И если Бог не может уничтожить его, тогда ваш Бог бессилен; можете называть его всебессильным. А если Бог создал дьявола, не зная, что тот станет дьяволом, тогда Он, конечно, не может быть всезнающим, обладающим всем знанием. Он создал дьявола, не подозревая, что тот собирается потревожить целый мир; Он создал Адама, не зная, что тот съест плод с дерева. Он запретил это! — а значит не знал, не был и не есть всезнающ. Если существует дьявол, тогда Бог также не может быть всесущим — ведь тогда он должен присутствовать и в дьяволе. Тогда он не может быть везде — как минимум, Его не будет в сердце Дьявола. А если Его нет в сердце дьявола, за что же тогда судить беднягу Дьявола?

Эта конспирация есть тайная гармония. Бог предупредил Адама на счёт плода только для того, чтобы соблазнить его. Это первичное искушение, потому что когда бы вы ни сказали: «Не делай этого!» — искушение входит. Дьявол появляется позже — искушение начинается с Бога. Иначе, очень маловеротяно, что Адам смог бы в Эдемском саду, где росли миллионы деревьев, найти именно дерево знания — почти невозможно, невероятно!

Даже сейчас мы не можем найти и исследовать все деревья, растущие на Земле. Многие остаются неизвестными, неизученными, не принадлежащими ни к одной категории. И что эта земля — то был сад самого Бога — миллионы и миллионы деревеьв, бесконечное количество. Оставленные одни, Адам и Ева никогда бы не обратили внимание именно на это дерево — но Бог их искусил. В этом я настаиваяю: их искусил Бог. А дьявол всего лишь один из партнёров по игре. Бог сказал: «Не ешьте!..» — и сразу стало понятно, о каком дереве идёт речь, и желание тут же возникло. Зачем был нужен этот запрет Бога? Должна была быть какая-то причина. И не было запрета для Бога, сам он ел с того дерева; и только для нас был запрет — ум должен начать действовать, и игра начинается. И тогда, просто как часть этой конспирации, дьвол, в облике змея, приходит и говорит: «Попробуйте это! — потому что если вы попробуете, вы станете подобны богам!» А это величайшее желания в человеческих умах — быть, как боги.

Дьявол пошёл на эту уловку, потому что он знал о заговоре. Он сам не приближался к Адаму — но ему удалось сделать это через Еву; потому что если вам нужно искусить мужчину, вы можете это сделать только через женщину. В противном случае никакого искушения не состоиться. Всякое искушение приходит через секс, всякое искушение — через женщину. Женщина более важна в этой игре, чем дьявол, потому что вы не сможете сказать «нет» женщине, которая любит вас. Вы можете отказать дьяволу, но женщине..? И то, что дьявол явился в виде змея. Это просто фаллический символ, символ полового органа, потому что ничто так не представляет мужской половой орган лучше, чем змей, — они в точности похожи. И это пришло через женщину, так как у вас не получится сказать женщине нет.

Мулла Насреддин устроил для своей жены поездку в горы, чтобы подлечить её астму. Однако, она не пожелала ехать и отказалась. Она сказала: «Я боюсь, что горный воздух будет в несогласии со мной».

Мулла Насреддин ответил: «Милая, не беспокойся! Думаешь ли ты, чтобы горный воздух был так храбр, чтобы не соглашаться с тобой?.. Просто езжай и не беспокойся!»

Это невозможно — не согласиться с женщиной, которую ты любишь, так что женщины это непременное звено в дьявольской игре. Затем искушение состоялось, Адам съел яблоко с дерева познания — и поэтому теперь вы все за пределами Эдемского сада… но игра продолжается.

Это глубоко скрытая гармония. Бог не может функционировать сам. Это было бы, как электричесство только с позитивным полюсом, без негативного; он бы сотрудничал только с мужчинами, без женщин. Нет, он уже пробовал раньше — и потерпел поражение. Сначала Он создал Адама, и это было ошибочно, потому что с одним Адамом игра не могла продолжаться, не было никакого движения. Тогда Он создал женщину, и первой появившейся женщиной была не Ева. Первой женщиной была Лилит — но она, должно быть, верила в движение за права женщин. Она создавала проблемы — она говорила: «Я так же независима, как и ты». И в первую же ночь, когда они отправились спать, проблема возникла, потому что у них было только одна кровать!.. Так кто будет спать на кровати, а кто на полу? Лилит просто сказала: «Нет уж! Ты спи на полу». Вот так это происходит, это эмансипация. Адам не послушал, и Лилит исчезла. Лилит вернулась к Богу и сказала: «Я не желаю играть в такую игру!»

Вот как исчезают женщина на Западе — Лилит исчезают — и с ними красота и утончённость, и всё. И вся игра превратилась в проблему, потому что теперь женщины говорят: «Мы не любим мужчин».

Я читал один памфлет. Они говорят: «Убей мужчину! Уничтожь каждого мужчину! — потому что пока мужчина жив, не будет никакой свободы для женщин». Но если вы убьёте мужчин, как вы сами сможете быть здесь? Игра требует двоих.

Когда Лилит исчезла, игра тоже остановилась, так что Бог должен был снова создать женщину. Но на этот раз он взял одну кость из тела мужчины, потому что снова создать полностью отдельную женщину, это опять создать проблему. Так что он взял ребро Адама и создал женщину. Как видите, тут и полярность и вместе с тем союз. Их двое, но всё же они принадлежат к одну телу. Это значит: их двое, они противоположны, но они принадлежат одному телу, глубоко внутри сходятся к одним корням; глубоко внутри они одно. Вот почему, соединяясь в глубоком любовном обьятии, мужчина и женщина становятся одним. Это возвращение к той стадии, когда Адам был один; они становятся одним — встречаются и сливаются.

Противоположность нужна для игры, но глубоко внутри существует единство. Двое нужны, чтобы движение продолжалось — внешняя разделённость и скрытая глубинная гармония. В абсолютной гармонии игра исчезает — вам не с кем будет играть! Но когда полный раздор, абсолютная разность, никакой гармонии — тогда игра тоже не сможет существовать.

Гармония в беспорядке, единство в противоложностях — это ключ ко всем тайнам.

Дьявол в согласии с Богом, Бог в согласии с Дьяволом — иначе как дьявол мог бы существовать?

Музыкант играет при помощи смычка и лиры; противоположности только на поверхности. На поверхности это столкновение, борьба, раздор… — но из этого выходит чудесная музыка.

Смерть это его работа, окончательный результат. Жизнь и смерть также не различны.

Смерть не может быть на самом деле противоположна жизни — она должна быть подобна лире. Если имя смычка — жизнь, то имя лиры должно быть смерть… И между этими двумя величайшая гармония в мире, прекраснейшая музыка возникает.

Вы точно посередине между смертью и жизнью — вы ни то, ни другое. Так что не цепляйтесь за жизнь и не страшитесь смерти. Вы — музыка между лирой и смычком. Вы — столкновение, вы — встреча и слияние, и согласие, и самое прекрасное, что рождается из этого.

Не выбирайте!

Если вы будете выбирать, вы ошибётесь. Выбрав одно, вы возьмёте это одно и отождествитесь с ним. Так что не выбирайте!

Позвольте жизни быть смычком, позвольте ей быть и лирой — а сами будте гармонией, скрытой гармонией.

2. КРЕПКО СПЯЩИЙ ВО СНЕ И НАЯВУ

22 декабря, 1974. Будда Холл

Гераклит затрагивает глубочайшую проблему человека — то, что даже пробуждённый он крепко спит.

Вы спите, когда вы спите… но вы спите так же и когда пробуждены. Что это значит? — потому что об этом говорит Будда, говорит Иисус, об этом же говорит Гераклит. Вы выглядите бодрым, проснувшимся, но это только внешне; глубоко внутри ваш сон продолжается.

Даже сейчас внутренне вы спите: тысяча и одна мысль продолжают течь, и вы не сознательны к происходящему, вы не осознаёте то, что вы делаете, вы не знаете, кто вы такие. Вы движетесь, как человек во сне.

Вы, должно быть, слышали о людях, которых двигаются во сне, ходят туда и сюда, что-то делают — а затем опять отправляются спать. Это болезнь, называемая сомнамбулизмом. Многие люди ночами встают из своих постелей; их глаза открыты, они могут перемещаться!. Они могут идти, они могут найти дверь. Они пойдут на кухню и что-то съедят; а потом они вернуться и опять лягут в постель. И если вы спросите их утром — они ничего не знают об этом. Самое большее, если они очень постараются вспомнить, то увидят, что был сон, и во сне они проснулись и пошли на кухню. Но это был только сон; хотя и это трудно вспомнить.

Многие люди совершают преступления. Часто убийцы говорят на суде, что они не знают, не помнят, что они делали подобные вещи! И они не обманывают суд — нет. Теперь психоаналитики пришли к тому, что это не обман, это не была ложь; эти люди говорили абсолютную правду. Они совершили убийство, когда они крепко спали; они совершили это — но для них это было не больше, чем сон. Этот сон глубже, чем обычный сон. Это, как быть пьяным — вы можете немного двигаться, вы можете что-то сделать, и вы немного осознаёте окржающее — но вы пьяны. В точности вы не знаете, что происходит. Что вы делали в прошлом? Можете ли точно припомнить — зачем вы сделали то, что сделали? Что происходило с вами? Отдавали ли вы себе отчёт в том, что происходит?. Вы влюбляетесь, и не знаете почему, вы гневаетесь, и тоже не можете назвать причину. Вы ищете оправдания — конечно; вы рационализируете то, что сделали, — но рационалицация не осознанность.

Осознанность означает, что что бы ни происходило в этот момент, оно происходит в полной в вашей осведомлённости; вы присутствуете при этом. Если вы присутствуете, когда гнев случается, гнев больше не может быть. Он возможен, только когда вы крепко спите. Когда вы присутствуете, немедленно начинает происходить трансформация в вашем существе, потому что когда вы присутствуете, пробуждены, многие вещи просто невозможны. Всё, что наываемо грехом, просто не возможно, когда вы пробуждены. Так что, фактически, есть только один грех — бессознательность.

Оригинальное слово грех означает отсутствовать, пропускать. Это не означает делать что-то неправильное; это просто значит упускать, быть отсутствующим. Ивритский корень слова грех значит отсутствовать. Он также содержиться в английских словах, означающих проступок или дурное поведение. Упускать[7] значит не быть здесь, делать что-либо, не присутствуя при этом — и это и есть грех. И, стало быть, есть только одна добродетель — делать что-то, находясь при совершении действия в полном сознании, будучи полностью присутствующим — то, что Гурджиев называл самовспоминанием, то, что Будда называл правильной внимательностью, что Кришнамурти называл осознанностью, что Кабир называл сурати. Быть там! — это всё, что нужно, ничего больше. Не нужно ничего менять, и даже если вы попытаетесь, то не сможете.

Вы пытались изменить многое в себе — достигли ли вы успеха? Как много раз вы решали больше не гневаться? И что стало с вашим решением? Когда приходит соответствующий момент, и вы снова в этой же ловушке: гнев снова приходит, а когда он уходит, вы снова каетесь. Это стало порочным кругом — вы позволяете гнев, потом катетесь, а потом вы снова готовы к гневу. Помните: даже когда вы каетесь, вы не там; это раскаивание также часть греха. Поэтому ничего не происходит. Вы пытаетесь и пытаетесь, вы принимаете множество решений, берёте на себя множество клятв… но ничего не происходит — вы остаётесь тем же. Вы точно тот, каким и родились, даже незначительных изминений не произошло. Не то чтобы вы не пытались или пытались в не достаточной мере — вы пытались, вы прилагали усилия, но всё же потерпели поражение, потому что дело не в услиях. Дело в том, чтобы быть бдительным, алертным, но не в усилиях.

Если вы бдительны, многие вещи просто отбрасываются; вам не нужно отбрасывать их. В осознанности определённые вещи просто не возможны. И это моё определение, больше нет критериев. Вы не сможете влюбиться, если вы осознаны; тогда влюблённость — грех. Будет любовь, но вы не будете в неё падать[8], вы будете восходить в ней.

Почему мы используем термин падать в любовь?. Это падение; вы падаете, не, восходите, не возвышаетесь. Когда есть осознанность, падение не возможно — даже в любовь. Это попросту невозможно. Если вы полностью пробуждены, вы не упадёте — вы взойдёте в любовь. И восхождение в любовь это совершенно другой феномен, чем «падение в любовь». Падение в любовь происходит в состоянии сна. Вы можете видеть это по глазам тех, кто влюблён, — они выглядят ещё более сонными, чем другие… опьянённые, грезящие. Вы можете это увидеть в их глазах, потому что эти глаза застилает сонливость. Люди, которые ВЗОШЛИ в любовь, совсем иные. Вы можете увидеть, что они больше не в своих фантазиях, они смотрят прямо в лицо реальности и они растут в этом.

Падая в любовь, вы остаётесь ребёнком; восхождение в любовь это ваша зрелость. И всё более ваша любовь будет переставать быть отношениями и станет просто качеством вашего бытия. И тогда не будет так, что вы любите это и не любите то — вы просто любите. Что бы ни прошло рядом с вами, вы делитесь с этим. Что бы ни происходило, вы отдаёте этому свою любовь. Касаясь камня, вы касаетесь его так, будто это тело вашего возлюбленного. Смотря на дерево, вы смотрите так, словно это лицо любимого человека. Это становиться состоянием существования. Теперь не вы в любви, но — вы есть любовь. Это восхождение, а не падение.

Любовь красива, когда вы восходите через неё, и она становиться грязной и уродливой, когда вы падаете из-за неё. И рано или поздно вы обнаружите, что она стала ядом, заивисмостью. Она поймала вас, ваша свобода разрушена, ваши крылья обрезаны — теперь вы в её власти. Падая в любовь, вы становитесь обладателем и обладаемым — вы владете кем-то и вы позволяете кому-то владеть вами. Вы становитесь вещью, и вы пытаетесь обратить и другого человека, в которого вы влюбились, также в вещь.

Посмотрите на мужей и жён: те и другие стали подобны вещам, они больше не личности. Те и другие желают обладать друг другом. Но только вещи могут быть собственностью, никогда личности. Как вы можете обладать личностью? Как вы можете диктовать ей свою волю? Вам не превратить личность, индивидуальность во владение! Это невозможно. Но муж пытается обладать женой; жена делает те же уилия в отношении мужа. И тогда они сталкиваются, они становятся врагами, они начинают разрушать друг друга.

Случилось так: Мулла Насреддин пришёл в контору кладбища и стал жаловаться управляющему: «Я знаю, что моя жена похоронена на вашем кладище, но я никак не могу найти её могигу!»

Управляющий сверился со списком и спросил: «Как её имя?»

Мулла Насреддин ответил: «Госпожа Мулла Насреддин».

Человек взглянул и ответил: «Тут нету госпожи, но есть могила Муллы Насреддина. Должно быть, что-то не так со списком».

«Никакой ошибки, — сказал Насреддин. — Скажите мне, где могила Муллы Насреддина? — потому что всё записано на моё имя».

Даже имя его жены.

Владение… Каждый старается обладать: любящий и возлюбленный. Это больше не любовь. Обладая другим человеком, вы на самом деле ненавидите, разрушаете, убиваете; вы убийца. Любовь должна приносить свободу; любовь ЕСТЬ свобода. Любовь будет делать возлюбленного более и более свободным, любовь даст крылья, и она откроет небеса. Она не может стать тюрьмой, заточением. Но вы не знаете такой любви, потому что она случается только с осознанностью. Вам известна только любовь-грех, потому что она происходит во сне.

И так со всем, что вы делаете. Желая сделать что-нибудь хорошее, вы приносите вред. Взгляните на этих доброжелателей: они всегда что-нибудь портят, они самые вредные люди на земле. Социалистические реформаторы, так называемые революционеры — они самые злонамеренные, разрушительные. Но очень трудно заметить, где лежит их злонамеренность, потому что они хорошие люди, они всё время делают добро другим — и таким образом они лишают другого свободы. Если вы позволите им сделать что-то хорошее для вас, вы попадёте под их власть.

Они начнут с массирования ваших ног, но вскоре вы обнаружите их руки у себя на шее; они начинают с ноги и заканчивают шеей — и всё потому что они неосознанны, они не знают, что делают. Они изучили уловку: если хочешь обладать кем-то, делай ему добро. Но они только вредят, потому что всякий, кто так или иначе старается преобладать над другим, в имени или в форме, нерелигиозен, он совершает грех. Все ваши церкви, храмы и мечети, все творят грехи, потому что они сделались собственниками, приказчиками.

Всякая церковь против религии, потому что религия это свобода. Что тогда происходит? Иисус пытается дать вам крылья свободы… Откуда тогда пришла церковь? Она появилась, потому что Иисус жил на совершенно ином плане бытия, плане осознанности; те же, кто слушал его и следовал за ним, жили в состоянии сна. Что бы они ни слышали, они интерпретировали это через свои собственные мечты — и всё, что они создавали, конечно было грехом. Христос даёт вам религию, но крепко спящие люди делают из этого церковь.

Говорят, что как-то Сатана, дьвол, сидел под деревом, очень унылый. Мимо проходил святой; и он обратился к Сатане: «Все говорят, что ты никогда не отдыхаешь, — ты постоянно творишь зло людям, без остановки. Что же теперь ты делаешь тут, под этим деревом?»

Дьвол был дейтвительно очень угнетён. Он сказал: «Кажется мою работу теперь делают монахи — и я ничего не могу с этим сделать, я бессилен. У меня была мысль покончить с собой, но эти монахи, они делают всё так хорошо!.»

Монахи, священники делают это так хорошо, потому что они превращают вашу свободу в заключение, они действуют с помощью догм — они превращают что угодно с плана сознательности в его двойник на плане сна. Попробуйте понять, что я понимаю под сном, потому что если вы можете понять, что это, вы уже сделали шаг к осознанности — ещё шаг и вы избавитесь от этого. Что это за сон? Как он происходит? какой механизм? как он функицонирует?

Ум всегда либо в будущем, либо в прошлом. Он не может быть в настоящем, для ума это не возможно. Когда вы в настоящем, ума больше нет, потому что ум означает думание. Как вы можете думать в настоящем? Вы можете думать о прошлом, так как это уже часть вашей памяти — ум может работать с этим материалом. Вы можете думать о будущем; этого ещё нет, но ум может предположить это. Ум может делать только эти две вещи: либо двигаться в прошлое; пространство так велико — всё прошлое, всё, что с вами произошло раньше, — вы можете продолжать с этим разбираться бесконечно. Или он может направится в будущее — и снова огромное пространство, бесконечное — вы можете представлять, предполагать, мечтать. Но как ум может делать что-то в настоящем? Тут нету ни единой возможности для ума сделать даже малейшее движение.

Настоящее это просто разделительная линия, вот и всё. Тут нет пространства. Она разделяет будущее и прошлое — просто разделительная полоса. Вы можете быть в настоящем, но вы не можете думать; для думания нужно пространство. Мысли требуют пространства, как и вещи, — помните это. Мысли — это тонкие вещи, они материальны. Они не духовны, потому что измерение духовного начинается тогда, когда мыслей нет. Мысль это материальная вещь, хоть и очень тонкая, но требующая пространства. Вы не можете думать в настоящем. В тот момент, когда вы начинаете думать, вы уже в прошлом.

Вы видите, как восходит солнце… Вы смотрите и восклицаете: «Какой прекрасный рассвет!» — и это уже в прошлом! Когда солнце восходит, в тот самый момент нет места даже для того, чтобы сказать: «Как хорошо», потому что, пока вы произносите эти два слова «как хорошо», переживание уже перешло в прошлое и вы смотрите не на настоящее солнце, а на его умственную копию… Но в тот самый момент, когда что-то происходит, когда солнце поднимается над горизонтом… как вы можете думать?? Что вы можете думать?. Вы можете быть с солнцем, которое поднимается, но думать вы не можете. Тут достаточно места только для вас, но не для ваших мыслей.

Прекрасный цветок в саду, и вы говорите: «Удивительная роза!» — и, говоря, вы не находитель с розой в этом моменте; это уже память. Когда цветок здесь и вы здесь, вы присутствуете друг для друга, какие мысли могут быть?! О чём вы будете думать? Как думание будет возможно?. Нет никакого пространства. Пространство так узко — фактически, его не существует вообще., - что вы и роза не можете существовать как два, пространства достаточно только для одного.

Вот почему в глубоком присутствии вы есть цветок, и цветок становится вами. Вы есть также мысль, цветок — тоже мысль в уме. Но нету думания — кто тут цветок и кто тот, кто наблюдает. Наблюдатель становится наблюдаемым. Границы вдруг исчезают… Внезапно вы проникаете внутрь цветка, а цветок проникает в вас… И больше нет двоих — СУЩЕСТВУЕТ ТОЛЬКО ОДИН.

Но начав думать, вы снова станете двумя. Когда вы не думаете, где дуальность? Когда вы существуете вместе с цветком, не думая, это диалог — не дилогия, но диалог. Когда вы существуете вместе со своим любимым, это диалог, не дилогия, а именно диалог, потому что двух больше нет. Когда вы сидите рядом со своим возлюбленным, держите его руку в своей, вы просто есть. Вы не думаете о днях прошедших; вы не думаете о грядущем — вы здесь, сейчас. И это так прекрасно, быть здесь и сейчас, так интенсивно — ни одна мысль не может проникнуть в эту интенсивность. И узки врата настоящего. Даже двое не смогут пройти сквозь них, только один. В настоящем мышление не возможно, мечтание не возможно — потому что мечтание это думание в картинках. То и другое вещественно, материально.

Когда вы в этом моменте, без единой мысли, вы впервые по-настоящему духовны. Открывается новое измерение — измерение осознанности. Из-за того, что вам не знакомо это измерение, Гераклит говорит, что вы спите, вы не пробуждены. Осознанность означает быть в этом моменте настолько полно, что нет никакого движения к прошлому, нет никакого движения к будущему — всякое движение прекращается. Это не значит, что вы становитесь неподвижны. Начинается новое движение, движение в глубине.

Есть два типа движения. И это означает символ иисусова креста: эти два движения, их пересечение. Одно движение линейно, горизонтально: вы движетесь по линии, от одной вещи к другой, от одной мысли к другой, от одной мечты к следующей мечте; от А вы движетесь к Б, от Б — к В, от В — к Г. Это ваше движение— по горизонательной линии. Это движение времени, это движение тех, кто крепко спит. Вы можете двигаться, как челнок: назад и вперёд — вся линия ваша. Вы можете пойти от Б к А, так же, как и от А к Б, — та же линия. Но есть и другое движение, подразумевающее совершенно другое измерение. Вы не двигаетесь от А к Б и от Б к В и далее; вы двигаетесь от А к более глубокому А… От А1 к А2, А3, А4.. В глубину, или в ширину.

Когда мышление останавливается, начинается новое движение. Теперь вы погружаетесь в глубину, в то, что не имеет дна. Люди, которые глубоко медитируют, рано или поздно приходят к этой точке, и они начиают бояться, что эта бездна откроется — они чувствуют головокружение смотря в эту бездонность, они ужасно испуганы. Вы можете ухватиться за старое движение, потому что это известное; это же выглядит, как смерть. Крест Иисуса означает именно смерть. Переход от горизонатльного к вертикальному — это настоящая смерть.

Но это смерть только с одной стороны; с другой это воскресение. Вы умираете, чтобы родиться. Что-то умирает в одном измерении, но что-то рождается в другом… Горизонтально вы Иисус, а вертикально — Христос.

Двигаясь от одной мысли к другой, вы остаётесь на линии времени, на горизонтали. Идя в момент, а не в мысль, вы двигаетесь к вечности; вы не статичны — ничто не статично в мире, ничто не может быть постоянным, — но это новое движение, лишённое мотивации. Запомните эти слова. По горизонтали вы двигаетесь, побуждаемые определённой мотивацией. Вам нужно достичь чего-то — денег, власти, престижа или Бога., но вам нужно достичь. Там присутствует мотивация, всегда. Мотивированное движение означает сон.

Немотивированное движение — это осознанность. Вы движетесь, потому двигаться — это абсолютное удовольствие, вы движетесь, так как движение это жизнь, вы двигаетесь, потому что жизнь это энергия, а энергия это движение. Вы двигаетесь, потому что энергия есть восторг — ни для чего другого. Нет никакой цели, вы не собираетесь чего-то достигать. Фактически, вы никуда не идёте, вы вообще не идёте — вы просто в восхищении текущей энергией. Нет цели помимо этого движения — оно имеет собственную внутренню ценность и никакой внешней. Будда так же живёт, Гераклит живёт, я живу здесь, дышу — но это другой тип движения… немотивированный.

Кто-то спросил меня несколько дней назад: «Почему ты помогаешь людям в медитации?»

Я ответил этому человеку: «Это мой восторг. Нет никакой причины — я просто наслаждаюсь». Так же, как какой-то садовник наслаждается, разбрасывая семена в саду, в ожидании цветов… Когда вы цветёте, я наслаждаюсь. Это просто садоводство. Когда кто-то цветёт, это сущий восторг. Нет никакой причины. Я просто делюсь своим восторгом. И если кто-то из вас упускает, я не собираюсь расстраиваться. Если вы не цветёте, всё так же хорошо — потому что нельзя форсировать расцвет. Вы можете насильственно открыть почку — но сделав так, вы убьёте её. Это может выглядеть, как цветение, но это не так.

Весь мир движется, существование в постоянном вечном движении. Ум движется во времени. Существование двигается в глубину и в ширину; ум — только вперёд или назад. Ум двигается горизонтально: это сон. Если вы можете двигаться вертикально, то это пробуждённость.

Будь в моменте. Привнеси свою тотальность бытия в этот момент. Не позволяй прошлому вмешиваться, не позволяй входить будущему. Прошлого больше нет, оно мертво. И, как говорит Иисус: «Позволь мертвецам самим хоронить своих мертвецов». Прошлого больше нет! Почему вы беспокоитесь об этом? Зачем вы снова и снова пережёвываете его?! Вы безумны? Его нет, оно только в твоём уме, это не более, чем память. Будущего ЕЩЁ нет. Что ты делаешь, думая о будущем? То, чего ещё нету, — как ты можешь что-то думать о нём? Как ты можешь что-то планировать? Что бы ты ни делал, не воображал, этого не случиться, и ты почувствуешь разочарование, потому что у целого есть свой собственный план. Зачем тебе иметь свой план, который обязательно будет против этого?

У существования свои планы — и целое всегда мудрее, чем часть. Как вы можете претендовать быть целым? У целого своя собственная судьба, собственное осуществление. Не беспокойтесь об этом. И что бы вы не воображали, это будет грех, потому что вы упускаете момент, этот момент. И если это становится привычкой — как и просиходит; если вы начинаете упускать, это переходит в привычку, становится постоянным, — и когда в следующий раз придёт будущее, вы упустите его, потому что это уже не будущее, оно пришло настоящим. Вчера вы думали о сегодняшнем дне, потому что это будет завтра; теперь это пришло, это сегодня — но вы снова думаете о завтра, и сновы вы не узнаете его и будете ждать своего «завтра» опять. Если вы уже установились в таком виде отношений с реальностью, вы всегда ожидаете завтра., но когда вы будете жить? Завтра никогда не приходит. Вы будете продолжать упускать — и это грех. Это и есть значение ивритского корня слова грех. В тот момент, когда входит будущее, входит и время. Вы согрешлили против существования, вы упустили. И становясь привычным, фиксированным, это делает вас роботом, ваше упускание привычно, автоматично.

Тут есть люди, приехавшие из разных стран. Когда они там, у себя дома, они очень много думают обо мне, они взволнованы, они читают мои книги и мечтают о встрече. Но приезжая сюда, они начинают думать о доме; как только они достигли вожделенного, им уже пора назад! Они начинают беспокоится на счёт жены и детей, думать о работе и о тысяче и одной вещи. И я вижу всю эту глупость. Они уедут, и они снова начнут там думать обо мне и желать встречи. Они упускают момент, и это грех.

Пока вы здесь со мной, будте здесь со мной; будте полностью здесь — вам нужно изучить новый вид движения, вам нужно двигаться в вечности, а не во времени.

Время — это мир, вечность — это Бог; горизонтальное — мир, вертикальное — Бог. То и другое встречаются в точке — именно там был распят Иисус. То и другое, горизонтальное и вертикальное встречаются в точке — и это момент здесь и сейчас. Есть два направления, куда вы можете отправиться из здесь-и-сейчас: одно — это мир, будущее; другое — в глубину, это Бог. Будте более и более осознанны, бдительны, более и более сенситивны к настоящему..

Что вы будете делать? Как это станет возможным? — потому что вы так крепко спите, что и это может стать лишь одним из ваших снов… Вы можете превратить и это в сон, в объект мыслительного процесса. Вы можете создать вокруг этого столько напряжения, что из-за него присутствие в настоящем окажется невозможным. Если слишком много думаете о том, как быть в настоящем, это думание не может оказать вам помощь. Если вы чувствуете себя виновным, иногда начиная двигаться в прошлое; и это будет казаться такой рутиной, что вы снова и снова захотите отправиться в будущее., — и тут же вы почувствуете вину, что опять совершили грех. Поймите, в чём ваш грех, хорошенько осознайте его — но не становитесь грустны, не чувствуйте вину — и это очень, очень тонко. Если вы погружаетесь в чувство вины, вы всё упустите. Повторяется то же, что и раньше, на новый лад: теперь вы упускаете из-за того, что увлечены чувством вины. Теперь вы думаете о прошлом, так как упустили настоящее; это прошлое, и вы чувствуете вину — и в этот самый момент упускаете.

Так что запомните одну вещь: когда бы вы ни поняли, что вновь ушли в прошлое или в будущее, не делайте проблему из этого — просто возвращайтесь в настоящее, — но не создавайте проблему (потому что это будет ещё одна уловка ума). Всё хорошо! Просто верните себя к осознанности. Вы упустите ещё миллион раз — это не произойдёт прямо сейчас… Это может случиться, но не по вашей воле и не оттого, что вы будете так умелы или стойки. Вы так долго создавали определённый тип поведения, что вам не извести его за один раз. Но не волнуйтесь — Бог никуда не спешит, вечность может ждать вечно.

Не создавайте напряжение на этой почве. Когда бы вы ни почувствовали, что упустили, просто вернитесь назад. Не чувствуйте вину — это трюк ума, это возвращение ко всем старым играм. Не нужно раскаяния: «Я снова забыл» Вспомнив, вернитесь к тому, чем вы были заняты: принятию душа, например, — просто вернитесь. Или во время еды или во время прогулки — вернитесь, начните снова осознавать. В любой момент, почувствовав, что вы больше не здесь и сейчас, просто вернитесь — так легко и невинно. Не создавайте вину. Становясь виноватым, вы всё упустите.

Нет никакого греха и нет вины — но это сложно для вас. Если вы чувствуете, что что-то идёт не так, вы тут же начинаете ощущать вину. Ум очень, очень хитрый. Когда вы чувствуете вину, игра тут же начинается опять; на новой почве, но игра та же. Люди приходят ко мне и говорят: «Мы продолжаем забывать!» И они так грустны, говоря: «Мы забываем и забываем. Мы пытаемся, но уже через несколько секунд… Мы сохраняем бдительность, самовспоминание, но потом снова теряем это — что нам делать?» Ничего нельзя сделать. Это вообще не вопрос делания. Что вы можете сделать? Самое лучшее, что можно, это не создавать чувство вины. И просто вернуться..

Чем больше вы возвращаетесь… — не делайте этого с серьёзным лицом, ни с большим усилием; просто и невинно, не создавая проблем, так как в вечности не может быть проблем. Все проблемы существуют на горизонтальном плане, и эта проблема также находиться там. Вертикальный план не знает проблем — это сущий восторг; нет никакой вины, беспокойства, сердечной боли, ничего. Будте простыми и возвращайтесь назад.

Вы упустите много раз — это определённо. Но не беспокойтесь об этом — это так, как и должно быть. Вы упустите, но в этом нет ничего такого. Не уделяйте слишком много внимания тому факту, что вы упустили, уснули уже столько раз, уделите больше внимания тому, как много раз вы уже вернулись, снова возвратили осознанность. Помните ЭТО. Акцент должен быть не на том, сколько вы упустили, а на том, сколько вы возвращали вспоминание. И наслаждайтесь этим. То, что вы снова упустили, это понятно, это ваша старая привычка, так и должно было случиться — всего лишь ещё один раз. Вы человек, и вы жили на горизонтальном плане на протяжении многих и многих жизней, так что это естественно. Чудо в том, как много раз вы уже смогли вернуться. Вы сделали невозможное — почему бы не радоваться по этому поводу!

За двадцать четыре часа вы упустили двадцать четыре тысячи раз, но так же 24 тысячи раз вы вернулись. Постепенно начинает функционировать новая установка. Так много раз вы уже вернулиь домой, и новое измерение в вас создаётеся из этого, как из кирпичиков. Более и более вы будете способны оставаться сознательным, всё меньше вы будете двигаться вперёд и назад. Диапазон хождения вперёд-назад будет всё уменьшаться; меньше вы будете забывать и всё чаще помнить — вы входите в вертикаль. В один прекрасный день горизонталь исчезнет. Интенсивность станет осознанностью, и горизонталь исчезнет.

Это то, что означает слово иллюзия в понимании Шанкары, веданты и индуистов… Когда ваша осознанность становится совершенной, этот мир, мир, созданный вашим умом, вышедший из ума, просто исчезает. И другой мир будет показан тебе. Майя исчезает, иллюзии больше нет. Иллюзия существовала, потому что вы были бессознательны, потому что вы спали. Это точно, как сон. Ночью вы блуждаете в своих снах, и когда вы спите и видите всё это, это кажется таким реальным!.. Думали ли вы когда-нибудь во сне: «Возможно ли такое?» Во сне происходит невозможное, но не вы беспокоитесь об этом. Во сне у вас есть настолько сильная вера, там никто не скептик, даже Бертран Рассел. Нет! Во сне все невинны, как дети — верящие всему, что просиходит. Вы видите, как во сне к вам подходит жена… и вдруг она становится лошадью. Но ни на мгновение вы не подумаете: «Разве такое возможно?»

Сон это вера, абсолютная вера. Вы не можете забеспокоиться на счёт реальности… Если вы усомнитесь в сне и начнёте думать об этом, все правила будут нарушены. Как только вы усомнитесь, сон начнёт исчезать. Даже если вы просто вспомните или поймёте, что это сон, это будет шоком, сон сразу расколется, и вы станете полностью осознанны.

Мир, который вы видите вокруг себя, не является реальным миром. Не то чтобы он не существовал. Он существует, но вы видите его через экран воображения, через свои сны, с позиции своей бессознательности. Вы смотрите на него, и вы интерпритируете его на свой манер; вы похожи на пьяницу…

Случилось вот что: Мулла Насреддин прибежал… Он был совершенно пьян, и мужчина, управляющий лифтом, уже собирался закрыть дверь, но он как-то протиснулся внутрь. Была полная кабина народу. Все видели, что этот человек пьян — его дыхание имело определённый запах… Он пробовал прикрыться, пробовал стоять лицом к двери — но он ничего не видел, его глаза тоже были пьяны и сонны. Кое-как он пытался стоять, но и это было не возможно. И он чувствовал себя очень смущённым, потому что все видели, и все думали, что он абсолютно пьян; он должен был это понимать. В какую-то минуту он совершенно забыл, где он находиться и сказал: «Вы наверно удивлены, что я созвал вас всех».

Увидев, сколько людей вокруг, он подумал, что это он созвал их на собрание, и они не могут понять почему. Но на утро он будет в норме. Он будет смеяться над этим, так же, как и вы смёетесь..

Все будды смеялись, становясь пробуждёнными. Их смех подобен рыку льва. Они смеются не над вами — это великая космическая шутка. Они жили в грезе, во сне, полностью опьянённые желанием, и через это желание они смотрели на мир. И оказалось, это не настоящий мир, а лишь проэкция их желаний на реальность.

Вы используете всё сущее как экран. И вы проэцируете свои мысли на него, и вы видите вещи, которых на самом деле там не существует; а вещи, которые есть, вы не видите. Но у ума есть объяснения для всего. Если возникнут сомнения, ум всё объяснит. Он создаёт теории, философии, различные системы — просто, чтобы чувствовать себя комфортно, «всё правильно», говорит он. Все философские системы существуют, чтобы сделать жизнь удобной, так что всё выглядит верным и целессобразным — но на самом деле всё неверно, пока вы спите.

Ко мне пришёл один человек. Он был обеспокоен; он был отцом прекрасной девочки. Он был очень обеспокоен. Он сказал: «Каждое утро она выглядит слегка больной. Я был у всех докторов, и они сказали, что всё хорошо. Что мне делать?»

Я сказал ему: «Ступай к Мулле Насреддину — он великий мудрец, живущий тут неподалёку. Он знает всё, я никогда не слышал, чтобы он сказал: Я не знаю. Ступай к нему».

Он ушёл. Я пошёл следом, чтобы послушать, что скажет ему Насреддин. Насреддин закрыл глаза, обдумал проблему и затем сказал: «Даёшь ли ты ей молоко перед тем, как она пойдёт спать?»

Мужчина ответил: «Да!» Насреддин сказал: «Я понял проблему. Если ты даёшь ребёнку на ночь молоко, потом на протяжении всей ночи она ворочается с боку на бок, справа налево, и в конце концов молоко в животе превращается в творог. Потом творог становится сыром, а сыр превращается в масло… масло становится жиром, жир переходит в сахар, из сахара получается алкоголь — ну и, конечно: утром у неё похмелье!»

Точно таковы философы: они производят объяснения; они объясняют и то, что не может быть объяснено; они претендуют на знание того, что не может быть известно. Но они делают жизнь удобной, они подобны транквилизаторам.

Запомните в чём различие между религией и философией: философия — это транквилизатор, религия — это шок; философия помогает вам лучше спать, религия лишает вас сна. Религия это не философия, это метод, как достать вас из бессознательности. В то время как все философии создают методики, как вам жить лучше, лучше спать… они дают вам хорошие объяснения и прекрасные утопии.

Религия забирает у вас все мечты и все утопии. Религия ставит вас лицом к правде, а это возможно, только когда вы больше не мечтаете. Мечтающий ум не может видеть истину. Мечтающий ум превратит то, что есть, в очередную мечту.

Вы не раз сталкивались с этим: вы устанавливаете будильник. Утром вам надо поднятся в четыре утра, у вас поезд. И когда утром будильник срабатывает, ваш ум создаёт иллюзию: вы сидите в храме, и это колокола звонят — и всё этим объясняется. Звонок больше не проблема, он не тревожит вас — воим объяснением вы всё отмели в сторону! Ум очень тонок.

И сейчас психоаналитики сильно обеспокоены — как это происходит, как ум творит так быстро, незамедлительно!.. Это так трудно! — ум должен сначала продумать, спроэктировать это. Как получается, что вы сразу находите себя в церкви или в храме, и колокола бьют?.. Будильник включается — и тут же появляется подходящее объяснение во сне. Вам просто нужно избежать будильника; вы не хотите вставать в такое холодное зимнее утро. Ум нашёптывает: «Это не звонок — это звук колокола в храме, который ты посещаешь». Всё объяснено, и вы продолжаете спать.

Вот как действуют философы, и потому существует так много философий — потому что каждому нужны разные объяснения. Объяснения, которые помогают кому-то другому уснуть, не помогут тебе. И это то, что говорит Гераклит в этом отрывке.

Попытайтесь понять его. Он говорит:

Во сне вы не сознаёте то, что происходит вокруг вас, но на яву — сознаёте ли вы, что происходит вокруг вас?

Тут нужно большое исследование. Девяности восемь процентов информации, попадающей в ум, он не позволяет войти — 98 %. Только два процента могут войти, и эти два процента ум ещё и интерпретирует. Я говорю что-то, а вы слышите другое. Я говорю снова, и вы интерпретируете это так, чтобы это не потревожило ваш сон. Ум интерпретирует мгновенно. Вы ищете в уме место для этого, и он поглощает это; это становится частью ума. Вот почему вы упускаете Будду, Христа, Гераклита и других. Они продолжают обращаться к вам; они говорят, что нашли что-то, они нечто пережили… — но когда они говорят это вам, вы незмедлительно интерпретируете. У вас свои трюки.

Аристотель был очень обеспокоен из-за Гераклита. Он вывел, что у этого человека должен быть какой-то дефект в характере — вывел и точка! Вы всему присваиваете категорию, так как это не подходит вам, это беспокоит вас. Должно быть, Гераклит был очень тяжёл для ума Аристотеля — потому что Аристотель двигался по горизонтали, он в этом мастер, а этот человек пытался столкнуть его в бездну. Аристотель привык к ровной поверхности логики, а этот человек хочет утащить его в тайну. Нужны какие-то объяснения. И Аристотель говорит: «В этом человеке присутствует какой-то дефект — психологический, биологический, характерологический — но что-то не так. Иначе почему он повторяет бессмыслицу? Почему он настаивает на необъяснимом? Почему он настаивает, что существует какая-то гармония — между противоположностями?! Противоположности противоположны. Нет никакой гармонии. Жизнь это жизнь, а смерть это смерть. Нужно ясно увидеть их и не смешивать. А этот человек просто головотяп».

Лао Цзы почувствовал то же самое. Лао Цзы сказал: «Все вокруг кажуться мудрыми, кроме меня. Все очень умны, кроме меня, — я дурак!» Лао Цзы — один из величайших, мудрейший людей из когда-либо рождённых, но между вами он чувствует себя дураком. Лао Цзы говорит: «Всякий, должно быть, хорош как мыслитель, я же хороший палач». То, что Аристотель говорит о Гераклите, Лао Цзы говорит о самом себе.