Офисный дневник девушки по вызову Жур Бель
Прошло десять минут. Потом пятнадцать. Наконец телефон пикнул.
Привет. Думаю, твое sms было адресовано кому-то другому. Как новая работа и дом? Здесь все хорошо. Дети и муж отл. Возвращаюсь на работу завтра. Хх.
Ой-ой-ой! Я послала сообщение не школьной подруге Л., той самой, у которой внешность Джиллиан Андерсон и ум Стивена Хокинга, а своей сестре Л.
Ха! Извини! Новый дом в порядке, еще не распаковалась. Ты уже на работу? Быстро! Как Трикс?
(Стоит упомянуть, что я старше, она младше, и в последний раз мы близко общались примерно тогда, когда вышел второй сезон «Друзей».)
LOL[29]. Не спрашивай. Хотела бы я работать полдня за полную з/п, чтобы больше играть с малышом. Как твоя личная жизнь?
Мой бойфренд всегда был для Л. поводом повеселиться. Я всегда подозревала, что втайне она в него влюблена… Впрочем, неважно.
О, знаешь, как обычно! Теперь он поговаривает о том, чтобы завести котенка, а мы все знаем, что это означает, фу!
Ненавижу такие бабские разговоры, но Л. всегда била меня по всем женским статьям: способная, скромная, хорошенькая. Хотя могу поспорить, минет я делаю лучше.
Л. всегда била меня по всем женским статьям: способная, скромная, хорошенькая. Хотя могу поспорить, минет я делаю лучше.
Черт. Это почти так же серьезно, как продолжение рода. Если в нем проснется желание ездить в Икею, можешь понемногу начинать паниковать:)
Ой-ей-ей! Мы. Там. Были. На. Прошлой. Неделе.
В свою защиту должна сказать, что я яростно ненавижу Икею. Это все равно что застрять в… ну-у, все равно что застрять в Икее. Аналогов этого опыта не существует. Загнанная в ловушку маниакальным, пожирающим пончики бойфрендом, который думает, что спор по поводу занавесок – лучший на свете способ проводить время.
В таком случае начну поглядывать, не появились ли ваши имена в подарочном реестре Selfridges. Что предпочитаешь – белье или посуду? Хи-хи.
Пичалька…
Среда, 16 ноября
– Знаешь, Алекс, думаю, тебе будет полезно походить за мной хвостом до конца недели.
Охо-хо! Голоса за дверью моего кабинета. А именно – Джайлс и наша новая практикантка с блудливыми глазами и пронзительно-раздражающим хихиканьем.
– Правда? – просвистела Алекс. – Ух ты! Я та-а-ак благодарна…
Я встала и демонстративно закрыла дверь кабинета. Если есть что-то такое, чего я не выношу, то это женщин, которые очертя голову впутываются в скверные ситуации. И все же она молода, и это совершенно не мое дело – выговаривать ей. В основном потому, что если мой жизненный опыт верен, то это все равно ее не остановит.
Четверг, 17 ноября
1 оттяг с А3 – потому что у нас так хорошо получилось в прошлый раз. В результате ночевала у него в свободной комнате. По-прежнему злюсь на Этого Парня, так что выключила телефон на всю ночь. Пусть, мать его, поломает голову.
5 минут простояла в Milroy’s of Soho, прежде чем до меня дошло, что грузному парню за конторкой по фигу, куплю я что-нибудь или нет. Ну, я и не стала ничего покупать.
10 минут простояла в Harmony, прежде чем до меня дошло, что у меня уже есть именно эта затычка для задницы из нержавеющей стали – та, которая похожа на нечто вроде большой пули на стержне, – немного смахивающая на туалетный плунжер. Ну, я и не стала ничего покупать.
1 ланч-экспромт на Олд-Комптон-стрит, потому что название кафе оказалось таким же, как мой псевдоним на прежней работе. Да, если ты интересуешься, я именовала себя Wok N Roll.
4 порции трюфелей, доставленные друзьям и знакомым, изготовленные по приведенному ниже рецепту.
1 обсуждение того, насколько восхитительны трюфели, с С. (которая делает их суперпорциями и замораживает!)
1 неловкий момент, когда зашла к своему терапевту поговорить о нашем, о девичьем, и обнаружила, что нового ассистента знаю еще со времен университета. Может быть, настало время сменить лечащего врача…
Ромовые трюфели
Это рецепт, благодаря которому кажется, будто я действительно умею готовить. На самом деле он убийственно прост, но всегда производит впечатление. Идеален для девушки, которая не держит дома почти ничего, кроме шоколада и крепкого спиртного.
Ингредиенты:
5 унций темного шоколада;
2 столовых ложки темного рома;
150 мл (1/4 пинты) жирных сливок;
24 г (1 унция) сливочного масла;
цедра 1 апельсина;
2 шт. гвоздики (целые);
2 чайные ложки молотой корицы;
1 столовая ложка пшеничной муки;
1 столовая ложка какао-порошка;
поджаренные рубленые орехи (по желанию).
Разломи шоколад на кусочки и растопи его в сотейнике на очень слабом огне вместе со сливками, маслом и гвоздикой. Чем меньше огонь – тем лучше: если смесь станет зернистой, значит, ты ее слишком перегрела. Шоколад начинает таять при температуре тела, так что сильный жар не понадобится… Я подожду тут, пока ты проверишь эту информацию на ближайшем доступном мужчине.
Готова? Отлично. Следующий шаг.
Натри апельсиновую цедру непосредственно в кастрюлю и добавь немного выжатого сока, если захочешь. Через несколько минут подмешай ром и 1 столовую ложку корицы.
Постоянно помешивай минуты три, потом вылови гвоздику, перелей смесь в миску и поставь в холодильник на всю ночь. Я бы сказала – на час, но обычно я к этому моменту открываю бутылку вина и часто забываю проверить, как там дела. Восемь часов ее не убьют.
На следующий день припудри деревянную доску мукой, сверху посыпь какао-порошком и корицей. Если собираешься использовать обжаренные орехи, поставь их рядом на тарелке.
Набирай охлажденную трюфельную смесь в чайную ложку с горкой и ладонями скатывай ее в маленькие шарики. Обваливай их в корично-какао-мучной смеси (а потом в орехах, если хочешь) и плюхай в фантики для птифур.
Держи в холодильнике до подачи. Или – съешь немедленно!
Пятница, 18 ноября
Вечер свадьбы Сюзи. Мой телефон по-прежнему выключен; да он все равно бы не позвонил – нет шансов.
– Иисусе, ты ведешь себя так, будто это худшее, что может случиться на свете, – сказал мне А2 за коктейлями. Я пожала плечами. Я понимала, на что он намекает: А1 женился всего пару лет назад, и я присутствовала на его свадьбе в качестве дружки жениха. Единственная женщина, приглашенная на мальчишник. И не брала с собой своего бойфренда.
– Это другое дело; я никогда не скрывала то, что происходит.
А еще я ни разу не занималась сексом с А1 за последние 10 лет как минимум. Это определенно присваивает человеку статус Настоящего Друга в глазах кого угодно.
– Он же не собирается умыкнуть ее прямо со свадьбы, – сказал А2. – Черт, да он, наверное, сегодня ночует в каком-нибудь вшивом отельчике, пьяный и заснувший в смокинге, гадая, почему ты не отвечаешь на звонки.
Я ни разу не занималась сексом с А1 за последние 10 лет как минимум. Это определенно присваивает человеку статус Настоящего Друга в глазах кого угодно.
– Думаешь?
А2 пожал плечами:
– Будь это я – да. Я бы как раз сейчас потихоньку слинял с приема, оставляя пьяные послания на твоем автоответчике с сопливыми причитаниями о свадьбах и супружеских парах.
– Правда? А почему ты никогда этого не делал, пока мы были вместе?
– Ах, это было так давно! Где-то после двадцати пяти перестаешь раздевать глазами подружек невесты и становишься сентиментальным, как женщина. Биологический факт.
– Что именно – то, что в это время мужчины становятся большими наседками, чем женщины?
– Нет, что после двадцати пяти больше не получается натягивать подружек невесты.
Я изо всех сил двинула его в плечо:
– П**да!
Но мы оба улыбались.
Суббота, 19 ноября
Я люблю моих родственников и желаю им добра во всех начинаниях. Даже после развода я все равно хотела, чтобы мои родители продолжали жить дальше, совершали хорошие поступки и были счастливы. Я верю в святость семьи – в то, что, что бы ни случилось, ничто не может заставить тебя не любить всех их (и, смею надеяться, это взаимно, хотя я еще не полностью протестировала эту теорию).
Встретив похожего на Джейсона Ли игрушечного мальчика, мама в настоящее время… ну, скажем, подвергает эту убежденность сомнению.
Воскресенье, 20 ноября
На день рождения я хотела только одного. Дам намек: они бывают парными, их носят на ногах, и они – последний писк гламура в некоторых кругах.
Вы угадали: высокие сапожки. Теперь, когда я – полностью выплативший пай член садово-огородной элиты или, теоретически, могу им когда-нибудь стать, мне необходимы соответствующие аксессуары, а в данном случае – высокие сапоги. Предпочтительно те, щегольские и розовые, в стиле благотворительно-рако-грудной Хантер, но на самом деле подошла бы любая симпатичная пара.
Мне нравятся подарки, которые удовлетворяют мой женский инстинкт, оставаясь при этом практичными (нет, гладильная доска не подходит). Так что я охала и ахала над ними в магазинах, примеряла какую-нибудь пару, когда он шел покупать обувь себе, намекала, как полезно – очень-очень полезно – было бы иметь такие сапожки, вместо того чтобы хлюпать по мокрому глинистому саду в старых кроссовках. Я упоминала о сапожках в разговорах с ним, с разными общими друзьями и знакомыми – на случай, если ему вздумается спросить у кого-то из них, что я могу захотеть получить в подарок.
Учитывая все сказанное, должно было быть вполне очевидно, что на день рождения я хочу пару высоких сапожек.
Что я получила в тот день? Полусъеденную плитку белого шоколада (ненавижу белый шоколад!), припасенную с горнолыжной поездки (ненавижу горные лыжи!), в которой он был в прошлом году в Альпах (я, твою мать, ненавижу Альпы!). Но я была хорошей девочкой, я не жаловалась, я просто сунула ее вместе с остальным мусором в бак в следующий понедельник. Он на самом деле никогда не покупал мне ничего, что не было бы чем-то таким, чего хотел он сам. Временами это срабатывало (например, белье); в другой раз – не особенно (например, компьютерная игра Grand Theft Auto San Andreas). Этот Парень не вполне понимает, как работают подарки, и это часть его очарования.
Он вернулся наутро после свадьбы Сюзи с застенчивым видом. Я лежала на диване, а он держал руки за спиной, держа в них то, что похоже было на коробку с сапогами.
– Я купил тебе запоздалый подарок ко дню рождения… – сказал он, стыдливо улыбаясь.
– О, дорогой, не надо было! – сказала я с живым интересом. Наконец-то он прозрел – и шел ко мне, со шляпой в руке, с предложением мира! Вероятно, старого пса все-таки можно, в конце концов, обучить новым трюкам.
Но когда я говорила, что «не надо было», я как в воду глядела. Это были не сапожки. Я начала проникаться подозрениями, когда заметила, что в коробке проделаны дырки для воздуха и она гроко мяукает.
Я начала проникаться подозрениями, когда заметила, что в коробке проделаны дырки для воздуха и она громко мяукает.
Этот Парень принес мне долбаного котенка.
Понедельник, 21 ноября
– Оно опять мяукает, – простонала я, отрывая голову от подушки. Ах ты, черт, забыла, что я одна в доме. Поднялась и открыла дверь в спальню. Котенок юркнул под одеяло на теплое местечко, которое я только что освободила.
– Ну, по крайней мере, хоть кто-то прыгает в постель вместе со мной.
Вторник, 22 ноября
Джайлс, благослови господь его хэбэшные носки, недавно предложил мне поехать на конференцию с той единственной целью, чтобы шпионским способом раздобыть данные о продукте конкурентов. Которые не удалось добыть на стольких уровнях. И Я Это настолько Не Догоняю, что остается только улыбаться.
Среда, 23 ноября
– Итак, насколько я понимаю, твоя мама все еще относится к числу одиноких женщин? – осведомился Н., потягивая свое пиво.
Я состроила гримасу:
– Прекрати сейчас же! Ты же знаешь, у меня от этого мурашки. И даже если бы она искала себе пару, ты для нее слишком молод.
– Как говорила Мэй Уэст, ты стара лишь настолько, насколько стар мужчина, которого ты чувствуешь, – он порочно хихикнул.
– Серьезно, перестань. А что, если бы мне вздумалось встречаться с твоей матерью? Разве тебе не было бы неловко даже шутить об этом?
– О, ты совершенно не ее тип. Ей больше нравятся лесби-буч.
Четверг, 24 ноября
Итак, котенок. Как дела на этом фронте? Отлично, поскольку его наличие позволяет мне отпускать не слишком добрые шутки по поводу привязанности моего бойфренда к коту. И новый кошачий лоток, похоже, оправдывает (пока) свою гарантию на «контроль запахов». (Себе на заметку: у А1 и его жены есть автоматический кошачий лоток, который подметает себя дочиста, когда кошка сделает свои дела, и запечатывает мусор в крохотный пластиковый пакетик. Возможно, это не так уж и хорошо для «углеродного следа», но так же нехорошо и жечь сотнями свечи, чтобы избавиться от вони.)
И поскольку в обозримом будущем Этот Парень будет видеться с этим котенком только по выходным (да, да… можешь вписать сюда собственную шутку по поводу вероятности того, что он держит другую киску на работе), это ставит передо мной, известной нелюбительницей кошек, ужасную задачу по ежедневному опорожнению ящика, наполненного какашками.
Я не испытываю отвращения к телесным функциям. Я пугаюсь коричневой субстанции не больше, чем другие нормальные люди – мойте руки, ребята. Будучи девушкой по вызову, я выполняла «экскрементальные работы» и не колебалась ни разу, разве только требовала профессиональную надбавку за исполнение такой фантазии. Я, если воспользоваться диалектизмом, корешусь с дерьмом.
За исключением того, что кошачье дерьмо – это, наверное, наиболее омерзительно воняющая, наиболее едкая штука из всех, которые можно по доброй воле притащить в дом. Котеночек пока не освоился ни со своими кишечными функциями, ни с внутренней картой дома, и я ежедневно нахожу какашки в самых неожиданных местах. Это не круто. Это не мило. Это не соответствует нейтральным цветам текущего сезона и ничуть не прибавляет гламурности. Что еще важнее, за это не положены чаевые.
Мне пришло в голову, что, возможно, это единственная настоящая причина горячего желания залететь, которую я могу понять. Потому что, когда ты беременна, ты больше не можешь менять кошачий лоток.
Я не то чтобы всерьез рассматриваю такой вариант, но все же…
Пятница, 25 ноября
Когда-то я любила пятницы. Когда я была девушкой по вызову, это были гарантированные рабочие вечера – и обычно довольно неплохие (в разумных пределах). Одинокие мужчины, надеющиеся взбодрить свой уик-энд. Одинокие парни и женатики, проводящие ночь вдали от своих семейств. Это были ночи хороших чаевых.
Теперь, когда мой бойфренд стал одним из них – мужчин, проводящих большую часть будних ночей за сотни миль от дома, в номере отеля, – я пытаюсь об этом не думать.
Я не стала бы винить его, если бы он так сделал. Нет, не стала бы его винить; я просто не удивилась бы. Я сама видела слишком многие отели изнутри. Впечатление такое, будто они специально устроены так, чтобы разрушать душу.
Я ненавижу пятницы. Ненавижу гадать, где он, когда он будет дома; ждать, пока зазвонит телефон.
Ненавижу не быть шлюхой.
Ненавижу гадать, где он, когда он будет дома; ждать, пока зазвонит телефон. Ненавижу не быть шлюхой.
Суббота, 26 ноября
Когда-то прежде я думала, что:
• в долгосрочной перспективе дружба имеет большее значение, чем любовь;
• мой бойфренд был глубоко травмирован тем периодом, когда я работала девушкой по вызову, а я – его прежними изменами, но при известном терпении мы могли бы это преодолеть;
• при некоторых усилиях с обеих сторон это могло бы получиться. Я придерживаюсь того мнения, что никто не совершенен, и я – в наименьшей степени из всех; так что любой, кто мог мириться с моим прошлым, заслуживает некоторого понимания, пока находит с этим знанием общий язык. Я – фанатка попыток.
Или, как всегда выражается Н., я – из тех, кто остается, а не уходит.
Итак, пятница. Ранний вечер. Вот только кажется, что из-за дождя он может и не выбраться из Бирмингема. Все в его офисе твердят ему, что дороги закрыты. Так он говорит.
Что ж, ладно. Я немножко вспылила, потому что ему следовало выехать двумя часами раньше, ужин уже на плите, но – ладно. Он говорит, что позвонит, когда выяснит, что там у них происходит.
Не звонит, довольно долго. Вздох… Поэтому звоню я.
Нет ответа. Ну, если он в машине, возможно, у него не включена гарнитура. Звоню снова.
Подключение.
– Алло? – говорю я. Но ответа нет. То есть ответ есть, но не мне. Потому что он разговаривает с девушкой, которая сейчас сидит на его пассажирском сиденье. Думаю, он сел на кнопку телефона или как-то так.
– О, бедняжка! Залезай. Замерзла, наверное, да? – говорит он таким тоном, который я теперь слышу от него лишь изредка, – дружелюбным, милым. Она отвечает таким же любовным лепетом. Он подстраивает под нее сиденье. Они хихикают. Он называет ее маленьким сладеньким меховым комочком. Она упоминает мою кошку, мою кошку,
МОЮ ДОЛБАНУЮ КОШКУ,
кошку, которую я никогда не хотела, которую он принес мне в подарок на день рождения, кошку, которую она только что в разговоре с ним назвала «наша кошка», ОНИ ГОВОРЯТ О МОЕЙ КОШКЕ, И ЭТА ДЕВИЦА ИЗДАЕТ ВОРКУЮЩИЕ ЗВУКИ.
А потом он обращается к ней, называя ее ласковым прозвищем, которым называет меня.
Мое сердце… ну, ты понимаешь, что с ним стало. Если с тобой такое было, ты знаешь, что происходило с моим сердцем. Если не было – никакое описание не поможет, если только не сказать, что слово «выпотрошить» порой ощущается очень буквально. Я снова и снова кричала его имя в трубку, надеясь, что он услышит. И, должно быть, он услышал, потому что связь внезапно оборвалась. Я позвонила снова, и телефон переключился на голосовую почту.
Он перезвонил мне спустя десять минут – на сей раз был один. Он сказал, что это была девушка, которую он подвозил. Я держалась стойко – нет, это не так. Его коллега-лесбиянка? Э-э, нет, точно нет. Извини, на сей раз я приму правду, и только правду.
Хуже всего то, что женщина, которая сидела на пассажирском сиденье, – это его бывшая. Полное ничтожество. Пустая безмозглая курица средних лет. Великанша с лицом, как картофелина, и задницей, как два визжащих поросенка в мешке.
Которая только что вышла замуж.
И которую на церемонии выдавал замуж мой бойфренд.
Я – из тех, кто остается, но у каждого есть свой предел, и мой был явно и окончательно перейдн. Долбаный ад! Я ведь даже говорила ему в прошлом, что не возражаю против порнухи, не возражаю против стриптизерш, и даже считаю, что при долгосрочных отношениях случайный визит к секс-профессионалке бесконечно предпочтительнее, чем поддержание эмоциональных взаимоотношений с какой-то другой женщиной. Но до него просто не доходит. И – это очевидно – не дойдет никогда.
И это забавно, потому что я на самом деле думаю, что благодаря своей работе девушкой по вызову я приобрела положительный опыт. Раньше я ненавидела мужчин намного сильнее. На этой работе я увидела их кровоточащие, ранимые стороны и ощутила нечто вроде сочувствия. Необходимость улаживать с партнером все, что случилось потом, сделала меня гораздо более восприимчивой к его точке зрения на происходящее. Думаю, я научилась управлять своими реакциями на людей, не съезжать с катушек по любому мелкому поводу, видеть немного в перспективе. Я сильно изменилась. А теперь вижу, что он не изменился вообще.
Некоторые мужчины действительно являются только системами жизнеобеспечения своих членов.
К черту перспективу! Некоторые мужчины действительно являются только системами жизнеобеспечения своих членов.
Понедельник, 28 ноября
– Ты выглядишь сегодня особенно хорошо отдохнувшей, – сказал Джайлс. – Расслабляющий уик-энд?
Если бы он только знал! Что мое понедельничное утреннее сияние было результатом отчасти душа с освежеванием мочалкой, а отчасти – половины пачки «феминакса». Что в лучшем случае я надеялась не разразиться рыданиями в любой момент в течение дня, а в худшем – не забраться на крышу с мощной винтовкой.
До работы я в это утро добралась, но присутствую здесь исключительно телом, не душой. Недостаточно сказать, что это был не прекрасный уик-энд и ни в малейшей степени не расслабляющий. Я кричала и вопила. Даже стукнула в стену кулаком. Я вновь открыла для себя радости пьянства в девять утра по воскресеньям. Я вновь открыла, не в первый раз в своей жизни, что кофе и расстроенный желудок между собою не в ладах. А еще вспомнила, какой именно макияж скрывает красные пятна лучше всего и что правильная тушь способна творить чудеса. Только надо позаботиться о том, чтобы она была водостойкой.
– Ага… ты все понимаешь, – сказала я. Туман фармацевтической поддержки только-только начинал развеиваться. Держи ровный тон, как часто говорит А1. Мой новый девиз. Держи ровный тон. Держи ровный тон.
Вторник, 29 ноября
– Я рад, что ты все упрощаешь, будучи такой сукой! – выплюнул он в сердцах откуда-то из пространства между крыльцом и машиной.
Я сидела на диване, уставившись в пустоту и давно оставив попытки спорить. В этом не было смысла; ничто из того, что он говорил, даже отдаленно не приближалось к тому, что мне, может быть, нужно было услышать. Он изрек множество «я прошу прощения, но…», а ведь это чушь: ни одно настоящее извинение никогда не включает слово «но». Зато подразумевает, что на самом-то деле это ты виновата в его изменах. Зато подразумевает, что человек неспособен строить партнерство и принимать ответственность за свои собственные ошибки. И «не могу поверить, что ты отбрасываешь прочь все, что между нами было, из-за такой мелочи, как эта» – последнее прибежище мужчины, настолько виновного, что он не может даже дать себе труд отрицать это. И, думаю я, я ничего не отбрасываю прочь, я просто выношу мусор на обочину. Его машина не настолько велика, так что придется съездить несколько раз.
Но я уже сменила замки. Одна радость – хорошо, что я хозяйка этого дома.
Среда, 30 ноября
В морозилке все еще лежит лосось. Я ненавижу лосось, поэтому выскребла его в кошачью миску. Кот разок принюхался, но тоже не захотел. Хороший мальчик!
Я не могла заставить себя даже убрать его подушки с другой стороны кровати, не то что растянуться на середине.
Я проснулась среди ночи, мне приснилось, что меня целуют, но это был кот, касавшийся своим влажным носиком моей щеки. Я снова уснула, с котом, свернувшимся калачиком и тесно прижавшимся к моему телу.
Я бы поплакала, но уже пролила столько слез за весь долгий срок наших отношений, что, думаю, во мне все пересохло.
Десять шагов, чтобы пережить это:
1. Все, что он оставил в доме – сожги. Да, можно оттащить эти вещи на обочину, чтобы их забрали на переработку. Можно пожертвовать их в достойный благотворительный фонд. Но, говорю тебе, ничто, ничто не приносит такого удовлетворения, как обнаженное, чистое пламя.
2. Коль уж речь зашла об обнаженке – не пора ли тебе возобновить членство в фитнес-клубе?
3. Переименуй кота в «Ты, Ублюдок». «Убирайся с дивана, Ты, Ублюдок; прекрати трахать ножку стола, Ты, Ублюдок». Приятно, да?
4. Мастурбируй раз в день, неважно, нужно тебе это или нет.
5. В жизни каждой женщины наступает такой кризис, когда она должна признать, что не в состоянии справиться с ним самостоятельно. И тут на помощь приходят персональные консультанты из Harvey Nicks.
6. Забудь слова «местоположение, местоположение, местоположение»[30]. Твоя новая мантра – «маникюр, маникюр, маникюр».
7. Сейчас как раз хороший момент, чтобы поинтересоваться у друзей, что они на самом деле думали об этом идиоте. Непременно употребляй слова «этот идиот», давая им знать, какая именно правда будет тебе по вкусу.
8. Я что, действительно сказала «маникюр»? Я имела в виду «шабли, шабли, шабли».
9. Найди какой-нибудь караоке-бар, предпочтительно в таком месте, где ты никогда не была и больше никогда не будешь. Потребуй поставить I Will Survive. Ты знаешь, что дальше делать.
10. Когда больше ничего не помогает, как говорит моя подруга Л., лучший способ оправиться от мужчины – лечь под другого.
Декабрь
Четверг, 1 декабря
Твои друзья будут ахать и охать. Они будут изумляться: как тебе удалось это сделать, после стольких-то лет! Они даже станут отводить тебя в сторонку и выпытывать подробности, чтобы понять, в чем секрет. Они будут любоваться новообретенной искоркой в твоих глазах, жаждой жизни, преобразившейся фигурой женщины, которой ты стала. И верно, все действительно будет по-другому. Воздух будет казаться слаще, птички будут петь звонче. Мужские головы будут поворачиваться тебе вслед, когда ты пройдешь мимо. Ты будешь чувствовать себя – и выглядеть – моложе. А ведь, если так подумать, все, что для этого понадобилось, – скинуть 96 лишних килограммов.
В смысле, 96 килограммов никудышного бойфренда.
Пыль еще не улеглась – пока нет, – но все идет своим чередом. Удивительно, что после стольких-то лет все действительно сводится к трем загрузкам машины его дерьмом и короткому телефонному звонку в муниципальный совет.
К счастью, я так и не надела на себя полный комплект цепей и кандалов совместного проживания. Этому я научилась у матушки. Даже когда мои родители были женаты, у них всегда были отдельные счета. Да, верно, я романтик только наполовину, того сорта женщина, которая верит в добрачные соглашения и начинает нервничать всякий раз, как в новостях заговаривают о «правах» а-ля развод для сожительствующих пар. Я полагаю, если хочешь получить целую свинью, то давай-ка, пройдись до алтаря. В противном случае, что мое – мое, а… Ну, об остальном догадаться не сложно.
К счастью, я так и не надела на себя полный комплект цепей и кандалов совместного проживания.
Ирония состоит в том, что все это просто ощущается… ну, я не знаю… каким-то чистым. Неизбежным. Правильным поступком в правильное время.
Я оставила у себя кота. Этого долбаного кота. Нужно же, чтобы в доме ошивалось хоть какое-никакое существо мужского пола, верно?
Пятница, 2 декабря
Я встретилась с А1 и его женой за кофе. Она предложила «Старбакс», и я бездумно согласилась, хотя ненавижу это заведение. Но, сидя там – в интерьере, лишенном какого бы то ни было шарма, под ужасную фоновую музыку Сары Маклахлан или кого-то еще, притворяющегося, что умеет играть на гитаре, – я подумала: а какая, собственно, разница? Будь это заведение с действительно достойным кофе и маффинами, я терзалась бы угрызениями совести из-за того, что позволила им остывать нетронутыми.
– Простите, мне надо заглянуть в дамскую комнату, – проговорила я и смылась. Единственный глоток йогурта, который я пропихнула в себя утром, вышел из меня, как и глоток кофе, и пара крошек ненавистного чудовищного маффина. Все остальное было только желчью. Я слышала сквозь дверь голос А1, совсем рядом, и надеялась, что они не слышат меня.
Я ополоснула руки, изучила свое отражение в зеркале – и осознала с некоторым ужасом, что оно дает все больше оснований подозревать, что я ограбила платяной шкаф Шери Блэр. Одна коллега даже спросила, не худею ли я, на что я ответила: нет, я просто обменяла все, что у меня было, на гардероб из просторных брюк M&S. Ванесса Фелтц и та выглядела бы как Перис Хилтон в штанах от M&S – и, вероятно, едва наскребла бы восьмой размерчик.
Себе на заметку: если лифчик на тебе не сидит, избавься от него. В противном случае неизбежно настанет день большой стирки с сожалениями о бездумных покупках и «четырехсисечность». Не слишком подходящий вид для офиса.
Я пала духом. Настолько, что даже мысль о сэндвиче с Мэттом Доусоном / Беном Коэном больше меня не радует.
Это неправильно, ребятки. Очень нехорошо. Нужно что-то делать.
Суббота, 3 декабря
Я взяла трубку, даже не посмотрев на номер.
– Привет, роскошная! – промурлыкал голос.
– Джайлс, привет! Что-нибудь случилось?
Он рассмеялся коротким, резким смешком.
– Ничего, дорогая моя. Просто решил узнать, как ты. Прослышал о твоих недавних плохих новостях…
– Спасибо, – ответила я и тут же почувствовала себя дурой. Кто же благодарит человека за то, что он сообщает, что ему известно о твоем разрыве! Себе на заметку: хватит уже рефлекторно извиняться по любому поводу.
– Я просто хочу, чтобы ты знала: я считаю тебя больше чем своей подчиненной. Я надеюсь – по крайней мере на каком-то уровне, – что мы с тобой называем друг друга друзьями. И как твой друг, прошу тебя, не тормози, дай мне знать, если я могу что-то для тебя сделать.
Господи помилуй! Он что, это репетировал?
– Спасибо, Джайлс, думаю, пока я в порядке. Увидимся в понедельник?
– Да, я… да. Увидимся в понедельник.
Воскресенье, 4 декабря
– Я к тебе еду.
– Нет, не едешь! Все нормально. Я в порядке, честное слово, в порядке.
– Это ты-то в порядке? – В голосе Л. слышалось недоверие. – Ты совершенно одна в доме, ты не берешь трубку до двадцатого гудка, и твой голос затуманен настолько, что это больше говорит о бутылке, чем о здоровом сне. Ты не в порядке.
– Честное слово, ничего такого. Я только что проснулась, – сказала я и посмотрела на часы. Красный цифровой дисплей вспыхивал и гас. Должно быть, ночью отключали электричество; день был достаточно сер, чтобы определить время – оно могло быть каким угодно. – Э-э, а который теперь час?
– Вот именно! Я буду у тебя через пятнадцать минут.
Я застонала.
– Я знаю, о чем ты думаешь, – заявила она. – Ты хочешь, чтобы приехали твои мальчики, говоришь себе, что ты скисла, и напиваешься. Но пьянство в настоящий момент совершенно ничего не решает. Что тебе нужно, так это подруги. За неимением таковых тебе нужна я и дюжина старых номеров «Космо». И даже не думай говорить «нет».
Понедельник, 5 декабря
Для каждого расставания нужна соответствующая музыка, верно? Но это не так просто. Ведь не пойдешь же вот так, нарочно, искать тему для расставания. Она должна найтись органично – песня, которая популярна в данный момент, или нечто такое, что входит в твою жизнь случайно, ненамеренно. А еще эта мелодия должна вызывать в тебе отклик на фундаментальном эстетическом уровне. Ни одна из преданных фанаток Кайли не будет всхлипывать над Bela Lugosi’s Dead сразу после того, как любовь ее жизни закрыла за собой дверь с той стороны, да это и не нужно.
Для каждого расставания нужна соответствующая музыка, верно? Но это не так просто.
Что ж, да благословит Бог духов, обитающих в моем iPod, потому что сегодня функция случайного выбора набрела на наилучшую возможную песню именно тогда, когда она была мне нужна. Я ворчала и сердилась на разбудивший меня в семь утра телефонный звонок моего бывшего, который жаловался мне на свою несчастную (по его мнению) жизнь / на свои отношения / на меня (вот кто станет звонить еще до завтрака и зачем, если не с целью вызвать раздражение? Кто, я вас спрашиваю? Никто – вот кто!). В результате мне было отчаянно необходимо нечто хоть чуточку воодушевляющее, капелька «да клала я с прибором», крошка «sistas-doin-it-4-themselves»[31], хотя, возможно, на шкале от нуля до одной целой I Will Survive это было бы всего 0,8 от I Will Survive.
Встречайте – Pulp, Bad Cover Version.
Лучшая. Вещь. На. Свете. Благодарю тебя, iPod, за то, что помог мне пережить это утро.
Вторник, 6 декабря
Я постучала в дверь кабинета Джайлса, и она распахнулась. Бурная деятельность на другом конце комнаты успела прекратиться, прежде чем до меня дошло, что происходит: там был Джайлс, приглаживающий волосы и воззрившийся на меня взглядом, который говорил: «Ну?!»
И там была Алекс, пунцовая, как помидор.