Серебряный век. Лирика Коллектив авторов

• В соседнем доме окна жолты.
• По вечерам – по вечерам
• Скрипят задумчивые болты,
• Подходят люди к воротам.

• И глухо заперты ворота,
• А на стене – а на стене
• Недвижный кто-то, черный кто-то
• Людей считает в тишине.

• Я слышу все с моей вершины:
• Он медным голосом зовет
• Согнуть измученные спины
• Внизу собравшийся народ.

• Они войдут и разбредутся,
• Навалят на спины кули.
• И в жолтых окнах засмеются,
• Что этих нищих провели.

• По вечерам над ресторанами
• Горячий воздух дик и глух,
• И правит окриками пьяными
• Весенний и тлетворный дух.

• Вдали, над пылью переулочной,
• Над скукой загородных дач,
• Чуть золотится крендель булочной
• И раздается детский плач.

• И каждый вечер, за шлагбаумами,
• Заламывая котелки,
• Среди канав гуляют с дамами
• Испытанные остряки.

• Над озером скрипят уключины,
• И раздается женский визг,
• А в небе, ко всему приученный,
• Бессмысленно кривится диск.

• И каждый вечер друг единственный
• В моем стакане отражен
• И влагой терпкой и таинственной,
• Как я, смирен и оглушен.

• А рядом у соседних столиков
• Лакеи сонные торчат,
• И пьяницы с глазами кроликов
• «In vino veritas»[3] кричат.

• И каждый вечер, в час назначенный
• (Иль это только снится мне?),
• Девичий стан, шелками схваченный,
• В туманном движется окне.
• И медленно, пройдя меж пьяными,
• Всегда без спутников, одна,
• Дыша духами и туманами,
• Она садится у окна.
• И веют древними поверьями
• Ее упругие шелка,
• И шляпа с траурными перьями,
• И в кольцах узкая рука.
• И странной близостью закованный,
• Смотрю за темную вуаль,
• И вижу берег очарованный
• И очарованную даль.
• Глухие тайны мне поручены,
• Мне чье-то солнце вручено,
• И все души моей излучины
• Пронзило терпкое вино.
• И перья страуса склоненные
• В моем качаются мозгу,
• И очи синие бездонные
• Цветут на дальнем берегу.
• В моей душе лежит сокровище,
• И ключ поручен только мне!
• Ты право, пьяное чудовище!
• Я знаю: истина в вине.

• О, весна без конца и без краю –
• Без конца и без краю мечта!
• Узнаю тебя, жизнь! Принимаю!
• И приветствую звоном щита!

• Принимаю тебя, неудача,
• И, удача, тебе мой привет!
• В заколдованной области плача,
• В тайне смеха – позорного нет!

• Принимаю бессонные споры,
• Утро в завесах темных окна,
• Чтоб мои воспаленные взоры
• Раздражала, пьянила весна!

• Принимаю пустынные веси!
• И колодцы земных городов!
• Осветленный простор поднебесий
• И томления рабьих трудов!

• И встречаю тебя у порога –
• С буйным ветром в змеиных кудрях,
• С неразгаданным именем бога
• На холодных и сжатых губах…

• Перед этой враждующей встречей
• Никогда я не брошу щита…
• Никогда не откроешь ты плечи…
• Но над нами – хмельная мечта!

• И смотрю, и вражду измеряю,
• Ненавидя, кляня и любя:
• За мученья, за гибель – я знаю –
• Все равно: принимаю тебя!

• Опять, как в годы золотые,
• Три стертых треплются шлеи,
• И вязнут спицы росписные
• В расхлябанные колеи…

• Россия, нищая Россия,
• Мне избы серые твои,
• Твои мне песни ветровые –
• Как слезы первые любви!

• Тебя жалеть я не умею,
• И крест свой бережно несу…
• Какому хочешь чародею
• Отдай разбойную красу!

• Пускай заманит и обманет, –
• Не пропадешь, не сгинешь ты,
• И лишь забота затуманит
• Твои прекрасные черты…

• Ну что ж? Одной заботой боле –
• Одной слезой река шумней,
• А ты все та же – лес, да поле,
• Да плат узорный до бровей…

• И невозможное возможно,
• Дорога долгая легка,
• Когда блеснет в дали дорожной
• Мгновенный взор из-под платка,
• Когда звенит тоской острожной
• Глухая песня ямщика!..

• О доблестях, о подвигах, о славе
• Я забывал на горестной земле,
• Когда твое лицо в простой оправе
• Передо мной сияло на столе.

• Но час настал, и ты ушла из дому.
• Я бросил в ночь заветное кольцо.
• Ты отдала свою судьбу другому,
• И я забыл прекрасное лицо.

• Летели дни, крутясь проклятым роем…
• Вино и страсть терзали жизнь мою…
• И вспомнил я тебя пред аналоем,
• И звал тебя, как молодость свою…

• Я звал тебя, но ты не оглянулась,
• Я слезы лил, но ты не снизошла.
• Ты в синий плащ печально завернулась,
• В сырую ночь ты из дому ушла.

• Не знаю, где приют своей гордыне
• Ты, милая, ты, нежная, нашла…
• Я крепко сплю, мне снится плащ твой синий,
• В котором ты в сырую ночь ушла…

• Уж не мечтать о нежности, о славе,
• Все миновалось, молодость прошла!
• Твое лицо в его простой оправе
• Своей рукой убрал я со стола.

• Грешить бесстыдно, непробудно,
• Счет потерять ночам и дням,
• И, с головой от хмеля трудной,
• Пройти сторонкой в Божий храм.

• Три раза преклониться долу,
• Семь – осенить себя крестом,
• Тайком к заплеванному полу
• Горячим прикоснуться лбом.

• Кладя в тарелку грошик медный,
• Три, да еще семь раз подряд
• Поцеловать столетний, бедный
• И зацелованный оклад.

• А воротясь домой, обмерить
• На тот же грош кого-нибудь,
• И пса голодного от двери,
• Икнув, ногою отпихнуть.

• И под лампадой у иконы
• Пить чай, отщелкивая счет,
• Потом переслюнить купоны,
• Пузатый отворив комод.

• И на перины пуховые
• В тяжелом завалиться сне.
• Да, и такой, моя Россия,
• Ты всех краев дороже мне.

• Предчувствую Тебя. Года проходят мимо –
• Все в облике одном предчувствую Тебя.

• Весь горизонт в огне – и ясен нестерпимо,
• И молча жду, – тоскуя и любя.

• Весь горизонт в огне, и близко появленье,
• Но страшно мне: изменишь облик Ты,

• И дерзкое возбудишь подозренье,
• Сменив в конце привычные черты.

• О, как паду – и горестно, и низко,
• Не одолев смертельныя мечты!

• Как ясен горизонт! И лучезарность близко.
• Но страшно мне: изменишь облик Ты.

• Я – Гамлет. Холодеет кровь,
• Когда плетет коварство сети,
• И в сердце – первая любовь
• Жива – к единственной на свете.

• Тебя, Офелию мою,
• Увел далеко жизни холод,
• И гибну, принц, в родном краю,
• Клинком отравленным заколот.

• Благословляю все, что было,
• Я лучшей доли не искал.
• О, сердце, сколько ты любило!
• О, разум, сколько ты пылал!

• Пускай и счастие и муки
• Свой горький положили след,
• Но в страстной буре, в долгой скуке –
• Я не утратил прежний свет.

• И ты, кого терзал я новым,
• Прости меня. Нам быть – вдвоем.
• Все то, чего не скажешь словом,
• Узнал я в облике твоем.

• Глядят внимательные очи,
• И сердце бьет, волнуясь, в грудь,
• В холодном мраке снежной ночи
• Свой верный продолжая путь.

• Ты отошла, и я в пустыне
• К песку горячему приник.
• Но слова гордого отныне
• Не может вымолвить язык.

• О том, что было, не жалея,
• Твою я понял высоту:
• Да. Ты – родная Галилея
• Мне – невоскресшему Христу.

• И пусть другой тебя ласкает,
• Пусть множит дикую молву:
• Сын Человеческий не знает,
• Где приклонить ему главу.

• Мы забыты, одни на земле.
• Посидим же тихонько в тепле.

• В этом комнатном, теплом углу
• Поглядим на октябрьскую мглу.

• За окном, как тогда, огоньки.
• Милый друг, мы с тобой старики.

• Все, что было и бурь и невзгод,
• Позади. Что ж ты смотришь вперед?

• Смотришь, точно ты хочешь прочесть
• Там какую-то новую весть?

• Точно ангела бурного ждешь?
• Все прошло. Ничего не вернешь.

• Только стены, да книги, да дни.
• Милый друг мой, привычны они.

• Ничего я не жду, не ропщу,
• Ни о чем, что прошло, не грущу.
• Только, вот, принялась ты опять
• Светлый бисер на нитки низать,
• Как когда-то, ты помнишь тогда…
• О, какие то были года!
• Но, когда ты моложе была,
• И шелка ты поярче брала,
• И ходила рука побыстрей…
• Так возьми ж и теперь попестрей,
• Чтобы шелк, что вдеваешь в иглу,
• Побеждал пестротой эту мглу.

• Пусть светит месяц – ночь темна.
• Пусть жизнь приносит людям счастье, –
• В моей душе любви весна
• Не сменит бурного ненастья.
• Ночь распростерлась надо мной
• И отвечает мертвым взглядом
• На тусклый взор души больной,
• Облитой острым, сладким ядом.
• И тщетно, страсти затая,
• В холодной мгле передрассветной
• Среди толпы блуждаю я
• С одной лишь думою заветной:
• Пусть светит месяц – ночь темна.
• Пусть жизнь приносит людям счастье, –
• В моей душе любви весна
• Не сменит бурного ненастья.

• По городу бегал черный человек.
• Гасил он фонарики, карабкаясь на лестницу.

• Медленный, белый подходил рассвет,
• Вместе с человеком взбирался на лестницу.

• Там, где были тихие, мягкие тени –
• Желтые полоски вечерних фонарей, –

• Утренние сумерки легли на ступени,
• Забрались в занавески, в щели дверей.

• Ах, какой бледный город на заре!
• Черный человечек плачет на дворе.

• Полюби эту вечность болот:
• Никогда не иссякнет их мощь.
• Этот злак, что сгорел, – не умрет.
• Этот куст – без истления – тощ.

• Эти ржавые кочки и пни
• Знают твой отдыхающий плен.
• Неизменно предвечны они, –
• Ты пред Вечностью полон измен.

• Одинокая участь светла.
• Безначальная доля свята.
• Это Вечность Сама снизошла
• И навеки замкнула уста.

• Вот открыт балаганчик
• Для веселых и славных детей,
• Смотрят девочка и мальчик
• На дам, королей и чертей.
• И звучит эта адская музыка,
• Завывает унылый смычок.
• Страшный черт ухватил карапузика,
• И стекает клюквенный сок.

• Он спасется от черного гнева
• Мановением белой руки.
• Посмотри: огоньки
• Приближаются слева…
• Видишь факелы? видишь дымки?
• Это, верно, сама королева…

• Ах, нет, зачем ты дразнишь меня?
• Это – адская свита…
• Королева – та ходит средь белого дня,
• Вся гирляндами роз перевита,
• И шлейф ее носит, мечами звеня,
• Вздыхающих рыцарей свита.

• Вдруг паяц перегнулся за рампу
• И кричит: «Помогите!
• Истекаю я клюквенным соком!
• Забинтован тряпицей!
• На голове моей – картонный шлем!
• А в руке – деревянный меч!»

• Заплакали девочка и мальчик,
• И закрылся веселый балаганчик.

• Девушка пела в церковном хоре
• О всех усталых в чужом краю,
• О всех кораблях, ушедших в море,
• О всех, забывших радость свою.

• Так пел ее голос, летящий в купол,
• И луч сиял на белом плече,
• И каждый из мрака смотрел и слушал,
• Как белое платье пело в луче.

• И всем казалось, что радость будет,
• Что в тихой заводи все корабли,
• Что на чужбине усталые люди
• Светлую жизнь себе обрели.

• И голос был сладок, и луч был тонок,
• И только высоко, у царских врат,
• Причастный тайнам, – плакал ребенок
• О том, что никто не придет назад.

• Вот он – Христос – в цепях и розах
• За решеткой моей тюрьмы.
• Вот агнец кроткий в белых ризах
• Пришел и смотрит в окно тюрьмы.
• В простом окладе синего неба
• Его икона смотрит в окно.
• Убогий художник создал небо.
• Но лик и синее небо – одно.
• Единый, светлый, немного грустный –
• За ним восходит хлебный злак,
• На пригорке лежит огород капустный,
• И березки и елки бегут в овраг.
• И все так близко и так далеко,
• Что, стоя рядом, достичь нельзя,
• И не постигнешь синего ока,
• Пока не станешь сам как стезя…
• Пока такой же нищий не будешь,
• Не ляжешь, истоптан, в глухой овраг,
• Обо всем не забудешь, и всего не разлюбишь,
• И не поблекнешь, как мертвый злак.

• Ты и во сне необычайна.
• Твоей одежды не коснусь.
• Дремлю – и за дремотой тайна,
• И в тайне – ты почиешь, Русь.
• Русь, опоясана реками
• И дебрями окружена,
• С болотами и журавлями,
• И с мутным взором колдуна,
• Где разноликие народы
• Из края в край, из дола в дол
• Ведут ночные хороводы
• Под заревом горящих сел.
• Где ведуны с ворожеями
• Чаруют злаки на полях,
• И ведьмы тешатся с чертями
• В дорожных снеговых столбах.
• Где буйно заметает вьюга
• До крыши – утлое жилье,
• И девушка на злого друга
• Под снегом точит лезвее.
• Где все пути и все распутья
• Живой клюкой измождены,
• И вихрь, свистящий в голых прутьях,
• Поет преданья старины…

• Так – я узнал в моей дремоте
• Страны родимой нищету,
• И в лоскутах ее лохмотий
• Души скрываю наготу.

• Тропу печальную, ночную
• Я до погоста протоптал,
• И там, на кладбище ночуя,
• Подолгу песни распевал.

• И сам не понял, не измерил,
• Кому я песни посвятил,
• В какого Бога страстно верил,
• Какую девушку любил.
• Живую душу укачала,
• Русь, на своих просторах, ты,
• И вот – она не запятнала
• Первоначальной чистоты.
• Дремлю – и за дремотой тайна,
• И в тайне почивает Русь,
• Она и в снах необычайна.
• Ее одежды не коснусь.

• Когда вы стоите на моем пути,
• Такая живая, такая красивая,
• Но такая измученная,
• Говорите все о печальном,
• Думаете о смерти,
• Никого не любите

• И презираете свою красоту –
• Что же? Разве я обижу вас?
• О, нет! Ведь я не насильник,
• Не обманщик и не гордец,
• Хотя много знаю,
• Слишком много думаю с детства
• И слишком занят собой.
• Ведь я – сочинитель,
• Человек, называющий все по имени,
• Отнимающий аромат у живого цветка.
• Сколько ни говорите о печальном,
• Сколько ни размышляйте
• о концах и началах,
• Все же, я смею думать,
• Что вам только пятнадцать лет.
• И потому я хотел бы,
• Чтобы вы влюбились в простого человека,
• Который любит землю и небо
• Больше, чем рифмованные
• и нерифмованные
• Речи о земле и о небе.
• Право, я буду рад за вас,
• Так как – только влюбленный
• Имеет право на звание человека.

• Никогда не забуду (он был, или не был,
• Этот вечер): пожаром зари
• Сожжено и раздвинуто бледное небо,
• И на желтой заре – фонари.
• Я сидел у окна в переполненном зале.
• Где-то пели смычки о любви.
• Я послал тебе черную розу в бокале
• Золотого, как небо, аи.

• Ты взглянула. Я встретил смущенно и дерзко
• Взор надменный и отдал поклон.
• Обратясь к кавалеру, намеренно резко
• Ты сказала: «И этот влюблен».

• И сейчас же в ответ что-то грянули струны,
• Исступленно запели смычки…
• Но была ты со мной всем презрением юным,
• Чуть заметным дрожаньем руки…

• Ты рванулась движеньем испуганной птицы,
• Ты прошла, словно сон мой легка…
• И вздохнули духи, задремали ресницы,
• Зашептались тревожно шелка.

• Но из глуби зеркал ты мне взоры бросала
• И, бросая, кричала: «Лови!..»
• А монисто бренчало, цыганка плясала
• И визжала заре о любви.

• Как тяжело ходить среди людей
• И притворяться непогибшим,
• И об игре трагической страстей
• Повествовать еще не жившим.
• И, вглядываясь в свой ночной кошмар,
• Строй находить в нестройном вихре чувства,
• Чтобы по бледным заревам искусства
• Узнали жизни гибельный пожар.

• Как тяжко мертвецу среди людей
• Живым и страстным притворяться!
• Но надо, надо в общество втираться,
• Скрывая для карьеры лязг костей…

• Живые спят. Мертвец встает из гроба,
• И в банк идет, и в суд идет, в сенат…
• Чем ночь белее, тем чернее злоба,
• И перья торжествующе скрипят.

• Мертвец весь день трудится над докладом.
• Присутствие кончается. И вот –
• Нашептывает он, виляя задом,
• Сенатору скабрезный анекдот.

• Уж вечер. Мелкий дождь зашлепал грязью
• Прохожих, и дома, и прочий вздор…
• А мертвеца – к другому безобразью
• Скрежещущий несет таксомотор.

• В зал многолюдный и многоколонный
• Спешит мертвец. На нем – изящный фрак.
• Его дарят улыбкой благосклонной
• Хозяйка – дура и супруг – дурак.
• Он изнемог от дня чиновной скуки,
• Но лязг костей музыкой заглушон…
• Он крепко жмет приятельские руки –
• Живым, живым казаться должен он!
• Лишь у колонны встретится очами
• С подругою – она, как он, мертва.
• За их условно-светскими речами
• Ты слышишь настоящие слова:
• «Усталый друг, мне странно в этом зале». –
• «Усталый друг, могила холодна». –
• «Уж полночь». – «Да, но вы не приглашали
• На вальс NN. Она в вас влюблена…»
• А там – NN уж ищет взором страстным
• Его, его – с волнением в крови…
• В ее лице, девически прекрасном,
• Бессмысленный восторг живой любви…
• Он шепчет ей незначащие речи,
• Пленительные для живых слова,
• И смотрит он, как розовеют плечи,
• Как на плечо склонилась голова…
• И острый яд привычно-светской злости
• С нездешней злостью расточает он…
• «Как он умен! Как он в меня влюблен!»
• В ее ушах – нездешний, странный звон:
• То кости лязгают о кости.

• Ночь, улица, фонарь, аптека,
• Бессмысленный и тусклый свет.
• Живи еще хоть четверть века –
• Все будет так. Исхода нет.

• Умрешь – начнешь опять сначала,
• И повторится все, как встарь:
• Ночь, ледяная рябь канала,
• Аптека, улица, фонарь.

• Миры летят. Года летят. Пустая
• Вселенная глядит в нас мраком глаз.
• А ты, душа, усталая, глухая,
• О счастии твердишь, – который раз?
• Что счастие? Вечерние прохлады
• В темнеющем саду, в лесной глуши?
• Иль мрачные, порочные услады
• Вина, страстей, погибели души?
• Что счастие? Короткий миг и тесный,
• Забвенье, сон и отдых от забот…
• Очнешься – вновь безумный, неизвестный
• И за сердце хватающий полет…
• Вздохнул, глядишь – опасность миновала…
• Но в этот самый миг – опять толчок!
• Запущенный куда-то, как попало,
• Летит, жужжит, торопится волчок!
• И, уцепясь за край скользящий, острый,
• И слушая всегда жужжащий звон, –
• Не сходим ли с ума мы в смене пестрой
• Придуманных причин, пространств, времен…
• Когда ж конец? Назойливому звуку
• Не станет сил без отдыха внимать…
• Как страшно все! Как дико! –
• Дай мне руку,
• Товарищ, друг! Забудемся опять.

• Есть игра: осторожно войти,
• Чтоб вниманье людей усыпить;
• И глазами добычу найти;
• И за ней незаметно следить.
• Как бы ни был нечуток и груб
• Человек, за которым следят, –
• Он почувствует пристальный взгляд
• Хоть в углах еле дрогнувших губ.

• А другой – точно сразу поймет:
• Вздрогнут плечи, рука у него;
• Обернется – и нет ничего;
• Между тем – беспокойство растет.
• Тем и страшен невидимый взгляд,
• Что его невозможно поймать;
• Чуешь ты, но не можешь понять,
• Чьи глаза за тобою следят.

• Не корысть, не влюбленность, не месть;
• Так – игра, как игра у детей:
• И в собрании каждом людей
• Эти тайные сыщики есть.
• Ты и сам иногда не поймешь,
• Отчего так бывает порой,
• Что собою ты к людям придешь,
• А уйдешь от людей – не собой.

• Есть дурной и хороший есть глаз,
• Только лучше б ничей не следил:
• Слишком много есть в каждом из нас
• Неизвестных, играющих сил…

• О, тоска! Через тысячу лет
• Мы не сможем измерить души:
• Мы услышим полет всех планет,
• Громовые раскаты в тиши…

• А пока – в неизвестном живем
• И не ведаем сил мы своих,
• И, как дети, играя с огнем,
• Обжигаем себя и других…

• И я любил. И я изведал
• Безумный хмель любовных мук,
• И пораженья, и победы,
• И имя: враг; и слово: друг.

• Их было много… Что я знаю?
• Воспоминанья, тени сна…
• Я только странно повторяю
• Их золотые имена.

• Их было много. Но одною
• Чертой соединил их я,
• Одной безумной красотою,
• Чье имя: страсть и жизнь моя.

• И страсти таинство свершая,
• И поднимаясь над землей,
• Я видел, как идет другая
• На ложе страсти роковой…
• И те же ласки, те же речи,
• Постылый трепет жадных уст,
• И примелькавшиеся плечи…
• Нет! Мир бесстрастен, чист и пуст!
• И, наполняя грудь весельем,
• С вершины самых снежных скал
• Я шлю лавину тем ущельям,
• Где я любил и целовал!

• Я ломаю слоистые скалы
• В час отлива на илистом дне,
• И таскает осел мой усталый
• Их куски на мохнатой спине.

• Донесем до железной дороги,
• Сложим в кучу, – и к морю опять
• Нас ведут волосатые ноги,
• И осел начинает кричать.

• И кричит, и трубит он, – отрадно,
• Что идет налегке хоть назад.
• А у самой дороги – прохладный
• И тенистый раскинулся сад.

• По ограде высокой и длинной
• Лишних роз к нам свисают цветы.
• Не смолкает напев соловьиный,
• Что-то шепчут ручьи и листы.

• Крик осла моего раздается
• Каждый раз у садовых ворот,
• А в саду кто-то тихо смеется,
• И потом – отойдет и поет.

• И, вникая в напев беспокойный,
• Я гляжу, понукая осла,
• Как на берег скалистый и знойный
• Опускается синяя мгла.

• Знойный день догорает бесследно,
• Сумрак ночи ползет сквозь кусты;
• И осел удивляется, бедный:
• «Что, хозяин, раздумался ты?»

• Или разум от зноя мутится,
• Замечтался ли в сумраке я?
• Только все неотступнее снится
• Жизнь другая – моя, не моя…

• И чего в этой хижине тесной
• Я, бедняк обездоленный, жду,
• Повторяя напев неизвестный,
• В соловьином звенящем саду?
• Не доносятся жизни проклятья
• В этот сад, обнесенный стеной,
• В синем сумраке белое платье
• За решеткой мелькает резной.

• Каждый вечер в закатном тумане
• Прохожу мимо этих ворот,
• И она меня, легкая, манит
• И круженьем, и пеньем зовет.

• И в призывном круженьи и пеньи
• Я забытое что-то ловлю,
• И любить начинаю томленье,
• Недоступность ограды люблю.

• Отдыхает осел утомленный,
• Брошен лом на песке под скалой,
• А хозяин блуждает влюбленный
• За ночною, за знойною мглой.

• И знакомый, пустой, каменистый,
• Но сегодня – таинственный путь
• Вновь приводит к ограде тенистой,
• Убегающй в синюю муть.

• И томление все безысходней,
• И идут за часами часы,
• И колючие розы сегодня
• Опустились под тягой росы.

• Наказанье ли ждет, иль награда,
• Если я уклонюсь от пути?
• Как бы в дверь соловьиного сада
• Постучаться, и можно ль войти?

• А уж прошлое кажется странным,
• И руке не вернуться к труду:
• Сердце знает, что гостем желанным
• Буду я в соловьином саду…

• Правду сердце мое говорило,
• И ограда была не страшна,
• Не стучал я – сама отворила
• Неприступные двери она.

• Вдоль прохладной дороги, меж лилий,
• Однозвучно запели ручьи,
• Сладкой песнью меня оглушили,
• Взяли душу мою соловьи.

• Чуждый край незнакомого счастья
• Мне открыли объятия те,
• И звенели, спадая, запястья
• Громче, чем в моей нищей мечте.

• Опьяненный вином золотистым,
• Золотым опаленный огнем,
• Я забыл о пути каменистом,
• О товарище бедном своем.

• Пусть укрыла от дольнего горя
• Утонувшая в розах стена, –
• Заглушить рокотание моря
• Соловьиная песнь не вольна!

• И вступившая в пенье тревога
• Рокот волн до меня донесла…
• Вдруг – виденье: большая дорога
• И усталая поступь осла…

• И во мгле благовонной и знойной
• Обвиваясь горячей рукой,
• Повторяет она беспокойно:
• «Что с тобою, возлюбленный мой?»

• Но, вперяясь во мглу сиротливо,
• Надышаться блаженством спеша,
• Отдаленного шума прилива
• Уж не может не слышать душа.

• Я проснулся на мглистом рассвете
• Неизвестно которого дня.
• Спит она, улыбаясь, как дети, –
• Ей пригрезился сон про меня.

• Как под утренним сумраком чарым
• Лик, прозрачный от страсти, красив!..
• По далеким и мерным ударам
• Я узнал, что подходит прилив.

• Я окно распахнул голубое,
• И почудилось, будто возник
• За далеким рычаньем прибоя
• Призывающий жалобный крик.
• Крик осла был протяжен и долог,
• Проникал в мою душу, как стон,
• И тихонько задернул я полог,
• Чтоб продлить очарованный сон.

• И, спускаясь по камням ограды,
• Я нарушил цветов забытье.
• Их шипы, точно руки из сада,
• Уцепились за платье мое.

• Путь знакомый и прежде недлинный
• В это утро кремнист и тяжел.
• Я вступаю на берег пустынный,
• Где остался мой дом и осел.

• Или я заблудился в тумане?
• Или кто-нибудь шутит со мной?
• Нет, я помню камней очертанье,
• Тощий куст и скалу над водой…

• Где же дом? – И скользящей ногою
• Спотыкаюсь о брошенный лом,
• Тяжкий, ржавый, под черной скалою
• Затянувшийся мокрым песком…

• Размахнувшись движеньем знакомым
• (Или все еще это во сне?),
• Я ударил заржавленным ломом
• По слоистому камню на дне…

• И оттуда, где серые спруты
• Покачнулись в лазурной щели,
• Закарабкался краб всполохнутый
• И присел на песчаной мели.

• Я подвинулся, – он приподнялся,
• Широко разевая клешни,
• Но сейчас же с другим повстречался,
• Подрались и пропали они…

• А с тропинки, протоптанной мною,
• Там, где хижина прежде была,
• Стал спускаться рабочий с киркою,
• Погоняя чужого осла.

• Река раскинулась. Течет, грустит лениво
• И моет берега.
• Над скудной глиной желтого обрыва
• В степи грустят стога.

• О, Русь моя! Жена моя! До боли
• Нам ясен долгий путь!
• Наш путь – стрелой татарской древней воли
• Пронзил нам грудь.

• Наш путь – степной, наш путь – в тоске безбрежной,
• В твоей тоске, о, Русь!
• И даже мглы – ночной и зарубежной –
• Я не боюсь.

• Пусть ночь. Домчимся. Озарим кострами
• Степную даль.
• В степном дыму блеснет святое знамя
• И ханской сабли сталь…
• И вечный бой! Покой нам только снится
• Сквозь кровь и пыль…
• Летит, летит степная кобылица
• И мнет ковыль…
• И нет конца! Мелькают версты, кручи…
• Останови!
• Идут, идут испуганные тучи,
• Закат в крови!
• Закат в крови! Из сердца кровь струится!
• Плачь, сердце, плачь…
• Покоя нет! Степная кобылица
• Несется вскачь!

• В ночь, когда Мамай залег с ордою
• Степи и мосты,
• В темном поле были мы с Тобою, –
• Разве знала Ты?
• Перед Доном темным и зловещим,
• Средь ночных полей,
• Слышал я Твой голос сердцем вещим
• В криках лебедей.
• С полуночи тучей возносилась
• Княжеская рать,
• И вдали, вдали о стремя билась,
• Голосила мать.
• И, чертя круги, ночные птицы
• Реяли вдали.
• А над Русью тихие зарницы
• Князя стерегли.
• Орлий клекот над татарским станом
• Угрожал бедой,
• А Непрядва убралась туманом,
• Что княжна фатой.
• И с туманом над Непрядвой спящей,
• Прямо на меня
• Ты сошла, в одежде свет струящей,
• Не спугнув коня.
• Серебром волны блеснула другу
• На стальном мече,
• Освежила пыльную кольчугу
• На моем плече.
• И когда, наутро, тучей черной
• Двинулась орда,
• Был в щите Твой лик нерукотворный
• Светел навсегда.

• Опять над полем Куликовым
• Взошла и расточилась мгла,
• И, словно облаком суровым,
• Грядущий день заволокла.

• За тишиною непробудной,
• За разливающейся мглой
• Не слышно грома битвы чудной,
• Не видно молньи боевой.

• Но узнаю тебя, начало
• Высоких и мятежных дней!
• Над вражьим станом, как бывало,
• И плеск и трубы лебедей.

• Не может сердце жить покоем,
• Недаром тучи собрались.
• Доспех тяжел, как перед боем.
• Теперь твой час настал. – Молись!

• Русь моя, жизнь моя, вместе ль нам маяться?
• Царь, да Сибирь, да Ермак, да тюрьма!
• Эх, не пора ль разлучиться, раскаяться…
• Вольному сердцу на что твоя тьма?

• Знала ли что? Или в Бога ты верила?
• Что там услышишь из песен твоих?
• Чудь начудила, да Меря намерила
• Гатей, дорог да столбов верстовых…

• Лодки да грады по рекам рубила ты,
• Но до Царьградских святынь не дошла…
• Соколов, лебедей в степь распустила ты –
• Кинулась из степи черная мгла…

• За море Черное, за море Белое
• В дикие ночи и в белые дни
• Дико глядится лицо онемелое,
• Очи татарские мечут огни…
• Тихое, долгое, красное зарево
• Каждую ночь над становьем твоим…
• Что же маячишь ты, сонное марево?
• Вольным играешься духом моим?

• Под насыпью, во рву некошенном,
• Лежит и смотрит, как живая,
• В цветном платке, на косы брошенном,
• Красивая и молодая.

• Бывало, шла походкой чинною
• На шум и свист за ближним лесом.
• Всю обойдя платформу длинную,
• Ждала, волнуясь, под навесом.

• Три ярких глаза набегающих –
• Нежней румянец, круче локон:
• Быть может, кто из проезжающих
• Посмотрит пристальней из окон…

• Вагоны шли привычной линией,
• Подрагивали и скрипели;
• Молчали желтые и синие;
• В зеленых плакали и пели.

• Вставали сонные за стеклами
• И обводили ровным взглядом
• Платформу, сад с кустами блеклыми,
• Ее, жандарма с нею рядом…

• Лишь раз гусар, рукой небрежною
• Облокотясь на бархат алый,
• Скользнул по ней улыбкой нежною…
• Скользнул – и поезд в даль умчало.

• Так мчалась юность бесполезная,
• В пустых мечтах изнемогая…
• Тоска дорожная, железная
• Свистела, сердце разрывая…

• Да что – давно уж сердце вынуто!
• Так много отдано поклонов,
• Так много жадных взоров кинуто
• В пустынные глаза вагонов…

• Не подходите к ней с вопросами,
• Вам все равно, а ей – довольно:
• Любовью, грязью иль колесами
• Она раздавлена – все больно.

• О, я хочу безумно жить:
• Все сущее увековечить,
• Безличное – вочеловечить,
• Несбывшееся – воплотить!

• Пусть душит жизни сон тяжелый,
• Пусть задыхаюсь в этом сне, –
• Быть может, юноша веселый
• В грядущем скажет обо мне:

• Простим угрюмство – разве это
• Сокрытый двигатель его?
• Он весь – дитя добра и света,
• Он весь – свободы торжество!

• Пусть вокруг свищет ветер сердитый,
• облака проползают у ног.
• Я блуждаю в горах, – позабытый,
• в тишине замолчавший пророк.
• Горький вздох полусонного кедра.
• Грустный шепот: «Неси же свой крест…»
• Черный бархат истыкан так щедро
• бесконечностью огненных звезд.
• Великан, запахнувшийся в тучу,
• как утес, мне грозится сквозь мглу.
• Я кричу, что осилю все кручи,
• не отдам себя в жертву я злу.

• И всё выше и выше всхожу я.
• И всё легче и легче дышать.
• Крутизны и провалы минуя,
• начинаю протяжно взывать.

• Се, кричу вдохновенный и дикий:
• «Иммануил грядет! С нами Бог!»
• Но оттуда, где хаос великий,
• раздается озлобленный вздох.

• И опять я подкошен кручиной.
• Еще радостный день не настал.
• Слишком рано я встал над низиной,
• слишком рано я к спящим воззвал.

• И бегут уж с надеждою жгучей
• на безумные крики мои,
• но стою я, как идол, над кручей,
• раздирая одежды свои.

• Там… в низинах… ждут с верой денницу.
• Жизнь мрачна и печальна, как гроб.
• Облеките меня в багряницу!
• Пусть вонзаются тернии в лоб.

• Острым тернием лоб увенчайте!
• Обманул я вас песнью своей.
• Распинайте меня, распинайте.
• Знаю – жаждете крови моей.

• На кресте пригвожден. Умираю.
• На щеках застывает слеза.
• Кто-то, Милый, мне шепчет: «Я знаю»,
• поцелуем смыкает глаза.
• Ах, я знаю – средь образов горных
• пропадет сиротливой мечтой,
• лишь умру, – стая воронов черных,
• что кружилась всю жизнь надо мной.

• Пригвожденный к кресту, умираю.
• На щеках застывает слеза.
• Кто-то, Милый, мне шепчет: «Я знаю».
• Поцелуем смыкает уста.

• Черный бархат, усеянный щедро
• миллионами огненных звезд.
• Сонный вздох одинокого кедра.
• Тишина и безлюдье окрест.

• Сердце вещее радостно чует
• призрак близкой, священной войны.
• Пусть холодная вьюга бунтует –
• мы храним наши белые сны.
• Нам не страшно зловещее око
• великана из туч буревых.
• Ах, восстанут из тьмы два пророка.
• Дрогнет мир от речей огневых.
• И на северных бедных равнинах
• разлетится их клич боевой
• о грядущих, священных годинах,
• о последней борьбе мировой.
• Сердце вещее радостно чует
• призрак близкой, священной войны.
• Пусть февральская вьюга бунтует –
• мы храним наши белые сны.

• Один, один средь гор. Ищу Тебя.
• В холодных облаках бреду бесцельно.
• Душа моя
• скорбит смертельно.

• Вонзивши жезл, стою на высоте.
• Хоть и смеюсь, а на душе так больно.
• Смеюсь мечте
• своей невольно.

• О, как тяжел венец мой золотой!
• Как я устал!.. Но даль пылает.
• Во тьме ночной
• мой рог взывает.

• Я был меж вас. Луч солнца золотил
• причудливые тучи в яркой дали.
• Я вас будил,
• но вы дремали.
• Я был меж вас печально-неземной.
• Мои слова повсюду раздавались.
• И надо мной
• вы все смеялись.

• И я ушел. И я среди вершин.
• Один, один. Жду знамений нежданных.
• Один, один
• средь бурь туманных.

• Всё как в огне. И жду, и жду Тебя.
• И руку простираю вновь бесцельно.
• Душа моя
• скорбит смертельно.

• Из-за дальних вершин
• показался жених озаренный.
• И стоял он один,
• высоко над землей вознесенный.

• Извещалось не раз
• о приходе владыки земного.
• И в предутренний час
• запылали пророчества снова.

• И лишь света поток
• над горами вознесся сквозь тучи,
• он стоял, как пророк,
• в багрянице, свободный, могучий.

• Вот идет. И венец
• отражает зари свет пунцовый.
• Се – венчанный телец,
• основатель и Бог жизни новой.

• Суждено мне молчать.
• Для чего говорить?
• Не забуду страдать.
• Не устану любить.
• Нас зовут
• без конца…
• Нам пора…
• Багряницу несут
• и четыре колючих венца.

• Весь в огне
• и любви
• мой предсмертный, блуждающий взор…
• О, приблизься ко мне –
• распростертый, в крови,
• я лежу у подножия гор.

• Зашатался над пропастью я
• и в долину упал, где поет ручеек.
• Тяжкий камень, свистя,
• неожиданно сбил меня с ног –
• тяжкий камень, свистя,
• размозжил мне висок.

• Среди ландышей я –
• зазиявший, кровавый цветок.
• Не колышется больше от мук
• вдруг застывшая грудь.

• Не оставь меня, друг,
• не забудь!..

• В золотистой дали
• облака, как рубины, –
• облака, как рубины, прошли, –
• как тяжелые, красные льдины.

• Но зеркальную гладь
• пелена из туманов закрыла,
• и душа неземную печать
• тех огней – сохранила.

• И, закрытые тьмой,
• горизонтов сомкнулись объятья.
• Ты сказал: «Океан голубой
• еще с нами, о братья!»

• Не бояся луны,
• прожигавшей туманные сети,
• улыбались – священной весны
• все задумчиво грустные дети.

• Древний хаос, как встарь,
• в душу крался смятеньем неясным.
• И луна, как фонарь,
• озаряла нас отсветом красным.

• Но ты руку воздел к небесам
• и тонул в ликовании мира.
• И заластился к нам
• голубеющий бархат эфира.

• Огонечки небесных свечей
• снова борются с горестным мраком.
• И ручей
• чуть сверкает серебряным знаком.
• О поэт – говори
• о неслышном полете столетий.
• Голубые восторги твои
• ловят дети.

• Говори о безумье миров,
• завертевшихся в танцах,
• о смеющейся грусти веков,
• о пьянящих багрянцах.

• Говори
• о полете столетий.
• Голубые восторги твои
• чутко слышат притихшие дети.

• Говори…

• Поэт, – ты не понят людьми.
• В глазах не сияет беспечность.
• Глаза к небесам подними:
• с тобой бирюзовая Вечность.

• С тобой, над тобою она,
• ласкает, целует беззвучно.
• Омыта лазурью, весна
• над ухом звенит однозвучно.
• С тобой, над тобою она.
• Ласкает, целует беззвучно.

• Хоть те же всё люди кругом,
• ты – вечный, свободный, могучий.
• О, смейся и плачь: в голубом,
• как бисер, рассыпаны тучи.
• Закат догорел полосой,
• огонь там для сердца не нужен:
• там матовой, узкой каймой
• протянута нитка жемчужин.
• Там матовой, узкой каймой
• протянута нитка жемчужин.

• Солнцем сердце зажжено
• Солнце – к вечному стремительность.
• Солнце – вечное окно
• в золотую ослепительность.

• Роза в золоте кудрей.
• Роза нежно колыхается.
• В розах золото лучей
• красным жаром разливается.

• В сердце бедном много зла
• сожжено и перемолото.
• Наши души – зеркала,
• отражающие золото.

• Мы былое окинули взглядом,
• но его не вернуть.
• И мучительным ядом
• сожаленья отравлена грудь.
• Не вздыхай… Позабудь…
• Мы летим к невозможному рядом.
• Наш серебряный путь
• зашумел временным водопадом.
• Ах, и зло, и добро
• утонуло в прохладе манящей!
• Серебро, серебро
• омывает струей нас звенящей.
• Это – к Вечности мы
• устремились желанной.
• Засиял после тьмы
• ярче свет первозданный.
• Глуше вопли зимы.
• Дальше хаос туманный…
• Это к Вечности мы
• полетели желанной.

• Образ возлюбленной – Вечности –
• встретил меня на горах.
• Сердце в беспечности.
• Гул, прозвучавший в веках.
• В жизни загубленной
• образ возлюбленной,
• образ возлюбленной – Вечности,
• с ясной улыбкой на милых устах.

• Там стоит,
• там манит рукой…
• И летит
• мир предо мной –
• вихрь крутит
• серых облак рой.

• Полосы солнечных струй златотканые
• в облачной стае горят…
• Чьи-то призывы желанные,
• чей-то задумчивый взгляд.

• Я стар – сребрится
• мой ус и темя,
• но радость снится.
• Река, что время:
• летит – кружится…

• Мой челн сквозь время,
• сквозь мир помчится.

• И умчусь сквозь века в лучесветную даль…
• И в очах старика
• не увидишь печаль.

• Жизни не жаль
• мне загубленной.
• Сердце полно несказанной беспечности –
• образ возлюбленной,
• образ возлюбленной –
• – Вечности!..

• Стоял я дураком
• в венце своем огнистом,
• в хитоне золотом,
• скрепленном аметистом –
• один, один, как столб,
• в пустынях удаленных, –
• и ждал народных толп
• коленопреклоненных…
• Я долго, тщетно ждал,
• в мечту свою влюбленный…
• На западе сиял,
• смарагдом окаймленный,
• мне палевый привет
• потухшей чайной розы.
• На мой зажженный свет
• пришли степные козы.
• На мой призыв завыл
• вдали трусливый шакал…
• Я светоч уронил
• и горестно заплакал:
• «Будь проклят, Вельзевул –
• лукавый соблазнитель, –
• не ты ли мне шепнул,
• что новый я Спаситель?..
• О проклят, проклят будь!..
• Никто меня не слышит…»
• Чахоточная грудь
• так судорожно дышит.
• На западе горит
• смарагд бледно-зеленый…
• На мраморе ланит
• пунцовые пионы…
• Как сорванная цепь
• жемчужин, льются слезы…

• Помчались быстро в степь
• испуганные козы.

• Ты одинок. И правишь бег
• Лишь ты один – могуч и молод –
• В косматый дым, в атласный снег
• Приять вершин священный холод.

• В горах натянутый ручей
• Своей струею серебристой
• Поет – тебе: и ты – ничей –
• На нас глядишь из тучи мглистой.

• Орел вознесся в звездный день
• И там парит, оцепенелый.
• Твоя распластанная тень
• Сечет ледник зеркально-белый.

• Закинутый самой судьбой
• Над искристым и льдистым пиком,
• Ты солнце на старинный бой
• Зовешь протяжным, вольным криком.

• Полудень: стой – не оборвись,
• Когда слетит туманов лопасть,
• Когда обрывистая высь
• Разверзнет под тобою пропасть.

• Но в море золотого льда
• Падет бесследно солнце злое.
• Промчатся быстрые года
• И канут в небо голубое.

• Как несли за флягой флягу –
• Пили огненную влагу.

• Д’накачался –
• Я.
• Д’наплясался –
• Я.

• Дьякон, писарь, поп, дьячок
• Повалили на лужок.

• Эх –
• Людям грех!
• Эх – курам смех!

• Трепаком-паком размашисто пошли: –
• Трепаком, душа, ходи-валяй-вали:

• Трепака да на лугах,
• Да на межах, да во лесах –

• Да обрабатывай!

• По дороге ноги-ноженьки туды-сюды пошли,
• Да по дороженьке вали-вали-вали –

• Да притопатывай!

• Что там думать, что там ждать:
• Дунуть, плюнуть – наплевать:
• Наплевать да растоптать:
• Веселиться, пить да жрать.

• Гомилетика, каноника –
• Раздувай-дува-дувай, моя гармоника!
• Дьякон пляшет –
• – Дьякон, дьякон –
• Рясой машет –
• – Дьякон, дьякон –
• Что такое, дьякон, смерть?
• – «Что такое? То и это:
• Носом – в лужу, пяткой – в твердь…»
• ……………………………………………………………

• Раскидалась в ветре, – пляшет –
• Полевая жердь: –

• Веткой хлюпающей машет
• Прямо в твердь.

• Бирюзовою волною
• Нежит твердь.

• Над страной моей родною
• Встала Смерть.

• Пока над мертвыми людьми
• Один ты не уснул, дотоле
• Цепями ржавыми греми
• Из башни каменной о воле.

• Да покрывается чело, –
• Твое чело, кровавым потом.
• Глаза сквозь мутное стекло –
• Глаза – воздетые к высотам.

• Нальется в окна бирюза,
• Воздушное нальется злато.
• День – жемчуг матовый – слеза –
• Течет с восхода до заката.

• То серый сеется там дождь,
• То – небо голубеет степью.
• Но здесь ты, заключенный вождь,
• Греми заржавленною цепью.

• Пусть утро, вечер, день и ночь –
• Сойдут – лучи в окно протянут:
• Сойдут – глядят: несутся прочь.
• Прильнут к окну – и в вечность канут.

• Поля моей скудной земли
• Вон там преисполнены скорби.
• Холмами пространства вдали
• Изгорби, равнина, изгорби!
• Косматый, далекий дымок.
• Косматые в далях деревни.
• Туманов косматый поток.
• Просторы голодных губерний.
• Просторов простертая рать:
• В пространствах таятся пространства.
• Россия, куда мне бежать
• От голода, мора и пьянства?
• От голода, холода тут
• И мерли, и мрут миллионы.
• Покойников ждали и ждут
• Пологие скорбные склоны.
• Там Смерть протрубила вдали
• В леса, города и деревни,
• В поля моей скудной земли,
• В просторы голодных губерний.

• О, пусть тревожно разум бродит
• И замирает сердце – пусть,
• Когда в очах моих восходит
• Философическая грусть.

• Сажусь за стол… И полдень жуткий,
• И пожелтевший фолиант
• Заложен бледной незабудкой;
• И корешок, и надпись: Кант.

• Заткет узорной паутиной
• Цветную бабочку паук –
• Там, где над взвеянной гардиной
• Обвис сиренью спелый сук.

• Свет лучезарен. Воздух сладок…
• Роняя профиль в яркий день,
• Ты по стене из темных складок
• Переползаешь, злая тень.
• С угла свисает профиль строгий
• Неотразимою судьбой.
• Недвижно вычерчены ноги
• На тонком кружеве обой.
• Неуловимый, вечно зыбкий,
• Не мучай и подай ответ!
• Но сардонической улыбки
• Не выдал черный силуэт.
• Он тронулся и тень рассыпал.
• Он со стены зашелестел;
• И со стены бесшумно выпал,
• И просквозил, и просерел.
• В атласах мрачных легким локтем
• Склонясь на мой рабочий стол,
• Неотвратимо желтым ногтем
• Вдоль желтых строк мой взор повел.

• Из серебристых паутинок
• Сотканный грустью лик кивал,
• Как будто рой сквозных пылинок
• В полдневном золоте дрожал.

• В кудрей волнистых, золотистых
• Атласистый и мягкий лен
• Из незабудок росянистых
• Гирлянды заплетает он.

• Из легких трав восходят турьи
• Едва приметные рога.
• Холодные глаза – лазури, –
• Льют матовые жемчуга;
• Сковали матовую шею
• Браслеты солнечных огней…
• Взвивается, подобный змею,
• Весь бархатный, в шелку теней.
• Несущий мне и вихрь видений,
• И бездны изначальной синь,
• Мой звездный брат, мой верный гений,
• Зачем ты возникаешь? Сгинь!
• Ты возникаешь духом нежным,
• Клоня венчанную главу.
• Тебя в краю ином, безбрежном,
• Я зрел во сне и наяву.
• Но кто ты, кто? Гудящим взмахом
• Разбив лучей сквозных руно,
• Вскипел, – и праздно прыснул прахом
• В полуоткрытое окно.

• С листа на лист в окошке прыснет,
• Переливаясь, бриллиант…
• В моих руках бессильно виснет
• Тяжеловесный фолиант.
• Любви не надо мне, не надо:
• Любовь над жизнью вознесу…
• В окне отрадная прохлада
• Струит перловую росу.
• Гляжу: – свиваясь вдоль дороги,
• Косматый прах тенит народ,
• А в небе бледный и двурогий,
• Едва замытый синью лед
• Серпом и хрупким, и родимым
• Глядится в даль иных краев,
• Окуреваем хладным дымом
• Чуть продышавших облаков.

• О, пусть тревожно разум бродит
• Над грудою поблеклых книг…
• И Люцифера лик восходит,
• Как месяца зеркальный лик.

• Рыдай, буревая стихия,
• В столбах громового огня!
• Россия, Россия, Россия, –
• Безумствуй, сжигая меня!
• В твои роковые разрухи,
• В глухие твои глубины, –
• Струят крылорукие духи
• Свои светозарные сны.
• Не плачьте: склоните колени
• Туда – в ураганы огней,
• В грома серафических пений,
• В потоки космических дней!
• Сухие пустыни позора,
• Моря неизливные слез –
• Лучом безглагольного взора
• Согреет сошедший Христос.
• Пусть в небе – и кольца Сатурна,
• И млечных путей серебро, –
• Кипи фосфорически бурно,
• Земли огневое ядро!
• И ты, огневая стихия,
• Безумствуй, сжигая меня,
• Россия, Россия, Россия –
• Мессия грядущего дня!

• Ты – тень теней…
• Тебя не назову.
• Твое лицо –
• Холодное и злое…

• Плыву туда – за дымку дней – зову,
• За дымкой дней, – нет, не Тебя: былое, –

• Которое я рву
• (в который раз),
• Которое, – в который
• Раз восходит, –

• Которое, – в который раз алмаз –
• Алмаз звезды, звезды любви, низводит.

• Так в листья лип,
• Провиснувшие, – Свет
• Дрожит, дробясь,
• Как брызнувший стеклярус;
• Так, – в звуколивные проливы лет
• Бежит серебряным воспоминаньем: парус…

• Так в молодой,
• Весенний ветерок
• Надуется белеющий
• Барашек;

• Так над водой пустилась в ветерок
• Летенница растерянных букашек…

• Душа, Ты – свет.
• Другие – (нет и нет!) –
• В стихиях лет:
• Поминовенья света…

• Другие – нет… Потерянный поэт,
• Найди Ее, потерянную где-то.

• За призраками лет –
• Непризрачна межа;
• На ней – душа,
• Потерянная где-то…
• Тебя, себя я обниму, дрожа,
• В дрожаниях растерянного света.

• Неисчисляемы
• Орбиты серебряного прискорбия,
• Где праздномыслия
• Повисли –
• Тучи…

• Среди них –
• Тихо пою стих
• В неосязаемые угодия
• Ваших образов:

• Ваши молитвы –
• Малиновые мелодии
• И –
• Непобедимые ритмы.

• Проходит сеятель по ровным бороздам.
• Отец его и дед по тем же шли путям.
• Сверкает золотом в его руке зено,
• Но в землю черную оно упасть должно.
• И там, где червь слепой прокладывает ход,
• Оно в заветный срок умрет и прорастет.
• Так и душа моя идет путем зерна:
• Сойдя во мрак, умрет – и оживет она.
• И ты, моя страна, и ты, ее народ,
• Умрешь и оживешь, пройдя сквозь этот год, –
• Затем, что мудрость нам единая дана:
• Всему живущему идти путем зерна.

• Со слабых век сгоняя смутный сон,
• Живу весь день, тревожим и волнуем,
• И каждый вечер падаю, сражен
• Усталости последним поцелуем.
• Но и во сне душе покоя нет:
• Ей снится явь, тревожная, земная,
• И собственный сквозь сон я слышу бред,
• Дневную жизнь с трудом припоминая.

• О, если б в этот час желанного покоя
• Закрыть глаза, вздохнуть и умереть!
• Ты плакала бы, маленькая Хлоя,
• И на меня боялась бы смотреть.

• А я три долгих дня лежал бы на столе,
• Таинственный, спокойный, сокровенный,
• Как золотой ковчег запечатленный,
• Вмещающий всю мудрость о земле.

• Сойдясь, мои друзья (невелико число их!)
• О тайнах тайн вели бы разговор.
• Не внемля им, на розах, на левкоях
• Растерянный ты нежила бы взор.

• Так. Резвая – ты мудрости не ценишь.
• И пусть! Зато сквозь смерть услышу, друг живой,
• Как на груди моей ты робко переменишь
• Мешок со льдом заботливой рукой.

• …Это было
• В одно из утр, унылых, зимних, вьюжных, –
• В одно из утр пятнадцатого года.
• Изнемогая в той истоме тусклой,
• Которая тогда меня томила,
• Я в комнате своей сидел один. Во мне,
• От плеч и головы, к рукам, к ногам,
• Какое-то неясное струенье
• Бежало трепетно и непрерывно –
• И, выбежав из пальцев, длилось дальше,
• Уж вне меня. Я сознавал, что нужно
• Остановить его, сдержать в себе, – но воля
• Меня покинула… Бессмысленно смотрел я
• На полку книг, на желтые обои,
• На маску Пушкина, закрывшую глаза.
• Все цепенело в рыжем свете утра.
• За окнами кричали дети. Громыхали
• Салазки по горе, но эти звуки
• Неслись во мне как будто бы сквозь толщу
• Глубоких вод…
• В пучину погружаясь, водолаз
• Так слышит беготню на палубе и крики
• Матросов.
• И вдруг – как бы толчок, – но мягкий, осторожный,
• И все опять мне прояснилось, только
• В перемещенном виде. Так бывает,
• Когда веслом мы сталкиваем лодку
• С песка прибрежного; еще нога
• Под крепким днищем ясно слышит землю,
• И близким кажется зеленый берег
• И кучи дров на нем; но вот качнуло нас –
• И берег отступает; стала меньше
• Та рощица, где мы сейчас бродили;
• За рощей встал дымок; а вот – поверх деревьев
• Уже видна поляна, и на ней
• Краснеет баня.

• Самого себя
• Увидел я в тот миг, как этот берег;
• Увидел вдруг со стороны, как если б
• Смотреть немного сверху, слева. Я сидел,
• Закинув ногу на ногу, глубоко
• Уйдя в диван, с потухшей папиросой
• Меж пальцами, совсем худой и бледный.
• Глаза открыты были, но какое
• В них было выраженье – я не видел.
• Того меня, который предо мною
• Сидел, – не ощущал я вовсе. Но другому,
• Смотревшему как бы бесплотным взором,
• Так было хорошо, легко, спокойно.
• И человек, сидящий на диване,
• Казался мне простым, давнишним другом,
• Измученным годами путешествий.
• Как будто бы ко мне зашел он в гости,
• И, замолчав среди беседы мирной,
• Вдруг откачнулся, и вздохнул, и умер.
• Лицо разгладилось, и горькая улыбка
• С него сошла.
• Так видел я себя недолго: вероятно,
• И четверти положенного круга
• Секундная не обежала стрелка.
• И как пред тем не по своей я воле
• Покинул эту оболочку – так же
• В нее и возвратился вновь. Но только
• Свершилось это тягостно, с усильем,
• Которое мне вспомнить неприятно.
• Мне было трудно, тесно, как змее,
• Которую заставили бы снова
• Вместиться в сброшенную кожу…

• Снова
• Увидел я перед собою книги,
• Услышал голоса. Мне было трудно
• Вновь ощущать все тело, руки, ноги…
• Так, весла бросив и сойдя на берег,
• Мы чувствуем себя вдруг тяжелее.
• Струилось вновь во мне изнеможенье,
• Как бы от долгой гребли, – а в ушах
• Гудел неясный шум, как пленный отзвук
• Озерного или морского ветра.

• Вновь эти плечи, эти руки
• Погреть я вышел на балкон.
• Сижу, – но все земные звуки –
• Как бы во сне или сквозь сон.

• И вдруг, изнеможенья полный,
• Плыву: куда – не знаю сам,
• Но мир мой ширится, как волны,
• По разбежавшимся кругам.

• Продлись, ласкательное чудо!
• Я во второй вступаю круг
• И слушаю, уже оттуда,
• Моей качалки мерный стук.

• В рот – золото, а в руки – мак и мед;
• Последние дары твоих земных забот.

• Но пусть не буду я, как римлянин, сожжен:
• Хочу в земле вкусить утробный сон,

• Хочу весенним злаком прорасти,
• Кружась по древнему по звездному пути.

• В могильном сумраке истлеют мак и мед,
• Провалится монета в мертвый рот…

• Но через много, много темных лет
• Пришлец неведомый отроет мой скелет,

• И в черном черепе, что заступом разбит,
• Тяжелая монета загремит –

• И золото сверкнет среди костей,
• Как солнце малое, как след души моей.

• Ищи меня в сквозном весеннем свете.
• Я весь – как взмах неощутимых крыл,
• Я звук, я вздох, я зайчик на паркете,
• Я легче зайчика: он – вот, он есть, я был.

• Но, вечный друг, меж нами нет разлуки!
• Услышь, я здесь. Касаются меня
• Твои живые, трепетные руки,
• Простертые в текучий пламень дня.

• Помедли так. Закрой, как бы случайно,
• Глаза. Еще одно усилье для меня –
• И на концах дрожащих пальцев, тайно,
• Быть может, вспыхну кисточкой огня.

• Семь дней и семь ночей Москва металась
• В огне, в бреду. Но грубый лекарь щедро
• Пускал ей кровь – и, обессилев, к утру
• Восьмого дня она очнулась. Люди
• Повыползли из каменных подвалов
• На улицы. Так, переждав ненастье,
• На задний двор, к широкой луже, крысы
• Опасливой выходят вереницей
• И прочь бегут, когда вблизи на камень
• Последняя спадает с крыши капля…
• К полудню стали собираться кучки.
• Глазели на пробоины в домах,
• На сбитые верхушки башен; молча
• Толпились у дымящихся развалин
• И на стенах следы скользнувших пуль
• Считали. Длинные хвосты тянулис
• У лавок. Проволок обрывки висли
• Над улицами. Битое стекло
• Хрустело под ногами. Желтым оком
• Ноябрьское негреющее солнце
• Смотрело вниз, на постаревших женщин

• И на мужчин небритых. И не кровью,
• Но горькой желчью пахло это утро.
• А между тем уж из конца в конец,
• От Пресненской заставы до Рогожской
• И с Балчуга в Лефортово, брели,
• Теснясь на тротуарах, люди. Шли проведать
• Родных, знакомых, близких: живы ль, нет ли?
• Иные узелки несли под мышкой
• С убогой снедью: так в былые годы
• На кладбище москвич благочестивый
• Ходил на Пасхе – красное яичко
• Съесть на могиле брата или кума…

• К моим друзьям в тот день пошел и я.
• Узнал, что живы, целы, дети дома, –
• Чего ж еще хотеть? Побрел домой.
• По переулкам ветер, гость залетный,
• Гонял сухую пыль, окурки, стружки.
• Домов за пять от дома моего,
• Сквозь мутное окошко, по привычке
• Я заглянул в подвал, где мой знакомый
• Живет столяр. Необычайным делом
• Он занят был. На верстаке, вверх дном,
• Лежал продолговатый, узкий ящик
• С покатыми боками. Толстой кистью
• Водил столяр по ящику, и доски
• Под кистью багровели. Мой приятель
• Заканчивал работу: красный гроб.
• Я постучал в окно. Он обернулся.
• И, шляпу сняв, я поклонился низко
• Петру Иванычу, его работе, гробу,
• И всей земле, и небу, что в стекле
• Лазурью отражалось. И столяр
• Мне тоже покивал, пожал плечами
• И указал на гроб. И я ушел.

• А на дворе у нас, вокруг корзины
• С плетеной дверцей, суетились дети,
• Крича, толкаясь и тесня друг друга.
• Сквозь редкие, поломанные прутья
• Виднелись перья белые. Но вот –
• Протяжно заскрипев, открылась дверца,
• И пара голубей, плеща крылами,
• Взвилась и закружилась: выше, выше,
• Над тихою Плющихой, над рекой…
• То падая, то подымаясь, птицы
• Ныряли, точно белые ладьи
• В дали морской. Вослед им дети
• Свистали, хлопали в ладоши… Лишь один,
• Лет четырех бутуз, в ушастой шапке,
• Присел на камень, растопырил руки,
• И вверх смотрел, и тихо улыбался.
• Но, заглянув ему в глаза, я понял,
• Что улыбается он самому себе,
• Той непостижной мысли, что родится
• Под выпуклым, еще безбровым лбом,
• И слушает в себе биенье сердца,
• Движенье соков, рост… Среди Москвы,
• Страдающей, растерзанной и падшей, –
• Как идол маленький, сидел он, равнодушный,
• С бессмысленной, священною улыбкой.
• И мальчику я поклонился тоже.
• Дома
• Я выпил чаю, разобрал бумаги,
• Что на столе скопились за неделю,
• И сел работать. Но, впервые в жизни,
• Ни «Моцарт и Сальери», ни «Цыганы»
• В тот день моей не утолили жажды.

• Уж волосы седые на висках
• Я прядью черной прикрываю,
• И замирает сердце, как в тисках,
• От лишнего стакана чаю.

• Уж тяжелы мне долгие труды,
• И не таят очарованья
• Ни знаний слишком пряные плоды,
• Ни женщин душные лобзанья.

• С холодностью взираю я теперь
• На скуку славы предстоящей…
• Зато слова: цветок, ребенок, зверь –
• Приходят на уста все чаще.
• Рассеянно я слушаю порой
• Поэтов праздные бряцанья,
• Но душу полнит сладкой полнотой
• Зерна немое прорастанье.

• Как выскажу моим косноязычьем
• Всю боль, весь яд?
• Язык мой стал звериным или птичьим,
• Уста молчат.

• И ничего не нужно мне на свете,
• И стыдно мне,
• Что суждены мне вечно пытки эти
• В его огне;

• Что даже смертью, гордой, своевольной,
• Не вырвусь я;
• Что и она – такой же, хоть окольный,
• Путь бытия.

• Всю ночь мела метель, но утро ясно.
• Еще воскресная по телу бродит лень,
• У Благовещенья на Бережках обедня
• Еще не отошла. Я выхожу во двор.
• Как мало все: и домик, и дымок,
• Завившийся над крышей! Сребро-розов
• Морозный пар. Столпы его восходят
• Из-за домов под самый купол неба,
• Как будто крылья ангелов гигантских.
• И маленьким таким вдруг оказался
• Дородный мой сосед, Сергей Иваныч.
• Он в полушубке, в валенках. Дрова
• Вокруг него раскиданы по снегу.
• Обеими руками, напрягаясь,
• Тяжелый свой колун над головою
• Заносит он, но – тук! тук! тук! – не громко
• Звучат удары: небо, снег и холод
• Звук поглощают… «С праздником, сосед».
• – «А, здравствуйте!» Я тоже расставляю
• Свои дрова. Он – тук! Я – тук! Но вскоре
• Надоедает мне колоть, я выпрямляюсь
• И говорю: «Постойте-ка минутку,
• Как будто музыка?» Сергей Иваныч
• Перестает работать, голову слегка
• Приподымает, ничего не слышит,
• Но слушает старательно… «Должно быть,
• Вам показалось», – говорит он. «Что вы,
• Да вы прислушайтесь. Так ясно слышно!»
• Он слушает опять: «Ну, может быть –
• Военного хоронят? Только что-то
• Мне не слыхать». Но я не унимаюсь:
• «Помилуйте, теперь совсем уж ясно.
• И музыка идет как будто сверху.
• Виолончель… и арфы, может быть…
• Вот хорошо играют! Не стучите».
• И бедный мой Сергей Иваныч снова
• Перестает колоть. Он ничего не слышит,
• Но мне мешать не хочет и досады
• Старается не выказать. Забавно:
• Стоит он посреди двора, боясь нарушить
• Неслышную симфонию. И жалко
• Мне, наконец, становится его.
• Я объявляю: «Кончилось!» Мы снова
• За топоры беремся. Тук! Тук! Тук!.. А небо
• Такое же высокое, и так же
• В нем ангелы пернатые сияют.

• Душа! Любовь моя! Ты дышишь
• Такою чистой высотой,
• Ты крылья тонкие колышешь
• В такой лазури, что порой,

• Вдруг, не стерпя счастливой муки,
• Лелея наш святой союз,
• Я сам себе целую руки,
• Сам на себя не нагляжусь.

• И как мне не любить себя,
• Сосуд непрочный, некрасивый,
• Но драгоценный и счастливый
• Тем, что вмещает он – тебя?

• Душа моя – как полная луна:
• Холодная и ясная она.

• На высоте горит себе, горит –
• И слез моих она не осушит;

• И от беды моей не больно ей,
• И ей невнятен стон моих страстей;

• А сколько здесь мне довелось страдать –
• Душе сияющей не стоит знать.

• Психея! Бедная моя!
• Дыханье робко затая,
• Внимать не смеет и не хочет:
• Заслушаться так жутко ей
• Тем, что безмолвие пророчит
• В часы мучительных ночей.

• Увы! за что, когда все спит,
• Ей вдохновение твердит
• Свои пифийские глаголы?
• Простой душе невыносим
• Дар тайнослышанья тяжелый.
• Психея падает под ним.

• «Довольно! Красоты не надо.
• Не стоит песен подлый мир.
• Померкни, Тассова лампада,
• Забудься, друг веков, Омир!

• И Революции не надо!
• Ее рассеянная рать
• Одной венчается наградой,
• Одной свободой – торговать.
• Вотще на площади пророчит
• Гармонии голодный сын:
• Благих вестей его не хочет
• Благополучный гражданин.
• Самодовольный и счастливый,
• Под грудой выцветших знамен,
• Коросту хамства и наживы
• Себе начесывает он:

• «Прочь, не мешай мне, я торгую.
• Но не буржуй, но не кулак,
• Я прячу выручку дневную
• Свободы в огненный колпак».

• Душа! Тебе до боли тесно
• Здесь, в опозоренной груди.
• Ищи отрады поднебесной,
• А вниз, на землю, не гляди».

• Так искушает сердце злое
• Психеи чистые мечты.
• Психея же в ответ: «Земное,
• Что о небесном знаешь ты?»

• Пускай минувшего не жаль,
• Пускай грядущего не надо –
• Смотрю с язвительной отрадой
• Времен в приближенную даль.
• Всем равный жребий, вровень хлеба
• Отмерит справедливый век.
• А все-таки порой на небо
• Посмотрит смирный человек, –
• И одиночество взыграет,
• И душу гордость окрылит:
• Он неравенство оценит
• И дерзновенья пожелает…
• Так нынче травка прорастает
• Сквозь трещины гранитных плит.

• Люблю людей, люблю природу,
• Но не люблю ходить гулять
• И твердо знаю, что народу
• Моих творений не понять.

• Довольный малым, созерцаю
• То, что дает нещедрый рок:
• Вяз, прислонившийся к сараю,
• Покрытый лесом бугорок…

• Ни грубой славы, ни гонений
• От современников не жду,
• Но сам стригу кусты сирени
• Вокруг террасы и в саду.

• Входя ко мне, неси мечту,
• Иль дьявольскую красоту,
• Иль Бога, если сам ты Божий.
• А маленькую доброту,
• Как шляпу, оставляй в прихожей.
• Здесь, на горошине земли,
• Будь или ангел, или демон.
• А человек – иль не затем он,
• Чтобы забыть его могли?

1

• Нынче день такой забавный:
• От возниц, что было сил,
• Конь умчался своенравный;
• Мальчик змей свой упустил;
• Вор цыпленка утащил
• У безносой Николавны.
• Но – настигнут вор нахальный,
• Змей упал в соседний сад,
• Мальчик ладит хвост мочальный,
• И коня ведут назад:
• Восстает мой тихий ад
• В стройности первоначальной.

2

• Все жду: кого-нибудь задавит
• Взбесившийся автомобиль,
• Зевака бедный окровавит
• Торцовую сухую пыль.
• И с этого пойдет, начнется:
• Раскачка, выворот, беда,
• Звезда на землю оборвется,
• И станет горькою вода.

• Прервутся сны, что душу душат,
• Начнется все, чего хочу,
• И солнце ангелы потушат,
• Как утром – лишнюю свечу.

• Ни розового сада,
• Ни песенного лада
• Воистину не надо –
• Я падаю в себя.

• На все, что людям ясно,
• На все, что им прекрасно,
• Вдруг стала несогласна
• Взыгравшая душа.

• Мне все невыносимо!
• Скорей же, легче дыма,
• Летите мимо, мимо,
• Дурные сны земли!

• Мне каждый звук терзает слух,
• И каждый луч глазам несносен.
• Прорезываться начал дух,
• Как зуб из-под припухших десен.

• Прорежется – и сбросит прочь
• Изношенную оболочку.
• Тысячеокий – канет в ночь,
• Не в эту серенькую ночку.

• А я останусь тут лежать –
• Банкир, заколотый апашем, –
• Руками рану зажимать,
• Кричать и биться в мире вашем.

• Имей глаза – сквозь день увидишь ночь,
• Не озаренную тем воспаленным диском.
• Две ласточки напрасно рвутся прочь,
• Перед окном шныряя с тонким писком.

• Вон ту прозрачную, но прочную плеву
• Не прободать крылом остроугольным,
• Не выпорхнуть туда, за синеву,
• Ни птичьим крылышком, ни сердцем подневольным.

• Пока вся кровь не выступит из пор,
• Пока не выплачешь земные очи –
• Не станешь духом. Жди, смотря в упор,
• Как брызжет свет, не застилая ночи.

• Перешагни, перескочи,
• Перелети, пере– что хочешь –
• Но вырвись: камнем из пращи,
• Звездой, сорвавшейся в ночи…
• Сам затерял – теперь ищи…
• Бог знает, что себе бормочешь,
• Ища пенсне или ключи.

• Смотрю в окно – и презираю.
• Смотрю в себя – презрен я сам.
• На землю громы призываю,
• Не доверяя небесам.
• Дневным сиянием объятый,
• Один беззвездный вижу мрак…
• Так вьется на гряде червяк,
• Рассечен тяжкою лопатой.

• Снег навалил. Все затихает, глохнет.
• Пустынный тянется вдоль переулка дом.
• Вот человек идет. Пырнуть его ножом –
• К забору прислонится и не охнет.
• Потом опустится и ляжет вниз лицом.
• И ветерка дыханье снеговое,
• И вечера чуть уловимый дым –
• Предвестники прекрасного покоя –
• Свободно так закружатся над ним.
• А люди черными сбегутся муравьями
• Из улиц, со дворов и станут между нами.
• И будут спрашивать, за что и как убил, –
• И не поймет никто, как я его любил.

• Странник прошел, опираясь на посох, –
• Мне почему-то припомнилась ты.
• Едет пролетка на красных колесах –
• Мне почему-то припомнилась ты.
• Вечером лампу зажгут в коридоре –
• Мне непременно припомнишься ты.
• Что б ни случилось, на суше, на море
• Или на небе, – мне вспомнишься ты.

• Деревья Кронверкского сада
• Под ветром буйно шелестят.
• Душа взыграла. Ей не надо
• Ни утешений, ни услад.

• Глядит бесстрашными очами
• В тысячелетия свои,
• Летит широкими крылами
• В огнекрылатые рои.

• Там все огромно и певуче,
• И арфа в каждой есть руке,
• И с духом дух, как туча с тучей,
• Гремят на чудном языке.

• Моя изгнанница вступает
• В родное, древнее жилье
• И страшным братьям заявляет
• Равенство гордое свое.

• И навсегда уж ей не надо
• Того, кто под косым дождем
• В аллеях Кронверкского сада
• Бредет в ничтожестве своем.

• И не понять мне бедным слухом
• И косным не постичь умом,
• Каким она там будет духом,
• В каком раю, в аду каком.

• Не верю в красоту земную
• И здешней правды не хочу.
• И ту, которую целую,
• Простому счастью не учу.

• По нежной плоти человечьей
• Мой нож проводит алый жгут:
• Пусть мной целованные плечи
• Опять крылами прорастут!

• Друзья, друзья! Быть может, скоро
• И не во сне, а наяву –
• Я нить пустого разговора
• Для всех нежданно оборву

• И, повинуясь только звуку
• Души, запевшей, как смычок,
• Вдруг подниму на воздух руку,
• И затрепещет в ней цветок,

• И я увижу и открою
• Цветочный мир, цветочный путь, –
• О, если бы и вы со мною
• Могли туда перешагнуть!

• Покрова Майи потаенной
• Не приподнять моей руке,
• Но чуден мир, отображенный
• В твоем расширенном зрачке.

• Там в непостижном сочетанье
• Любовь и улица даны:
• Огня эфирного пыланье
• И просто – таянье весны.

• Там светлый космос возникает
• Под зыбким пологом ресниц.
• Он кружится и расцветает
• Звездой велосипедных спиц.

• Сижу, освещаемый сверху,
• Я в комнате круглой моей.
• Смотрю в штукатурное небо
• На солнце в шестнадцать свечей.
• Кругом – освещенные тоже,
• И стулья, и стол, и кровать.
• Сижу – и в смущенье не знаю,
• Куда бы мне руки девать.
• Морозные белые пальмы
• На стеклах беззвучно цветут.
• Часы с металлическим шумом
• В жилетном кармане идут.
• О, косная, нищая скудость
• Безвыходной жизни моей!
• Кому мне поведать, как жалко
• Себя и всех этих вещей?
• И я начинаю качаться,
• Колени обнявши свои,
• И вдруг начинаю стихами
• С собой говорить в забытьи.
• Бессвязные, страстные речи!
• Нельзя в них понять ничего,
• Но звуки правдивее смысла,
• И слово сильнее всего.
• И музыка, музыка, музыка
• Вплетается в пенье мое,
• И узкое, узкое, узкое
• Пронзает меня лезвие.
• Я сам над собой вырастаю,
• Над мертвым встаю бытием,
• Стопами в подземное пламя,
• В текучие звезды челом.

• И вижу большими глазами –
• Глазами, быть может, змеи, –
• Как пению дикому внемлют
• Несчастные вещи мои.

• И в плавный, вращательный танец
• Вся комната мерно идет,
• И кто-то тяжелую лиру
• Мне в руки сквозь ветер дает.

• И нет штукатурного неба
• И солнца в шестнадцать свечей:
• На гладкие черные скалы
• Стопы опирает – Орфей.

• Я вижу сильного коня.
• Он над обрывом спину гнет
• И зло копытом камень бьет,
• Так негодующе звеня.
• Над ним просторный горный склон
• И ноги силой налиты.
• Так отчего ж не мчишься ты
• Наверх, под синий небосклон?
• Движенья верные тесня,
• Стянув два крепкие узла,
• Веревка ноги обвила:
• Я вижу пленного коня.

• Жутко мне от вешней радости,
• От воздушной этой сладости,
• И от звона и от грома
• Ледолома
• На реке
• Сердце бьется налегке.
• Солнце вешнее улыбчиво,
• Сердце девичье узывчиво.
• Эта сладкая истома
• Незнакома
• И страшна, –
• Пала на сердце весна!
• Верба, ягода пушистая,
• Верба, ласковая, чистая!
• Я бы милого вспугнула,
• Хлестанула,
• Обожгла,
• В лес кружиться увела!
• Я бы, встретивши кудрявого,
• Из-за облака дырявого,
• Вихрем волосы раздула
• И шепнула:
• «Милый, на!
• Чем тебе я не весна?»

• В пыльном дыме скрип:
• Тянется обоз.
• Ломовой охрип:
• Горла не довез.
• Шкаф, диван, комод
• Под орех и дуб.
• Каплет тяжкий пот
• С почернелых губ.
• Как бы не сломать
• Ножки у стола!..
• Что ж ты, водка-мать,
• Сердца не прожгла?

• Нищая Тульской губернии
• Встретилась мне на пути.
• Инея белые тернии
• Тщились венок ей сплести.

• День был морозный и ветреный,
• Плакал ребенок навзрыд.
• Думал я: «Первенец
• жертвенный
• Правду о мире кричит».

• Молвил я: «Бедная, бедная!
• Что же, прими мой пятак!»
• Даль раступилась бесследная,
• Канула нищая в мрак.

• Гнется дорога горбатая.
• В мире подветренном дрожь.
• Что же ты, Тула богатая,
• Зря самовары куешь?

• Что же ты, Русь нерадивая,
• Вьюгам бросаешь детей?
• Ласка твоя прозорливая
• Сгинула где без вестей?

• Или сама ты заброшена
• В тьму, нищету, маету?
• Горе, незвано, непрошено,
• Треплет твою красоту?

• Ну-ка, вздохни, по-старинному,
• Злую помеху свали,
• Чтобы опять по-былинному
• Силы твои расцвели!

• «Безответным рабом
• Я в могилу сойду,
• Под сосновым крестом
• Свою долю найду».

• Эту песню певал
• Мой страдалец-отец
• И по смерть завещал
• Допевать мне конец.

• Но не стоном отцов
• Моя песнь прозвучит,
• А раскатом громов
• Над землей пролетит.

• Не безгласным рабом,
• Проклиная житье,
• А свободным орлом
• Допою я ее.

• Наружный я и зол и грешен,
• Неосязаемый – пречист,
• Мной мрак полуночи кромешен,
• И от меня закат лучист.

• Я смехом солнечным младенца
• Пустыню жизни оживлю
• И жажду душ из чаши сердца
• Вином певучим утолю.

• Так на рассвете вдохновенья
• В слепом безумье грезил я,
• И вот предтечею забвенья
• Шипит могильная змея.

• Рыдает колокол усопший
• Над прахом выветренных плит,
• И на кресте венок поблекший
• Улыбкой солнце золотит.

• Обозвал тишину глухоманью,
• Надругался над белым «молчи»,
• У креста простодушною данью
• Не поставил сладимой свечи.

• В хвойный ладан дохнул папиросой
• И плевком незабудку обжег.
• Зарябило слезинками плесо,
• Сединою заиндевел мох.

• Светлый отрок – лесное молчанье,
• Помолясь на заплаканный крест,
• Закатилось в глухое скитанье
• До святых, незапятнанных мест.

• Заломила черемуха руки,
• К норке путает след горностай…
• Сын железа и каменной скуки
• Попирает берестяный рай.

• От кудрявых стружек тянет смолью,
• Духовит, как улей, белый сруб.
• Крепкогрудый плотник тешет колья,
• На слова медлителен и скуп.

• Тепел паз, захватисты кокоры,
• Крутолоб тесовый шоломок.
• Будут рябью писаны подзоры
• И лудянкой выпестрен конек.

• По стене, как зернь, пройдут зарубки:
• Сукрест, лапки, крапица, рядки,
• Чтоб избе-молодке в красной шубке
• Явь и сон мерещились – легки.

• Крепкогруд строитель-тайновидец,
• Перед ним щепа как письмена:
• Запоет резная пава с крылец,
• Брызнет ярь с наличника окна.

• И когда оческами кудели
• Над избой взлохматится дымок –
• Сказ пойдет о красном древоделе
• По лесам, на запад и восток.

• Россия забыла напитки,
• В них вечности было вино,
• И в первом разобранном свитке
• Восчла роковое письмо.
• Ты свитку внимала немливо,
• Как взрослым внимает дитя,
• И подлая тайная сила
• Тебя наблюдала хотя.

• Из мешка
• На пол рассыпались вещи.
• И я думаю,
• Что мир –
• Только усмешка,
• Что теплится
• На устах повешенного.

• Кому сказатеньки,
• Как важно жила барынька.
• Нет, не важная барыня,
• А, так сказать, лягушечка:
• Толста, низка и в сарафане,
• И дружбу вела большевитую
• С сосновыми князьями.
• И зеркальные топила
• Обозначили следы,
• Где она весной ступила,
• Дева ветреной воды.

• О, рассмейтесь, смехачи!
• О, засмейтесь, смехачи!
• Что смеются смехами, что смеянствуют смеяльно.
• О, засмейтесь усмеяльно!
• О, рассмешищ надсмеяльных – смех усмейных
• смехачей!
• О, иссмейся рассмеяльно, смех надсмейных
• смеячей!
• Смейево, смейево,
• Усмей, осмей, смешики, смешики,
• Смеюнчики, смеюнчики.
• О, рассмейтесь, смехачи!
• О, засмейтесь, смехачи!

• Ты высокомерно улыбнулась
• На робкий приступ слов осады,
• И ты пошла, не оглянулась,
• Полна задумчивой досады.
• Да! Дерзко королеву просить склонить
• Блеск гордых губ.
• Теперь я встретился. Угодно изменить
• Судьбе тебя: ты изучала старый труп.

• Когда умирают кони – дышат,
• Когда умирают травы – сохнут,
• Когда умирают солнца – они гаснут,
• Когда умирают люди – поют песни.

• Ветер – пение.
• Кого и о чем?
• Нетерпение
• Меча быть мячом.
• Люди лелеют день смерти,
• Точно любимый цветок.
• В струны великих, поверьте,
• Ныне играет Восток.
• Быть может, нам новую гордость
• Волшебник сияющих гор даст,
• И, многих людей проводник,
• Я разум одену, как белый ледник.

• Эй, молодчики-купчики,
• Ветерок в голове!
• В пугачевском тулупчике
• Я иду по Москве!
• Не затем высока
• Воля правды у нас,
• В соболях – рысаках
• Чтоб катались, глумясь.
• Не затем у врага
• Кровь лилась по дешевке,
• Чтоб несли жемчуга
• Руки каждой торговки.
• Не зубами скрипеть
• Ночью долгою,
• Буду плыть – буду петь
• Доном-Волгою!
• Я пошлю вперед
• Вечеровые уструги.
• Кто со мною – в полет?
• А со мной – мои други!

• Еще раз, еще раз,
• Я для вас
• Звезда.
• Горе моряку, взявшему
• Неверный угол своей ладьи
• И звезды:
• Он разобьется о камни,
• О подводные мели.
• Горе и вам, взявшим
• Неверный угол сердца ко мне:
• Вы разобьетесь о камни
• И камни будут надсмехаться
• Над вами,
• Как вы надсмехались
• Надо мной.

• Я конквистадор в панцире железном,
• Я весело преследую звезду,
• Я прохожу по пропастям и безднам
• И отдыхаю в радостном саду.
• Как смутно в небе диком и беззвездном!
• Растет туман… но я молчу и жду
• И верю, я любовь свою найду…
• Я конквистадор в панцире железном.
• И если нет полдневных слов звездам,
• Тогда я сам мечту свою создам
• И песней битв любовно зачарую.
• Я пропастям и бурям вечный брат,
• Но я вплету в воинственный наряд
• Звезду долин, лилею голубую.

• Пять коней подарил мне мой друг Люцифер
• И одно золотое с рубином кольцо,
• Чтобы мог я спускаться в глубины пещер
• И увидел небес молодое лицо.

• Кони фыркали, били копытом, маня
• Понестись на широком пространстве земном,
• И я верил, что солнце зажглось для меня,
• Просияв, как рубин на кольце золотом.

• Много звездных ночей, много огненных дней
• Я скитался, не зная скитанью конца,
• Я смеялся порывам могучих коней
• И игре моего золотого кольца.

• Там, на высях сознанья, – безумье и снег,
• Но коней я ударил свистящим бичом.
• Я на выси сознанья направил их бег
• И увидел там деву с печальным лицом.

• В тихом голосе слышались звоны струны,
• В странном взоре сливался с ответом вопрос,
• И я отдал кольцо этой деве луны
• За неверный оттенок разбросанных кос.

• И, смеясь надо мной, презирая меня,
• Люцифер распахнул мне ворота во тьму,
• Люцифер подарил мне шестого коня –
• И Отчаянье было названье ему.

• В глухих коридорах и в залах пустынных
• Сегодня собрались веселые маски,
• Сегодня в увитых цветами гостиных
• Прошли ураганом безумные пляски.
• Бродили с драконами под руку луны,
• Китайские вазы метались меж ними,
• Был факел горящий и лютня, где струны
• Твердили одно непонятное имя.
• Мазурки стремительный зов раздавался,
• И я танцевал с куртизанкой Содома,
• О чем-то грустил я, чему-то смеялся,
• И что-то казалось мне странно знакомо.
• Молил я подругу: «Сними эту маску,
• Ужели во мне не узнала ты брата?
• Ты так мне напомнила древнюю сказку,
• Которую раз я услышал когда-то.
• Для всех ты останешься вечно чужою
• И лишь для меня бесконечно знакома,
• И верь, от людей и от масок я скрою,
• Что знаю тебя я, царица Содома».

• Под маской мне слышался смех ее юный,
• Но взоры ее не встречались с моими,
• Бродили с драконами под руку луны,
• Китайские вазы метались меж ними.

• Как вдруг под окном, где угрозой пустою
• Темнело лицо проплывающей ночи,
• Она от меня ускользнула змеею,
• И сдернула маску, и глянула в очи.

• Я вспомнил, я вспомнил – такие же песни,
• Такую же дикую дрожь сладострастья
• И ласковый, вкрадчивый шепот: «Воскресни,
• Воскресни для жизни, для боли и счастья!»
• Я многое понял в тот миг сокровенный,
• Но страшную клятву мою не нарушу.
• Царица, царица, ты видишь, я пленный,
• Возьми мое тело, возьми мою душу!

• Я долго шел по коридорам,
• Кругом, как враг, таилась тишь.
• На пришлеца враждебным взором
• Смотрели статуи из ниш.

• В угрюмом сне застыли вещи,
• Был странен серый полумрак,
• И, точно маятник зловещий,
• Звучал мой одинокий шаг.

• И там, где глубже сумрак хмурый,
• Мой взор горящий был смущен
• Едва заметною фигурой
• В тени столпившихся колонн.

• Я подошел, и вот мгновенный,
• Как зверь, в меня вцепился страх:
• Я встретил голову гиены
• На стройных девичьих плечах.

• На острой морде кровь налипла,
• Глаза зияли пустотой,
• И мерзко крался шепот хриплый:
• «Ты сам пришел сюда, ты мой!»

• Мгновенья страшные бежали,
• И наплывала полумгла,
• И бледный ужас повторяли
• Бесчисленные зеркала.

• Углубясь в неведомые горы,
• Заблудился старый конквистадор,
• В дымном небе плавали кондоры,
• Нависали снежные громады.
• Восемь дней скитался он без пищи,
• Конь издох, но под большим уступом
• Он нашел уютное жилище,
• Чтоб не разлучаться с милым трупом.
• Там он жил в тени сухих смоковниц,
• Песни пел о солнечной Кастилье,
• Вспоминал сраженья и любовниц,
• Видел то пищали, то мантильи.
• Как всегда, был дерзок и спокоен
• И не знал ни ужаса, ни злости.
• Смерть пришла, и предложил ей воин
• Поиграть в изломанные кости.

• Мне снилось: мы умерли оба,
• Лежим с успокоенным взглядом.
• Два белые, белые гроба
• Поставлены рядом.

• Когда мы сказали: «Довольно»?
• Давно ли, и что это значит?
• Но странно, что сердцу не больно,
• Что сердце не плачет.

• Бессильные чувства так странны,
• Застывшие мысли так ясны,
• И губы твои не желанны,
• Хоть вечно прекрасны.

• Свершилось: мы умерли оба,
• Лежим с успокоенным взглядом.
• Два белые, белые гроба
• Поставлены рядом.

• Сегодня, я вижу, особенно грустен твой взгляд
• И руки особенно тонки, колени обняв.
• Послушай: далеко, далеко, на озере Чад
• Изысканный бродит жираф.

• Ему грациозная стройность и нега дана,
• И шкуру его украшает волшебный узор,
• С которым равняться осмелится только луна,
• Дробясь и качаясь на влаге широких озер.

• Вдали он подобен цветным парусам корабля,
• И бег его плавен, как радостный птичий полет.
• Я знаю, что много чудесного видит земля,
• Когда на закате он прячется в мраморный грот.

• Я знаю веселые сказки таинственных стран
• Про черную деву, про страсть молодого вождя,
• Но ты слишком долго вдыхала тяжелый туман,
• Ты верить не хочешь во что-нибудь, кроме дождя.

• И как я тебе расскажу про тропический сад,
• Про стройные пальмы, про запах немыслимых трав…
• Ты плачешь? Послушай… далеко, на озере Чад
• Изысканный бродит жираф.

• На таинственном озере Чад
• Посреди вековых баобабов
• Вырезные фелуки стремят
• На заре величавых арабов.
• По лесистым его берегам
• И в горах, у зеленых подножий,
• Поклоняются странным богам
• Девы-жрицы с эбеновой кожей.

• Я была женой могучего вождя,
• Дочерью властительного Чада,
• Я одна во время зимнего дождя
• Совершала таинство обряда.
• Говорили – на сто миль вокруг
• Женщин не было меня светлее,
• Я браслетов не снимала с рук.
• И янтарь всегда висел на шее.

• Белый воин был так строен,
• Губы красны, взор спокоен,
• Он был истинным вождем;
• И открылась в сердце дверца,
• А когда нам шепчет сердце,
• Мы не боремся, не ждем.
• Он сказал мне, что едва ли
• И во Франции видали
• Обольстительней меня,
• И как только день растает,
• Для двоих он оседлает
• Берберийского коня.

• Муж мой гнался с верным луком,
• Пробегал лесные чащи,
• Перепрыгивал овраги,
• Плыл по сумрачным озерам
• И достался смертным мукам.
• Видел только день палящий
• Труп свирепого бродяги,
• Труп покрытого позором.

• А на быстром и сильном верблюде,
• Утопая в ласкающей груде
• Шкур звериных и шелковых тканей,
• Уносилась я птицей на север,
• Я ломала мой редкостный веер,
• Упиваясь восторгом заране.
• Раздвигала я гибкие складки
• У моей разноцветной палатки
• И, смеясь, наклонялась в оконце,
• Я смотрела, как прыгает солнце
• В голубых глазах европейца.

• А теперь, как мертвая смоковница,
• У которой листья облетели,
• Я ненужно-скучная любовница,
• Словно вещь, я брошена в Марселе.
• Чтоб питаться жалкими отбросами,
• Чтобы жить, вечернею порою
• Я пляшу пред пьяными матросами,
• И они, смеясь, владеют мною.
• Робкий ум мой обессилен бедами,
• Взор мой с каждым часом угасает…
• Умереть? Но там, в полях неведомых,
• Там мой муж, он ждет и не прощает.

• В твоем гербе – невинность лилий,
• В моем – багряные цветы.
• И близок бой, рога завыли,
• Сверкнули золотом щиты.
• Я вызван был на поединок
• Под звуки бубнов и литавр,
• Среди смеющихся тропинок,
• Как тигр в саду, – угрюмый мавр.
• Ты – дева-воин песен давних,
• Тобой гордятся короли,
• Твое копье не знает равных
• В пределах моря и земли.
• Вот мы схватились и застыли,
• И войско с трепетом глядит,
• Кто побеждает: я ли, ты ли,
• Иль гибкость стали, иль гранит.
• Я пал, и, молнии победней,
• Сверкнул и в тело впился нож.
• Тебе восторг – мой стон последний,
• Моя прерывистая дрожь.
• И ты уходишь в славе ратной,
• Толпа поет тебе хвалы,
• Но ты воротишься обратно,
• Одна, в плаще весенней мглы.

• И, над равниной дымно-белой
• Мерцая шлемом золотым,
• Найдешь мой труп окоченелый
• И снова склонишься над ним:

• «Люблю! Ты слышишь, милый, милый?
• Открой глаза, ответь мне: «Да».
• За то, что я тебя убила,
• Твоей я стану навсегда».

• Еще не умер звук рыданий,
• Еще шуршит твой белый шелк,
• А уж ко мне ползет в тумане
• Нетерпеливо-жадный волк.

• Он идет путем жемчужным
• По садам береговым.
• Люди заняты ненужным,
• Люди заняты земным.

• «Здравствуй, пастырь! Рыбарь, здравствуй!
• Вас зову я навсегда,
• Чтоб блюсти иную паству
• И иные невода.

• Лучше ль рыбы или овцы
• Человеческой души?
• Вы, небесные торговцы,
• Не считайте барыши.

• Ведь не домик в Галилее
• Вам награда за труды, –
• Светлый рай, что розовее
• Самой розовой звезды.

• Солнце близится к притину,
• Слышно веянье конца,
• Но отрадно будет Сыну
• В Доме Нежного Отца».

• Не томит, не мучит выбор,
• Что пленительней чудес?!
• И идут пастух и рыбарь
• За искателем небес.

• Рощи пальм и заросли алоэ,
• Серебристо-матовый ручей,
• Небо бесконечно голубое,
• Небо, золотое от лучей.

• И чего еще ты хочешь, сердце?
• Разве счастье – сказка или ложь?
• Для чего ж соблазнам иноверца
• Ты себя покорно отдаешь?

• Разве снова хочешь ты отравы,
• Хочешь биться в огненном бреду,
• Разве ты не властно жить, как травы
• В этом упоительном саду?

• На полярных морях и на южных,
• По изгибам зеленых зыбей,
• Меж базальтовых скал и жемчужных
• Шелестят паруса кораблей.

• Быстрокрылых ведут капитаны –
• Открыватели новых земель,
• Для кого не страшны ураганы,
• Кто изведал мальстремы и мель,

• Чья не пылью затерянных хартий –
• Солью моря пропитана грудь,
• Кто иглой на разорванной карте
• Отмечает свой дерзостный путь

• И, взойдя на трепещущий мостик,
• Вспоминает покинутый порт,
• Отряхая ударами трости
• Клочья пены с высоких ботфорт,

• Или, бунт на борту обнаружив,
• Из-за пояса рвет пистолет,
• Так что сыпется золото с кружев,
• С розоватых брабантских манжет.

• Пусть безумствует море и хлещет,
• Гребни волн поднялись в небеса –
• Ни один пред грозой не трепещет,
• Ни один не свернет паруса.

• Разве трусам даны эти руки,
• Этот острый, уверенный взгляд,
• Что умеет на вражьи фелуки
• Неожиданно бросить фрегат,

• Меткой пулей, острогой железной
• Настигать исполинских китов
• И приметить в ночи многозвездной
• Охранительный свет маяков?

• Вы все, паладины Зеленого Храма,
• Над пасмурным морем следившие румб,
• Гонзальво и Кук, Лаперуз и де Гама,
• Мечтатель и царь, генуэзец Колумб!

• Ганнон Карфагенянин, князь Сенегамбий,
• Синдбад-Мореход и могучий Улисс,
• О ваших победах гремят в дифирамбе
• Седые валы, набегая на мыс!

• А вы, королевские псы, флибустьеры,
• Хранившие золото в темном порту,
• Скитальцы-арабы, искатели веры
• И первые люди на первом плоту!

• И все, кто дерзает, кто хочет, кто ищет,
• Кому опостылели страны отцов,
• Кто дерзко хохочет, насмешливо свищет,
• Внимая заветам седых мудрецов!

• Как странно, как сладко входить в ваши грезы,
• Заветные ваши шептать имена
• И вдруг догадаться, какие наркозы
• Когда-то рождала для вас глубина!
• И кажется: в мире, как прежде, есть страны,
• Куда не ступала людская нога,
• Где в солнечных рощах живут великаны
• И светят в прозрачной воде жемчуга.

• С деревьев стекают душистые смолы,
• Узорные листья лепечут: «Скорей,
• Здесь реют червонного золота пчелы,
• Здесь розы краснее, чем пурпур царей!»

• И карлики с птицами спорят за гнезда,
• И нежен у девушек профиль лица…
• Как будто не все пересчитаны звезды,
• Как будто наш мир не открыт до конца!

• Только глянет сквозь утесы
• Королевский старый форт,
• Как веселые матросы
• Поспешат в знакомый порт.

• Там, хватив в таверне сидру,
• Речь ведет болтливый дед,
• Что сразить морскую гидру
• Может черный арбалет.

• Темнокожие мулатки
• И гадают, и поют,
• И несется запах сладкий
• От готовящихся блюд.

• А в заплеванных тавернах
• От заката до утра
• Мечут ряд колод неверных
• Завитые шулера.

• Хорошо по докам порта
• И слоняться, и лежать,
• И с солдатами из форта
• Ночью драки затевать.

• Иль у знатных иностранок
• Дерзко выклянчить два су,
• Продавать им обезьянок
• С медным обручем в носу.

• А потом бледнеть от злости,
• Амулет зажать в полу,
• Все проигрывая в кости
• На затоптанном полу.

• Но смолкает зов дурмана,
• Пьяных слов бессвязный лет,
• Только рупор капитана
• Их к отплытью призовет.

• Но в мире есть иные области,
• Луной мучительной томимы.
• Для высшей силы, высшей доблести
• Они навек недостижимы.

• Там волны с блесками и всплесками
• Непрекращаемого танца,
• И там летит скачками резкими
• Корабль Летучего Голландца.

• Ни риф, ни мель ему не встретятся,
• Но, знак печали и несчастий,
• Огни святого Эльма светятся,
• Усеяв борт его и снасти.
• Сам капитан, скользя над бездною,
• За шляпу держится рукою.
• Окровавленной, но железною
• В штурвал вцепляется – другою.
• Как смерть, бледны его товарищи,
• У всех одна и та же дума.
• Так смотрят трупы на пожарище,
• Невыразимо и угрюмо.
• И если в час прозрачный, утренний
• Пловцы в морях его встречали,
• Их вечно мучил голос внутренний
• Слепым предвестием печали.
• Ватаге буйной и воинственной
• Так много сложено историй,
• Но всех страшней и всех таинственней
• Для смелых пенителей моря –
• О том, что где-то есть окраина –
• Туда, за тропик Козерога! –
• Где капитана с ликом Каина
• Легла ужасная дорога.

• Милый мальчик, ты так весел, так светла твоя улыбка,
• Не проси об этом счастье, отравляющем миры,
• Ты не знаешь, ты не знаешь, что такое эта скрипка,
• Что такое темный ужас начинателя игры!

• Тот, кто взял ее однажды в повелительные руки,
• У того исчез навеки безмятежный свет очей,
• Духи ада любят слушать эти царственные звуки,
• Бродят бешеные волки по дороге скрипачей.
• Надо вечно петь и плакать этим струнам,
• звонким струнам,
• Вечно должен биться, виться обезумевший смычок,
• И под солнцем, и под вьюгой, под белеющим буруном,
• И когда пылает запад, и когда горит восток.
• Ты устанешь и замедлишь, и на миг прервется пенье,
• И уж ты не сможешь крикнуть, шевельнуться
• и вздохнуть, –
• Тотчас бешеные волки в кровожадном исступленьи
• В горло вцепятся зубами, станут лапами на грудь.
• Ты поймешь тогда, как злобно насмеялось все,
• что пело,
• В очи глянет запоздалый, но властительный испуг,
• И тоскливый смертный холод
• обовьет, как тканью, тело,
• И невеста зарыдает, и задумается друг.
• Мальчик, дальше! Здесь не встретишь
• ни веселья, ни сокровищ!
• Но я вижу – ты смеешься, эти взоры – два луча.
• На, владей волшебной скрипкой,
• посмотри в глаза чудовищ
• И погибни славной смертью,
• страшной смертью скрипача!

• Есть так много жизней достойных,
• Но одна лишь достойна смерть,
• Лишь под пулями в рвах спокойных
• Веришь в знамя Господне, твердь.
• И за это знаешь так ясно,
• Что в единственный, строгий час,
• В час, когда, словно облак красный,
• Милый день уплывет из глаз, –
• Свод небесный будет раздвинут
• Пред душою, и душу ту
• Белоснежные кони ринут
• В ослепительную высоту.
• Там Начальник в ярком доспехе,
• В грозном шлеме звездных лучей
• И к старинной бранной потехе
• Огнекрылых зов трубачей.
• Но и здесь на земле не хуже
• Та же смерть – ясна и проста:
• Здесь товарищ над павшим тужит
• И целует его в уста.
• Здесь священник в рясе дырявой
• Умиленно поет псалом,
• Здесь играют марш величавый
• Над едва заметным холмом.

• Да, я знаю, я Вам не пара,
• Я пришел из иной страны,
• И мне нравится не гитара,
• А дикарский напев зурны.

• Не по залам и по салонам
• Темным платьям и пиджакам –
• Я читаю стихи драконам,
• Водопадам и облакам.

• Я люблю – как араб в пустыне
• Припадает к воде и пьет,
• А не рыцарем на картине,
• Что на звезды смотрит и ждет.

• И умру я не на постели
• При нотариусе и враче,
• А в какой-нибудь дикой щели,
• Утонувшей в густом плюще,

• Чтоб войти не во всем открытый
• Протестантский прибранный рай,
• А туда, где разбойник, мытарь
• И блудница крикнут: вставай!

• И вот вся жизнь! Круженье, пенье,
• Моря, пустыни, города,
• Мелькающее отраженье
• Потерянного навсегда.

• Бушует пламя, трубят трубы,
• И кони рыжие летят,
• Потом волнующие губы
• О счастье, кажется, твердят.
• И вот опять восторг и горе,
• Опять, как прежде, как всегда,
• Седою гривой машет море,
• Встают пустыни, города.
• Когда же наконец, восставши
• От сна, я буду снова я –
• Простой индиец, задремавший
• В священный вечер у ручья?

• Не всегда чужда ты и горда
• И меня не хочешь не всегда, –
• Тихо, тихо, нежно, как во сне,
• Иногда приходишь ты ко мне.
• Надо лбом твоим густая прядь,
• Мне нельзя ее поцеловать,
• И глаза большие зажжены
• Светами магической луны.
• Нежный друг мой, беспощадный враг,
• Так благословен твой каждый шаг,
• Словно по сердцу ступаешь ты,
• Рассыпая звезды и цветы.
• Я не знаю, где ты их взяла,
• Только отчего ты так светла?
• И тому, кто мог с тобой побыть,
• На земле уж нечего любить.

• О тебе, о тебе, о тебе,
• Ничего, ничего обо мне!
• В человеческой темной судьбе
• Ты – крылатый призыв к вышине.

• Благородное сердце твое –
• Словно герб отошедших времен.
• Освящается им бытие
• Всех земных, всех бескрылых племен.

• Если звезды, ясны и горды,
• Отвернутся от нашей земли,
• У нее есть две лучших звезды:
• Это – смелые очи твои.

• И когда золотой серафим
• Протрубит, что исполнился срок,
• Мы поднимем тогда перед ним,
• Как защиту, твой белый платок.

• Звук замрет в задрожавшей трубе,
• Серафим пропадет в вышине…
• …О тебе, о тебе, о тебе,
• Ничего, ничего обо мне!

• Застонал я от сна дурного
• И проснулся, тяжко скорбя:
• Снилось мне – ты любишь другого
• И что он обидел тебя.
• Я бежал от моей постели,
• Как убийца от плахи своей,
• И смотрел, как тускло блестели
• Фонари глазами зверей.

• Ах, наверно, таким бездомным
• Не блуждал ни один человек
• В эту ночь по улицам темным,
• Как по руслам высохших рек.

• Вот стою перед дверью твоею,
• Не дано мне иного пути,
• Хоть и знаю, что не посмею
• Никогда в эту дверь войти.

• Он обидел тебя, я знаю,
• Хоть и было это лишь сном,
• Но я все-таки умираю
• Пред твоим закрытым окном.

• Прекрасно в нас влюбленное вино
• И добрый хлеб, что в печь для нас садится,
• И женщина, которою дано,
• Сперва измучившись, нам насладиться.

• Но что нам делать с розовой зарей
• Над холодеющими небесами,
• Где тишина и неземной покой,
• Что делать нам с бессмертными стихами?

• Ни съесть, ни выпить, ни поцеловать.
• Мгновение бежит неудержимо,
• И мы ломаем руки, но опять
• Осуждены идти все мимо, мимо.

• Как мальчик, игры позабыв свои,
• Следит порой за девичьим купаньем
• И, ничего не зная о любви,
• Все ж мучится таинственным желаньем.

• Как некогда в разросшихся хвощах
• Ревела от сознания бессилья
• Тварь скользкая, почуя на плечах
• Еще не появившиеся крылья, –

• Так, век за веком – скоро ли, Господь? –
• Под скальпелем природы и искусства
• Кричит наш дух, изнемогает плоть,
• Рождая орган для шестого чувства.

• После стольких лет
• Я пришел назад,
• Но изгнанник я,
• И за мной следят.

• – Я ждала тебя
• Столько долгих дней!
• Для любви моей
• Расстоянья нет.

• В стороне чужой
• Жизнь прошла моя,
• Как умчалась жизнь,
• Не заметил я.

• – Жизнь моя была
• Сладостною мне,
• Я ждала тебя,
• Видела во сне.

• Смерть в дому моем
• И в дому твоем, –
• Ничего, что смерть,
• Если мы вдвоем.

• Моя любовь к тебе сейчас – слоненок,
• Родившийся в Берлине иль Париже
• И топающий ватными ступнями
• По комнатам хозяина зверинца.

• Не предлагай ему французских булок,
• Не предлагай ему кочней капустных,
• Он может съесть лишь дольку мандарина,
• Кусочек сахару или конфету.

• Не плачь, о нежная, что в тесной клетке
• Он сделается посмеяньем черни,
• Чтоб в нос ему пускали дым сигары
• Приказчики под хохот мидинеток.

• Не думай, милая, что день настанет,
• Когда, взбесившись, разорвет он цепи,
• И побежит по улицам, и будет,
• Как автобус, давить людей вопящих.

• Нет, пусть тебе приснится он под утро
• В парче и меди, в страусовых перьях,
• Как тот, Великолепный, чо когда-то
• Нес к трепетному Риму Ганнибала.

• В оный день, когда над миром новым
• Бог склонял лицо Свое, тогда
• Солнце останавливали словом,
• Словом разрушали города.

• И орел не взмахивал крылами,
• Звезды жались в ужасе к луне,
• Если, точно розовое пламя,
• Слово проплывало в вышине.

• А для низкой жизни были числа,
• Как домашний, подъяремный скот,
• Потому что все оттенки смысла
• Умное число передает.

• Патриарх седой, себе под руку
• Покоривший и добро и зло,
• Не решаясь обратиться к звуку,
• Тростью на песке чертил число.

• Но забыли мы, что осиянно
• Только слово средь земных тревог
• И в Евангелии от Иоанна
• Сказано, что Слово – это Бог.

• Мы ему поставили пределом
• Скудные пределы естества,
• И, как пчелы в улье опустелом,
• Дурно пахнут мертвые слова.

• Над городом плывет ночная тишь,
• И каждый шорох делается глуше,
• А ты, душа, ты все-таки молчишь,
• Помилуй, Боже, мраморные души.

• И отвечала мне душа моя,
• Как будто арфы дальние пропели:
• «Зачем открыла я для бытия
• Глаза в презренном человечьем теле?

• Безумная, я бросила мой дом,
• К иному устремясь великолепью,
• И шар земной мне сделался ядром,
• К какому каторжник прикован цепью.

• Ах, я возненавидела любовь,
• Болезнь, которой все у вас подвластны,
• Которая туманит вновь и вновь
• Мир мне чужой, но стройный и прекрасный.

• И если что еще меня роднит
• С былым, мерцающим в планетном хоре,
• То это горе, мой надежный щит,
• Холодное презрительное горе».

• Закат из золотого стал как медь,
• Покрылись облака зеленой ржою,
• И телу я сказал тогда: «Ответь
• На все провозглашенное душою».

• И тело мне ответило мое,
• Простое тело, но с горячей кровью:
• «Не знаю я, что значит бытие,
• Хотя и знаю, что зовут любовью.

• Люблю в соленой плескаться волне,
• Прислушиваться к крикам ястребиным,
• Люблю на необъезженном коне
• Нестись по лугу, пахнущему тмином.

• И женщину люблю… когда глаза
• Ее потупленные я целую,
• Я пьяно, будто близится гроза,
• Иль будто пью я воду ключевую.

• Но я за все, что взяло и хочу,
• За все печали, радости и бредни,
• Как подобает мужу, заплачу
• Непоправимой гибелью последней».

• Когда же слово Бога с высоты
• Большой Медведицею заблестело,
• С вопросом: «Кто же, вопрошатель, ты?» –
• Душа предстала предо мной и тело.
• На них я взоры медленно вознес
• И милостиво дерзостным ответил:
• «Скажите мне, ужель разумен пес,
• Который воет, если месяц светел?
• Ужели вам допрашивать меня,
• Меня, кому единое мгновенье –
• Весь срок от первого земного дня
• До огненного светопреставленья?
• Меня, кто, словно древо Игдразиль,
• Пророс главою семью семь вселенных
• И для очей которого как пыль
• Поля земные и поля блаженных?
• Я тот, кто спит, и кроет глубина
• Его невыразимое прозванье;
• А вы, вы только слабый отсвет сна,
• Бегущего на дне его сознанья!»

• Только змеи сбрасывают кожи,
• Чтоб душа старела и росла.
• Мы, увы, со змеями не схожи,
• Мы меняем души, не тела.
• Память, ты рукою великанши
• Жизнь ведешь, как под уздцы коня,
• Ты расскажешь мне о тех, что раньше
• В этом теле жили до меня.
• Самый первый: некрасив и тонок,
• Полюбивший только сумрак рощ,
• Лист опавший, колдовской ребенок,
• Словом останавливавший дождь.
• Дерево да рыжая собака,
• Вот кого он взял себе в друзья,
• Память, Память, ты не сыщешь знака,
• Не уверишь мир, что то был я.
• И второй… любил он ветер с юга,
• В каждом шуме слышал звоны лир,
• Говорил, что жизнь – его подруга,
• Коврик под его ногами – мир.
• Он совсем не нравится мне, это
• Он хотел стать богом и царем,
• Он повесил вывеску поэта
• Над дверьми в мой молчаливый дом.

• Я люблю избранника свободы,
• Мореплавателя и стрелка,
• Ах, ему так звонко пели воды
• И завидовали облака.

• Высока была его палатка,
• Мулы были резвы и сильны,
• Как вино, впивал он воздух сладкий
• Белому неведомой страны.

• Память, ты слабее год от году,
• Тот ли это или кто другой
• Променял веселую свободу
• На священный долгожданный бой.
• Знал он муки голода и жажды,
• Сон тревожный, бесконечный путь,
• Но святой Георгий тронул дважды
• Пулею не тронутую грудь.

• Я – угрюмый и упрямый зодчий
• Храма, восстающего во мгле,
• Я возревновал о славе Отчей,
• Как на небесах, и на земле.

• Сердце будет пламенем палимо
• Вплоть до дня, когда взойдут, ясны,
• Стены Нового Иерусалима
• На полях моей родной страны.

• И тогда повеет ветер странный
• И прольется с неба страшный свет,
• Это Млечный Путь расцвел нежданно
• Садом ослепительных планет.

• Предо мной предстанет, мне неведом,
• Путник, скрыв лицо; но все пойму,
• Видя льва, стремящегося следом,
• И орла, летящего к нему.

• Крикну я… но разве кто поможет,
• Чтоб моя душа не умерла?
• Только змеи сбрасывают кожи,
• Мы меняем души, не тела.

• в труде и свинстве погрязая
• взрастаешь сильная родная
• как та дева что спаслась
• по пояс закопавшись в грязь

• по темному ползай и впредь
• пусть сияет довольный сосед!

• привыкнув ко всем безобразьям
• искал я их днем с фонарем
• но увы! все износились проказы
• не забыться мне ни на чем!

• и взор устремивши к бесплотным
• я тихо но твердо сказал:
• мир вовсе не рвотное –
• и мордой уткнулся в Обводный канал…

• копи богатства беги отца
• его оставив в ломовиках
• замок покрепче на дверях
• пусть с взглядом смуглой конницы
• он за тобою гонится

• пусть шепчет заклинания
• и в дверь без смысла бьет
• пускай подымет он народ
• не верь его страданиям
• пусть плачет – детям в назидание

• как гусак
• объелся каши
• дрыхну
• гуска рядом
• маша
• с рожей красной
• шепчет про любовь.

• Кокетничая запонками
• из свеже-отравленных скорпионов
• Портовый кран
• вдвое вытянул
• изумрудный перископ головы
• и прикрыл
• индиговым сатином
• жабры,
• дразня пролетающих с Олимпа
• алебастровых богинь
• цин-ко-но-жек!..

• И так плаксиво пахнут
• русалки у пруда
• как на поджаренном чердаке
• разлагающиеся восточные акции
• сокации кибля
• мыган огляр
• хючки
• хычас
• гыш!

• Дым накрашенных
• ноздрей
• Курчавоглазого зверька
• Толчками сдул меня
• С площадки воздуха
• И я летел
• Как выроненный
• слизняк!..

• Вульгарк ax бульваров
• Варвары гусары
• Вулье ара-бит
• А рабы бар арапы
• Тарк губят тара
• Алжир сугубят
• Ан и енно
• Гиенно
• Гитана.
• Жиг и гит тела
• Висжит тарантела
• Вира жирн рантье
• Антиквар
• Штара
• Квартомас
• Фантом
• Илька негра метресса
• Гримасы
• Гремит
• Гимн
• Смерти

• Трупом застылым
• Глядит незримо
• Мертвое око окон.
• Черной гривой
• Покрыл землю аспидный конь.

• Сон ли то…
• Люлька ли
• В окне красном
• Захлопнутом
• В пламени захлебнувшемся
• Кумача
• Огня
• Медленно качается
• Приветливо баюкает
• Пристально укутывает
• От взглядов дня.
• В огне красном
• С фонарем хрустальным
• Рубиновый свет заливает, как ядом
• И каждый атом
• Хрустально малый
• Пронзает светом
• Больным и алым.
• И каждый малый
• Певуч, как жало,
• Как жало тонок,
• Как жало ранит
• И раним
• Жалом
• Опечалит
• Начало
• Жизни
• Цветочно алой.

• Мечом снопа опять разбуженный паук
• Закапал по стеклу корявыми ногами.
• Мизерикордией! – не надо лишних мук.
• Но ты в дверях жуешь лениво сапогами,
• Глядишь на лысину, плывущую из роз,
• Солдатских черных роз молочного прилавка,
• И в животе твоем под ветерком стрекоз
• Легко колышется подстриженная травка.
• Чугунной молнией – извив овечьих бронь!
• Я шею вытянул вослед бегущим овцам.
• И снова спит паук, и снова тишь и сонь
• Над мертвым – на скамье – в хвостах –
• виноторговцем.

• Не собран полнолунный мед
• И ждут серебряные клады
• Хрустальных пчел, и водомет
• Венчальным веером цветет,
• И светлым ветром реют хлады,
• А ты в иные серебра
• Скользишь селеньями Селены,
• Забыв у томного шатра
• Протянутый в твое вчера
• Мой гиацинт, мой цвет нетленный.
• И вновь из дальнего ручья,
• Рожденная в напрасном слове,
• Приподымаешься – ничья! –
• Возлить трилистник лезвия,
• Луннеющего наготове.

• Во цвель прудов ползут откосы,
• А в портики – аквамарин,
• Иль плещется плащом курносый
• Выпуклолобый паладин?..

• О, как решительно и туго
• Завязан каждый из узлов
• В твоем саду, воитель круга
• И дон-кишот прямых углов!

• Еще уходит по ранжиру
• Суконный бант на париках,
• А ты стремишь свою порфиру
• В сырую даль, в зеленый прах, –

• Из Розового павильона,
• Где слезы женские – вода,
• Следить, сошла ли с небосклона
• Твоя мальтийская звезда.

• И царедворцы верят фавну,
• Клевещущему в лоно звезд,
• Что прадеду неравен правнук,
• По гроб избравший белый крест.

• Розы в шелковом бульоне:
• В шелк лазоревый раскрыт
• Строй кабин на желтом лоне –
• Раковины афродит.

• Кто, не ведающий зною,
• Золотой не выпьет грог,
• Если рыжею слюною
• Брызжет танговый бульдог?

• Кляксу, ставшую кометой, –
• Песья пляска! теннис клякс! –
• Ловит канотье-ракетой
• Ландышевый англосакс.

• Кипень пены, стручья лодок,
• Змеи солнечных рапир –
• И наводит в воду кодак
• Оплывающий сатир.

• Только ты с улыбкой детской,
• Став на знойную корму,
• Ищешь веер Сестрорецка
• В светло-бронзовом дыму.

• И треугольник птичьей стаи,
• И небосклона блеклый прах –
• Искусный фокус Хокусаи,
• Изобличенный в облаках,

• А душу водную волнуя –
• Какая пламенная сыть! –
• Из солнечного златоструя
• Мы не торопимся уплыть,

• Не веря сами, что добыто
• Такое счастье над Невой
• И не раздавит нас копыто
• На набережной роковой.

• Счастье жизни – в искрах алых,
• В просветленьях мимолетных,
• В грезах ярких, но бесплотных,
• И в твоих очах усталых.

• Горе – в вечности пороков,
• В постоянном с ними споре,
• В осмеянии пророков
• И в исканьях счастья – горе.

• Мы живем, точно в сне неразгаданном,
• На одной из удобных планет…
• Много есть, чего вовсе не надо нам,
• А того, что нам хочется, нет…

• Это было у моря, где ажурная пена,
• Где встречается редко городской экипаж…
• Королева играла – в башне замка – Шопена,
• И, внимая Шопену, полюбил ее паж.

• Было все очень просто, было все очень мило:
• Королева просила перерезать гранат;
• И дала половину, и пажа истомила,
• И пажа полюбила, вся в мотивах сонат.

• А потом отдавалась, отдавалась грозово,
• До восхода рабыней проспала госпожа…
• Это было у моря, где волна бирюзова,
• Где ажурная пена и соната пажа.

• В будуаре тоскующей нарумяненной Нелли,
• Где под пудрой молитвенник, а на ней Поль де-Кок,
• Где брюссельское кружево… на платке из фланели! –
• На кушетке загрезился молодой педагог.

• Познакомился в опере и влюбился, как юнкер,
• Он готов осупружиться, он решился на все.
• Перед нею он держится, точно мальчик на струнке,
• С нею в парке катается и играет в серсо.
• Он читает ей Шницлера, посвящает в коктэбли,
• Восхвалив авиацию, осуждает Китай,
• И, в ревнивом неверии, тайно метит в констэбли…
• Нелли нехотя слушает, – «лучше ты покатай».

• «Философия похоти!.. – Нелли думает едко. –
• «Я в любви разуверилась, господин педагог…
• О, когда бы на «Блерио» поместилась кушетка!
• Интродукция – Гауптман, а финал – Поль де-Кок!»

• Котик милый, деточка! встань скорей на цыпочки,
• Алогубы-цветики жарко протяни…
• В грязной репутации хорошенько выпачкай
• Имя светозарное гения в тени!..

• Ласковая девонька! крошечная грешница!
• Ты еще пикантнее от людских помой!
• Верю: ты измучилась… Надо онездешниться,
• Надо быть улыбчивой, тихой и немой.

• Все мои товарищи (как зовешь нечаянно
• Ты моих поклонников и незлых врагов…)
• Как-то усмехаются и глядят отчаянно
• На ночную бабочку выше облаков.

• Разве верят скептики, что ночную бабочку
• Любит сострадательно молодой орел?
• Честная бесчестница! белая арабочка!
• Брызгай грязью чистою в славный ореол!..

• Я, гений Игорь-Северянин,
• Своей победой упоен:
• Я повсеградно оэкранен!
• Я повсесердно утвержден!

• От Баязета к Порт-Артуру
• Черту упорную провел.
• Я покорил Литературу!
• Взорлил, гремящий, на престол!

• Я, – год назад, – сказал: «Я буду!»
• Год отсверкал, и вот – я есть!
• Я зрил в Олимпове Иуду,
• Но не его отверг, а – месть.

• – Я одинок в своей задаче! –
• Презренно я провозгласил.
• Они пришли ко мне, кто зрячи,
• И, дав восторг, не дали сил.

• Нас стало четверо. Но сила,
• Моя, единая, росла.
• Она поддержки не просила
• И не мужала от числа.

• Она росла в своем единстве
• Самодержавна и горда, –
• И, в чаровом самоубийстве,
• Шатнулась в мой шатер орда…

• От снегоскалого гипноза
• Бежали двое в тлень болот;
• У каждого в плече заноза:
• Зане болезнен беглых взлет.

• Я их приветил: я умею
• Приветить все, – бежи. Привет!
• Лети, голубка, смело к змею!
• Змея! обвей орла в ответ!

• Я выполнил свою задачу,
• Литературу покорив.
• Бросаю сильным на удачу
• Завоевателя порыв.

• Но даровав толпе холопов
• Значенье собственного «я»,
• От пыли отряхаю обувь,
• И вновь в простор – стезя моя.

• Схожу неспешливо с престола
• И, ныне светлый пилигрим,
• Иду в застенчивые долы,
• Презрев ошеломленный Рим.

• Я изнемог от льстивой свиты
• И по природе я взалкал.
• Мечты с цветами перевиты,
• Росой накаплен мой бокал.

• Мой мозг прояснили дурманы,
• Душа влечется в Примитив.
• Я вижу росные туманы!
• Я слышу липовый мотив!
• Не ученик и не учитель.
• Великих друг, ничтожеств брат,
• Иду туда, где вдохновитель
• Моих исканий – говор хат.

• До долгой встречи! В беззаконие
• Веротерпимость хороша.
• В ненастный день взойдет, как солнце,
• Моя вселенская душа!

• Ананасы в шампанском! Ананасы в шампанском!
• Удивительно вкусно, искристо и остро!
• Весь я в чем-то норвежском!
• весь я в чем-то испанском!
• Вдохновляюсь порывно! и берусь за перо!

• Стрекот аэропланов! беги автомобилей!
• Ветропосвист экспрессов! крылолет буэров!
• Кто-то здесь зацелован! там кого-то побили!
• Ананасы в шампанском – это пульс вечеров!

• В группе девушек нервных,
• в остром обществе дамском
• Я трагедию жизни претворю в грезофарс…
• Ананасы в шампанском! Ананасы в шампанском!
• Из Москвы – в Нагасаки!
• из Нью-Йорка – на Марс!

• Отныне плащ мой фиолетов,
• Берета бархат в серебре:
• Я избран королем поэтов
• На зависть нудной мошкаре.

• Меня не любят корифеи –
• Им неудобен мой талант:
• Им изменили лесофеи
• И больше не плетут гирлянд.

• Лишь мне восторг и поклоненье
• И славы пряный фимиам,
• Моим – любовь и песнопенья! –
• Недосягаемым стихам.

• Я так велик и так уверен
• В себе, настолько убежден,
• Что всех прощу и каждой вере
• Отдам почтительный поклон.

• В душе – порывистых приветов
• Неисчислимое число.
• Я избран королем поэтов, –
• Да будет подданным светло!

• Они живут политикой, раздорами и войнами,
• Нарядами и картами, обжорством и питьем,
• Интригами и сплетнями заразными и гнойными,
• Нахальством, злобой, завистью, развратом и нытьем.
• Поэтов и мыслителей, художников – не ведают,
• Боятся, презирают их и трутнями зовут.
• Зато потомство делают, трудясь над ним,
• как следует,
• И убежденно думают, что с пользою живут!..

• Весь день на солнце! Загорелый
• Бросаюсь в горную реку,
• Плыву, плещусь, помолоделый,
• И песни солнечные тку!
• Что будет завтра? – Не волнуясь,
• Любовь и смерть готов принять!
• Сегодня с солнцем я целуюсь
• И начинаю жить опять!

• В междугорье залегло
• В Жигулях мое село.
• Рядом Волга… плещет, льнет,
• Про бывалое поет…
• Супротив Царев Курган –
• Память сделал царь Иван…

• А кругом простор такой,
• Глянешь – станешь сам не свой.
• Все б на тот простор глядел,
• Вместе с Волгой песни пел!

• На чужбине невеселой
• Эти песни я пою.
• Через горы, через долы
• Вижу родину свою.

• Жигули в обновах вешних,
• Волга… Улица села…
• В церковь, солнышка утешней,
• Ты лебедкою плыла…

• Не найти нигде чудесней
• Русых кос и синих глаз!
• Из-за них кольцовской песнью
• Заливался я не раз…

• Я ушел… Я ждал иного,
• Не к сохе влеклась рука…
• И уплыл. А ты с крутого
• Мне махала бережка…

• На сторонке чужедальней
• Позабыть тебя не мог…
• Снится грустный взгляд прощальный,
• Вижу беленький платок…

• Тускнеет твой венец алмазный,
• Не зыкнет с посвистом жених…
• Все больше пятен нефти грязной,
• Плевки Горынычей стальных…
• Глядишь, старее и дряхлее,
• Как пароходы с ревом прут,
• И голубую телогрею
• Чернит без устали мазут…
• А жениха все нет в дозоре…
• Роняет известь едкий прах…
• Плывешь ты с жалобою к морю,
• Но и оно – в плевках, в гудках.

• Орясина солидная! Детина!
• Русоволос, скуласт, медведя тяжелей…
• Великоросс – что между строчек: финна,
• Славян, монголов помесь. В песнях – соловей…
• Боюсь чертей, возню их ухо слышит,
• Дышу всем тем, чем Русь издревле дышит.

• Дед крепостной… Служил усердно барам,
• Был лесником, пыхтел в глуши лесной.
• А я торгую песенным товаром,
• А я у песен тоже крепостной.

• Тулумбасы, бей, бей,
• запороги, гей, гей!
• Запороги-вороги –
• головы не дороги.

• Доломаны – быстрь, быстрь,
• похолоним Истрь, Истрь!
• Харалужье паново
• переметим наново!

• Чубовье раскрутим,
• разовьем хоругвь путем,
• а тугую сутемь
• раньше света разметем!

• То ли не утеха ли,
• соловейко-солоду,
• то ли не порада ли,
• соловейко-солоду!
• По грудям их ехали –
• по живому золоту,
• ехали не падали
• по глухому золоту!

• Соловее, вей, вей,
• запороги, гей, гей!
• Запороги-вороги –
• головы не дороги.

• Летаргией бульварного вальса
• усыпленные лица подернув,
• в электрическом небе качался
• повернувшийся солнечный жернов;
• покивали, грустя, манекены
• головами на тайные стражи;
• опрокинулись тучами стены,
• звезды стали, стеная, в витражи;
• над тоскующей каменной плотью,
• простремглавив земное круженье,
• магистралью на бесповоротье
• облаками гремело забвенье;
• под бичами крепчающей стужи
• коченел бледный знак Фаренгейта,
• и безумную песенку ту же
• выводила полночная флейта.

• Титлы черные твои
• Разберу покорничьим,
• Ай люли ай люли
• Разберу покорничьим.

• Духом сверком злоем взрой
• Убери обрадову
• Походи крутой игрой
• По накату адову.

• Опыланью пореки
• Радости и почести
• Мразовитые руки
• След на милом отчестве.

• Огремли глухой посул
• Племени Баянова
• Прослышаем нами гул
• Струньенника пьяного.

• Титлы черные твои
• Киноварью теплятся,
• Ай люли ай люли
• Киноварью теплятся.

• Я запретил бы «Продажу овса и сена»…
• Ведь это пахнет убийством Отца и Сына?
• А если сердце к тревогам улиц пребудет глухо,
• руби мне, грохот, руби мне глупое, глухое ухо!
• Буквы сигают, как блохи,
• облепили беленькую страничку.
• Ум, имеющий привычку,
• притянуть сухие крохи.

• Странноприимный дом для ветра
• или гостиницы весны –
• вот что должно рассыпать щедро
• по рынкам выросшей страны.

• Красные зори,
• красный восход,
• красные речи
• у Красных ворот
• и красный
• на площади Красной
• народ.

• У нас пирогами
• изба красна,
• у нас над лугами
• горит весна.

• И красный кумач
• на клиньях рубах,
• и сходим с ума
• о красных губах.

• И в красном лесу
• бродит красный зверь…
• И в эту красу
• прошумела смерть.
• Нас толпами сбили,
• согнали в ряды,
• мы красные в небо
• врубили следы.

• За дулами дула,
• за рядом ряд,
• и полымем сдуло
• царей и царят.

• Не прежнею спесью
• наш разум строг,
• но новые песни
• все с красных строк.

• Гляди ж, дозирая,
• веков Калита:
• вся площадь до края
• огнем налита!

• Краснейте же, зори,
• закат и восход,
• краснейте же, души
• у Красных ворот!
• Красуйся над миром,
• мой красный народ!

• У кладбища направо пылил пустырь,
• А за ним голубела река.
• Ты сказал мне: «Ну что ж, иди в монастырь
• Или замуж за дурака…»
• Принцы только такое всегда говорят,
• Но я эту запомнила речь, –
• Пусть струится она сто веков подряд
• Горностаевой мантией с плеч.

• И как будто по ошибке
• Я сказала: «Ты…»
• Озарила тень улыбки
• Милые черты.
• От подобных оговорок
• Всякий вспыхнет взор…
• Я люблю тебя, как сорок
• Ласковых сестер.

• Слава тебе, безысходная боль!
• Умер вчера сероглазый король.

• Вечер осенний был душен и ал,
• Муж мой, вернувшись, спокойно сказал:

• «Знаешь, с охоты его принесли,
• Тело у старого дуба нашли.

• Жаль королеву. Такой молодой!..
• За ночь одну она стала седой».

• Трубку свою на камине нашел
• И на работу ночную ушел.

• Дочку мою я сейчас разбужу,
• В серые глазки ее погляжу.

• А за окном шелестят тополя:
• «Нет на земле твоего короля…»

• Сжала руки под темной вуалью…
• «Отчего ты сегодня бледна?..»
• – Оттого что я терпкой печалью
• Напоила его допьяна.

• Как забуду? Он вышел, шатаясь,
• Искривился мучительно рот,
• Я сбежала, перил не касаясь,
• Я бежала за ним до ворот.
• Задыхаясь, я крикнула: «Шутка
• Все, что было. Уйдешь, я умру».
• Улыбнулся спокойно и жутко
• И сказал мне: «Не стой на ветру».

• Как соломинкой, пьешь мою душу.
• Знаю, вкус ее горек и хмелен,
• Но я пытку мольбой не нарушу,
• О, покой мой многонеделен.

• Когда кончишь, скажи: не печально,
• Что души моей нет на свете,
• Я пойду дорогой недальней
• Посмотреть, как играют дети.

• На кустах зацветает крыжовник,
• И везут кирпичи за оградой,
• Кто ты! – брат мой или любовник,
• Я не помню и помнить не надо.

• Как светло здесь и как бесприютно,
• Отдыхает усталое тело…
• А прохожие думают смутно:
• Верно, только вчера овдовела.

• Я сошла с ума, о мальчик странный,
• В среду,в три часа!
• Уколола палец безымянный
• Мне звенящая оса.
• Я ее нечаянно прижала,
• И казалось, умерла она,
• Но конец отравленного жала
• Был острей веретена.
• О тебе ли я заплачу странном,
• Улыбнется ль мне твое лицо?
• Посмотри! На пальце безымянном
• Так красиво гладкое кольцо.

• Смуглый отрок бродил по аллеям
• У озерных глухих берегов.
• И столетие мы лелеем
• Еле слышный шелест шагов.
• Иглы елей густо и колко
• Устилают низкие пни…
• Здесь лежала его треуголка
• И растрепанный том Парни.

• Так беспомощно грудь холодела,
• Но шаги мои были легки;
• Я на правую руку надела
• Перчатку с левой руки;

• Показалось, что много ступеней,
• А я знала – их только три!
• Между кленов шепот осенний
• Попросил: «Со мною умри:

• Я обманут моей унылой,
• Переменчивой, злой судьбой».
• Я ответила: «Милый, милый!
• И я тоже. Умру с тобой…»

• Это песня последней встречи.
• Я взглянула на темный дом.
• Только в спальне горели свечи
• Равнодушно-желтым огнем.

• Я научилась просто, мудро жить,
• Смотреть на небо, и молиться Богу,
• И долго перед вечером бродить,
• Чтоб утомить ненужную тревогу.

• Когда шуршат в овраге лопухи
• И никнет гроздь рябины желто-красной,
• Слагаю я веселые стихи
• О жизни тленной, тленной и прекрасной.

• Я возвращаюсь. Лижет мне ладонь
• Пушистый кот, мурлыкает умильней,
• И яркий загорается огонь
• На башенке озерной лесопильни.

• Лишь изредка прорезывает тишь
• Крик аиста, слетевшего на крышу.
• И если в дверь мою ты постучишь,
• Мне кажется, я даже не услышу.