Избранные стихи Ерух Вера

О поэзии Сырневой

Давным-давно сказано: «Печаль мира поручена стихам». Молитва, песня и поэзия – свидетельство подлинности мира и человека. В полноте, глубине и многоликости смыслов, сопряженных с местом и временем. Даже если время называется историей.

Стихотворения Светланы Сырневой это и природа, и человек с его чувственным и разумным отношением к ней. В них таинственная многоликость и власть ритма.

Несколько строчек Александра Блока здесь весьма уместны: «Только наличностью пути определяется внутренний „такт“ писателя, его ритм. Всего опасней – утрата этого ритма. Неустанное напряжение внутреннего слуха, прислушивание как бы к отдаленной музыке есть непременное условие писательского бытия. <…> Раз ритм налицо, значит творчество художника есть отзвук целого оркестра, то есть – отзвук души народной».

Слова великого поэта родственны тому, что сочинила Светлана Сырнева. Кстати, творец нашего светского Евангелия подписывал свои письма – «сочинитель Пушкин». В её мимолетной словесной улыбке бездна откровения.

Стихи Сырневой по праву принадлежат к высшему, что создано в наше время.

Сочинения Сырневой поражают изобразительной мощью, стихией, трудно согласуемой с женственным и женским.

Сырнева обладает редкой способностью расковывать косность слов и образов.

Знаменательно, что в век судорожной пародийности, вороватой способности жить за счет другого, она ищет не разрешение загадок, а согласие с запечатленным смыслом; неважно как он назван: природой, историей, красотой, истиной, душой, духом и прочими, по выражению Набокова, «озаренными неясностями».

Мне пришлось участвовать вместе с Юрием Кузнецовым в вечере памяти Некрасова в Центральном Доме Работников Искусств. Прекрасный русский поэт Юрий Кузнецов, выступая, назвал четыре женских имени, равновеликих судьбе русской поэзии. Среди них и Сырневу. В гулкой тишине он бесстрастно прочитал ее стихотворение «Прописи».

Во времена тщеславий, безграничной власти чернил, презентаций и графомании, власти «центона» и дерзости шестидесятилетних постмодернистов, чтение «Прописей» было встречено восторженно.

Стихи Сырневой нежны и текучи, с ними хорошо. Они думают сами о нас.

Когда-нибудь филологи и литературоведы опишут особенности художественного мира Светланы Сырневой, сегодня же можно признать, что ее стихи обладают чертами истинного и прекрасного.

Оценивая поэтический дар Светланы Сырневой, приведу суждение Георгия Адамовича о Марине Цветаевой (1928 год): «Есть в каждом ее стихотворении единое цельное ощущение мира т. е. врожденное сознание, что все в мире – политика, любовь, религия, поэзия, история – решительно все составляет один клубок Касаясь одной какой-либо темы, Цветаева всегда касается всей жизни».

Такова и Сырнева. Читатель это поймет и оценит.

Владимир Павлович Смирнов

Стихотворения

Прописи

Д. П. Ильину

  • Помню, осень стоит неминучая,
  • восемь лет мне, и за руку – мама:
  • «Наша Родина – самая лучшая
  • и богатая самая».
  • В пеших далях – деревья корявые,
  • дождь то в щеку, то в спину.
  • И в мои сапожонки дырявые
  • заливается глина.
  • Образ детства навеки —
  • как мы входим в село на болоте.
  • Вот и церковь с разрушенным верхом,
  • вся в грачином помете.
  • Лавка низкая керосинная
  • на минуту укроет от ветра.
  • «Наша Родина самая сильная,
  • наша Родина – самая светлая».
  • Нас возьмет грузовик попутный,
  • по дороге ползущий юзом,
  • и опустится небо мутное
  • к нам в дощатый гремучий кузов.
  • И споет во все хилые ребра
  • октябрятский мой класс бритолобый:
  • «Наша Родина самая вольная,
  • наша Родина – самая добрая».
  • Из чего я росла-прозревала,
  • что сквозь сон розовело?
  • Скажут: обворовала
  • безрассудная вера!
  • Ты горька, как осина,
  • но превыше и лести, и срама —
  • моя Родина, самая сильная
  • и богатая самая.
  • 1987

I

2000–2007

Наследство

  • Где бы знатное выбрать родство —
  • то не нашего рода забота.
  • Нет наследства. И нет ничего,
  • кроме старого желтого фото.
  • Только глянешь – на сердце падет
  • безутешная тяжесть сиротства:
  • в наших лицах никто не найдет
  • даже самого малого сходства!
  • Эта древнего стойбища стать,
  • кочевая бесстрастность во взоре!..
  • В ваших лицах нельзя прочитать
  • ни волненья, ни счастья, ни горя.
  • О чужой, неразгаданный взгляд,
  • все с собою свое уносящий!
  • Так таежные звери глядят,
  • на мгновение выйдя из чащи.
  • И колхозы, и голод, и план —
  • все в себя утянули, впитали
  • эти черствые руки крестьян,
  • одинакие темные шали.
  • Что с того, что сама я не раз
  • в эти лица когда-то глядела,
  • за подолы цеплялась у вас,
  • на коленях беспечно сидела!
  • И как быстро вы в землю ушли,
  • не прося ни любви, ни награды!
  • Так с годами до сердца земли
  • утопают ненужные клады.
  • Что не жить, что не здравствовать мне
  • и чужие подхватывать трели!
  • Как младенец, умерший во сне,
  • ничего вы сказать не успели.
  • И отрезала вас немота
  • бессловесного, дальнего детства.
  • И живу я с пустого листа,
  • и свое сочиняю наследство.
  • 2000

Русский секрет

  • Достигало до самого дна,
  • растекалось волной по окраине —
  • там собака скулила одна
  • о недавно убитом хозяине.
  • Отгуляла поминки родня,
  • притупилась тоска неуемная.
  • Что ж ты воешь-то день изо дня,
  • да уймешься ли, шавка бездомная!
  • Всю утробушку вынула в нить,
  • в бессловесную песню дремучую.
  • Может, всех убиенных обвыть
  • ты решилась по этому случаю?
  • Сколько их по России таких —
  • не застонет, домой не попросится!
  • Знаю, молится кто-то за них,
  • но молитва – на небо уносится.
  • Вой, родная! Забейся в подвал,
  • в яму, в нору, в бурьяны погоста,
  • спрячься выть, чтоб никто не достал,
  • чтоб земля нарыдалася досыта!
  • Вдалеке по реке ледоход,
  • над полями – движение воздуха.
  • Сто дней плакать – и горе пройдет,
  • только плакать придется без роздыха.
  • Это наш, это русский секрет,
  • он не видится, не открывается.
  • И ему объяснения нет.
  • И цена его не называется.
  • 2000

* * *

  • Прочь на равнину из душных стен —
  • где жизнь волну за волной катит,
  • где сверху донизу мир открыт,
  • и ветер в нем широко летит.
  • Летит, летит он, ничем не сжат,
  • и сразу видит весь белый свет:
  • на севере дальнем снега лежат,
  • на юге сирень набирает цвет.
  • Глубоко в пойму дубы ушли,
  • недвижна громада весенних сил.
  • И солнце светит для всей земли,
  • и белый сад над горой застыл.
  • Зачем нам небо, зачем трава,
  • мерцанье дальних ночных огней;
  • зачем и знать, что жизнь такова,
  • что разом все уместилось в ней?
  • И вот твой краткий век пролетел
  • в теснине, в склепе, в чужом дому,
  • и каждый видел себе предел,
  • тогда как предела нет ничему.
  • He для того ли нам жизнь дана,
  • чтоб всякий раз, как весна придет,
  • понимать, что душа создана
  • по подобью иных широт!
  • И ветер летит, и куст шелестит,
  • и все живет по своим местам.
  • И смерти нет, и Господь простит того,
  • кто об этом дознался сам.
  • 2000

* * *

  • Знойное небо да тишь в ивняке.
  • Ни ветерка безутешному горю!
  • И василек поплывет по реке
  • к дальнему морю, холодному морю.
  • Нет ничего у меня впереди
  • после нежданного выстрела в спину.
  • А василек все плывет. Погляди,
  • как он беспечно ушел на стремнину!
  • Плавно и мощно струится река,
  • к жизни и смерти моей равнодушна.
  • Только и есть, что судьбу василька
  • оберегает теченье послушно.
  • Не остановишь движение вод,
  • вспять никогда оно не возвратится.
  • А василек все плывет и плывет,
  • неуправляемой силы частица.
  • Может, и нам суждено на века
  • знать, от бессилия изнемогая:
  • больно наотмашь ударит рука —
  • медленно вынесет к свету другая.
  • Правда, что холоден мир и жесток,
  • зябко в его бесприютном просторе.
  • Я не хотела, но мой василек
  • все-таки выплыл в открытое море.
  • 2000

Романс

  • Облетает листва уходящего года,
  • все черней и мертвей полевая стерня,
  • и всему свой предел положила природа —
  • только ты никогда не забудешь меня.
  • Старый скарб унесли из пустынного дома,
  • и повсюду чужая царит беготня.
  • Изменило черты все, что было знакомо —
  • только ты никогда не забудешь меня.
  • Это грустный романс, это русская повесть
  • из учебников старых минувшего дня.
  • Как в озерах вода, успокоилась совесть —
  • только ты никогда не забудешь меня.
  • И остаток судьбы всяк себе разливая,
  • мы смеется и пьем, никого не виня.
  • Я по-прежнему есть. Я поныне живая,
  • только ты никогда не забудешь меня.
  • 2000

Двадцать первый век

  • Детство грубого помола,
  • камыши, туман и реки, сад,
  • а в нем родная школа —
  • вы остались в прошлом веке.
  • Счастье, вкус тоски сердечной,
  • платье легче водных лилий —
  • все исчезли вы навечно:
  • вы в прошедшем веке были.
  • Все, на чем душа держалась,
  • из чего лепила соты —
  • в прошлом веке все осталось
  • без присмотра и заботы.
  • Кто там сжалится над вами,
  • кто на вас не будет злиться,
  • кто придет и в Божьем храме
  • будет там за вас молиться?
  • Ты своей судьбой не правил,
  • не берег себя вовеки:
  • беззащитное оставил
  • за горою, в старом веке.
  • Вспомни, там мы рядом были,
  • значит, нас хулить, не славить.
  • На твоей простой могиле
  • ты велел креста не ставить.
  • Но сиял в мильон накала
  • новый век, алмазный лапоть.
  • Где тут плакать, я не знала.
  • Да и ты просил не плакать.
  • Счастье, вкус тоски сердечной,
  • платье легче водных лилий —
  • все исчезли вы навечно:
  • вы в прошедшем веке были.
  • Все, на чем душа держалась,
  • из чего лепила соты —
  • в прошлом веке все осталось
  • без присмотра и заботы.
  • Кто там сжалится над вами,
  • кто на вас не будет злиться,
  • кто придет и в Божьем храме
  • будет там за вас молиться?
  • Ты своей судьбой не правил,
  • не берег себя вовеки:
  • беззащитное оставил
  • за горою, в старом веке.
  • Вспомни, там мы рядом были,
  • значит, нас хулить, не славить.
  • На твоей простой могиле
  • ты велел креста не ставить.
  • Но сиял в мильон накала
  • новый век, алмазный лапоть.
  • Где тут плакать, я не знала.
  • Да и ты просил не плакать.
  • 2001

Побег поэта

  • Человек тридцати пяти лет,
  • проживавший похмельно и бедно,
  • потерялся в райцентре поэт —
  • просто сгинул бесследно.
  • А друзья его, сжав кулаки,
  • все шумели, доносы кропали —
  • дескать, парня убили враги,
  • а потом закопали.
  • Перерыты все свалки подряд,
  • перекопан пустырь у вокзала.
  • А жена собирала отряд
  • и в леса посылала.
  • Пить за здравие? За упокой?
  • Мужики не находят покоя:
  • эх, талантище был, да какой!
  • Он еще б написал, не такое!
  • На поэтов во все времена
  • не веревка, так пуля готова.
  • Зазевался – придушит жена,
  • как Николу Рубцова.
  • Может, снятся им вещие сны,
  • может, ангел встает у порога:
  • «Ты поэт? Убегай от жены!
  • Убегай, ради Бога!»
  • Так у нас глубоки небеса
  • и бездонные реки такие,
  • а вокруг все леса и леса —
  • вологодские, костромские.
  • И земля не закружится вспять,
  • и где надо лучи просочатся.
  • Можно долго бежать и бежать,
  • задыхаясь от счастья.
  • Посреди необъятной земли
  • вне известности и без печали
  • сбросить имя, чтоб век не нашли
  • и пожить еще дали!
  • Он бежал, никого не спросив,
  • мир о нем никогда не услышит.
  • Он исчез, и поэтому – жив,
  • и еще не такое напишет.
  • 2001

Зимняя свадьба

  • Полночь. Деревня. Темно.
  • Стужа – вздохнуть нелегко!
  • Треснет в проулке бревно —
  • гул полетит далеко.
  • Роща навек замерла,
  • к небу вершины воздев.
  • Жучка – и та, как стрела,
  • с улицы мчится во хлев.
  • Где-то мерцает огонь,
  • резво скрипят ворота.
  • Там самовар и гармонь,
  • белая чья-то фата.
  • В эту морозную стынь
  • любо мне свадьбу кутить,
  • мимо бездвижных твердынь
  • лихо на тройке катить.
  • Стой ты, дворец ледяной,
  • мраморный замок любви!
  • Песней да пляской хмельной
  • брызнут паркеты твои.
  • Эх, погуляй, слобода,
  • но не кичися судьбой:
  • русского снега и льда
  • в рай не захватишь с собой!
  • Долго душе привыкать,
  • как на чужбине, в раю,
  • вечно грустить-вспоминать
  • зимнюю свадьбу свою.
  • Из невозвратных краев
  • немо смотреть с высоты
  • на белоснежный покров,
  • на ледяные цветы.
  • Некому будет спросить:
  • чем ты, душа, смущена?
  • И не успела остыть вровень
  • с бессмертьем она.
  • 2001

* * *

  • Зимнее небо бесцветно
  • и неподвижна земля.
  • День пролетит незаметно,
  • падает снег на поля.
  • Через деревья и крыши он
  • пробирается вброд.
  • Утром из мрака он вышел,
  • вечером в темень уйдет.
  • Светлого времени суток
  • снова не хватит ему:
  • бледен и мал промежуток,
  • перемежающий тьму.
  • Полночь огни погасила,
  • но не окончен поход.
  • Гонит небесная сила,
  • путника гонит вперед.
  • Кружат овраги и спуски,
  • села встают, да не те…
  • Али и сам ты не русский,
  • аль не плутал в темноте!
  • Черт перепутал округу,
  • до свету тешиться рад.
  • Ходит и ходит по кругу
  • черный, слепой снегопад.
  • Спи до утра, если сможешь,
  • не просыпайся в избе:
  • темный удел бездорожья
  • нынче сужден не тебе.
  • Выпадут годы иные —
  • ты обнищаешь, как тать,
  • и на просторах России знаешь,
  • где снегу плутать.
  • 2002

Шиповник

  • Вдоль дороги пристанища нет,
  • по канавам наметился лед.
  • И краснеет осенний рассвет
  • за рекой, где шиповник растет.
  • Он растет, существует вдали,
  • неподвижен и сумрачно ал.
  • Берега им навскид поросли,
  • только ягод никто не собрал.
  • Здесь никто не ходил, не бродил,
  • не видать ни чужих, ни своих.
  • Ведь плоды не срывают с могил,
  • не берут их со стен крепостных.
  • Ржавый лист прошуршит у воды,
  • безнадежно упавший к ногам.
  • Но краснеют на ветках плоды
  • по великим твоим берегам.
  • Мы, Россия, еще поживем!
  • Не сломали нас ветер и дождь.
  • В запустении грозном твоем
  • есть ничейная, тайная мощь.
  • То и славно, что здесь ни следа,
  • то и ладно, что здесь ни тропы.
  • Мы еще не ступали туда,
  • где стена, и плоды, и шипы.
  • 2002

* * *

  • Выбилось лето из сил,
  • в небе до срока темно.
  • Август к окну подступил,
  • и запотело окно.
  • И остывания пар
  • в келье скопился моей,
  • словно внесли самовар
  • для неизвестных гостей.
  • Много таких вечеров
  • будет теперь у меня:
  • маленький замкнутый кров,
  • свет неживого огня.
  • Все обращается в прах,
  • всюду печаль залегла,
  • и дотлевает в лесах
  • пламя любви и тепла.
  • Возле багряных калин,
  • возле седых тополей
  • сам ты себя закалил
  • к холоду жизни своей.
  • И преклонясь головой,
  • стал ты на тополь похож:
  • вместе с травой и листвой
  • счастье свое отдаешь.
  • Все потерять заодно,
  • приобретая взамен
  • это седое окно,
  • сон остывающих стен!
  • Лед у порога разбить
  • и на задворках села
  • снег и свободу любить
  • больше любви и тепла.
  • 2003

Противостояние Марса

  • Над черной пропастью пруда,
  • над темным лесом и над степью
  • встает кровавая звезда
  • во всем своем великолепье.
  • Она царит, в сердца неся
  • и восхищенье, и усталость,
  • и перед ней природа вся
  • ушла во тьму и тихо сжалась.
  • И всякий маленький листок
  • молчал, и птица затаилась.
  • И каждый тихо изнемог,
  • еще не зная, что случилось.
  • Звезда! Ничтожны пред тобой
  • мои поля, мои дубравы,
  • когда ты луч бросаешь свой
  • для развлеченья и забавы.
  • И подойдя, что ближе нет,
  • как злобный дух на голос выпи,
  • ты льешь на нас разящий свет,
  • который днем из нас же выпит.
  • И мы молчим из нашей тьмы,
  • подняв растерянные лица —
  • затем, что не умеем мы
  • противостать, оборониться.
  • Мы тихо сжались, чтоб пришли
  • разруха, войны и неволи
  • и обескровленной Земли
  • сухая судорога боли.
  • Я не ищу судьбы иной
  • и не гонюсь за легкой славой:
  • не отразить мне свет ночной,
  • насквозь пропитанный отравой.
  • Но травы, птицы и цветы
  • меня о будущем просили.
  • И молча вышли я и ты
  • навстречу неизвестной силе.
  • 2003

* * *

  • Под крылом твоим
  • тайные пути.
  • Ты лети, как дым,
  • птица, ты лети!
  • Пусть ведет тебя
  • древняя стезя.
  • Это ты лети —
  • мне лететь нельзя.
  • Жизнь у нас одна,
  • ты в ней и лети.
  • Ну а я пока
  • буду взаперти.
  • Сквозь трамвайный гул
  • не прорвется тишь.
  • Мне бы только знать,
  • верить, что летишь!
  • По твоим лугам,
  • по равнинам вод
  • то трава цветет,
  • то пурга метет.
  • Там и мой отец
  • под стальной звездой,
  • там и я всегда
  • буду молодой.
  • И оттуда в жизнь
  • веселей смотреть.
  • Как любила я,
  • все, что будет впредь!
  • Как я в гору шла,
  • тяжело несла,
  • никому ни в чем
  • не хотела зла.
  • Птица, унеси
  • к дальней стороне
  • не людскую молвь —
  • правду обо мне.
  • И у той горы,
  • у могильных плит
  • до другой поры
  • правда пусть молчит.
  • 2003

Марийский певец

  • И терпенью приходит конец.
  • Я тебе благодарна заране,
  • неизвестный марийский певец,
  • отказавшийся петь в ресторане.
  • Смотрит в окна осколок зари,
  • все охрипли от водки и лени.
  • Выйди вон и один покури
  • под кустом первобытной сирени!
  • Вымирает твой древний народ,
  • разлагается, тлеет и тает,
  • а сирень неизменно растет
  • и в положенный срок расцветает.
  • И все так же природа сильна
  • даже в малом, последнем остатке,
  • и тебя наделила она статью
  • воина в должном порядке.
  • Брат, ты вышел из этих дверей —
  • и почувствовал силу за дверью.
  • Обратися же в сойку скорей
  • по природе твоей, по поверью!
  • Ты летишь, и тебе нипочем,
  • ты крылом задеваешь за ветки по лесам,
  • где над каждым ручьем
  • жили вольные, смелые предки.
  • И гудела в кустах тетива,
  • недоступна для чуждого глаза.
  • Никого не сгубила молва,
  • никого не сгубила зараза.
  • Так мы жили без нефти и газа!
  • Ты лети, ты неси свою весть,
  • спой, как можешь, как сердце велело.
  • Ты летишь – тебе некуда сесть:
  • все обуглилось, все погорело.
  • И на твой бессознательный клик,
  • на беззвучный твой шелест крылатый
  • выйдет малый и выйдет старик
  • с допотопным дубьем и лопатой.
  • Вот стоит твоя нищая рать,
  • не видавшая белого свету.
  • А другой не удастся собрать,
  • и надеяться надо на эту.
  • 2003

Литбригада

Памяти комиссара А. Барсукова

  • В белый июнь, в холода,
  • там, где мы лета не ждем,
  • мчалась машина тогда
  • вровень с травой и дождем.
  • И половодьем воды
  • лето тебя обтекло.
  • Белые бились цветы
  • вместе с водой о стекло.
  • В белый июнь, на ходу,
  • там, на родной стороне,
  • если я песню найду —
  • будет она о войне.
  • Вдоль скоростного шоссе,
  • оборотясь на закат,
  • дремлют руины в росе,
  • мертвые нивы лежат.
  • Тихо выходит из нор
  • бледный, усталый народ.
  • Наш необученный хор
  • песню нестройно поет.
  • Дети советской судьбы,
  • мы приучились опять
  • ставить коней на дыбы
  • и из окопов стрелять.
  • Видишь, деревни горят,
  • бьют по тебе наповал.
  • Наш одинокий отряд
  • скорость ненужную взял.
  • Бросит и в холод, и в жар,
  • только назад не гляди!
  • И почему Комиссар
  • вечно сидел впереди?
  • Ныне и в холод, и в зной
  • над запустеньем полей
  • все ты летишь над землей
  • в скорбной машине твоей.
  • Сникла товарищей рать,
  • но не тебе тяжело:
  • счастлив ты нынче не знать,
  • сколько их в Думу прошло.
  • Вниз не смотри на страну.
  • В стане родных и чужих
  • пусть ощутят глубину,
  • силу ошибок своих.
  • Там, где проносишься ты —
  • там уже стало светло.
  • Белые бьются цветы
  • вместе с водой о стекло.
  • 2003

Трамвай Живаго

  • В тридцать лет мы не знаем, когда мы умрем,
  • нам не стыдно слоняться без дела.
  • И в зените над городом,
  • над пустырем неподвижное солнце висело.
  • Поднебесное облачко бросило тень —
  • и опять безмятежна природа.
  • Как медлительно, сладостно тянется день,
  • весь июль девяностого года!
  • Будут август, октябрь. И уже не шутя,
  • с удивленьем, с восторгом, с тоскою
  • ты насмотришься туч, дорогое дитя,
  • ты увидишь еще не такое!
  • Твой зенит приходился на самый канун,
  • ты обратно не сможешь вернуться —
  • лирик, физик, философ, мятежный вещун,
  • жертва русских своих революций.
  • И уже погрузились в глубокий склероз
  • ураганные черные годы.
  • И не все ли равно, кто в осколки разнес
  • недопитую чашу свободы!
  • Ты пройдешь, и тебя не узнают в лицо,
  • ты и сам никого не узнаешь.
  • Как во сне, обручальное наше кольцо
  • на мешок овощей поменяешь.
  • Донным илом покрыты колонны и львы,
  • перепрели перо и бумага.
  • Ничего не прося, не подняв головы,
  • ты проедешь в трамвае Живаго.
  • Из космических, дальних, нездешних времен
  • звездный свет, не дойдя, замирает.
  • И безмолвно на твой летаргический сон
  • многомудрая вечность взирает.

Гибель Титаника

Ларисе Барановой-Гонченко

  • В зыбучую глубь, в бездонную хлябь
  • уводит сия стезя.
  • Не надо строить такой корабль
  • и плавать на нем нельзя!
  • Но вспомни, как сердце твое рвалось
  • и кровь играла смелей:
  • гигант свободы, стальной колосс,
  • он сходит со стапелей!
  • Творенье воли, венец ума,
  • невиданных сил оплот.
  • И дрогнет пред ним природа сама,
  • и время с ума сойдет.
  • В далекую даль, к свободной земле,
  • связавшись в один союз,
  • мы тоже шли на таком корабле —
  • грузин, казах, белорус.
  • В опасный час, на том рубеже
  • спастись бы хватило сил —
  • но кто-то черный тогда уже
  • по трюмам нас разделил.
  • Ты вспомни, как бились мы взаперти —
  • все те, кто был обречен,
  • кто вынужден был в пучину уйти,
  • предсмертный выбросив стон.
  • Заклятье шло из воды морской,
  • сдавившей дверной проем:
  • «Пусть будет проклят корабль такой!
  • Зачем мы плыли на нем?!»
  • Ты вспомни: выжил тот, кто не ныл
  • забвения не искал,
  • кто переборки наспех рубил
  • и на воду их спускал.
  • Кто на обломках приплыл к земле
  • и там из последних сил
  • своих находил, согревал в тепле
  • и заново жить учил,
  • и кто вписал окрепшей рукой
  • в дневнике потайном:
  • «Надо строить корабль такой
  • и надо плавать на нем!»
  • 2004

Календулы

  • Уже, чернея в темноте,
  • ждала машина у калитки.
  • По дому пыль, и в суете
  • давно уж собраны пожитки.
  • И свет погас. Мы вышли в сад,
  • его навеки покидая.
  • Кругом тянулась наугад
  • земля изрытая, пустая.
  • Предзимняя печаль земли,
  • от коей ничего не надо!
  • И лишь календулы
  • цвели, забытые у края сада.
  • Они, возросшие в тиши,
  • взглянули с пажити опалой,
  • как современники души,
  • невосполняемо усталой.
  • И жизни гнет, и славы тлен,
  • убогий слог житейской были,
  • итог предательств и измен
  • им в этот миг понятны были.
  • Мы мчались, обращаясь в прах,
  • во тьме кромешной, первородной,
  • и я держала на руках
  • букет календулы холодной.
  • Цветы смотрели на меня
  • в моем закрытом кабинете.
  • Они увяли за три дня,
  • как увядает все на свете.
  • 2004

Осина

  • Жизнь обратно меня принесла,
  • как река, обращенная вспять.
  • И осина с тех пор возросла
  • так, что вовсе ее не узнать.
  • Но все там же стоит, на краю,
  • над провалом осеннего дня.
  • Подойду, обниму, постою —
  • и она не узнает меня.
  • Не припомнит, коль память крепка
  • в тонких пальцах расцепленных пут!
  • Кто остался – растет в облака,
  • остальные по кругу бегут.
  • Дай мне силу, родительский дом,
  • дай мне волю в пределах Земли,
  • в сотый раз возвращая потом,
  • где осины мои возросли;
  • где шумит мой оставленный сад
  • по просторам пустынной Руси.
  • Волоки меня, сила, назад
  • и, остаться не дав, уноси!
  • Одинаковы все города,
  • позолочены все купола,
  • и нездешняя сила всегда
  • отрывает меня от ствола.
  • И пророчит, и льстиво поет,
  • и всечасно геенной грозит.
  • И опомниться мне не дает,
  • потому что не насмерть разит.
  • 2004

Побежденный

  • Не завыть ли нынче, как волк,
  • на глухое пламя луны?
  • Наш расформированный полк
  • молча возвратился с войны.
  • Из ничейной нивы овса,
  • охватившей ваш огород,
  • все еще звучат голоса тех,
  • кто никогда не придет.
  • Что ж твоя печаль тяжела?
  • Побежденный ты, но живой.
  • Радуйся, что пуля прошла
  • где-то над твоей головой!
  • Что же ты глядишь с немотой,
  • лишний на родной стороне?
  • Радости земной и простой
  • разучился ты на войне.
  • Здесь трава, как в детстве, густа,
  • и листва росою полна.
  • Но живая вся красота
  • без победы нам не нужна.
  • Тихие разливы жнивья,
  • где легко прожить без утрат!
  • И сурово смотрит семья,
  • словно ты во всем виноват.
  • «Ты зачем покинул крыльцо,
  • дома ты не мог бы корпеть?!»
  • И родные плюнут в лицо,
  • но и это надо стерпеть.
  • 2004

Памяти Юрия Кузнецова

  • Все ушли. И всех не спеша
  • ассосала земля сырая.
  • Верю я, что бессмертна душа —
  • но что ей делать в пределах рая?
  • Жить без Родины, без родни,
  • вечно жить без слез, без печали.
  • Боже! Хотя бы поэтов на землю верни:
  • вечного счастья они не желали.
  • Господи! Я тебе говорю с Земли,
  • из России, из временного приюта,
  • пересыльного пункта, куда мы на миг пришли
  • и к другому стремиться должны – к чему-то.
  • Здесь, понять все сущее торопясь,
  • в ковылях бродя, застудясь в метели,
  • безотчетным слепком душа снялась
  • с неуютной русской своей колыбели.
  • Здесь играли огни новогодних сел,
  • и весенних рек неслись круговерти,
  • и не каждый силу в себе нашел,
  • видя это, готовиться к смерти.
  • Вот и дождь устал, вот и дальний гром.
  • И мечтает поэта душа живая
  • по родным просторам бродить с пером,
  • никого не помня, не узнавая.
  • Соловей поет, и гуляет плес,
  • и цветут цветы на могилах милых.
  • Если правда жил среди нас Христос,
  • то и он разобраться во всем не в силах.
  • 2004

Цветы

B.E. Ковскому

  • Ты спишь в суете новостей городских
  • прижизненным сном суеты.
  • А здесь, в стороне от потоков людских,
  • цветут на газоне цветы.
  • Здесь осень сомкнула свои купола,
  • здесь жилы Вселенной легли,
  • и красная лава к ногам изошла
  • из самого сердца Земли.
  • Пылает газон негасимым огнем,
  • ничто ему ветер и дождь.
  • И вечная тайна содержится в нем,
  • которую ты не поймешь.
  • Как будто, сойдя с иноземных орбит
  • в единую точку тепла,
  • неведомый разум безмолвно скорбит
  • о жизни, что мимо прошла.
  • Отсюда ты в небо ночное взгляни,
  • как в черный, погибельный ров,
  • где светятся звезд бортовые огни
  • пред самым крушеньем миров.
  • И может, давно уже небо мертво,
  • и наша погибель близка,
  • а ты не успел, не успел ничего
  • за долгие эти века.
  • 2004

Гоша и Кот

  • Каморка у Гоши похожа на старый комод
  • под лестницей черной, где окон, естественно, ноль.
  • Сюда же прибился какой-то сомнительный кот,
  • и оба живут, как живет перекатная голь.
  • У Гоши по пьянке давно уже выбили глаз,
  • трех жен поменял он, по свету рассеял детей.
  • Кот вылез с помойки на Гошин горелый матрас,
  • пригрелся – и счастливы оба без лишних затей.
  • Сам Гоша в дымину и в стельку дней семь или шесть,
  • гнилая махорка до слез прокоптила тюрьму.
  • Но кот не перечит, и даже, коль нечего есть,
  • то Гоша хоть луковку все же, но кинет ему.
  • Ты словом недобрым худую судьбу помяни.
  • Непросто мужчине без глаза, тудыть тую рать!
  • Мы знаем о счастье не больше, чем знают они,
  • когда по сугробам бутылки идут собирать.
  • Они доходяги, и кто-нибудь скоро помрет:
  • не кот – значит, Гоша, хотя он еще не старик.
  • Но лучше б, конечно, чтоб раньше скопытился кот,
  • ведь Гоша за долгое время к потерям привык.
  • Он водкой заглушит, он будет глядеть в темноту,
  • а пьяные слезы – они, как известно, вода.
  • Но если ты, Гоша, подохнешь – не жить и коту,
  • ведь горя подобного не было с ним никогда.
  • 2004

Кривая березка

Ларисе Барановой-Гонченко

Читать бесплатно другие книги:

Книга рассказывает об истории подмосковного города Красноармейска. Город Красноармейск возник в резу...
История о том, как планировалась и проводилась операция по ликвидации Усамы бен Ладена, рассказанная...
Рафаэль Фальконе, порвав с Самантой, не смог забыть ее. Через четыре года он позвонил ей, предлагая ...
Кража – наиболее распространенное преступление из числа совершаемых на территории России, однако при...
Новая книга профессора Ильина посвящена одному из важнейших психологических феноменов – надежде, а т...
Вы все еще ориентируетесь на знаки зодиака при работе на дачном участке? А зря. Знаете ли вы, что до...