Смерть внезапна и страшна Перри Энн
Джулия стояла посреди комнаты у стола, украшенного вазой с цветами, держа в руке длинный стебель дельфиниума. Очевидно, ей что-то не понравилось в букете, и она решила поправить его, но, увидев гостя, немедленно вставила цветок обратно в букет.
– Доброе утро, мистер Монк. – Голос хозяйки дома дрогнул – она заметила в его лице нечто встревожившее ее. – Что случилось?
Сыщик закрыл за собой дверь. Предстояла очень неприятная сцена, которой, однако, не избежать, и ему нечем было подсластить горечь.
– Увы, миссис Пенроуз, боюсь, что вчера я не сказал вам всей правды, – вздохнул он.
Джулия глядела на него молча. В глазах ее нетрудно было угадать гнев и удивление, но все эти чувства перекрывал страх. Уильям ощущал себя убийцей, явившимся, чтобы нанести этой женщине смертельный удар – без спешки и сожаления. Как только он все расскажет, ничего изменить будет уже нельзя. Невзирая на принятое решение, детектив все еще колебался.
– Объясните свои слова, мистер Монк, – проговорила миссис Пенроуз требовательным тоном и попыталась прокашляться. – Одного этого факта мне недостаточно. Итак, в чем же вы мне солгали и почему?
Ее гость ответил сначала на второй вопрос:
– Потому что правда, сударыня, настолько неприглядна, что я хотел избавить вас от нее. Так намеревалась поступить и мисс Гиллеспи. Действительно, сначала она все отрицала. Однако собранные мной свидетельства сделали ее дальнейшее запирательство невозможным. Потом ваша сестра попросила меня ничего не рассказывать вам. Она решила принять на себя все последствия, только чтобы вы не узнали, кто виноват. Вот почему мне пришлось сегодня еще раз переговорить с ней: я должен был сообщить, что не смогу сдержать свое слово.
Джулия побледнела, и Уильям испугался, что она может потерять сознание. Медленными движениями она отступила от стола, на котором стояла ваза с цветами, и потянулась к ручке диванчика-канапе.
– Прошу вас, мистер Монк, говорите. Я должна знать. Итак, вам известно, кто изнасиловал мою сестру?
– Да, боюсь, что так… – Глубоко вздохнув, сыщик предпринял последнюю попытку убедить женщину не расспрашивать его ни о чем, хотя и понимал, что рассчитывать на успех не приходится. – Я по-прежнему полагаю, что лучше вам не интересоваться тем, кто это был. Вы не сможете доказать обвинение. Лучше найдите такое место, где ваша сестра сможет жить, не встречая этого человека. Быть может, у вас есть родственница, лучше всего тетя?
Брови хозяйки поднялись.
– Итак, вы предлагаете, чтобы человек, совершивший подобную низость, остался безнаказанным? Мистер Монк, я понимаю, что закон не накажет его и что слушание в суде причинит Марианне больше боли, чем самому негодяю! – Она сотрясалась всем телом. – Но я не допущу, чтобы он остался безнаказанным. Или, по-вашему, это не преступление? Признаюсь, я разочарована. Я думала о вас лучше.
Уильям едва сдерживал гнев:
– Чем меньше людей пострадает в этом деле, тем лучше.
Собеседница поглядела на него:
– Возможно, вы правы, но что я могу сделать? Кто он? Прошу, не тяните больше! Я не переменю своего решения.
– Ваш муж, миссис Пенроуз.
Джулия не стала протестовать и выражать свое недоверие, она только опустилась на канапе с серым, словно пепел, лицом… А потом облизала губы и попыталась заговорить, но горло ее, должно быть, перехватило, и она не смогла издать ни звука. Немного выждав, женщина попробовала снова:
– Предполагаю, что вы не сказали бы этого, если бы… если бы не были полностью уверены?
– Конечно же. – Сыщику хотелось успокоить ее, но это было немыслимо. – Я же не хотел вам ничего говорить. Ваша сестра просто настаивала на этом, но в конце концов я решился – отчасти потому, что вы вознамерились расследовать это дело до конца, прибегнув к услугам другого детектива. А еще потому, что подобное может повториться и, не дай бог, дело дойдет до ребенка…
– Прекратите! – На этот раз в крике женщины слышалась мука. – Прекратите! Я слышала вас. Довольно. – Отчаянным усилием Джулия овладела собой, хотя руки ее тряслись, не поддаваясь контролю.
– Когда я впервые сказал ей, что знаю насильника, она стала все отрицать – ради вас, – безжалостно продолжил Монк, чтобы теперь же покончить со всеми вопросами. – Но когда все стало ясно – по ее собственным свидетельствам и показаниями соседей, – она призналась, но просила меня ничего не говорить вам. Не сомневаюсь, она рассказала вам о том, что с ней случилось, лишь потому, что была глубоко потрясена, а еще чтобы объяснить появление синяков. Иначе она бы промолчала – ради вашего же спокойствия.
– Бедная Марианна! – Голос Джулии дрожал. – Она действительно сделала бы это для меня… Как я перед ней виновата!
Детектив сделал шаг вперед, подумывая, сесть ли без приглашения или остаться стоять, нависая над нею. В итоге он предпочел сесть.
– Ну, вам-то себя в этом винить незачем! – доверительным голосом проговорил Уильям. – В случившемся вы виновны в последнюю очередь.
– Нет, это не так, мистер Монк. – Миссис Пенроуз глядела не на него, а куда-то вдаль, пронзая взглядом зеленую тень листьев, прикрывающую окно; в голосе ее звучало самоосуждение. – Одли – мужчина, он вправе был рассчитывать на то, чего я так и не смогла дать ему за все годы нашего брака. – Она сгорбилась, словно в комнате вдруг сделалось нестерпимо холодно, а ладони ее стиснули подлокотники, так что побелели костяшки пальцев.
Сыщик хотел остановить женщину, сказав, что подобные объяснения не обязательны, однако было понятно, что ей нужно выговориться и тем избавить себя от непереносимой тяжести.
– Мне не следовало так поступать, но я боялась… Как я боялась! – Она мелко дрожала, словно в припадке. – Видите ли, между нашими с Марианной рождениями у нашей матери было много детей, но все ее беременности заканчивались либо выкидышем, либо смертью новорожденного. Я видела, как она горевала. – Джулия начала медленно раскачиваться взад и вперед, словно движение помогало ей выдавливать из себя слова. – Я помню ее лицо, белое как снег… на простынях кровь… столько крови, большие темные пятна… словно это жизнь истекала из нее. От меня пытались все скрывать и держали в собственной комнате. Но я слышала, как она кричала от боли, видела, как бегали служанки, торопились с кусками полотна, пытаясь свернуть их так, чтобы никто не видел. – Теперь по лицу миссис Пенроуз бежали слезы, и она не пыталась больше скрыть их. – А потом, когда мне позволяли видеть ее, она бывала такой усталой, вокруг глаз темные круги, серые губы… Я знала, что она плачет о младенце, которого не стало, и не могла вынести этого!
– Не думайте об этом. – Детектив взял ее ладони в свои. Не осознавая, что делает, женщина прижалась к нему, стиснув сильными пальцами его руки, словно спасательный трос.
– Я знала, как ей было страшно всякий раз, когда все повторялось заново. Я ощущала в ней весь этот ужас, хотя и не догадывалась, что именно вызывает его. И когда родилась Марианна, мать была так рада! – Она улыбнулась своему воспоминанию, и на миг в глазах ее вспыхнула прошлая нежность. – Она подняла ее и показала мне, словно я помогала ей. Повивальная бабка хотела, чтобы я ушла, но мама меня не отпускала. Наверное, она понимала, что умирает. Она велела, чтобы я обещала ей приглядывать за Марианной – когда она не сможет сама.
Теперь Джулия рыдала в полный голос. Монку было страшно жаль ее, и он ругал собственную беспомощность, переживая сразу из-за всех растерянных, подавленных и горюющих женщин.
– Я провела рядом с ней всю ту ночь, – продолжила миссис Пенроуз, все еще раскачиваясь. – Наутро кровотечение началось снова, и меня увели, но я помню, как послали за доктором. Он шел по лестнице с очень серьезным лицом, в руке его был черный саквояж. Потом опять понесли простыни, служанки были перепуганы, а дворецкий ходил с такой скорбью на лице… Мама умерла утром, я не помню, в какое время это случилось, но я поняла это, словно бы вдруг осталась одна – чего прежде никогда не бывало. И с тех пор мне больше не приводилось испытывать прежнего спокойствия и безопасности.
Сказать на это было нечего. Уильям был в гневе – на себя и собственную беспомощность. Как ни глупо, но и на его глаза навертывались слезы, рожденные тем же неистощимым источником – одиночеством.
Он еще крепче сжал руки своей клиентки, и несколько мгновений они просидели в молчании.
Наконец Джулия поглядела на гостя и выпрямилась, пытаясь разыскать носовой платок. Монк опять расстался со своим, и она приняла его без всяких слов. А затем, чуть помедлив, продолжила рассказывать:
– Я так и не отважилась на ребенка. Мне это просто не по силам! Подобная перспектива настолько пугает меня, что я скорее умру, чем пройду через те муки, которые перенесла мама. Я знаю, что это плохо с моей стороны: все женщины должны отдаваться своим мужьям и вынашивать детей. Это наша обязанность. Но я настолько страшусь, что не в силах этого сделать! Вот и дождалась наказания. Марианна пала жертвой насилия из-за меня…
– Нет! Ерунда! – вспыхнул сыщик. – Все, что было и чего не было между вами и мужем, не позволяет ему подобного обращения с Марианной. Если он не может сдержать себя, есть женщины, которые удовлетворяют подобные аппетиты, и он вполне мог оплатить услуги одной из них. – Ему хотелось встряхнуть Джулию. – Вы не должны винить себя, – настаивал детектив. – Это неправильно и глупо и ничем не поможет ни вам, ни вашей сестре. Вы слышите меня? – Голос Монка звучал грубее, чем он рассчитывал, но делать было нечего: собеседница должна была понять его.
Джулия медленно поглядела на него полными слез глазами.
– Обвиняя себя, вы только растравляете рану. Это глупо! – строго повторил он. – Будьте сильной. Вас ждет невероятно сложная ситуация. Незачем оглядываться назад – глядите вперед… только вперед! Но если брак сохранить не удастся, пусть муж ваш смотрит в любую сторону, но только не на Марианну! Только не на нее!
– Понимаю, – шепнула миссис Пенроуз. – Но я все равно ощущаю свою вину. Он имел право ожидать этого от меня – и я не оправдала его ожиданий. Я обманула его и не могу этого исправить…
– Да, это так. – Уильям тоже больше не мог уклоняться от ответа. Он знал, что ложь сейчас не поможет. – Но ваш обман не извиняет его преступление. Теперь вам следует думать о том, что делать дальше, а не что нужно было делать до того.
– Ну и что мне остается теперь? – в глазах женщины читалось отчаяние.
– Кроме вас, решить это некому, – ответил сыщик. – Но вы должны защитить Марианну от возможности повторения подобного случая. Если дело дойдет до беременности, это погубит ее. – Он не стал пояснять: оба и без того понимали, что ни один респектабельный человек не женится на женщине с внебрачным ребенком. Любой мужчина будет видеть в ней женщину легкого поведения, сколь бы далеким от правды ни было подобное мнение.
– Я сделаю это, – пообещала Джулия, и в голосе ее впервые послышалась сталь. – Другого ответа и быть не может. Мне придется одолеть свой собственный страх. – И снова ее глаза на миг наполнились слезами, и она проговорила сдавленным голосом, не сразу справившись с собой: – Спасибо вам, мистер Монк. Вы с честью справились с вашими обязанностями. Я благодарю вас за это. Вы можете представить счет, и я прослежу, чтобы его оплатили. А сейчас будьте добры самостоятельно найти дорогу к выходу. Я не хочу показываться перед слугами в подобном состоянии, и…
– Конечно. – Детектив встал. – Искренне сожалею. Мне правда очень жаль, что так случилось. Мне от всего сердца хотелось бы представить вам другой ответ. – Он не стал дожидаться ненужных слов Джулии. – До свидания, миссис Пенроуз.
Монк вышел на жаркое солнце полностью измотанным – и физически, и духовно. Он столь углубился в переживания, что едва замечал шум и жару… И прохожих, глазевших на него с тротуара Гастингс-стрит.
Глава 3
Калландра Дэвьет была глубоко тронута услышанной от своего друга повестью о Джулии Пенроуз и ее сестре. Однако она ничем не могла помочь им, да и не принадлежала к той породе женщин, что расходуют свое время и эмоции вхолостую. У нее было так много дел, и самое главное из них – работа в госпитале, о которой она рассказывала Монку несколько недель назад.
Леди Калландру приняли в Совет попечителей, и теперь она исполняла эту, в общем-то, достаточно пассивную роль. Доктора и кастелянши должны были с большей или меньшей вежливостью выслушивать ее советы, имея полное право тут же забыть о них. Еще Калландра должна была читать нравоучения сестрам и призывать их к трезвости – занятие это она презирала и находила бесполезным. Но дел все равно оставалось немало, начиная с предложенных Флоренс Найтингейл реформ, которые всей душой поддерживала и Эстер. Дома, в Англии, свет и воздух в госпитальных палатах считались совершенно ненужными, если даже не вредоносными. Почтенные медицинские заведения придерживались консервативных воззрений, ревностно ценили свои познания и привилегии и скептически относились к новациям. Женщинам здесь предоставлялась лишь грубая и тяжелая работа. Изредка находилась административная должность – например, сестры-хозяйки, – прочим же представительницам слабого пола оставалось заниматься благотворительностью, как делала сама миссис Дэвьет и другие светские дамы, которые присматривали за нравами в обществе и, пользуясь своими связями, добивались пожертвований.
Калландра выехала из дома, велев кучеру побыстрее доставить ее на Грейс-Инн-роуд, что лишь отчасти объяснялось ее реформистскими планами. Она еще не признавалась в этом ни Монку, ни даже себе самой, что на самом деле стремилась увидеть там доктора Кристиана Бека.
Всякий раз, когда она думала о госпитале, перед ее умственным взором появлялось лицо этого врача, а уши ее слышали его голос.
Леди решила переключить свое внимание на мирские дела. Сегодня ее ждала встреча с сестрой-хозяйкой, миссис Флаэрти, женщиной невысокой и вспыльчивой, весьма легко обижавшейся и ничего не прощавшей… хуже того – совершенно ничего не забывавшей. Она образцово приглядывала за своими палатами, настолько застращав сиделок, что те постоянно пребывали в трезвом усердии, и с безграничным терпением обращалась с больными. Но при этом миссис Флаэрти была непреклонна в своих верованиях, во всем полагаясь на врачей, которые правили в госпитале, а потому наотрез отказывалась выслушивать новомодные идеи и тех, кто их декларировал. Даже в имени Флоренс Найтингейл она не слышала никакой магии.
Выйдя из экипажа, Калландра сказала кучеру, когда будет уезжать, а потом поднялась по ступенькам и вошла через широкие парадные двери в облицованное камнем фойе. Женщина средних лет торопилась пройти через него с ведерком грязной воды в одной руке и шваброй в другой. Ее жидкие волосы были откинуты с бледного лица и стянуты в узел на затылке. Задев на ходу ведерко коленом, она выплеснула воду на пол. На миссис Дэвьет она не глядела, словно той здесь и не было. Прошел хирург-практикант: алые пятна артериальной крови на его куртке со стоячим воротником и поношенных брюках немо свидетельствовали о работе в анатомическом театре. Он кивнул Калландре и проследовал дальше.
Пахло угольной пылью, жаром тел, сжигаемых лихорадками и болезнями, грязной одеждой, помоями и выделениями человеческих тел… Надо бы зайти к старшей сестре, обсудить дисциплину. Пора вновь прочитать им лекцию. Потом следует зайти к кастелянше, поговорить о фондах и передать ей из рук в руки известные суммы на конкретные благотворительные мероприятия. Сперва придется сделать все эти дела – ну, а потом можно будет и переговорить с Кристианом Беком.
Старшую сестру леди Дэвьет обнаружила в одной из хирургических палат, где лежали и еще ждущие операции больные, и уже выздоравливающие пациенты. У некоторых ночью началась лихорадка, а состояние тех, кто уже был в жару, заметно ухудшилось. Один мужчина находился в коме, и смерть уже приближалась к нему. Невзирая на то что недавнее открытие анестезии позволило проводить самые разнообразные операции, больные часто умирали после них от заражения крови. Выживали немногие. Сепсис или гангрена грозили каждому, и даже с их симптомами врачам было трудно бороться, не говоря уже о том, чтобы их излечивать.
Миссис Флаэрти вышла из небольшой комнаты, где хранились лекарства и чистые бинты. Седые, туго зачесанные назад волосы натягивали кожу около ее глаз на бледном лице. На щеках женщины выступили два гневных пятна.
– Доброе утро, ваша светлость, – отрывисто проговорила она. – Вам сегодня здесь делать нечего, а я не хочу ничего слышать ни о мисс Найтингейл, ни о свежем воздухе. У нас и без того столько народу умирает от лихорадки, а холодный воздух непременно убьет остальных, если я вдруг послушаю вас. – Она взглянула на часы, свисавшие с булавки на ее хрупком плече, а потом вновь поглядела на Калландру. – Я буду весьма признательна вам, мэм, если вы еще раз поговорите с сиделками о том, как им надлежит себя вести, и не забудете упомянуть про честность. Больные жалуются на кражи. Конечно, по мелочам – у них ничего, собственно, и нет, иначе не лежали бы здесь. Хотя я не знаю, чем можно исправить дело.
С этими словами старшая сестра вошла в палату. Эту длинную комнату под высоким потолком с обеих сторон полностью занимали узкие кровати, прикрытые серыми одеялами. Все они были заняты больными. Одни пациенты были просто бледны, других лихорадило, третьи, не зная покоя, перекатывались с боку на бок, а некоторые лежали без движения, тяжело дыша. В палате было жарко и душно.
Молодая женщина в грязном халате шла между постелями с неприкрытым ведром. Крепкий кислый запах ударил в ноздри проходившей мимо Калландры.
– Прошу прощения, – ответила леди, вновь возвращаясь к просьбе старшей сестры. – Лекции здесь не помогут. Нужно, чтобы делом занялись другие женщины, с которыми можно обращаться соответствующим образом.
На лице миссис Флаэрти выступило раздражение. Она уже не раз слышала эти речи и относила их к абсолютно нереальным фантазиям.
– Послушать вас, так все это очень хорошо, ваша светлость, – резко ответила она. – Но нам приходится иметь дело с теми женщинами, что у нас есть, а посему бороться с их ленью, пьянством, воровством и полной безответственностью. Если вы хотите помочь, надо бороться с этими пороками, а не говорить о том, чего не может быть.
Калландра уже открыла рот, чтобы возразить, но ее внимание отвлекла больная, лежавшая в середине палаты, – она начала задыхаться, и ее соседка позвала на помощь.
Бледная тощая женщина с помойным ведром направилась к задыхавшейся пациентке, у которой началась рвота.
– Это действуют листья дигиталиса, – деловито проговорила миссис Флаэрти. – У бедняжки водянка. Который день нет мочеотделения, но это ей поможет. Она уже лежала у нас и поправилась. – Старшая сестра оглянулась, отыскивая взглядом стол, на котором она записывала назначения и расход медикаментов; тяжелые ключи на поясе звякнули друг о друга. – А теперь, простите, сударыня, – проговорила она, поворачиваясь спиной к миссис Дэвьет, – у меня бездна дел и у вас, кажется, тоже. – Голос ее на последних словах сделался полным сарказма.
– Да, – ответила Калландра столь же едким тоном. – Да, у меня много дел. А потому боюсь, миссис Флаэрти, что вам придется попросить об этом кого-нибудь другого. Быть может, леди Росс-Гилберт сможет это сделать. Она очень толковая женщина.
– Бесспорно, – подтвердила ее собеседница и, опустившись за стол, взялась за перо. Прием был закончен.
Калландра, выйдя из палаты в темный коридор, прошла мимо женщины с ведром и шваброй. В углу, привалившись к стене, сидела еще одна работница, одурманенная алкоголем и похожая скорее на груду тряпок, а не на человека.
В конце коридора попечительница столкнулась с группой из трех молодых врачей-практикантов, которые энергично переговаривались, сблизив головы и жестикулируя.
– Великолепно, – проговорил рыжеволосый молодой человек, вздымая стиснутый кулак. – Сэр Герберт обещал вырезать мне эту штуку. Слава богу, я буду жить! Подумать только – насколько безнадежной была бы ситуация лет двенадцать назад, до изобретения анестезии. Что не подвластно эфиру и закиси азота?
– Самое великое событие в медицине после Харви[5], открывшего кровообращение, – с энтузиазмом согласился другой. – Мой дед во времена Нельсона служил на флоте хирургом. Операции тогда делали с помощью бутылки рома и кожаного кляпа, больного держали два человека… Боже, сколь великолепны достижения современной медицины!.. Тьфу ты, опять испачкал брюки! – Достав из кармана носовой платок, он принялся тереть оставленное кровью пятно, но только напрасно замарал платок.
– Ты сам создаешь себе трудности, – проговорил третий молодой человек, с иронической улыбкой глядевший на его старания. – Ты же только ассистируешь… Ну, так и прикрывай чем-нибудь одежду. И никогда не надевай в операционную хороший костюм… Ничего, сэр Герберт отучит тебя от пустого тщеславия!
Затеяв шуточную потасовку, практиканты прошли мимо Калландры, не забыв поприветствовать ее, и направились дальше.
Мгновение спустя из высоких дубовых дверей вышел сэр Герберт Стэнхоуп. Заметив леди Дэвьет, он помедлил, словно бы стараясь припомнить ее имя. Хирург был не слишком высоким, но крупным мужчиной и держался с подчеркнутой значительностью. Простое лицо, небольшие глаза, острый нос, высокий лоб, редкие светлые волосы… И все же внимательный взгляд не мог не отметить несомненный интеллект и эмоциональную собранность этого врача.
– Доброе утро, леди Калландра, – промолвил он с внезапным удовлетворением.
– Доброе утро, сэр Герберт, – ответила она, чуть улыбнувшись. – Рада, что сумела повидать вас перед операцией.
– Я спешу, – отвечал медик с легким раздражением. – Персонал уже собрался в операционной… более того, вот-вот привезут больную.
– Но я хочу предложить одно мероприятие, которое поможет уменьшить заболеваемость, – не обращая внимания на его слова, продолжила попечительница.
– Неужели? – скептически отозвался хирург, между бровями которого уже залегла недовольная морщинка. – И какая же идея вас осенила?
– Я только что была в палате и опять видела, как сиделка несет по комнате ничем не прикрытое ведро.
– С этим нельзя бороться, сударыня, – нетерпеливо ответил доктор. – Тела людей несовершенны, и извержения их неприятны, особенно когда те больны. Рвоты сопутствуют и заболеваниям, и лечению.
Калландра с трудом сохраняла терпение. Вспыльчивой она не была, но оскорбления переносила с трудом.
– Я прекрасно знаю это, сэр Герберт, – заявила леди. – Но уже по той причине, что это телесные извержения, испарения их неприятны и не оказывают благодетельного воздействия. Разве это сложно – обязать сиделок прикрывать ведра?
Откуда-то из-за угла коридора послышался хриплый женский хохот. Врач скривился.
– А вы, сударыня, еще не пробовали самостоятельно заставить сиделок соблюдать какие-либо правила? – проговорил он с легкой усмешкой. – В прошлом году в «Таймс» напечатали о них – не ручаюсь за точность цитаты – примерно следующее: сиделкам читают лекции комитеты, за них молятся священники, их ругают казначей и кастелянши, отчитывают сестры-хозяйки, тиранят хирургические сестры, на них ворчат и ругаются пациенты. Если они старые – их оскорбляют, если средних лет – не уважают, а если они молоды – совращают. – Хирург приподнял редкие брови. – Что же удивляться тому, что они таковы? Какая женщина возьмется за подобного рода работу?
– Я помню эту статью, – согласилась Калландра, стараясь не отставать от собеседника, направившегося к операционной. – Вы забыли одну мелочь – их еще костерят хирурги. Именно так и было написано. – Она не обратила внимания на легкое раздражение в глазах врача. – Быть может, нам не найти лучшего аргумента, свидетельствующего в пользу того, что пора обратиться к услугам более нравственной категории женщин и относиться к ним как к сотрудницам, а не как к самой презренной прислуге?
– Леди Калландра, дорогая моя, вы говорите так, словно сотни приличных и интеллигентных молодых женщин из хороших семей просто рвутся на эту работу. После того, как исчезла притягательная сила войны, мы более не сталкиваемся с подобным явлением. – Герберт тряхнул головой. – Неужели сложно это заметить? Идеалистические мечтания – весьма приятная вещь, однако мне приходится иметь дело с реальностью и работать с теми, кто у меня есть… с этими вот женщинами, которые поддерживают огонь в очагах, выносят ведра, скручивают бинты… Кстати, в трезвом состоянии они почти не грубят больным.
Мимо прошел облаченный в черное казначей госпиталя со стопкой гроссбухов. Он кивнул им, но не остановился.
– Впрочем, – продолжал сэр Стэнхоуп еще более недовольным тоном, – если вы собрались облагодетельствовать нас крышками на каждое ведро, постарайтесь самостоятельно проследить за тем, чтобы сиделки ими пользовались. Ну, а сейчас меня ждут в операционной, куда вот-вот подадут пациентку. Желаю вам доброго дня, сударыня.
Не дожидаясь ответа, он повернулся, блеснув начищенными ботинками, и направился через холл к противоположному коридору.
Калландра едва успела перевести дыхание, когда заметила женщину, с трудом передвигающуюся при помощи двух молодых людей в ту сторону, где только что исчез сэр Герберт. Ее, должно быть, и ожидали в операционной.
После скучного, но весьма делового разговора с казначеем, посвященного разным финансовым вопросам, пожертвованиям и дарам, леди встретила одну из попечительниц – ту самую, о которой она с таким одобрением отзывалась в разговоре с миссис Флаэрти. Когда миссис Дэвьет вышла на лестничную площадку, сверху как раз спустилась Береника Росс-Гилберт. Эта высокая женщина всегда двигалась с непревзойденной непринужденностью и элегантностью, и даже самое скромное платье на ней казалось верхом совершенства. В этот день она была в блузке с глубоким вырезом и мягкой зеленой муслиновой юбке с тремя небольшими воланами, расшитой множеством цветов. Эта одежда весьма шла к ее рыжим волосам и бледной коже, делая обворожительными ее тяжелые веки и несколько короткий подбородок.
– Доброе утро, Калландра, – проговорила леди Росс-Гилберт с улыбкой, придержав юбку возле столбика перил. – Я слышала, вы сегодня слегка повздорили с миссис Флаэрти. – Она изобразила на лице легкое осуждение. – Я бы на вашем месте забыла про мисс Найтингейл. Конечно, она очень романтичная особа, но ее идеи здесь неприменимы.
– Я не напоминала про мисс Найтингейл, – отозвалась миссис Дэвьет, спускаясь вместе с ней. – Просто сказала, что не собираюсь читать лекции сиделкам и уговаривать их не пить и не воровать.
Береника коротко усмехнулась:
– Совершенно бесполезное занятие, моя дорогая. Разве что миссис Флаэрти потом может сказать, что пыталась добиться порядка.
– А вас она еще не просила переговорить с ними? – полюбопытствовала Калландра.
– Конечно же, попросила! И я, пожалуй, соглашусь, но говорить буду то, что сочту нужным.
– Она не простит вас, – предупредила леди Дэвьет. – Миссис Флаэрти ничего не прощает… Кстати, а что вы хотите им сказать?
– Еще не знаю, – отозвалась ее собеседница. – Как и у вас, у меня нет к ним серьезных претензий.
Они спустились вниз.
– Увы, моя дорогая, в нашем климате нечего даже надеяться приучить людей открывать окна! – говорила леди Росс-Гилберт. – Они замерзнут. Даже в Вест-Индии мы не впускаем в дом ночной воздух. Он нездоров, хотя и жарок.
– Там дело другое, – возразила Калландра, – там люди болеют разными лихорадками.
– Но и у нас здесь есть холера, тиф и оспа, – заметила Береника. – Всего пять лет назад случилась серьезная вспышка холеры, и это только доказывает мою точку зрения! Окна следует держать закрытыми, в особенности там, где есть больные.
Дамы пошли вдоль коридора.
– А долго ли вы прожили в Вест-Индии? – спросила Дэвьет. – И где именно, на Ямайке?
– О! Целых пятнадцать лет, – сказала ее спутница. – И в основном на Ямайке, да. У моей семьи там плантации, приятное место. – Она элегантно повела плечами. – Приятное, но скучное. Так не хватает общества и развлечений. Неделю за неделей ты имеешь дело с одними и теми же людьми. И в конце концов оказывается, что успела уже познакомиться буквально со всеми сколько-нибудь интересными личностями и выслушала все, что они знают.
Коридор разделялся надвое, и Береника намеревалась повернуть налево. Калландра же хотела повидать Кристиана Бека и решила, что в это время дня врач, скорее всего, будет у себя в кабинете, где он принимал пациентов и хранил свои книги и бумаги… Ей надо было идти направо.
– Тогда вам наверняка было нелегко сняться с места, – проговорила она, не испытывая особого интереса к беседе. – Англия – дело совсем другое, и вам, наверное, на первых порах не хватало семьи?
Росс-Гилберт улыбнулась:
– Когда я уезжала, расставаться было практически не с чем. Плантации потеряли свою прежнюю доходность. Помню, девочкой меня возили на невольничий рынок в Кингстоне, но рабовладение давно запрещено законом. – Она провела рукой по своей огромной юбке, смахнув прилипшую к ткани ниточку.
Потом, сухо усмехнувшись, Береника направилась своим путем, оставив собеседницу на пути к кабинету Кристиана Бека. Та вдруг занервничала: руки ее горели, а язык казался неловким. Смешно! Она, женщина средних лет, скромная вдова… Идет по делу к доктору… ну что еще можно подумать?
Калландра коротко постучала в дверь.
– Войдите. – Голос Бека был на удивление гулким. Леди Дэвьет никак не могла определить происхождение его почти незаметного акцента. В нем слышалось что-то среднеевропейское, но страну определить она не могла, а спрашивать у него не хотела.
Повернув ручку, попечительница распахнула дверь. Доктор Бек стоял возле окна, на котором перед ним лежали бумаги. Он обернулся, чтобы посмотреть, кто вошел. В этом невысоком человеке чувствовалась сила, как физическая, так и духовная. На лице его выделялись прекрасные темные глаза и рот – чувственный и смешливый. Едва Кристиан увидел посетительницу, деловое выражение его лица сменилось явным удовольствием.
– Леди Калландра! Как я рад видеть вас! Надеюсь, ваше посещение не сулит мне никаких неприятностей?
– Ничего нового, – с этими словами дама закрыла за собой дверь. На пороге она придумала хороший предлог для визита, но теперь все слова словно куда-то разбежались. – Я пыталась убедить сэра Герберта в том, что сиделкам следует прикрывать крышками ведра, – выложила она с ходу. – Но, по-моему, он не видит в этом особого толка. Правда, он шел в операционную, и все мысли его были заняты предстоящей операцией…
– И это заставило вас попытаться вместо него убедить меня? – ответил Кристиан, вдруг широко улыбнувшись. – Я еще не встречал в этом госпитале даже пары сиделок, которые способны запомнить простое распоряжение более чем на сутки… просто запомнить, а не выполнить. Бедняжкам так докучают со всех сторон, да еще половину дня они голодны, а другую половину пьяны… – Улыбка исчезла с его лица. – Но при этом делают все, на что способны.
В глазах медика вспыхнул энтузиазм, и, нагнувшись к столу, он увлеченно заговорил:
– А знаете, я недавно читал очень интересную статью. Один доктор подхватил в Индии лихорадку и на пути домой лечился, выходя на палубу по ночам… Он снимал с себя одежду и обливался холодной водой. Можете в это поверить? – Бек следил за лицом Калландры, за выражением ее глаз. – Эта процедура великолепно снимала симптомы, он хорошо засыпал, а утром вставал отдохнувшим. Но к вечеру лихорадка возвращалась, так что он снова поступал тем же образом и вновь получал облегчение. При этом каждый последующий приступ был легче, и когда корабль прибыл в Англию, он уже выздоровел.
Миссис Дэвьет удивилась, но ее собеседник еще не остыл:
– Вы можете представить себе, какое выражение появится на лице миссис Флаэрти, если кто-нибудь попробует обливать ее пациентов холодной водой?
Калландра попыталась рассмеяться, но голос ее дрогнул – не столько от удивления, сколько от волнения:
– Я не могу убедить ее открыть окна даже для солнечного света, не говоря уже о ночном воздухе!
– Я знаю, – ответил Бек торопливо. – Это так, но каждый год приносит нам новые открытия. – Он взялся за кресло, стоящее между ними, и развернул, чтобы леди было удобно сидеть, но она не обратила внимания на это предложение. – Я только что читал статью Карла Виерердта о подсчете частиц человеческой крови. – Врач пододвинулся к ней поближе. – Представьте себе, он придумал метод! – Кристиан взял в руки статью, и глаза его вспыхнули. – Что еще мы сумеем узнать, обладая столь точными инструментами! – Он предложил посетительнице брошюру, чтобы разделить с ней свое восхищение.
Калландра приняла ее, улыбнувшись против желания, и поглядела на Бека.
– Ну, читайте же! – приказал тот.
Женщина покорно посмотрела в текст и увидела немецкие буквы.
Медик заметил ее смятение.
– Простите. – Щеки его чуть порозовели. – Мы с вами беседуем так непринужденно, и я всегда забываю о том, что вы не читаете по-немецки. Вам перевести?
Он так хотел, чтобы она его выслушала… Словом, ему просто невозможно было отказать, хотя Калландра об этом подумывала.
– Прошу вас, – поощрила его миссис Дэвьет. – Звучит очень привлекательно.
Доктор удивился:
– Неужели вы действительно так считаете? А мне вот не хотелось бы лечиться холодной водой.
Калландра широко улыбнулась.
– Вы правы – с точки зрения пациента, – но я подумала о наших страдальцах. Холодная вода дешева, она есть повсюду, да и в дозировке трудно ошибиться. Ведром больше, ведром меньше – существенной разницы не будет.
Врач восторженно захохотал:
– Конечно же! Боюсь, что вы куда практичнее меня. Женщины нередко обнаруживают более деловую хватку, чем мы, мужчины. – Тут он свел брови. – Вот почему мне хотелось бы, чтобы в лечении больных участвовали интеллигентные и образованные женщины. У нас найдутся одна-две великолепные сиделки, но у них практически нет будущего, если нынешние воззрения на медицину не переменятся. – Он откровенно поглядел на попечительницу. – Возьмем, например, мисс Бэрримор, она была с мисс Найтингейл в Крыму. Очень сообразительная и восприимчивая особа, но, увы, мало кто испытывает по отношению к ней должное уважение. – Бек вздохнул и улыбнулся с полным самозабвением, и его дружелюбие теплом отозвалось в душе Калландры. – Похоже, я заразился от вас стремлением к реформам! – Теперь Кристиан говорил как будто бы в шутку, но леди Дэвьет знала, что он предельно серьезен и ждет понимания.
Она уже собиралась ответить, когда в коридоре послышались раздраженные женские голоса. Оба собеседника инстинктивно повернулись к двери и прислушались. Мгновение спустя вопль повторился, за ним последовал другой, полный боли и ярости.
Кристиан подошел к двери и открыл ее. Следом за ним выглянула и Калландра. Окон в коридоре не было, а газ днем не горел. В нескольких ярдах от них в сумраке дрались две женщины. Длинные неопрятные пряди волос одной из них свисали на лоб, и ее противница как раз вцепилась в них.
– Немедленно прекратите! – прикрикнула леди Дэвьет, выходя из-за спины медика. – Что это такое? Что вы здесь устроили?!
Обе скандалистки застыли на миг, удивленно глядя на нее. Одной из них было под тридцать; у нее было простое и еще привлекательное лицо. Другой было по меньшей мере лет на десять больше. Тяжелая жизнь и пьянство успели ее состарить.
– Что это такое? – снова повторила Калландра. – Почему вы деретесь?
– Желоб в прачечной, – мрачно буркнула более молодая из женщин, – эта дура в него целый узел белья затолкала, – и она яростно поглядела на соперницу. – Теперь ничего не проходит, и нам приходится все сносить вниз самим! Будто у нас нет других дел, кроме того как шататься вверх-вниз по лестнице, когда нужно переменить всего одну простыню!
Тут попечительница заметила сверток грязных простыней на полу возле стены.
– Я не делала этого! – возмутилась старшая работница. – Я спустила вниз одну простыню, как она может забить целый желоб?! – В негодовании она повысила голос. – Ишь, какая умная баба, ты думаешь, их можно вниз заталкивать меньше чем по одной? Рвать их, что ли, нужно пополам, по-твоему, а потом сшивать, когда выстирают? – Она воинственно глядела на противницу.
– Давайте-ка посмотрим, – проговорил Кристиан. Извинившись, он прошел между сиделок и поглядел в желоб, по которому постельное белье попадало в прачечную, где кипели огромные медные котлы. Несколько секунд доктор глядел вниз, и все в молчании ожидали.
– Ничего не вижу, – сказал он, отступая назад. – Там что-то застряло, иначе я увидел бы внизу корзину или по крайней мере свет. Но о том, кто забил желоб, сейчас спорить не будем, это все потом, а сейчас нужно просто убрать этот предмет. – Бек оглянулся, разыскивая глазами инструмент, которым можно было бы выполнить это дело, но ничего не увидел.
– А если щеткой? – предположила Калландра. – Или шестом для занавесей? Нужно что-нибудь с длинной ручкой.
Сиделки стояли на месте.
– Ступайте! – нетерпеливо приказала им леди. – Ступайте и найдите шест, он должен быть где-нибудь в палате. – Она указала на ближайшую дверь в коридоре. – Что вы стоите, несите!
Молодая женщина с недовольным выражением на лице сделала шаг в сторону той двери, остановилась, раздраженно посмотрев на противницу, и отправилась в палату.
Калландра поглядела вниз, но тоже ничего не увидела. Неизвестный предмет полностью перекрыл проход, но, как далеко он застрял, сказать было трудно.
Сиделка вернулась с длинным шестом и передала предмет Кристиану, ткнувшему им в желоб. Но даже наклонившись до предела, он ничего не нащупал шестом. Непонятный предмет находился вне пределов досягаемости. Он не мог до него дотянуться.
– Придется спуститься вниз и посмотреть, что можно сделать оттуда, – проговорил врач после новой неудачной попытки.
– Э… – молодая сиделка прочистила глотку.
Все повернулись и поглядели на нее.
– Доктор Бек, сэр… – начала она неуверенно.
– Да?
– Тут у нас есть одна из служанок, Лалли зовут, она помогает в операционной, и вообще. Девчонке только тринадцать, и она, ей-богу, не толще кролика! Пусть слазит в желоб, а внизу стоят корзины, так что она не поранится.
Кристиан колебался лишь мгновение.
– Неплохая идея, сходи за ней, – согласился он и повернулся к Калландре. – А мы с вами можем спуститься в прачечную, проверим, действительно ли ей там есть на что приземлиться.
– Да, сэр, я схожу за ней, – ответила молодая женщина и бегом пустилась по коридору.
Дэвьет, доктор Бек и вторая сиделка направились в противоположную сторону и по лестнице спустились в подвал. Темный коридор, освещенный газовыми лампами, вел в прачечную. Огромные котлы извергали пар, пели и звенели трубы, изрыгавшие кипящую воду. Напрягая мышцы, закатавшие рукава женщины поднимали мокрое полотно деревянными шестами – раскрасневшиеся, со свесившимися на лицо волосами. Одна или две из них обернулись на редкого здесь мужчину и немедленно возвратились к своему труду. Кристиан подошел к основанию желоба и заглянул наверх, а потом отступил и поглядел на Калландру, покачав головой.
Та пододвинула одну из больших плетеных корзин под желоб и бросила туда пару свертков грязных простыней, чтобы смягчить падение.
– Застрять там нечему, – нахмурился Бек. – Простыни мягкие и скользят вниз, даже если их затолкать слишком много. Наверное, туда засунули какую-то дрянь.
– Скоро узнаем, – ответила его спутница, вставая рядом с ним и с ожиданием поглядев вверх.
Долго ждать не пришлось. Сверху послышался глухой крик, слабый и почти неразличимый, затем наступило молчание, после чего раздался визг, что-то заскребло, а потом опять послышался громкий крик. В корзину, неловко раскинув руки и ноги, скользнула женщина в задравшейся юбке. Следом свалилась худенькая служанка, вновь завизжавшая. Встав на четвереньки, она по-обезьяньи вылезла из корзины и громко зарыдала, свалившись на пол.
Кристиан шевельнулся, чтобы помочь женщине, но тут его лицо потемнело, и он отстранил Калландру рукой. Однако было уже слишком поздно. Она успела поглядеть вниз и мгновенно поняла, что женщина мертва. Ошибиться было немыслимо: пепельная кожа, синеватые губы и более того – ужасные синяки на горле.
– Это сестра Бэрримор, – хриплым голосом сказал врач, слова словно застревали у него в горле.
Бек не стал добавлять, что она мертва: он видел по глазам леди Дэвьет, что та поняла не только это, но и то, что причиной смерти были не болезнь или несчастный случай. Инстинктивно он протянул руку, чтобы прикоснуться к Калландре и как-то оградить ее от страшного зрелища.
– Нет, – негромко проговорила та. – Не надо…
Медик открыл было рот, словно бы возражая, но слова были бесполезны. Бек глядел на мертвое тело скорбными глазами.
– Зачем и кому это потребовалось? – произнес он беспомощным голосом.
Не думая, что делает, леди Дэвьет взяла его за руку:
– Трудно сказать. Однако придется вызвать полицию, это похоже на убийство.
Одна из прачек обернулась. Быть может, ее внимание привлекла юная служанка, которая вновь заверещала, увидев руку мертвой, лежащую на краю корзины. Прачка подошла, поглядела на труп и тоже закричала.
– Ой, убили! – набрав дыхание, завизжала она самым пронзительным голосом, покрывая и свист пара, и гул труб. – Убили! На помощь! Убили!!!
Остальные женщины прекратили работу и собрались вокруг. Кто-то стонал, кто-то визжал, а одна и вовсе опустилась в обмороке на пол. Никто не замечал испуганную тринадцатилетнюю девочку.
– Прекратите! – резким голосом приказал Кристиан. – Прекратите сию же минуту и беритесь за дело!
Внутренняя сила его голоса и властный тон пробудили в женщинах привычку к повиновению. Они умолкли и медленно отступили. Но никто не стал возвращаться к котлам или дымящимся грудам белья, уже остывавшего в корытах и на скамьях.
Бек повернулся к Калландре.
– Вам придется подняться вверх сообщить о случившемся сэру Герберту и попросить его вызвать полицию, – негромко сказал он. – С таким делом мы сами не справимся. А я останусь здесь и постерегу. И возьмите с собой служанку, пусть кто-нибудь приглядит за бедной девочкой.
– Она расскажет об этом всем, – предостерегла его миссис Дэвьет. – И приврет целую кучу. В госпитале решат, что в прачечной состоялось массовое кровопролитие. Начнутся истерики, а тогда пострадают и пациенты.
Какое-то мгновение доктор обдумывал ее слова.
– Тогда отведите ее к сестре-хозяйке и объясните причину. А потом идите к сэру Герберту, – распорядился он наконец. – А я подержу здесь прачек.
Калландра улыбнулась и чуть кивнула. Больше в словах не было необходимости. Она повернулась и направилась к служанке, жавшейся к объемистому туловищу одной из молчавших прачек. В тонком лице девочки не было ни кровинки, а ее тонкие ручки, сложенные на груди, охватывали тельце, словно бы удерживая его на ногах. Попечительница протянула ей руку.
– Пошли, – сказала она мягко. – Я отведу тебя наверх, там ты посидишь и выпьешь чаю, а потом пойдешь работать. – Она не стала упоминать миссис Флаэрти, зная, что прислуга и сиделки до ужаса боятся ее, и притом вполне оправданно.
Девочка глядела на нее, но ни в мягком лице, ни в чуть растрепанной голове Калландры, ни в ее простом рабочем халате не было ничего вселяющего трепет. Она ничем не напоминала свирепую старшую сестру.
– Пойдем, – повторила леди Дэвьет, на сей раз более жестко.
Покоряясь, ребенок направился следом за ней, как ей и требовалось, держась на шаг позади.
Миссис Флаэрти они отыскали достаточно скоро. Как всегда, весь госпиталь знал, где она находится: куда бы эта женщина ни направлялась, ее всегда опережали передаваемые работницами предупреждения. Бутылки убирали подальше, на тряпки налегали покрепче, головы склонялись над работой.
– Да, ваша светлость, что там у вас? – проговорила старшая сестра неприветливым голосом, с еще большим неудовольствием рассматривая служанку. – Она заболела, так?
– Нет, сестра, она всего лишь перепугана до смерти, – ответила Калландра. – К моему прискорбию, мы обнаружили труп в желобе, ведущем в прачечную, и этот бедный ребенок протолкнул его вниз. Я иду к сэру Герберту, чтобы тот вызвал полицию.
– Зачем? – отрезала миссис Флаэрти. – Боже мой, да что же странного в том, что в госпитале обнаружили труп? Впрочем, я бы, например, не подумала искать мертвое тело в желобе… – Лицо ее потемнело, выражая неодобрение. – Надеюсь, что в данном случае практиканты с их детскими представлениями о шутках окажутся ни при чем.
– Едва ли кто-нибудь может усмотреть в случившемся нечто веселое, миссис Флаэрти. – Дэвьет с удивлением обнаружила, что говорит спокойным голосом. – Это сиделка Бэрримор, и она умерла неестественным образом. Я намерена доложить об этом сэру Герберту и буду весьма вам обязана, если вы присмотрите за ребенком и удостоверитесь, что она не вызовет в госпитале панику, рассказав обо всем остальным… Конечно, такого события не скроешь, но тем не менее лучше ко всему заранее подготовиться.
Миссис Флаэрти явно была удивлена.
– Неестественным образом? – переспросила она. – Что вы имеете в виду?
Но Калландра не собиралась вдаваться в объяснения. Она коротко улыбнулась и вышла, не отвечая и оставив старшую сестру в смятении и гневе, глядящей ей вслед.
Читать бесплатно другие книги:
