Отравленная жизнь Малышева Анна
– Ну, если вы его еще ждете, тогда конечно, – пожала плечами Альбина. – Я бы на вашем месте от денег не отказывалась. Или вы хотите, чтобы они Ивана дожидались?
Тетка наконец решилась. Она взяла деньги и, отвернувшись к окну, пересчитала их. Саша успела заметить только, что это были сторублевые купюры и было их совсем немного. Куда меньше, чем их эквивалент – двести долларов, который Альбина просила за три картины Корзухина. Но девушка опять промолчала. Она вообще старалась говорить поменьше, чтобы тетка не узнала ее по голосу. До сих пор этого не произошло, но Саша решила не искушать судьбу. Эта женщина вовсе не показалась ей ни сумасшедшей, ни даже просто глупой. Назвать ее старухой тоже язык не поворачивался, хотя женщине было явно за шестьдесят. Наверное, еще лет десять назад она была привлекательной. Сейчас же это была седая, опрятная, чуть полноватая женщина, очень уютная и удивительно голубоглазая.
Нина Дмитриевна тем временем сосчитала деньги и спрятала их в карман теплой вязаной кофты. Она ни слова не сказала о том, что ждала получить больше. Она даже не спросила, сколько именно картин продала Альбина. То ли ей было все равно, то ли она и эти деньги считала незаслуженным подарком судьбы. Альбина же продолжала командовать:
– Вот что, Нина Дмитриевна, вы мне покажите, что еще от него осталось. Я, может быть, возьму на реализацию. Им, – она вздохнула, – уже все равно эти картины не нужны… Даже как память об отце. А вам деньги не помешают. Ну, хотя бы квартиру отремонтировать.
– Да ничего почти не осталось, – тетка развела руками: – Все, что не сгорело, пожарные залили какой-то липкой пеной. Вон там, в той комнате, идемте…
Она провела их в комнату рядом с кухней. Здесь тоже не было видно следов огня. Саша только удивлялась – что же именно сгорело и где? Тетка будто услышала ее мысли:
– Кухня обгорела. Слава богу, в комнаты не пошло. А картины – вот они.
Альбина первая приблизилась к холстам, грудой наваленным в углу. Она наклонилась, попробовала поднять верхний холст и тут же брезгливо отдернула пальцы:
– Что это за гадость?
– Та самая пенка пожарная, – пояснила тетка. – Они все облили, чтобы возгорания опять не произошло.
– Так картины же не горели, я вижу!
– Ну и что? Туда могли искры попасть, а через два часа опять бы загорелось. – Тетка вздохнула. – Вообще, когда я сюда вчера пришла убираться, мне показалось, что все-все сгорело. Не все, конечно, я сейчас вижу. Только кухня. Но вы сами посмотрите – они этой пеной все вещи перепортили. Ну, не относить же в химчистку диван или картины…
Женщина обращалась главным образом к Саше. Альбина ее не слушала – преодолев брезгливость, она вовсю копалась в залежах холстов и бумаги. Саша не выдержала и тоже приняла в этом участие.
Мало-помалу им удалось разлепить картины и наброски. Их оказалось много – куда больше, чем думала найти Саша. Состояние всех картин было ужасным. Пожарная пена подействовала на них не хуже растворителя. Альбина только хмурилась. Саша изо всех сил сдерживала свои эмоции. Она не хотела показывать, что эти картины имеют для нее такое большое значение. Наконец вся куча была разобрана и девушка смогла рассмотреть каждую картину в отдельности. Прежде всего она убедилась в том, что гуашь действительно была одним из любимых материалов Корзухина. И пользовался он ею умело и довольно необычно. В том числе писал ею на холсте. О долговечности своих картин художник при этом явно не заботился. Его больше волновал мгновенный эффект, оригинальное впечатление. Жанры он выбирал тоже самые разные. Чего здесь только не было! Городские и сельские пейзажи. Натюрморты. Портреты. Не было только того, что искала Саша. Ни один из пейзажей не был даже отдаленно похож на тот, который был ей нужен. Она вздохнула и отошла в сторонку. Альбина бросила на нее быстрый взгляд:
– Что, ничего по душе не пришлось?
– Я еще подумаю, – уклончиво ответила девушка.
– Ну, подумайте, – пожала плечами Альбина. – А я себе кое-что отберу. Хотя бы это, это и вот еще парочку натюрмортов.
Она отложила в сторону картины, наименее поврежденные пеной. Тетка только вздыхала:
– Боже мой, если бы вы раньше их купили! Катя так мучилась без денег… Вы же знаете, она почти не работала.
– Знаю, – грубо ответила Альбина. – Только мне-то не надо нотаций читать! У нее вообще никто ничего не покупал, только я взяла несколько картин на реализацию. И то, считайте, из жалости.
– И все же вы их продали, – весьма кстати заметила тетка. – Что за судьба у нее была, никаких радостей… Все хорошее случалось не вовремя. А вы, девушка, тоже хотели что-то купить?
– Да, я бы что-нибудь взяла, – Саша не могла больше отмалчиваться, это было бы невежливо. – Скажите, а других картин здесь нет? Картин или набросков, этюдов?
– Нет, деточка, все тут, – тетка только руками развела: – Разве вам этого мало? Неужели правду говорят: надо, чтобы художник умер, тогда его картины будут продаваться?
– Сами же говорите, что Иван жив, – бросила Альбина. Она не теряла времени даром и успела отобрать еще несколько картин. Саша заметила, что в основном это были натюрморты и пейзажи – то есть самый ходовой товар. На портреты хозяйка магазина даже не смотрела. А между тем девушка не могла не признать – портреты у Корзухина были весьма интересные.
«Вот по ним уже можно судить о нем, как о художнике, – подумала Саша. – Я бы сказала даже, что он был очень оригинальным портретистом. Ну, вот хотя бы это…»
Картина, на которую она обратила внимание, изображала худую белокурую женщину. Женщина сидела на стуле в углу пустой комнаты, сложив руки на коленях, и смотрела прямо перед собой пустыми светлыми глазами. Казалось, она так и задремала – сидя, не закрыв глаз, или глубоко задумалась.
– Это Катин портрет, – вмешалась тетка, увидев, что Саша рассматривает картину. – Он его года три назад нарисовал. На ее день рождения. Я его продавать не буду, себе заберу на память.
И она горестно вздохнула:
– Я-то думала, что вообще ничего продать не удастся. А тут, смотрите-ка, покупатели набежали… Ну, вы тут сами хозяйничайте, когда выберете, позовете. А я на кухню пойду. Окно не закрывайте, пусть проветривается. До сих пор гарью воняет.
Она сняла со спинки стула синий рабочий халат, накинула его поверх кофты и вышла. Вскоре за стеной раздался шорох веника, скрежет совка. Альбина зябко поежилась:
– Старуха выстудила всю квартиру. Ну, что вы задумались, Саша? Не понимаю я вас. Выбор большой, неужели ничего не понравилось?
Саша указала на портрет жены художника:
– Мне вот это понравилось, но его не продадут. Скажите, а почему вы набросились на его картины? Надеетесь, что появится спрос?
Альбина понизила голос и заговорщицки пояснила:
– Теперь-то, может, появится. Когда предложение кончается, спрос обычно появляется. И честно говоря, покойница слишком дорого просила за картины. Тетка-то задаром отдаст. Ну и можно будет что-то выгадать. Катя просто не понимала нынешней ситуации. Ну и что, что Корзухина покупали в восьмидесятые года? Сейчас-то его забыли. Скромнее надо было быть, меньше запрашивать, тогда бы я у нее многое купила. Видите, как она жила? Ни мебели, ничего. По-моему, на одной каше существовали.
– Вы думаете, он сам никогда не вернется? – перебила ее Саша. Альбина начинала вызывать у нее отвращение. «Стервятница, – подумала девушка. – Тетка верно сказала: надо умереть, чтобы тебя стали покупать…»
– Иван-то? – легко откликнулась Альбина. – Никогда не вернется, будьте уверены. Катя даже в розыск не подавала, а то бы, наверное, уже что-то о нем узнали. Ну, сумасшедшая она была, что с нее взять! Честно говоря, это он ее довел. Когда-то была нормальная женщина, нормальнее многих.
И Альбина неожиданно, широко перекрестилась. Саша даже вздрогнула.
– Пойду поищу газетки, свои картины переложить, – сообщила ей хозяйка магазина. – А вы быстренько ориентирутесь, выбирайте себе что-нибудь. А то потом, глядите, тетка опомнится и цену взвинтит!
И она вышла из комнаты. Саша еще раз взглянула на портрет Кати. Сумасшедшая? Может быть. Слишком напряженная поза, слишком пустые глаза. А может, это было художественное преувеличение. Девушка перешла к другим портретам. На нескольких из них был изображен подросток с ярко-голубыми глазами – совсем как у Нины Дмитриевны. Наверное, это и был Артем, который погиб вместе с матерью. У Саши почему-то сжалось сердце – мальчик смотрел так спокойно и весело, и глаза у него были совсем живые – не то что на портрете Кати. Она поспешила перейти к другим полотнам. В основном Корзухин изображал женщин и детей. Одни портреты удались ему лучше, другие – куда хуже. Было видно, что художник работал очень неровно. С чем это было связано? С его пьянством, исчезновениями из дома, с каким-то внутренним надломом, о котором упоминала Альбина?
Один портрет увлек Сашу так, что она просто не могла от него оторваться. Он был написан маслом на холсте и лаком не покрывался. Картина изрядно запылилась, да и пострадала от пены… Но девушка уже не обращала на это внимания. Что-то поражало ее в этом портрете, а что – она никак не понимала.
На картине была изображена очень молодая девушка – худенькая, с неразвитой подростковой грудью, узкими плечами. Ее смуглая кожа казалась еще темнее по контрасту с легким белым сарафаном. Блестящие черные глаза с голубыми белками, полные, смеющиеся губы, тонкая золотая цепочка на худых, выпирающих ключицах… Девушка была изображена на природе, на ярком дневном солнце. Она сидела на посеревшем от дождей бревне, неловко подогнув босые ноги, щурясь от солнца. А солнца в тот день, наверное, было много – молодая яркая трава так и блестела.
Саша взяла картину и подошла с ней к окну. Она не могла оторвать глаз от лица девушки – таким живым, таким необычным оно ей показалось. «Да, это настоящее… – подумала она. – Оказывается, он мог и так рисовать… Странно, что все его забыли. Какого же года картина?» Она разобрала в углу знакомую уже подпись и две цифры – 7 и 6. И тут ее будто окатило горячей волной. Эта трава, это толстое, выщербленное топором бревно, на котором, наверное, кололи щепу для самовара… Она помнила его! Там, на уничтоженной картине, среди кустов малины… Оно лежало там, но было нарисовано в другом ракурсе! И год написания картины был тот же самый. А вот день, наверное, другой. На уничтоженной картине солнце закрывали мглистые, грозовые тучи. А на этой неба вовсе не было видно, но по всему понятно – в тот день не было ни облачка.
У девушки от волнения задрожали руки. Она и сама не знала, почему так разволновалась. Конечно, она узнала местность, но как ей это поможет? Ведь на этом портрете больше не было никаких пейзажных деталей. Только трава. Что скрывалось за темным пятном на уничтоженной картине – Саша так и не знала.
– А, вот это у него ничего себе получилось! – раздался у нее за плечом голос Альбины. Саша так и подскочила, она успела забыть обо всем на свете.
– Приличная вещь, только мне не подходит, надо что-нибудь более нейтральное, – Альбина вернулась с ворохом старых газет и теперь очень ловко перекладывала отобранные картины бумагой и сворачивала их в рулоны. – Я вам вот что советую – предложите старухе за нее рублей триста, а если не согласится – торгуйтесь. Ловите момент, такое может больше не повториться.
Саша не ответила ей. Так и не выпуская из рук портрета, она вышла на кухню. Нина Дмитриевна возилась, собирая обгоревшие тряпки в черный мусорный мешок.
– Я выбрала, – сказала Саша, показывая женщине картину. – Сколько вы за это возьмете?
Нина Дмитриевна выпрямилась и замученно взглянула на портрет:
– А, это… Ну, сколько дадите.
И тут Саша не выдержала. Она понимала, что говорит во вред себе, но так и понеслась:
– Да как же вы не видите, что это замечательная картина? Почему вы так небрежно к ней относитесь? Много я, правда, дать не могу, но я сама художница, и мне обидно, что этот каторжный труд ценится так дешево!
Нина Дмитриевна виновато улыбнулась:
– Милая, да я же в этом не разбираюсь… А насчет художников… Вы уж меня простите, но когда год за годом видишь, как этот ваш замечательный художник сводит племянницу с ума… Издевается над ребенком… – У нее перехватило горло, и она больше не улыбалась. Закончила женщина с трудом: – Начинаешь все это ненавидеть. А картина, наверное, правда хорошая. Берите, если нравится. Я не знаю, сколько это стоит.
Саша молча полезла в карман куртки, достала кошелек и чуть было не вынула оттуда стодолларовую бумажку. Она с трудом остановила себя – деньги расходились слишком быстро, а могли понадобиться очень скоро… Девушка выгребла все рубли. Их оказалось чуть больше тысячи. Она посчитала деньги и протянула их женщине. Та опешила:
– Что-то много!
– Берите!
Нина Дмитриевна нерешительно приняла деньги и снова взглянула на портрет:
– Да, много их у него было.
– Портретов? – уточнила Саша.
– Баб!
В это время на кухне появилась злая, как черт, Альбина. Она, конечно, слышала, как Саша рассуждала о ценах на картины Корзухина. Поэтому ожидала сопротивления, протягивая женщине жалкую сумму за отобранные ею семь картин:
– Я думала взять их на реализацию, но сейчас решила, что вам срочно деньги нужны. Тут такой бардак, надо срочно ремонтировать!
Саша легко поняла ее замысел. Альбина испугалась, что Нина Дмитриевна и впрямь одумается и поднимет цены. И тогда ей придется отдать куда больше за картины, взятые на реализацию. Альбина желала рассчитаться немедленно, чтобы к ней больше не было никаких претензий. Но Нина Дмитриевна, видимо, была не из тех, кто умеет постоять за свои интересы. Она безропотно взяла деньги и поблагодарила:
– Спасибо, мне и правда нужно… Не знаю, как быть с ремонтом, у меня и у самой ремонта нет… Честно говоря, просто на жизнь не хватает. Вы меня так выручили!
Женщина все еще благодарила, когда Альбина повернулась и пошла к выходу. Она была так зла, что даже не попрощалась. Саша не стала ее догонять. Ей не хотелось проводить с этой хищницей даже лишние пять минут, не то что ехать вместе с ней в машине. Как видно, тетку тоже стесняло присутствие Альбины. Как только та захлопнула за собой дверь, женщина сразу оживилась:
– Она и в самом деле Катина подружка? Что-то какая-то грубая. А вы, Саша, Катеньку лично не знали?
Девушка покачала головой.
– А Ивана?
– Нет, я никого не знала, – Саша тоже взяла газету и стала заворачивать купленный портрет. – Я просто увидела одну его картину, и мне она понравилась. Вот, захотелось посмотреть что-то еще. Может, вы помните, у него в семьдесят шестом году был пейзаж…
Но тетка даже не дала ей договорить, махнув рукой:
– В семьдесят шестом году я его и не знала! Они с Катей поженились в семьдесят восьмом, а я Ивана впервые увидела на свадьбе.
Саша подавила разочарованный вздох. Она-то рассчитывала, что тетка, по крайней мере, сможет рассказать, где Иван провел лето семьдесят шестого года. Если бы удалось найти тот уголок… И тут ее осенило. Конечно, родственница Кати могла этого не знать. Но ведь были же у самого художника какие-то родственники! Может быть, это дача его родителей?! Она прервала женщину, которая в этот момент сокрушалась о том, что как раз на днях должна была отмечаться фарфоровая свадьба Кати и Ивана, двадцатилетний юбилей супружеской жизни.
– Хотя какой уж тут юбилей, – горестно заключила женщина. – В этот день принято стол сервировать новым фарфором. А у них не то что фарфора, у них и стола нормального не было! Все расшатанные, краской испачканы… А жених уже полгода как в бегах, о, господи… А невеста…
– Простите, – Саше наконец удалось вставить слово. – У него самого, у Ивана, остались хоть какие-то родственники?
– Есть, наверное, кто-то, – неуверенно сказала женщина. – Но я с ними не знакома.
– Как? – удивилась девушка. – Иван с Катей были женаты двадцать лет, а он вас даже с родней не познакомил?
– Ну, если бы он был нормальным человеком, то познакомил бы, – обиженно сказала тетка. – А он то что-то скрывал от нас, то сам скрывался. Вроде бы хороший мужик, добрый… И в то же время – дрянь!
А Саша давно уже прикусила язык. Она вспомнила, что Федор тоже не познакомил ее с родителями и, судя по всему, даже не собирался это делать. Впрочем, его в чем-то можно было понять – ведь бывшая жена жила с его родственниками. Не встречаться же всем вместе! Но что в таком случае скрывал от жены Иван?
– А сколько им было лет, когда они поженились? – спросила Саша.
– Они были ровесники, – охотно сообщила женщина. – Обоим по двадцать. Иван только из армии пришел, а через год всех начали в Афган отправлять! И как он радовался, что смерти избежал! А ведь хотел получить отсрочку, поступал в институт… Слава богу, что не поступил! А то бы закончил – и отправили бы его… Прямо туда, на смерть.
Нина Дмитриевна оживилась. Было видно, что ей давно никому не доводилось изливать душу. Она обмахнула тряпкой табурет и придвинула его к Саше:
– Садитесь, я попробую чай найти. У них еще должно остаться…
Но Саша от чая отказалась. Она жадно слушала и пыталась что-то сопоставить. Значит, Иван написал обе картины в семьдесят шестом году, в том самом, когда его забрали в армию. Тетка сообщила, что Ивана забрали в осенний призыв. Значит, картины написаны перед армией. Ивану было всего восемнадцать! Девушка была поражена, когда уяснила этот факт. Для такого молодого художника картины были очень сильные. Зато потом, в более зрелом возрасте, начался явный спад. Почему? Быть может, тогда, в юности, художника что-то вдохновляло? То, что исчезло потом? Может быть, любовь? Та девушка в белом сарафане? «Такой портрет нельзя написать, не влюбившись в модель, – подумала Саша. – Он был влюблен, и он хорошо ее знал. Тут ошибиться нельзя. ТАК нарисовать незнакомого человека невозможно».
– Значит, он сразу женился, как только вернулся домой? – спросила она тетку.
– Да почти сразу, – кивнула она.
– А они с Катей были знакомы раньше?
– Да нет, на улице познакомились. И можете себе представить, Саша, он в тот момент был немного того, подвыпивши, – понизила голос женщина. – Но Катя внимания не обратила. Она мне потом говорила, что он ей сразу понравился. Веселый такой, симпатичный… И руки не распускал, вел себя вежливо. А много ли дурочке надо? Конечно, она влюбилась. И ведь не было никакой нужды жениться, она только через год после свадьбы забеременела. Я сама ей советовала – узнай его получше, прежде чем связываться на всю жизнь!
– Ну, в конце концов, существует развод, – возразила Саша.
Но женщина не согласилась:
– А это для кого как. Для таких, как она, – никакого развода не существует. Влюбилась на всю жизнь. Иначе разве бы она стала с ним мучиться?
Саша наконец встала:
– Ну, спасибо вам.
– Уходите? – Женщине явно не хотелось с ней расставаться. – Ну, что ж… Если захотите еще что-то купить – пожалуйста. Лучше я вам продам, чем этой Альбине.
– Скажите, – напоследок обернулась к ней Саша. – А чья это была квартира – Ивана или Кати? Они всегда тут жили?
И женщина объяснила, что квартира была Катиных родителей, что Катя тут родилась и выросла, что после свадьбы Иван тоже тут поселился, а где он жил раньше – она не знает. Но где-то в Москве, это точно. А вот в каком районе – неизвестно. Женщина попрощалась и заперла за Сашей дверь. Слабо щелкнул единственный уцелевший после взлома замок. И Саша почему-то подумала, что квартира, в сущности, не заперта.
Спустившись во двор, девушка огляделась по сторонам и заметила женщину с коляской. Саша не ошиблась – женщина действительно жила в этом доме и рассказала, как найти ЖЭК и паспортный стол. Не добившись толку от тетки, Саша решила действовать в другом направлении. Она отправилась по указанному адресу и увидела, что ей повезло – как раз были приемные часы. Выстояв небольшую очередь к паспортистке, девушка в конце концов изложила ей свою просьбу.
– А, это где был пожар? – вяло спросило существо в каштановых кудряшках. – Так там все погибли.
– Но Иван Корзухин жив, и он до сих пор там прописан, – втолковывала ей девушка. – Мне нужно узнать, где он был прописан раньше.
– Зачем? – все так же вяло спросило существо.
– Он художник, а я – журналистка, – Саша решила приврать, чтобы добиться хоть какого-то результата. – Хочу написать о нем статью, и мне нужно знать, где он родился и вырос.
Существо задумалось, а потом посоветовало Саше обратиться в милицию, к начальнику регистрационной службы или в тамошний адресный стол. Уж там-то все знают.
– А вы разве не знаете? – Саша теряла терпение. – Он здесь прописывался, вы же должны были записать, откуда он прибыл!
Существо тряхнуло всеми своими кудряшками и гневно заявило, что ничего такого не записывало! Саша и сама поняла, что сглупила – этой девице было никак не больше двадцати пяти лет. Не могла же она сидеть в здешнем паспортном столе в пятилетнем возрасте, когда сюда пришел прописываться Иван Корзухин! Но, видно, в мозгу кудрявой девицы все-таки сдвинулось какое-то заржавелое колесико. Она встала, распахнула огромный допотопный шкаф и по пояс исчезла в нем. Через пять минут на свет появилась картонная белая папка, а оттуда – разграфленный листок. Девица хмуро в него вгляделась:
– Ну, вот. Корзухин Иван Андреевич, пятьдесят восьмого года рождения – он?
Саша подтвердила, что он ей и нужен. Девица сообщила ей, что Корзухин прежде был прописан в центре, в Подколокольном переулке. Она назвала номер дома и квартиру, и Саша торопливо занесла эти данные в свою записную книжку. Девушка протянула паспортистке большую коробку конфет, купленную в булочной по дороге в ЖЭК. Возможно, именно эта коробка и произвела такое магическое действие, так как Саша не только не прятала от девицы конфеты, а наоборот, выставляла их напоказ.
Саша вышла на крыльцо ЖЭКа, погладила подвернувшуюся под руку жирную кошку и задумалась. Ей ничего не оставалось, как ехать по этому адресу и пытаться найти людей, которые знали Ивана до армии. Должны ведь найтись такие старожилы, не так уж много времени прошло! Девушка взглянула на часы. Половина третьего. Как раз то время, когда ровесники Ивана в основном на работе. Но старики должны быть дома. А старики могут знать и помнить даже больше, чем сорокалетние люди. Во всяком случае, прошлое имеет для них куда большее значение.
Глава 4
Дом, который был ей нужен, выходил не на Подколокольный переулок. Он располагался в глубине двора, и Саша долго искала его. Спросить дорогу было не у кого – прохожих здесь почти не было. Наконец девушка наткнулась на старушку, возвращавшуюся из церкви на углу, и та довела ее до самого подъезда.
– Вам на второй этаж, – старушка с любопытством оглядела Сашу. – А вы не из собеса?
– Нет… Я ищу родственников одного моего знакомого.
Старушка захотела узнать фамилию знакомого. И Саша радостно вздрогнула, когда старушка протянула:
– А, так вы художника ищете!
– Да! – воскликнула Саша. – А вы его знаете?
– Я его замечательно помню! – еще раз обрадовала ее старушка. – Только там никого из его родственников нет.
– Где же они?
– А они свои две комнаты продали. Давно, лет пять уже. Теперь в той квартире живет только одна семья.
Сопровождая Сашу на второй этаж, старушка успела также рассказать, что семья эта завладела квартирой на самых законных основаниях, так как сильно расплодилась, а имела всего-навсего две комнаты. Напоследок, уже у самой двери, она дружелюбно посоветовала девушке не терять времени даром. Художник в этой квартире не появлялся давным-давно. После чего старушка медленно поползла вверх по лестнице.
Саша стояла перед высокой, двустворчатой дверью, аккуратно выкрашенной в экономичный коричневый цвет. Судя по всему, люди здесь жили небогатые – на железную дверь денег у них не хватило. Это немного ободрило девушку, и она все-таки решилась нажать кнопку звонка. Ей не пришлось долго ждать ответа. Сперва послышался заливистый лай, потом он смолк и собака принялась скрестись о порог с внутренней стороны.
– Фу, Мики, фу! – звонко крикнула женщина. Ее голос быстро приблизился, и она спросила: – Кто там?
Саша, путаясь и запинаясь, попыталась объяснить, кто она такая и почему сюда явилась. Она по-прежнему держалась версии о журналистке, которая желает написать статью о художнике. Рассказ, видимо, произвел впечатление, потому что загремел засов, щелкнул тугой замок и на лестницу вылетела маленькая черная собачонка.
– Куда? – закричала женщина и тут же обреченно махнула рукой: – Да черт с тобой, гуляй, засиделась…
И Сашу впустили в прихожую.
– Не разувайтесь, у нас грязно, – бодро сказала женщина. – И куртку тоже не снимайте. У нас холодно. Вчера была авария, отопление отключено.
Сама она была закутана, как эскимос. Грязноватый белый свитер с огромным воротом, доходившим до нижней губы. Теплые пушистые гамаши. Вместо тапочек – валенки с отрезанными голенищами. На плечах – пуховый платок. Саша последовала ее совету и раздеваться не стала. Она сразу почувствовала промозглую сырость, а когда выдохнула на пробу воздух, возле ее рта заклубился пар.
– Да, да, сами видите, – кивнула женщина, заметив этот эксперимент. – Пойдемте чай пить, я как раз вскипятила. Вот сюда, в мою комнату.
Она провела Сашу к себе и усадила подальше от окна – чтобы не дуло. Придвинула к ногам девушки электронагреватель. Другой нагреватель, также раскаленный добела, красовался у дивана, где женщина, видимо, с удобством проводила время. Работал телевизор, показывали какой-то детский приключенческий сериал. Женщина щелкнула пультом, и экран погас.
– Вот так и живем, – сказала та, высвобождая подбородок из воротника свитера. – А вы, значит, хотите о нем писать статью? Лучше поздно, чем никогда.
– А почему вы думаете, что уже поздно? – спросила Саша.
– Да потому что он спился, – прямо сказала женщина. – Да армии – ни капли не пил. А потом как дал жару! И между прочим, до армии он писал такие картины, что глаз не отвести. Хотя нигде этому не учился. Так просто рисовал, для забавы, ради удовольствия. Не продавал их, а раздаривал. Мне тоже дарил.
Она вздохнула и налила гостье чаю, придвинула печенье:
– Грейтесь. Паршивый выдался ноябрь, я сама болею, и дети все больны. Так о чем вы хотели спросить?
– А что же случилось после армии? – осторожно поинтересовалась Саша, принимаясь за чай. – Почему он стал спиваться?
– Потому что решил всерьез заняться живописью, а всерьез у него не получалось, – пояснила та, укутывая заварочный чайник. – Стал искать, кому бы картины показать. Из знающих людей. А его никто не хвалил. Ну, просто ни одна собака! Парень расстраивался, метался… Стал в себе сомневаться. Ну, и давай зашибать. Компенсировать неудачи, так сказать. Он ведь сразу после армии женился бог знает на ком, переехал от родителей. И все равно сюда бегал. Сядет во дворе с алкашами и…
– А вы его хорошо знали?
– Вместе выросли, – грустно сказала женщина и вдруг спохватилась: – Кстати, меня зовут Люся.
Саша тоже представилась. Хозяйка секунду испытующе смотрела на нее и вдруг предложила:
– Выпить хотите?
Такое предложение в свете рассказа про алкашей звучало пугающе. Но Саша не стала отказываться. В комнате, несмотря на два обогревателя, было очень холодно. Потолки здесь были высокие, метра четыре, и воздух, не успев нагреться, сразу остывал. Люся нагнулась и откуда-то из-под дивана выхватила водочную бутылку на четверть литра:
– Единственное средство не помереть в такую стужу. Вы не думайте, что я алкоголичка. Так, жизнь заставляет.
Она вынула из буфета две стопочки и разлила водку:
– Закусывать особо нечем, я не была в магазине. Вот дети из школы вернутся, тогда что-нибудь принесут. Я, дура, так радовалась, когда мы всю эту квартиру заняли! Представьте, какая роскошь – четыре комнаты, кухня пятнадцать метров, кладовка! Ну, а что теперь? И месяца не проходит, чтобы не было какой-то аварии. То в подъезде батарею рванет, то у нас труба потечет, то проводка начнет искрить… Безобразие. Лучше в новом доме жить, но поймите, такие хоромы бросать жалко…
Саша, выросшая в двухкомнатной хрущобе, ее прекрасно понимала. Выпив, Люся раскраснелась и стала еще разговорчивей:
– Значит, будете писать об Иване. Здорово! Вы, главное, не пишите, что он был пьяница. И так о нем никто хорошего не скажет. Да разве в том беда, что он выпивал?
– А в чем? – Саша для вида вынула блокнот и ручку. – Скажите, а вы не замечали в нем никакого… надлома, что ли?
– Армия его сломала, – подтвердила Люся. – Он вернулся совсем другим. В первые дни я ничего не замечала. Ну, я тогда была занята собой, у меня как раз роман раскручивался… Мне казалось, он был такой, как всегда. Зато потом…
Женщина задумалась и сказала, что особенно ей запомнился один вечер. Это было вскоре после того, как Иван вернулся из армии. Квартира была еще коммунальной, и телефон висел в коридоре, на стене возле ванной комнаты. Он был приколочен намертво, а под ним стоял табурет. И эта система была очень неудобна – разговоры слышала вся квартира. Так что обычно уходили с телефонной трубкой в ванную и прикрывали за собой дверь. Закрыть ее плотнее не позволял провод, так что обрывки разговоров все равно было слышно.
– Я как раз хотела попасть в ванную, у меня свидание намечалось, нужно было голову помыть, – вспоминала Люся. – А Иван засел там с телефонной трубкой и говорит, говорит… Ну, я сперва посидела у себя в комнате, потом стала по коридору ходить. Наконец не выдержала, стукнула в дверь, приоткрыла ее и говорю: «Ваня, пусти меня, мне ванна нужна». Я, конечно, шепотом сказала, чтобы меня в трубке не услышали. Но, знаете… Он тоже меня не услышал. Сидит на скамеечке, трубку перед собой держит и не говорит, а просто молчит. И в трубке молчат, гудков нет. А Иван весь в слезах.
Люсе тогда было шестнадцать лет. Иван, вернувшийся из армии, представлялся ей таким взрослым и солидным, что она глазам своим не поверила. Как он мог плакать! Девочка выскочила в коридор и решила, что ей это привиделось. Но потом она услышала, как в раковине зашумела вода, и наконец парень вышел – весь красный, с припухшими глазами. Он как будто только сейчас ее увидел.
– Он мне сказал: «Как ты выросла, Люська!» – У женщины слегка сел голос, и вряд ли это было от простуды. – Так странно это сказал… Будто не знал, что я еще расту. А я ему ответила: чего же ты хотел, два года прошло! Он кивнул и ушел к себе. А через час, когда я уже собралась и вышла во двор, увидела его. Он сидел с алкашами на лавочке, курил, и глаза у него были мутные.
Женщина, не спрашивая разрешения, налила Саше еще стопку водки, а затем и себе. Она выпила, уже не вспоминая ни о какой профилактике от простуды, и сбросила с плеч платок. Девушка к водке не притронулась. Она помнила, как у нее болела голова с похмелья, и предпочитала простудиться.
– И что было потом? – спросила она, увидев, что Люся погрузилась в воспоминания.
– Потом? – встрепенулась та. – Потом он женился и уехал жить в другой район. Сюда приходил редко. И честно говоря, лучше бы вообще не приходил. Нет чтобы помочь родителям, наоборот! Еще и деньги у них занимал!
Она рассказала, что комнату, освободившуюся после Ивана, его родители умудрились сохранить за собой и сдавали ее. Эти деньги были для них большим подспорьем. Во всяком случае, они могли чем-то помочь сыну. А помощь ему требовалась постоянно.
– Вечно придет, попросит денег будто бы на краски и тут же все пропьет, – вздохнула Люся. – Я им уже говорила: «Тетя Наташа, дядя Андрей, хватит, вы же сами его спаиваете!» Ну, родители есть родители, им не втолкуешь. А потом Иван вообще перестал приходить. Только звонил иногда. Так что я больше ничего и не знаю.
– И его жены вы никогда не видели? – уточнила Саша.
– Никогда.
– А почему же говорите, что она «бог знает кто»?
– Да потому, что эта цаца даже не соизволила познакомиться с его родителями! – зло сказала Люся. – Вы можете такое представить! Ну, ладно бы, молодые жили в Сочи, а родители в Норильске! И то люди как-то знакомятся! А тут – один город, на метро бы денег хватило! И она ни разу, ни разу, понимаете, сюда не пришла! Она же в глаза этим старикам плюнула!
И Люся немедленно налила себе еще стопочку и выпила. Она ни разу не закусила, но следов опьянения не было заметно. Разве что разгорающийся на щеках румянец да излишняя быстрота речи. Саша попыталась ей возразить:
– А у меня другие сведения. Родственница Кати мне сказала, что это сам Иван не хотел знакомить жену со своими родителями.
– Соврала эта родственница, – резко бросила Люся. – Иван никогда бы так себя не повел! Надо было знать этого парня! Валите с больной головы на здоровую!
Тут она спохватилась и уже мягче сказала:
– Извините, мы с вами слишком многое разворошили, я что-то разгорячилась… Ведь его родители мне были как родственники. Я в раннем детстве вообще думала, что соседи – тоже члены нашей семьи. Потом только мне объяснили, что они нам не родные. Представляете теперь, какие тут были отношения? В коммуналках это редкость, но бывало и такое.
– А почему они уехали отсюда? – поинтересовалась Саша.
– Потому что нам с мужем повезло, – охотно пояснила женщина.
Она рассказала, что, после того как вышла замуж, осталась жить в этой квартире. В их семье было теперь пять человек – бабушка, отец, мать, сама Люся и ее муж. Через год прибавился шестой член семьи. Через два года – еще один ребенок.
– В одной комнате жили старики, в другой – мы с мужем и детьми, – с каким-то веселым ужасом рассказывала она. – Что тут было! Содом и Гоморра! Я как-то заболела пневмонией, так мне из больницы не хотелось уходить! По сравнению с домом там было так тихо, так чисто!
Семья стояла в очереди на расширение жилплощади, но дело никак не двигалось. Надо было сунуть взятку, а лишних денег не водилось. И тут умерла бабушка Люсиного мужа и завещала внуку однокомнатную квартиру.
– Мы предложили тете Наташе и дяде Андрею разменяться. Зачем им две комнаты, они все равно жили в одной. И они согласились. Уехали в ту квартиру и сейчас там живут.
Люся охотно дала гостье адрес стариков Корзухиных. И попросила передать им привет:
– Проклятье какое-то! Так замоталась, что нет времени к ним в гости заехать. Бабушка моя сейчас совсем не встает, она в соседней комнате лежит. Родители еще работают. Да еще эта шавка, ее ведь тоже не бросишь, бабушка сама ее даже из квартиры выпустить не сможет. Ну, куда я из дома выйду?
Напоследок Саша попросила показать картины, которые, по словам Люси, ей дарил Корзухин. Она с замиранием сердца ждала, что увидит желанный пейзаж. Ведь картины явно были написаны до армии… Люся провела ее в другую комнату и показала небольшой картон, заключенный в рамочку. На рисунке был изображен букет полевых цветов в глиняном кувшине.
– Я их нарвала на даче, а Иван нарисовал, – пояснила Люся.
– На какой даче? – стремительно повернулась к ней Саша.
– Я уже не помню, – задумалась женщина. – Ездили куда-то в гости… Я с подружками, Иван с друзьями. Куда же это мы такой компанией отправились?
Женщине удалось вспомнить одно – у кого-то из девчонок был день рождения. Она хотела пригласить очень много народу, и родители предложили отметить праздник на своей даче. Молодежь охотно согласилась. Но где находилась та дача, как они туда добирались – этого Люся вспомнить не могла.
– Мне было лет тринадцать-четырнадцать, – извиняющимся тоном произнесла она. – Столько впечатлений… О дороге я как-то и не думала, за меня думали старшие. Но если вам так нужно, я могу у подружек узнать. Может, кто-то помнит?
Саша попросила обязательно это сделать. Попутно она выяснила, что у родителей Ивана дачи никогда не было. Девушка оставила Люсе свой телефон и попросила позвонить, как только та вспомнит что-то, относящееся к тому давнему празднику. Она поблагодарила женщину и попрощалась с нею.
Когда девушка вышла на улицу, было уже темно. Она вымоталась, замерзла и очень хотела есть. Возле метро Саша купила себе булочку с сосиской и проглотила ее тут же, стоя под навесом палатки, который совсем не спасал от пронизывающего ветра. «Куда теперь? – Саша достала носовой платок и вытерла пальцы. Ей очень мешал рулон с картиной, который то и дело приходилось перекладывать из руки в руку. – Ехать к его родителям? Если кто-то и знает, где он сейчас находится, то только они… Но почему же Катя не обратилась к ним? Даже если они не были знакомы? Ведь ее муж пропал! А она даже не пыталась его найти, не заявила в милицию. А если он в самом деле погиб? Если потерял документы, если труп не опознали? Неужели ей не приходило в голову хотя бы то, что ему нужна помощь? Меня, постороннего человека, это волнует, а ее – не волновало?»
Девушка отыскала таксофон и попробовала дозвониться до родителей Ивана. Телефон ей дала Люся. Номер был занят. Саша побродила по подземному переходу, рассмотрела все киоски, опять позвонила. Тот же эффект. Наконец девушка решилась ехать без предупреждения. Она больше не могла ждать.
Дорогу Саша знала только приблизительно. Выйдя из отдаленной станции метро, она долго блуждала, умудрилась сесть не на тот автобус, потом полчаса дожидалась другого, чтобы вернуться на исходную позицию и начать все сначала… Нужный дом нашла только спустя два часа. В транспорте ее изрядно помяли, девушка замерзла и уже ничего не соображала. Она, как автомат, шла к намеченной цели и даже думать боялась о том, что родителей Корзухина не будет дома или они давно переехали.
Но они были дома. Саша позвонила в дверь, а когда мужской голос спросил, кто там, измученно повторила свою версию о журналистке, разыскивающей художника. Ей открыли не сразу. За дверью несколько минут перешептывались, и наконец женский голос испуганно спросил, кто именно ее сюда направил. Саша назвала имя Люси, и дверь тут же распахнулась:
– Так вы сейчас были в Подколокольном? – взволнованно спросила пожилая женщина в теплом спортивном костюме. – Проходите, пожалуйста. Как вас зовут? Меня – Наталья Семеновна.
Хозяева сразу увидели – девушка замерзла настолько, что ей трудно говорить. Сашу пригласили в единственную комнату, усадили за стол и через пять минут вручили большую чашку горячего чая. Девушка сделала два глотка и поняла, что засыпает. У нее не было сил начинать уже привычное вранье, и она спросила прямо, как можно найти самого Ивана?
– Если бы мы знали! – всплеснула руками женщина. – Он в очередном путешествии.
– Но его нет уже полгода. Не слишком ли долго длится путешествие? – Саша сделала еще один глоток и с трудом разлепила слипающиеся глаза. – Вы не пытались его искать?
– Пытались, – вступил мужчина, который представился как Андрей Викторович. – Подали заявление в милицию и даже по телевизору его фотографию показывали. Чего нам это стоило! Оказывается, столько людей пропадает. Чтобы показать их фотографии, стоит огромная очередь…
– Но никто нам не звонил, – упавшим голосом сообщила женщина. – Я так надеялась на телевидение…
– А в милиции сказали – если бы это был ребенок! А то – взрослый мужчина, да еще часто куда-то уезжал. Сказали – мы ищем, а вы ждите. Может, сам вернется. Мы и ждем.
Саша поставила на стол пустую чашку:
– Я так надеялась, что вам что-то известно. Но вы хотя бы знаете, что две недели назад погибли его жена и сын?
Женщина взглянула на нее так, словно Саша дурно пошутила:
– Что вы говорите?
– Они погибли, я сегодня была у них на квартире. Там сейчас находится тетка Кати, вашей снохи. Она даже не знала, есть ли у Ивана какая-то родня. Я не верила, что вы до сих пор не были знакомы. Но Люся сказала, что так и есть.
– Так они погибли?! Правда?! – перебила ее женщина и присела на скрипнувший диван. – О, боже… Как это случилось?
Саша рассказала то, что узнала от Катиной тетки, но призналась, что подробностей не знает.
– Их отравили?! – прошептала женщина. – Пытались поджечь квартиру? Господи, да что там было воровать?! У них же ничего не было, Иван не зарабатывал…
– Наташа, выпей свое лекарство, – настойчиво сказал муж, подсовывая ей налитый до половины стакан. Наталья Семеновна, давясь, выпила лекарство, и по комнате сразу разошелся острый запах камфары. Женщина и в самом деле сильно побледнела и машинально поглаживала левый бок. Саша видела, что эти люди ничего не знали ни о снохе, ни о внуке. Такое казалось ей почти невероятным, но приходилось в это поверить.
– Нас так и не познакомили, – прошептала Наталья Семеновна, возвращая мужу стакан. – Я видела Артема только на фотографии, Иван как-то принес показать… Когда были похороны? Где их похоронили?
Читать бесплатно другие книги:
