Убийство из-за книги (сборник) Стаут Рекс

— Ближе к делу, — прорычал Кремер.

Вульф не обратил на него никакого внимания. Он посмотрел куда-то поверх голов адвокатов и вдруг спросил;

— Кто из вас, дамы, мисс Дондеро?

Я вытянул шею. Сью сидела в числе четырех на диване.

— Я, — удивленно уставилась она на Вульфа. Лицо у нее порозовело, она сделалась хорошенькой, как на картинке.

— Вы секретарь мистера Фелпса?

— Да.

— В позапрошлую субботу, девять дней назад, мистер Фелпс продиктовал вам письмо, адресованное мне, которое должен был доставить курьер. К нему прилагались взятые из архива бумаги, написанные Леонардом Дайксом, в том числе и заявление об уходе с работы, которое он написал еще в июле. Вы помните это событие?

— Да. Конечно.

— Мне известно, что полиция недавно расспрашивала вас об этом, что вам показали заявление Дайкса и обратили ваше внимание на пометку «Пс 145—3», сделанною карандашом на уголке страницы почерком, напоминающим почерк Корригана, и что вы решительно заявили, что утром в субботу, когда письмо было отправлено мне, никакой пометки не было. Правильно?

— Да, — твердо отозвалась Сью.

— Вы уверены, что когда вы клали заявление вместе с другими материалами в конверт, пометки на нем не было?

— Да

— Вы человек, уверенный в себе, не так ли, мисс Дондеро?

— Как сказать. Я знаю то, что видела и что не видела.

— Сформулировано как нельзя лучше. — Вульф говорил отрывисто, но без неприязни. — Немногие из нас сумеют так сформулировать свою убежденность и отстаивать ее. На скольких машинках вы печатали в то утро?

— Я не понимаю, о чем вы говорите. Я всегда работаю на одной и той же машинке. На своей.

— Мистер Фелпс продиктовал письмо ко мне, и вы перепечатали его на своей машинке, правильно?

— Да.

— Вы убеждены в этом?

— Абсолютно убеждена.

— Существует ли вероятность того, что по какой-то причине, неважно какой, вы, печатая адрес на конверте, сели за другую машинку?

— Ни в коем случае. Я сидела у себя за столом и напечатала адрес на конверте сразу же вслед за письмом. Я всегда так делаю.

— Тогда перед вами встает проблема. — Вульф выдвинул ящик своего письменного стола и вынул оттуда листок бумаги и конверт, стараясь обращаться с ним деликатно и держа его за уголок. — Вот это письмо и конверт. Мы с мистером Гудвином готовы подтвердить их получение. Невооруженным взглядом видна разница в том, что текст на них напечатан на разных машинках. Кроме того, я разглядывал текст через лупу.

— Я не могу этому поверить! — воскликнула Сью.

— Подойдите сюда и убедитесь. Нет, пожалуйста, только мисс Дондеро. Конверт трогать нельзя.

Я освободил ей дорогу. Она подошла к столу и наклонилась, чтобы рассмотреть получше.

— Это другой конверт, — выпрямилась она. — И печатала не я. Я обычно пишу слово «курьером» с заглавной буквы и подчеркиваю его. А здесь оно все напечатано заглавными буквами и не подчеркнуто. Где вы это взяли?

— Пожалуйста, мисс Дондеро, займите свое место. — Еле дотронувшись до конверта, Вульф положил письмо и конверт обратно в ящик, подождал, пока Сью сядет на место, и, когда она повернулась к нему лицом, сказал: — Благодарю вас за то, что вы, не сомневаясь, помогли мне. Но уверены ли вы, что положили письмо и другие бумаги в тот конверт, на котором напечатали мой адрес?

— Да.

— И заклеили его?

— Да.

— И оставили у себя на столе или в корзинке?

— Нет, не оставила, Его должен был унести курьер, поэтому я послала за курьером. А сама прошла в приемную, положила письмо на стол Бланш и попросила ее отдать курьеру, как только он придет.

— А кто Бланш?

— Она работает у нас в приемной. Мисс Дьюк.

Вульф перевел взгляд.

— Кто из вас мисс Дьюк?

Бланш подняла руку вверх.

— Я. И я понимаю, в чем дело. Я неплохо соображаю. Вы хотите спросить у меня, не переложила ли я письмо в другой конверт. Нет, не переложила. И я не знаю, кто это сделал. Но заходил мистер О'Мэлли и, сказав, что о чем-то позабыли упомянуть, ушел, забрав конверт с собой.

— Мистер О'Мэлли?

— Да.

— Он принес письмо обратно?

— Да.

— Как скоро? Сколько времени он отсутствовал?

— Не знаю. Минуты три-четыре. Во всяком случае, он принес письмо обратно, и, когда пришел курьер, я отдала письмо ему.

— Вы не обратили внимание, оно было в том же конверте?

— О Господи, конечно, не обратила.

— Это очень важный момент, мисс Дьюк. Готовы ли вы засвидетельствовать, что мистер О'Мэлли взял у вас со стола письмо, унес его и вскоре принес либо в том же, либо в похожем на предыдущий конверте?

— Что значит готова? Я свидетельствую.

Взгляд Вульфа, оторвавшись от нее, метнулся вправо, а потом назад, по-прежнему над головой адвокатов.

— По-видимому, нам удается решить нашу проблему, — заметил он. — Нужна еще одна деталь Теперь стало ясно, что мистер О'Мэлли напечатал мой адрес на другом конверте и переложил туда весь материал. Если это так, то вполне возможно, что кто-нибудь из вас, дамы, видел, как он это делал, хотя я, к сожалению, не знаю, как у вас в офисе размещены машинки. Что скажете? В субботу утром, девять дней назад, никому из вас не довелось видеть, как мистер О'Мэлли печатал адрес на конверте?

Все молчали, не сводя с Вульфа глаз.

— Насколько я понимаю, — кивнул Вульф, — он должен был воспользоваться машинкой, которая вам не видна. Следует также расспросить тех сотрудников, которые сейчас здесь отсутствуют, может, кто-нибудь из них видел его? Но мне хотелось бы убедиться, что вы все понимаете ситуацию. Этот конверт — веская улика. Если мистер О'Мэлли держал его в руках и печатал на нем адрес, на конверте, по всей вероятности, остались отпечатки его пальцев, ибо я не думаю, что он в то утро в офисе был в перчатках. Кроме того, довольно легко будет определить, на какой машинке он печатал. Если таковой окажется машинка, стоящая на столе одной из вас, дамы, и вы были на месте в то утро, а мистер О'Мэлли решит отрицать, что он ею пользовался, вы можете оказаться в весьма затруднительном положении. Полиция, возможно, заинтересуется.

— Это моя машинка, — мрачно пробормотал кто-то, причем так тихо, что я едва расслышал сказанное — и, кем бы вы думали? — красавицей Элинор.

— Ага. Разрешите узнать ваше имя.

— Элинор Грубер, — неохотно произнесла она.

— Пожалуйста, поведайте нам об этом, мисс Грубер.

— Я рылась в шкафу с архивами, когда он спросил, можно ли…

— Мистер О'Мэлли?

— Да. Он спросил, можно ли воспользоваться моей машинкой, и я сказала «да». Вот и все.

— Печатал ли он адрес на конверте?

— Не знаю. Я рылась в архивах, стоя к нему спиной. Я сказала, что это — моя машинка, а мне, наверное, следовало сказать, что это, возможно, была моя машинка.

— У вас в столе лежали чистые конверты?

— Конечно. В верхнем ящике.

— Сколько времени он провел за машинкой?

— Не знаю. Очень недолго.

— Минуту-другую?

— Я сказала очень недолго. Я не смотрела на часы.

— Но достаточно для того, чтобы напечатать адрес?

— Конечно. На это требуется несколько секунд.

— Вы видели у него в руках конверт?

— Нет, я же не смотрела. Я была занята.

— Спасибо, мисс Грубер. Извините, что пришлось помочь вам напрячь память, но рад, что она вас все-таки не подвела, — Вульф уставился на Конроя О'Мэлли. — Мистер О'Мэлли, придется вам заговорить. Я не буду формулировать утомительный, с подробностями вопрос, а просто хочу спросить, действительно ли вы в ту субботу утром совершили то, о чем свидетельствуют эти дамы?

О'Мэлли стал совсем другим. Горькая складка у рта исчезла, и щеки больше не висели. Он выглядел на десять лет моложе, а глаза горели почти так, как горят во тьме, если на них попадает луч фонаря. И в голосе появились резкие ноты.

— Я предпочитаю послушать вас. Пока вы не выговоритесь.

— Отлично. Я еще не закончил. Вам понятно, что я обвиняю вас в убийстве?

— Да, можете продолжать.

Перли Стеббинс встал, обошел Кремера и Бриггса, взял пустой стул, поставил его сзади и чуть справа от О'Мэлли и сел. О'Мэлли даже не взглянул на него.

— Совершенно очевидно, — продолжал Вульф, — тот факт, что О'Мэлли взял это письмо с целью сделать на нем пометку, подделав почерк Корригана прежде, чем оно придет ко мне, еще не свидетельствует о том, что он убийца. К тому времени вы все уже слышали название романа Бэйрда Арчера «Не надейтесь…» и любой из вас мог знать или узнать, что эти слова взяты из третьей строфы сто сорок пятого Псалма. Зато письмо доказывает, что О'Мэлли хотел преподнести мне доказательство того, что кто-то в вашем офисе имеет отношение к рукописи, а следовательно, к убийству, и этот кто-то — Корриган. Я…

— Почему Корриган? — спросил Кастин.

— Это я собираюсь вам объяснить. Я намерен сказать вам то, чего не могу доказать, как в случае с Иксом. Он все еще Икс, только теперь я называю его О'Мэлли. Самое странное в письме-признании — это то, что почти каждая подробность в нем соответствует истине и отличается крайней точностью. Человек, который его писал, действительно нашел рукопись у Дайкса в столе и прочел ее; он обнаружил, что содержание рукописи именно такое, каким он его описывает, он побывал у Дайкса дома и побеседовал с ним, а потом убил Дайкса именно по причине, указанной в письме, то есть из страха перед тем, что может случиться из-за того, что ему известно о содержании рукописи, по этой же причине он убил мисс Уэлман и мисс Эйбрамс. Признание написал О'Мэлли. Он…

— Вы сошли с ума! — выпалил Кастин. — В рукописи написано, что Корриган донес на О'Мэлли. Правильно?

— Да.

— И О'Мэлли узнал об этом, найдя и прочитав рукопись?

— Да.

— Значит, он убил трех человек только для того, чтобы никто не узнал, что на него донес Корриган? Господи Боже!

— Нет. Он убил троих только для того, чтобы ему было легко убить четвертого. — И Вульф опять перешел к своему повествованию. — Когда он узнал, что его карьеру разрушил Корриган, по сути уничтожив его, он принял решение убить Корригана. Но как бы ловко он это ни сделал, от Дайкса неминуемо исходила опасность. Дайкс знал, что О'Мэлли известно о доносе Корригана, и если бы Корриган вдруг умер насильственной смертью, каким бы путем этого ни случилось, Дайкс мог бы заговорить. Поэтому сначала предстояло погибнуть Дайксу, и он погиб. Затем Джоана Уэлман — исходила ли от нее угроза? О'Мэлли должен был это выяснить, и они встретились. Возможно, он и не собирался причинить ей вреда, о чем свидетельствуется в письме, но когда она заговорила о схожести содержания романа с действительным событием и даже почти вспомнила его имя, этого, как говорится в письме, было достаточно. Через пять часов она была мертвой.

В конце комнаты заскрипел стул. Джон Р. Уэлман встал и двинулся вперед. Присутствующие не сводили с него глаз. Вульф замолчал, но Уэлман на цыпочках прошел вдоль стены и, обогнув угол, очутился возле стула, с которого встал Перли Стеббинс. Таким образом ему стали видны лица всех адвокатов.

— Извините, — произнес он, обращаясь, по-видимому, ко всем, и опустился на стул.

Женщины зашептались. Кремер бросил взгляд на Уэлмана, по-видимому, решил, что мстить он в данную минуту не собирается, и опять стал смотреть на Вульфа.

— Остался один человек, — возобновил свой рассказ Вульф, — от кого могла исходить угроза, — Рейчел Эйбрамс. Дайкс, вероятно, рассказал о ней О'Мэлли, но если и нет, все равно тот, обыскивая квартиру Дайкса, нашел расписки, которые она дала Бэйрду Арчеру. Я прочту несколько строк из признания. — Он перелистнул страницы, нашел нужное место и прочел:

— «Я не имел права позволить себе испытывать отвращение к мысли о расправе с Джоан Уэлман, во всяком случае, такого, чтобы удержать себя от дальнейших действий, ибо если считать ее гибель морально неприемлемой, то как оправдать убийство Дайкса? После смерти Джоан Уэлман я перестал сомневаться. Теперь при наличии достаточного мотива я был способен на убийство любого числа людей, не испытывая при этом ни малейшего угрызения совести.

Поэтому, замышляя расправу с Рейчел Эйбрамс, я раздумывал только о том, насколько в этом есть необходимость и можно ли ее осуществить, не подвергаясь излишнему риску. Необходимость есть, решил я».

Вульф поднял взгляд.

— Это весьма примечательный документ. Перед нами человек, который откровенно высказывается, возможно, даже отводит душу, спокойно излагая стадии своего превращения в хладнокровного убийцу, но избегая упоминания о возможном наказании и приписывая действия и ответственность за них другому человеку. Это искусный и ловкий прием, и с его помощью вполне можно было бы одержать победу, если бы мистер Уэлман не воспользовался моими услугами и не проявил настойчивости, невзирая на большие расходы и не раз обманутые надежды.

Но я несколько опережаю события. Это признание, как оно есть, не подлежит сомнению, но в нем имеется пробел. К тому дню, когда он отправился на расправу с Рейчел Эйбрамс, то есть двадцать шестого февраля, или ровно две недели назад, она вряд ли представляла для него большую опасность. Он знал…

— Вы продолжаете говорить об О'Мэлли? — перебил его Кастин.

— Да.

— В таком случае, вы ошибаетесь. Ровно две недели назад О'Мэлли был в Атланте.

— Я к этому вернусь, — кивнул Вульф. — К тому дню он уже знал, что я веду расследование и заинтересовался Бэйрдом Арчером и рукописью, а значит, могу разыскать Рейчел Эйбрамс. Прежде всего следовало покончить с ней, что он и сделал, учинив расправу за какие-то две минуты до появления у нее в конторе мистера Гудвина. Вот и все. Подготовительная работа была завершена. Теперь он был готов взяться за выполнение своей истиной задачи — убийство Корригана. Отказаться от нее было немыслимым, но обстановка осложнилась. Желая выяснить, что мне известно, он позвонил Корригану и предложил, чтобы вы все вместе явились сюда и вызвались ответить на мои вопросы. Вы пришли. Скорей всего, моя просьба показать мне заявление Дайкса об уходе из фирмы навела его на мысль взвалить вину за все на Корригана. Но это не столь важно. Во всяком случае, в качестве первого шага он решил сделать эту пометку, подделав почерк Корригана на заявлении до того, как его перешлют мне.

Вульф умолк и взглянул на Уэлмана, но наш клиент только смотрел и смотрел на О'Мэлли и, по-видимому, не собирался предпринимать каких-либо действий.

— Когда полиция принялась расспрашивать про пометку, — продолжал Вульф, — О'Мэлли, разумеется, присоединился к общему хору о том, что вы понятия не имеете об этой пометке, и вместе с вами заявил, что это уловка, предпринятая либо мной, либо мистером Кремером, ибо был уверен, что все экземпляры рукописи уничтожены Я не знаю, о чем вы говорили у себя на совещании в тот день, но готов держать пари, что он ловко уговорил вас послать в Калифорнию Корригана. Результат превзошел все его ожидания. Когда Корриган вернулся, вы все снова пришли ко мне и О'Мэлли еще раз убедился, что я лишь играю ему на руку, отказавшись сказать что-либо, кроме того, я почти готов к действиям. А это была уже угроза, зловещая и неотвратимая, над кем бы она ни нависла. Можно было предположить, что Корриган, если он и вправду преступник, предпочтет убить себя, выбрав для смерти именно эту минуту. О'Мэлли действовал быстро и безжалостно. Прошло всего десять часов после того, как он побывал здесь вместе с вами, а он уже набрал мой номер и дал мне услышать выстрел, от которого погиб Корриган.

— Вы это предвидели? — спросил Кастин.

— Разумеется, нет. Когда вы ушли, я добавил всего одно предположение к моей скудной коллекции; что, Корриган никогда не видел рукописи и не знал, что там написано. Что касается всех остальных, то я пребывал в полном неведении. Я по-прежнему пытался заставить вас действовать и, следует признать, преуспел. Вы готовы высказаться, мистер О'Мэлли?

— Нет, я предпочитаю слушать.

— Как угодно. Я почти закончил. — Вульф посмотрел на Кастина. — Вы сказали, что О'Мэлли был в Атланте в день убийства Рейчел Эйбрамс. У вас есть доказательства или вы просто считаете, что ему следовало там быть?

— Он был там по делам нашей конторы.

— Я знаю. По правде говоря, джентльмены, должен признаться, что я все дни, исключая два последних, присматривал за вами. Когда вы впервые пришли сюда. О'Мэлли сумел ввернуть фразу о том, что вернулся в Нью-Йорк только утром, а целую неделю пробыл в Джорджии, что я не преминул отметить. Вы, наверное, не знакомы с Солом Пензером?

— С Солом Пензером? Нет.

— Вот мистер Пензер, он сидит в торце стола мистера Гудвина. Если он когда-нибудь захочет что-либо узнать про вас, лучше просто ему сказать, впрочем, вы еще и сейчас не опоздали. Четыре дня назад я попросил его выяснить, где был О'Мэлли в течение той недели, о которой идет речь, и он это сделал. Расскажите им, Сол, что вы узнали.

Сол открыл рот, но не успел произнести и слова, как подключился Кремер.

— Подождите, Пензер! — приказал он и спросил у Вульфа. — Именно это вам было сказано по телефону сегодня утром?

— Да.

— И вы хотите преподнести это О'Мэлли на блюдечке? Нет, вы этого не сделаете.

— Либо я буду продолжать, либо вы, — пожал плечами Вульф. — Сегодня утром вы сказали, что оставляете за собой право распоряжаться, и я ответил «нет». Теперь предоставляю вам это право. Берите его, если хотите.

— Хочу, — вскочил Кремер. — Мне нужно вот то письмо и конверт к нему. Мне нужен Пензер. И письменные показания от трех женщин. Мистер О'Мэлли, вы отправляетесь в сопровождении сержанта Стеббинса в прокуратуру округа на допрос.

— На каком основании? — спокойно спросил О'Мэлли.

— На допрос, сказал я. А если вам требуется основание, вы его получите.

— Я хочу, чтобы при этом присутствовал мой адвокат.

— Можно позвонить ему из прокуратуры.

— К счастью, мне незачем ему звонить. Он здесь. — О'Мэлли повернул голову, — Луис?

Кастин встретился с ним взглядом.

— Нет, — не колеблясь ни секунды, твердо отозвался он. — Я выхожу из игры, Кон. Я этого сделать не могу.

О'Мэлли дрогнул, но устоял. Он не предпринял попытки уговорить Кастина. Тон, каким были произнесены эти слова, говорил сам за себя. Он повернулся к Кремеру, но перед ним предстал поднявшийся со стула Джон Р. Уэлман.

— Я отец Джоан Уэлман. мистер О'Мэлли. Я не все понял из того, что говорил мистер Вульф, но мне бы хотелось кое в чем убедиться. Мне бы хотелось убедиться, готовы ли вы пожать мне руку. — Он протянул руку. — Готовы или нет?

В нависшей над комнатой тишине приглушенно охнула одна из женщин. О'Мэлли почти собрался с силами. Во всяком случае, попытался. Глядя Уэлману в глаза, он начал было поднимать руку, но шейные мышцы сдали, голова упала, и он обеими руками закрыл лицо.

— Видать, не готовы, — сказал Уэлман и, повернувшись, зашагал к двери.