Последний космический шанс Первушин Антон

Знаете, с недавних пор мне стало совершенно невыносимо слушать разнообразных «антикосмистов», которые велеречиво рассуждают о том, что ежели Россия перестала быть сверхдержавой, то ей не нужна и космонавтика; что лучше бы космическую отрасль прикрыть, а освободившиеся деньги раздать «бабушкам», которым не хватает на «хлебушек». В такие моменты остро хочется воскликнуть: «Вы – импотент! Давайте запретим заниматься сексом, потому что еще много нуждающихся детей!» Скажете, смешно? А ведь это суждения одного порядка. Никто не оспаривает естественное право человека удовлетворять инстинкт размножения (если, разумеется, его или ее партнеры не возражают), но легко оспаривается право на удовлетворение столь же сильного инстинкта расширения обитаемого пространства. Вы самих-то бабушек спросили? Вот я лично уверен, что наши бабушки не глупее нас, что для них День космонавтики – не менее значимый и светлый праздник, чем День победы. И они прекрасно понимают, что лучше, когда внук мечтает стать космонавтом, а не бандитом или менеджером.

Все рассуждения о финансовой составляющей космонавтики базируются на мифе, гласящем, что это очень дорогое «удовольствие». Но есть ведь «оборонка», которая требует сумм на порядок больше. Есть амбициозные проекты олимпиад и чемпионатов, на которые тратится денег в разы больше. Я уж молчу о всяческих резервных фондах, которые хранятся в иностранных ценных бумагах, по факту работая на экономику других государств. Космонавтика же демонстрирует поразительную выживаемость. Двадцать лет она существовала на бюджетные гроши и американские подачки, умерила аппетиты, как-то приспособилась, научилась быть «коммерческой». И теперь находятся «умники», которые полагают, что она не нужна. А вы, умники, что способны предложить миру? Современная российская культура вторична по отношению к американской. Олимпиады и чемпионаты могут проводить не у нас и без нас. Энергетика быстро устаревает и модернизируется за счет западных технологий. Жилищно-коммунальное хозяйство и дороги до сих пор выглядят, как после ядерной войны. Микроэлектроника… не будем о больном! Нефть, газ, прокат, алмазы, золото, древесина, зерновые – вот и вся отечественная продукция. Однако чтобы добывать сырье и отправлять его в развитые страны, вы, умники, точно не нужны – с этим и гастарбайтеры отлично справятся. Занялись бы и впрямь проблемами бабушек, раз вы так любите вспоминать их к месту и ни к месту – больше пользы будет!

В то же время тем, кто работает в ракетно-космической сфере или сочувствует идее космической экспансии, следует помнить, что именно эти «умники» формируют сегодня общественное мнение; что если они будут повторять раз за разом одну и ту же песню, транслируя мифы о «затратной» и «бесполезной» космонавтике – рано или поздно добьются своего. Ведь добились же своего «антикосмисты» образца 1980-х годов, поставив отечественную ракетно-космическую отрасль в положение просящей подаяние на паперти. Мы должны извлечь урок из ошибок прошлого и научиться аргументировано отстаивать свою позицию, отвечать на «неудобные» вопросы, обращаясь к аудитории любого уровня. Ведь это в наших интересах. Нам это выгодно. И от нашего умения обсуждать самые острые проблемы и обращать врагов в союзников зависит, не побоюсь пафоса, будущее России.

Но перед тем надо разобраться, что мешает отечественной космонавтике развиваться и быть безусловным авторитетом в спорах о будущем.

7.1. «Голландская» болезнь космонавтики

«Голландской болезнью» называют негативный эффект для экономики страны, вызываемый бумом в каком-то ее секторе. Название появилось после открытия Голландией месторождений природного газа в 1959 году. Активная торговля газом, шальные деньги привели к тому, что другие секторы экономики перестали расти, скукожились, провоцируя увеличение инфляции, безработицы и общее снижение уровня жизни. Все логично: чтобы хорошо жить, надо что-то делать своими руками, повышать мастерство, изготавливать качественную продукцию с высокой прибавочной стоимостью, требующую вложений квалифицированного труда. Только такая продукция обеспечивает занятость и рост доходов всего населения, а не горстки олигархов, которые, кстати, становятся весьма зависимы от колебаний мировых цен и в силу этого не способны проводить самостоятельную политику.

«Голландской болезнью» поражена и экономика России. Из-за высоких цен на энергоносители, которые установились в «нулевые» годы, курс рубля вырос в два с половиной раза при сохранении темпов добычи практически на том же уровне. Соответственно, чтобы оставаться конкурентоспособными, отечественные товары должны были во столько же раз подешеветь, но этого не произошло из-за роста издержек. В итоге российская продукция сравнялась по стоимости с импортной и началось замещение, убийственное для нашей экономики. Реальные доходы населения начали падать, в отдельных отраслях – до критического значения. Кризис 2008 года немного оздоровил ситуацию, однако угрожающие тенденции никуда не исчезли. Любой из вас, наверное, успел ощутить это на собственной «шкуре», взвешивая худеющий кошелек.

Не стала исключением ракетно-космическая отрасль. Я неоднократно упоминал, что в 1990-е годы российская космонавтика находилась на грани ликвидации – ее спасли американские заказы на полеты к «Миру», подготовку экипажей будущей МКС, ракетные двигатели, запуски коммерческих спутников. Плавно российская космонавтика из стратегической отрасли превратилась в сферу услуг. И это объяснимо: всегда проще использовать имеющийся задел, извлекая из налаженного производства максимальную прибыль, чем вкладываться в перспективные идеи, которые еще долго не будут иметь практической отдачи. Всегда проще качать нефть, чем строить заводы по производству топливных элементов. К примеру, сейчас американские шаттлы отправились в музеи и других проверенных пилотируемых кораблей, кроме российских «Союзов», в природе просто нет. По этой причине в бюджете НАСА отдельной строкой записана покупка наших кораблей – до 2017 года отечественная пилотируемая космонавтика получит 1,8 млрд долларов из кармана американских налогоплательщиков. Изрядная сумма! Теоретически РКК «Энергия», изготавливающая корабли и носители к ним, может спать спокойно. Однако «спокойный сон» очень дорого обойдется в будущем. Реальную конкуренцию «Союзам» могут составить китайские пилотируемые корабли «Шэньчжоу». Быстро развивается «частный» проект «Дракон». В сборочном цеху стоит второй орбитальный «Орион». Через пять лет, если все пойдет по плану, американцы просто перестанут финансировать российскую космонавтику, как это уже произошло со станцией «Мир», после чего ее пришлось затопить. Сможем ли мы поддерживать свою национальную космическую программу без участия иностранного капитала? И нужно ли ее поддерживать в том виде, в каком она существует, ведь корабли «Союз» морально устарели, а новые еще только разрабатываются?

Другим следствием «голландской болезни» космонавтики стало отсутствие внятной стратегии. Она меняется буквально на ходу. В начале 1990-х главной стратегической целью считалось создание орбитальных заводов, затем вдруг резко засобирались на Луну, потом так же резко отказались от лунных планов в пользу проекта экспедиции на Марс, сегодня снова активно обсуждаем лунные планы. У постороннего наблюдателя голова идет кругом от всех этих изменений генерального курса.

Не хочу быть голословным, сошлюсь на мнение авторитетных специалистов, критикующих положение дел в ракетно-космической отрасли. Вот что говорил ветеран космической отрасли, академик Борис Черток:

«Однако надо признать, что в последние годы российская космонавтика категорически отстала от американской и европейской, а теперь начинает отставать даже от индийской в части прямых фундаментальных научных исследований. У нас нет ни одного научного космического аппарата принадлежащего России. Десять лет никак не долетим до Фобоса. <.. > Утешением могут быть обильные медико-биологические эксперименты на Международной космической станции. Повторяю, нет своих научных космических аппаратов. Но самое обидное, что они и не востребованы нашей властью. Для российских олигархов создаются самые роскошные, самые крупные в мире, и как говорят специалисты, самые дорогие в мире яхты. Каждая яхта по стоимости соизмерима с научным космическим аппаратом. У нас – яхты, у американцев – почти вся мировая космическая наука, распространяющаяся сегодня на самые отдаленные уголки нашей вселенной. Как сказал один из героев любимого нашими космонавтами фильма, “за державу обидно”!»

Вот что говорит член-корреспондент Российской академии космонавтики, доктор наук Юрий Караш:

«К сожалению, у нас сейчас сложился такой тип мышления среди руководства Роскосмоса – мол, мы самые первые по числу космических запусков, наши космические корабли пользуются спросом – чего еще желать? Да, есть спрос на нашу устаревшую технику. Но проблема заключается в том, что этот спрос рассматривается руководством Роскосмоса как показатель того, что в российской космонавтике все очень хорошо. Мол, мы космические лидеры и идем в ногу со временем, а если так, то чего особенно утруждать себя разработкой техники для полета на Марс, к астероидам или еще куда-нибудь. Да, американцы сейчас какое-то время не будут летать в космос – ну и что? Зато они концентрируют силы и средства – миллиарды долларов! – и тратят их на разработку новых технологий. Через семь-восемь лет у них уже может быть готова техника для полетов за лунную орбиту. А мы останемся с нашими “Союзами” и “Прогрессами”, которые если и будут кому-то нужны, то странам вроде Бразилии и Аргентины, а может быть, даже и Буркина-Фасо. Потому что у Индии и Китая, к примеру, к тому времени уже будут собственные пилотируемые корабли. <…> У американцев стратегия есть, а у России ее нет. По поводу нового российского космического корабля: скажите мне, пожалуйста, куда на нем будут летать российские космонавты после 2020 года, когда с орбиты сойдет Международная космическая станция? Я не знаю. Я даже больше скажу: никто не знает. В современных условиях космический корабль – это всего лишь трап, по которому доставляются люди и грузы на борт крупного пилотируемого комплекса. Либо это околоземный комплекс, как МКС, либо комплекс для полетов в дальний космос, который все равно какое-то время будет летать по околоземной орбите, который будут собирать там, на борт будут доставляться грузы, экипаж и т. д. Но то, что сейчас делает Роскосмос, аналогично созданию трапа под самолет, которого нет. Зачем тогда нужен этот трап, что и куда они на нем будут возить?»

Вот что говорит летчик-космонавт Михаил Тюрин:

«Дают задание проектировать космический корабль вне всякой концепции. Формулировка: “Делаем корабль, чтобы лететь на станцию, чтобы потом лететь на Луну, чтобы потом лететь на Марс” – вызывает, по меньшей мере, удивление. Не бывает так, чтобы одна и та же машина и асфальтоукладчиком работала, и в гонке “Формулы-1” участвовала. А нам предлагается именно это. Проектанты говорят: надо садиться только на двигателях, т. е. без парашюта. А почему? Потому что только так правильно, а не иначе. Другие же не соглашаются: нет, прогрессивно садиться только по-самолетному. И перечисляют преимущества, но все – исключительно с точки зрения техники посадки. А то, что резервных аэродромов надо всюду понастроить, а на них еще снег чистить, не учитывается. Ладно, говорят, давайте тогда арендовать военные и коммерческие аэродромы. А сколько это будет стоить? Владелец аэродрома скажет: я за три часа до вашей посадки должен перестать принимать рейсовые самолеты – оплатите издержки. Нет уж, лучше по старинке на парашютах приземляться. И все совещания по этому поводу сводятся к пустой перебранке нетехнического характера. Никакая сторона не может привести целостную аргументацию, которая естественным образом сложилась бы при наличии системности. Почему-то утверждают: корабль надо делать на экипаж из шести человек. Почему именно шесть, а не семь и не пять? Ответа нет. Даже в домашнем хозяйстве такой подход не встречается: “Давай пригласим в гости шесть человек?” – “Почему шесть?” – “А просто так!” Всегда есть какая-то причина: либо за столом больше не умещается, либо закуски не хватает. А скорее всего, приглашаете тех, кого хотите видеть, при заданных ограничениях. Такое ощущение, что в новом космическом корабле никто летать и не собирается. Главное – “выбить” деньги. <…> Наша отрасль настолько переполнена противоречиями, вызванными полным несоответствием реальным условиям, что механизм самосохранения работает вычурно, с подменой понятий. Вот и получается, чтобы сохранить устойчивость, лучше ни за что не браться. Тогда все будет спокойно, хорошо и понятно».

Как видите, проблему отсутствия стратегии осознают не только дилетанты вроде меня, но и специалисты. К сожалению, работники космической отрасли говорят о проблемах мало, боясь «выносить сор из избы». И в этом еще одна стратегическая ошибка!

7.2. Ошибки здравого смысла

Идея превращения космонавтики в сферу услуг имеет множество сторонников, включая высшее руководство России. Мы неоднократно слышали рассуждения президента и премьера о том, что космонавтика должна «выйти на самоокупаемость», «приносить прибыль», «привлекать инвестиции» и т. п. Все эти слова кажутся разумными, но только на первый взгляд.

Если вы уравниваете космонавтику с общественным транспортом, то получается, что вы уравниваете космонавта с таксистом. Причем таксист при должной расторопности зарабатывает больше космонавта и намного больше космического инженера.

Давайте называть вещи своими именами. Космонавтика – наукоемкая высокотехнологичная отрасль. В ней должны работать люди с высшим техническим образованием, знанием языков, практическим опытом и мощной мотивацией. Почему-то считается, что такие специалисты в космическую сферу придут сами собой. В Советском Союзе так и было – космонавтов и инженеров осыпали благами, орденами, платили им выше среднего по стране, рекламировали их деятельность в средствах массовой информации. Но теперь-то, скажите, кто пойдет? В 1990-е годы космонавтика держалась на советских кадрах, которые просто не хотели менять место работы и привычный образ жизни. В «нулевые» годы эти кадры постарели, они уходят на пенсию, а кто-то – из жизни. При этом молодые высококвалифицированные инженеры сегодня в дефиците – такой специалист найдет себе работу где угодно: от компьютерной фирмы до энергетического холдинга. И мотивация у него мощнее не придумаешь: хорошо зарабатывать, купить квартиру или дом, создать семью, отдыхать на благоустроенных курортах. Российская космонавтика не способна обеспечить ему элементарные блага, не добавляет и уверенности в завтрашнем дне – в нее идут только настоящие фанатики, отказавшиеся от перспектив устройства личной жизни. И, как любые фанатики, они быстро «сгорают». А вы, например, пойдете на полную занятость в Подмосковье с зарплатой 20–30 тысяч рублей, когда в Москве с той же квалификацией можно заработать в три-четыре раза больше? Стоит ли в этой связи удивляться, что ракеты взрываются, а космические аппараты падают в океан?

Складывается парадоксальная ситуация (если не сказать жестче): Роскосмос уповает на советскую мотивацию, основанную на уважении к космической деятельности, но при этом ничего не делает, чтобы поддержать ее на должном уровне в условиях капитализма. Как объяснить Роскосмосу, что одна мотивация с другой не совместимы принципиально?..

Если же смотреть шире, то легко увидеть, что в стране почти ничего не делается для того, чтобы как-то привлечь молодежь в космонавтику. Сколько художественных телесериалов, посвященных отечественной космонавтике, вы знаете? Неужели вспомнился хоть один? А я вот почему-то не могу вспомнить… А фильмы? С ходу вспоминаются только три: «Первые на Луне» (2005), «Бумажный солдат» (2008) и «Гагарин. Первый в космосе» (2013). Но я не сказал бы, что они пропагандируют космонавтику – скорее, наоборот. А книги? К 50-летию полета Юрия Гагарина выпустили несколько прекрасных альбомов и сборников рассекреченных документов – попробуйте их найти и купить. Даже роскошный том «Луна – шаг к технологиям освоения Солнечной системы» (2011), в котором излагается российская лунная программа, мне пришлось добывать через знакомых, работающих в отрасли. Хотя, по уму, под изложение этой программы нужно было сделать специальный сайт, доступный всем желающим.

Еще более некрасивая картина наблюдается при обсуждении проблем. Недавно на глазах всего мира погибал космический аппарат «Фобос-Грунт». Вместо того чтобы держать заинтересованных лиц в курсе происходящего, пресс-служба Роскосмоса ушла в глухую оборону. И добилась только одного – журналисты начали оперировать слухами и мнениями безымянных «экспертов», превратив драматическую историю в балаган. Кстати, информацию не получали и штатные сотрудники профильного журнала «Новости космонавтики», – что уже за пределами здравого смысла.

Раньше подобную ситуацию можно было оправдать тем, что вся космонавтика так или иначе была связана с военно-промышленным комплексом. Но сегодня ее целенаправленно отделили от армии, Байконур и Звездный городок – гражданские объекты. Посему извольте вести себя как гражданское агентство: отвечайте на вопросы журналистов, публично обсуждайте свои планы, публикуйте материалы, снимайте фильмы, демонстративно спрашивайте совета к независимых экспертов, вырабатывайте стратегию, которую поддержат не только члены правительства, но и простые налогоплательщики. Тогда, может быть, у молодежи, планирующей связать свою жизнь с космонавтикой, появится какая-то мотивация кроме финансовой.

7.3. Прагматичный космизм

Имеет смысл затронуть еще один аспект, который обсуждается крайне редко. Надеюсь, никто из моих читателей не станет возражать, что космонавтика – один из самых прогрессивных и величественных видов человеческой деятельности. И она сама по себе генерирует целые направления в культуре, придавая им очевидную весомость. Даже пошлая песенка «Гагарин, я вас любила» вызывает интерес и теплые чувства, потому что напрямую обращается к позитивным стереотипам, заложенным в нас блистательной историей космонавтики. Что уж говорить о «космической» музыке, живописи, фантастике.

Однако как прогрессивный вид деятельности космонавтика разрушает архаичные формы общественного уклада, служа модернизации, в том числе в сферах идеологии. Космонавтика конфликтует с архаикой.

В XXI веке Россия пошла по странному пути. В периоды кризисов общество для сохранения государственности может отступить назад в своем развитии, восстановив более примитивные формы организации управления и труда. Скажем, президент Франклин Рузвельт на время Великой депрессии и Второй мировой войны ввел должность «царя» (“czar”) – авторитетного топ-менеджера с широчайшими полномочиями, который должен был координировать ресурсы в той или иной сфере: там были и «царь транспорта», и «царь продовольствия», и «царь рабочей силы», и «царь производства». Безусловно, это явная уступка архаичному управлению, но она была продиктована сложной экономической ситуацией, в которой оказались США.

В России идет процесс, который вряд ли можно назвать «архаизацией». Население считает нормой высокие европейские стандарты. Элита себе ни в чем не отказывает, предпочитая свободный стиль в одежде и поведении. Социологи, правда, отмечают, что некое подобие феодальных порядков вернулось в сферу региональной политики и землевладения, а некоторые любители старины призывают к возрождению сословий, однако все это можно объяснить страхом перед радикальными переменами, когда архаичные модели кажутся гражданам, страдающим от футурошока, более понятными и более эффективными, чем современные.

Настораживает иная тенденция, которую можно назвать «рогулизацией». Этот термин я позаимствовал из украинского политического языка, и означает он искусственное (т. е. не имеющее объективных предпосылок) насаждение морально устаревших норм и правил поведения, религиозного мировоззрения и преклонения перед национальными «традициями». Я хотел бы подчеркнуть, что ничего не имею против религий как таковых (вера – личное дело каждого), но вызывает обоснованные вопросы агрессивная кампания по насаждению религиозных культов. Политологи всерьез обсуждают концепцию «ядерного православия». Церковники активно оспаривают эволюционную теорию, создавая свои «науки». Предметы «Закон Божий» и «Основы православной культуры» вводят в школах. И даже президент с премьером демонстрируют по праздникам свою «духовность», стоя в храмах с зажженными свечками. Извините, но именно так выглядит «рогулизация».

Не избежала модного поветрия и космонавтика. На орбиту таскают иконы – очевидно, за наш с вами счет. Запуски освещают попы в рясах, что выглядит жуткой профанацией, поскольку число технических отказов продолжает расти. Священникам Байконура публично присваивают звание «Заслуженный испытатель космической техники». В Звездном городке проводятся Соборные встречи. В число верующих пытаются «записать» Сергея Королёва и Юрия Гагарина.

Опасность здесь в том, что раньше или позже модерн со стороны космонавтики и архаика со стороны церкви вступят в мировоззренческий конфликт. Ведь именно благодаря космонавтике быстро и радикально меняются наши взгляды на Вселенную и место человека в ней. Есть пределы, которые «воцерковленный» человек переступить не может по определению, а переступать придется. Знание всегда борется с верой, а вера нетерпима к знанию. Мы уже упоминали проблему «психологической совместимости». Как вы думаете, во что превратится многолетний совместный полет православного, католика, мусульманина и иудея, если эти четверо и впрямь верующие?

Выход простой. Церковь формально отделена от государства. Надо добиваться такого положения, когда она будет отделена реально. Президенту нечего делать на публичных праздничных службах. Священнослужителям нечего делать на Байконуре.

Столь же решительно следует пресекать попытки превратить идеологию космической экспансии в эзотерическое учение оккультно-мистического толка. К сожалению, классические русские космисты, к коим причисляют Николая Фёдорова, Константина Циолковского, Александра Чижевского, Николая Холодного, Владимира Вернадского, Ивана Ефремова, сделали многое для того, чтобы космизм воспринимался как разновидность религиозного мировоззрения, опирающегося на духовный поиск внутри православной культуры. Однако величественность решаемых космонавтикой задач не нуждается в эзотерических подпорках. Выход человека в космос – неизбежный процесс в рамках эволюции. Если бы мы не имели природного стремления к расширению обитаемого пространства, то до сих пор сидели бы в Африке рядом с нашими ближайшими родственниками шимпанзе.

7.4. Вертикаль прогресса

Чтобы вас развлечь, расскажу небольшую историю из жизни. Однажды я возвращался из Москвы в Санкт-Петербург перед «длинными» выходными. Придя в полночь на Ленинградский вокзал, я обнаружил, что он забит пассажирами почти полностью. Дополнительные поезда уходили каждые пятнадцать минут, но народу только прибывало. Складывалось впечатление, что в эту ночь все население Белокаменной решило перебраться в Северную Пальмиру. От нечего делать я занялся рассматриванием окружающих, и вдруг обнаружил, что среди пассажиров много женщин, но нет ни одной в юбке. Не поверив своим глазам, начал присматриваться. Нет! Ни одной! «Черт побери! – подумал я. – А ведь это и есть будущее, которое стало настоящим!»

Век назад популярный французский футуролог Альбер Робида, снабжавший свои трактаты о будущем наглядными иллюстрациями, видел женщин ХХ века активными членами общества: они водят авиетки, общаются по видеосвязи, служат в армии. Но представить себе, что женщины ХХ века будут носить брюки, Робида не смог. Это находилось за пределами его воображения, а для нас, людей будущего, стало нормой. Кстати, на космической орбите женщины одеваются еще скромнее: в шорты и футболку навыпуск. Для Альбера Робиды и Жюля Верна подобное было бы верхом разврата и признаком глубокого падения нравов.

А мог ли кто-нибудь представить, что в космос начнут летать негры?.. Разве что Рэй Брэдбери в «Марсианских хрониках» – но у него негры улетают на красную планету, спасаясь от земного расизма. Нынешние астронавты с черной кожей даже не задумываются о таком варианте. Раз уж президент США – негр, о чем вообще говорить?..

Поговорим о будущем. Космонавтика сильна тем, что ставит задачи будущего перед настоящим. И таким способом прямо стимулирует прогресс. Многие из бытовых технологий, которыми мы сегодня вовсю пользуемся, появились бы позже или не появились бы совсем, если бы не было космонавтики. Тефлоновые сковородки, «липучки» на одежде, энергосберегающие системы, интегральные микросхемы, калькуляторы, энергетические газовые турбины, изоляционные материалы, водоотталкивающие ткани, автомобильная сигнализация, пожарные скафандры, подвижные протезы – вот лишь самые известные из предметов, которые пришли в нашу жизнь из космонавтики. Впрочем, главный ее вклад в другом. Государство, имеющее и развивающее космонавтику, просто не может себе позволить двинуться по пути регресса, изолироваться от мира и архаизировать существующие общественные институты. Слишком большое число людей вовлечено в процесс, слишком высокий уровень знаний и культуры от них требуется – волей-неволей придется отказаться от замшелых стереотипов.

Множество статей написано и речей сказано о том, что космонавтика – тот самый Большой Проект, который способен вытащить Россию из пучины деградации. И это действительно так. Все остальное, включая освоение Арктики и создание трансконтинентальных магистралей, смотрится слишком приземленным и тусклым на фоне звезд. Если уж исторически сложилось так, что мы оказались первыми на пути в космос, нам и продолжать. И космонавтика послужит гарантией, что мы не отступимся и не сольемся с варварством, которое всегда где-то рядом.

Взять, к примеру, вопросы равенства и терпимости. В большой многонациональной стране, которой является Россия, эти вопросы всегда будут на повестке дня. И только от уровня культуры зависит, как долго мы проживем в мире друг с другом. Кабинетные революционеры и псевдопатриоты говорят об исконном неравенстве, о расовом превосходстве, пугают закатом цивилизации под натиском безграмотных гастарбайтеров. Лукавые речи действуют даже на бывалых людей, которые начинают выдумывать простые рецепты для «окончательного решения» национального вопроса. Но правда в том, что и эти рецепты – архаика, отвергнутая цивилизацией. Давайте думать не о том, как избавиться от чуждой нам по культуре молодежи (чуждой ли?), а о том, как вовлечь ее в общее дело, которое и впечатляет, и зовет ввысь, и дает новое знание… Не получается? Значит, плохо работаете! И запомните, что «русской» космонавтики быть не может по определению: перед лицом безграничного космоса все ваши национальные различия и доисторическая ксенофобия – мельчайшая мелочь.

Еще один пример. В последнее время в кругах российской интеллигенции с нездоровым ажиотажем обсуждается феминизм. Дескать, женщины совсем сошли с ума от безделья и требуют себе особых прав. Кое-кто предлагает уже ввести «православный» дресс-код, запрещающий верующим женщинам носить короткие юбки, брюки, бикини, сарафаны с обнаженными плечами. Хорошо хоть к парандже пока не призывают, хотя настойчивость, наверное, от «традиции» зависит.

Знаете, как бы мы ни относились к феминисткам, они делают благое дело. Безусловное равенство мужчин и женщин, в том числе в вопросах воспитания детей, в выборе сексуального партнера, формы одежды и поведения – залог прогресса, в том числе в космической сфере. Наблюдения за обитателями полярных станций показали, что наибольшую эффективность демонстрировали коллективы, на треть состоящие из женщин. Интересно, что на период экспедиции между мужчинами и женщинами заключались добровольные временные «союзы», позволяющие разрядить сексуальную энергию. Эти маленькие романы не имели продолжения, но оказывались средством, которое позволяло сохранить внутреннюю стабильность и выжить в суровых условиях зимовки. Как вы понимаете, такое поведение возможно лишь в тех случаях, когда общий уровень культуры высок и дозволяет женщине пользоваться равенством, а не уступками мужчин.

Я думаю, что если когда-нибудь к звездам отправится «корабль поколений», то на нем будут полиаморные семьи, не считающие сексуальные связи чем-то священным и меняющие партнеров в зависимости от предпочтений. Такой отбор позволит избежать множества психологических проблем и увеличит шансы на счастливое завершение экспедиции. А психологи НАСА вообще считают, что лучшим экипажем межзвездного корабля может стать компания лесбиянок.

Получается, космонавтика не только ставит задачи будущего перед настоящим, но и рисует нам образы этого будущего. Они могут быть шокирующими, вызывать протест и негодование, даже ярость. Но космическому будущему нет дела до наших мелочных комплексов, обид, предрассудков. Оно просто наступит. Оно обязательно наступит.

7.5. Полдень космической эры

Книгу о будущем космонавтики я хочу завершить в духе популяризаторов 1950-х годов, представив на ваш суд фантастический «репортаж». Давайте вместе заглянем в будущее. Представим себе, как некий журналист, живущий во второй половине XXI века, рассказывает своим современникам-читателям о космических достижениях цивилизации. И через его рассказ мы подведем общий итог нашему длинному разговору.

ПОЛДЕНЬ КОСМИЧЕСКОЙ ЭРЫ

Сегодня, когда готовится к старту Первая межзвездная экспедиция, имеет смысл окинуть взглядом пройденный нашей цивилизацией путь, вспомнить вехи и этапы космической экспансии, чтобы ретроспективно выделить и описать те направления развития, которые способствовали началу межзвездной навигации. Сразу отметим, что это был очень непростой путь – в прогрессе не бывает простых путей, – однако человечество в очередной раз сумело продемонстрировать присущую ему феноменальную способность использовать ко всеобщей выгоде даже трагические ошибки.

Этап 1

Само здание теоретической космонавтики было построено на целом ряде ошибок.

Следует помнить, что основоположники ракетной техники и теории межпланетных перелетов жили в несколько другой Вселенной, чем мы с вами. Из-за несовершенства инструментов и методов астрономических наблюдений базовые представления о ее устройстве зиждились на модернизированной мифологии и простых домыслах. Люди докосмической эры не были способны зримо представить себе бесконечную пустоту с ее особыми законами, поэтому черпали аналогии из повседневной практики. Космическое пространство виделось аналогом океанских просторов – в нем наличествовали верх и низ; невесомость наступала только в точках уравновешивания гравитационных сил; само пространство было заполнено слегка разреженным воздухом, способным поддерживать монгольфьеры и птицеподобные аппараты; все небесные тела, включая Луну и Солнце, считались обитаемыми.

Под влиянием заблуждений был создан и самый первый инженерный проект полета в космическое пространство, описанный французским фантастом Жюлем Верном в дилогии, состоящей из романов «С Земли на Луну» (1865) и «Вокруг Луны» (1869). Если вы внимательно перечитаете эту дилогию, то обнаружите там не только ошибки, привнесенные астрономами того времени, но и собственные домыслы автора. Тем не менее идея полета в космос внутри большого артиллерийского снаряда, снабженная расчетами и инженерными выкладками, привлекала пытливые умы и вызвала бурную дискуссию среди образованных европейцев, что в конечном итоге привело к появлению серьезных теоретических работ и определению самого быстрого и прямого пути к достижению космических скоростей – ракетная техника. Позднее многие основоположники ракетостроения уверяли, что к звездам их позвали именно романы Жюля Верна.

Впрочем, обсуждение аспектов полета на Луну было лишь частным случаем от более широкой дискуссии по вопросу установления контактов с «братьями по разуму». Долгое время существование небожителей воспринималось как само собой разумеющееся, однако открытия астрономов, доказавших, что космос является весьма неблагоприятным местом для проживания, поколебали эту уверенность. Возобладала новая концепция, вошедшая в историю как теория Канта – Лапласа. Согласно этой теории, планеты сформировались из вещества вращающейся горячей туманности, окружавшей юное Солнце. При этом считалось, что дальние планеты имеют более почтенный возраст, поскольку за счет центробежной силы удалились и сформировались раньше тех, которые ныне находятся ближе к Солнцу. Таким образом, если брать современную Землю за точку отсчета, то Венера должна быть горячим молодым миром, планетой хвощей и динозавров, а Марс – холодным старым миром, обиталищем древней и мудрой цивилизации.

Эта теория получила косвенное «подтверждение» во второй половине XIX века, когда были открыты марсианские «каналы», созданные якобы местными жителями с целью предотвратить обезвоживание красной планеты. Почти целое столетие научный мир находился в плену иллюзии: хотя попадались астрономы, отрицавшие наличие цивилизации на Марсе, само существование «каналов» не подвергалось сомнению.

Соображения о вариантах установления контакта с марсианами легко найти в трудах практически всех основоположников теоретической космонавтики: от Константина Циолковского до Ари Штернфельда. Под знаком красной планеты трудились и первые поколения ракетчиков, поставивших целью преодоление межпланетных пространств. О встрече с мудрой цивилизацией строителей «каналов» мечтал и советский инженер Фридрих Цандер, разработавший первый технически обоснованный проект марсианского корабля, и американский инженер Роберт Годдард, запустивший первую в истории ракету на жидком топливе, и немецкий инженер Вернер фон Браун, создавший тяжелую ракету А-4, впервые поднявшуюся на поистине космическую высоту.

К сожалению, величественные мечты о полете к Марсу обернулись кошмаром – в ходе Второй мировой войны достижения ракетчиков использовались исключительно для нанесения урона противнику, причиняя смерть и разрушения. Но именно ракетный задел военного времени позволил осуществить первый стремительный рывок человечества к звездам.

Хотя война закончилась, противостояние сохранилось. Перед конструкторскими бюро в СССР и США была поставлена задача в кратчайшие сроки создать тяжелые баллистические ракеты, способные доставить термоядерную боеголовку на межконтинентальную дальность. Наибольших успехов в тот период добились две команды конструкторов: советская ОКБ-1 под руководством Сергея Королёва создала ракету Р-7; американская группа Вернера фон Брауна, работавшая в Редстоунском арсенале, построила ракету «Юпитер-С». Обе эти ракеты стали космическими носителями. С помощью первой из них был запущен «Спутник-1» (4 октября 1957 года), с помощью второй – сателлит «Эксплорер-1» (31 января 1958 года).

Хотя к появлению на околоземной орбите рукотворного объекта долго готовились, запуск «Спутника» произвел эффект разорвавшейся бомбы. То, что еще совсем недавно казалось фантастикой, вдруг стало реальностью – началась космическая эра в истории человечества.

Логика военно-политического противостояния подталкивала ведущие мировые державы к завоеванию лидерства в космической сфере. На несколько десятилетий космонавтика стала заложницей государственной пропаганды. Поражения и проблемы замалчивались. Любой успех, даже весьма сомнительный в научно-техническом плане, преподносился как событие мирового значения. Впрочем, в то время действительно произошли события, имеющие мировое значение. Благодаря наличию более мощной ракеты и мобилизационному характеру экономики, Советский Союз откровенно лидировал, а советские конструкторы словно бы потешались над своими американскими конкурентами, всегда на шаг опережая их. Команда Королёва закрепила за собой несколько важнейших приоритетов: первое животное на орбите (Лайка, «Спутник-2»), первая околоземная лаборатория («Спутник-3»), первая искусственная планета («Луна-1»), первое попадание в Луну («Луна-2»), первые снимки обратной поверхности Луны («Луна-3»).

Американцы осознавали свое отставание, но рассчитывали взять реванш в сфере пилотируемых полетов, осуществив запуск человека на орбиту. Но и здесь они оказались вторыми: 12 апреля 1961 года летчик-космонавт Юрий Гагарин, пролетев над планетой на корабле «Восток», утвердил первенство за своей страной.

Столь скорый и блестящий прорыв в космос породил надежду, что и в дальнейшем ракетчикам будет способствовать успех, а освоение межпланетных пространств, пилотируемые полеты к Марсу и Венере не за горами. Если полистать популярные журналы и специальные издания тех лет, то можно обнаружить удивительную картину: чуть ли не основной темой обсуждения было строительство межпланетных кораблей и звездолетов. Оптимистично настроенные футурологи утверждали, что уже в 1980-е годы будут созданы колонии на Луне и Марсе, а научные экспедиции отправятся в пояс астероидов и к планетам-гигантам. Старт Первой межзвездной экспедиции относили к началу XXI века. Яростную полемику вызывал только один вопрос: откуда будут стартовать межпланетные корабли – с Земли, свысокой околоземной орбиты или с Луны. Всерьез обсуждалась и сущая экзотика: например, малоосуществимый даже по сегодняшним меркам проект космического лифта.

В то же время специалисты, работавшие в реальной сфере, столкнулись с большими трудностями, которые ставили под сомнение многие из разработок теоретиков космонавтики. Картина окружающего мира менялась столь быстро, что конструкторы просто не успевали пересматривать стратегию дальнейшей экспансии. Прежде всего выяснилось, что Землю окружают радиационные пояса, представляющие угрозу всему живому: большую часть орбит, выгодных для размещения долговременных орбитальных станций, пришлось навсегда забыть. Более длительные полеты выявили и коварные свойства невесомости – вопреки ожиданиям теоретиков, ее длительное воздействие на организм не только не способствовало оздоровлению и выявлению скрытых возможностей, но и прямо убивало, приводя к разрушению костей и атрофии мышечных тканей.

Однако самый неприятный сюрприз приготовил Марс. Дело в том, что вся космонавтика начального периода строилась на предположении, что даже если красная планета и не заселена «братьями по разуму», она наверняка располагает достаточно плотной атмосферой и водными ресурсами, что делало ее колонизацию хотя и не простым, но естественным процессом.

Величайшие ракетчики своего времени, Сергей Королёв и Вернер фон Браун, возлагали большие надежды на перспективы освоения Марса – даже Луну они воспринимали только в качестве полигона для отработки технологии дальнего межпланетного перелета. Фон Браун популяризировал свой план полета к Марсу через средства массовой информации. В бюро Королёва трудилась особая группа специалистов, занимавшаяся эскизным проектированием тяжелого межпланетного корабля. Победа в «лунной гонке», начавшейся между СССР и США после триумфального полета Гагарина, значила в рамках этой стратегии очень многое. Советский Союз проиграл «гонку» 21 июля 1969 года, когда американский астронавт Нейл Армстронг ступил на поверхность Луны. Однако и победа американцев на том этапе оказалось «пирровой». В начале 1970-х годов с борта автоматических станций, запущенных к Марсу, стали поступать качественные телевизионные снимки, сделанные с относительно близкого расстояния, и земляне увидели, что никаких каналов на красной планете нет, а сама она больше напоминает безжизненную Луну, чем Землю. Покорение пустого мертвого мира, находящегося далеко от Земли, требовало совсем иных вложений, на которые США пойти не могли. В конечном итоге отказался от быстрого штурма других планет и Советский Союз.

Этап 2

В пилотируемой экспедиции на красную планету был бы еще какой-то смысл, если бы на ней удалось обнаружить признаки биологической активности. Однако после серии экспериментов, проведенной космическими лабораториями «Викинг» (лето-осень 1976 года), стало ясно: Марс стерилен.

Еще никогда человечество так остро не ощущало свое одиночество во Вселенной. На несколько десятилетий в науке возобладали антропоцентрические настроения. Солнечная система была объявлена уникальной. Поиск внеземной жизни стал уделом маргиналов.

Имелись проблемы и технического плана. Уже в конце 1950-х годов специалистам стало ясно, что достижение других планет на кораблях, снабженных двигателями на химическом топливе, – длительный и мучительный процесс. Решение нашлось быстро (благо к этому имелись очевидные предпосылки): для межпланетных полетов необходимо использовать атомную энергию (цепного распада тяжелых элементов или термоядерного синтеза легких элементов), однако создание атомно-ракетных двигателей требовало проведения соответствующих испытаний в космосе, что после Договора 1963 года, запрещающего ядерные испытания в трех средах (в атмосфере, под водой и в космическом пространстве), стало практически нереальным. С большими трудностями столкнулись и разработчики систем управления для космических реакторов – электроника того времени не позволяла создавать достаточно компактные устройства: американская лунная программа «Аполлон» проходила на пределе возможностей техники и выявила целый ряд ключевых проблем, которые требовали решения.

Сочетание перечисленных факторов привело к новому пересмотру стратегии, что выразилось в отказе от быстрого завоевания Солнечной системы и в создании инфраструктуры, привязанной исключительно к низким околоземным орбитам. В США появилась пилотируемая космическая система многоразового использования «Спейс Шаттл»; советская космонавтика сосредоточилась на строительстве долговременных орбитальных станций. При этом давние конкуренты пытались копировать друг друга: американские конструкторы проектировали орбитальную станцию «Фридом», а советские – многоразовый космический корабль «Буран». Распыление сил и средств, постепенное превращение космонавтики в пристройку военнопромышленного комплекса ставили под сомнение саму возможность дальнейшей экспансии. Впору было говорить о космической «паузе» в истории человечества.

Космическому ренессансу, начавшемуся в конце ХХ века, способствовали два революционных процесса: бум в области информационных технологий, позволивший создать новые инструменты для познания окружающего мира, и слияние космических программ, ставшее неизбежным после исторического крушения Советского Союза. Новые технологии позволили картографировать Луну и Марс. Изучение красной планеты с помощью мобильных лабораторий давало надежду обнаружить там следы доисторической жизни. Строительство Международной космической станции при всех проблемах благоприятствовало возникновению надгосударственных структур, ориентированных не на решение проблем текущего момента, а на проектирование будущего.

Однако новому расцвету все больше препятствовало сохранение и поддержание технологий вчерашнего дня. Модернизация кораблей «Союз» и «Спейс Шаттл» лишь ненадолго оттянула неизбежное. Требовались транспортные средства нового поколения – более надежные и притом более дешевые.

Толчком к глубокой трансформации стала трагедия. 1 февраля 2003 года при возвращении на Землю погиб корабль «Колумбия» и семь членов его экипажа. Катастрофа потрясла весь мир. С учетом того, что ранее, 28 января 1986 года, при запуске взорвался корабль «Челленджер», эффективность всей системы «Спейс Шаттл» была поставлена под сомнение.

Изучив обстоятельства второй катастрофы, правительство США приняло решение отправить уцелевшие шаттлы в музеи и заменить их орбитальным кораблем «Орион» в комплекте с двумя тяжелыми ракетами-носителями «Арес-1» и «Арес-5». При этом сразу была задана стратегическая цель – до начала 2020 года вернуться на Луну с перспективой подготовки экспедиции на Марс. Правда, было не совсем ясно, зачем лететь на эти два небесных тела, если их гораздо удобнее изучать с помощью дистанционно управляемых роботов, поэтому в качестве пропагандисткой поддержки на том этапе использовалась идея о необходимости добычи из лунного реголита изотопа гелия-3, который теоретически мог стать ресурсом термоядерной энергетики.

Назрела необходимость переоснащения ракетно-космической отрасли и в Российской Федерации – наследнице СССР. К сожалению, кадровые и финансовые возможности России в начале XXI века не позволяли провести быструю и решительную реформу, поэтому многие амбициозные планы (создание пилотируемых кораблей «Клипер» и «Русь», строительство постоянной базы на Луне, экспедиция на Марс) так и не были реализованы.

Этап 3

Тем временем взгляды на Вселенную продолжали меняться. Цивилизация вновь входила в эпоху Величайших открытий, сравнимых по значимости с открытиями Христофора Колумба и Исаака Ньютона.

Первым открытием в этом ряду считается обнаружение Барсума. В августе 2012 года американская мобильная лаборатория «Кьюриосити» высадилась на поверхность Марса, в кратере Гейл. Именно там орбитальный аппарат «Марс Реконессанс орбитер» заснял осадочные породы – природные образования, которые могли сформироваться под воздействием водных потоков в эпоху, когда Марс был теплым и пригодным для зарождения жизни. Гипотеза астробиологов блестяще подтвердилась. Изучение пород открыло нам поистине удивительный мир доисторического Марса.

Древняя фауна красной планеты оказалось весьма разнообразной: сегодня нам известно более двухсот видов живых существ, обитавших там. Локализовано три области, богатые окаменелостями: в кратере Гейл, в предгорьях вулкана Олимп, в разломе Долины Маринера. Каждая из этих областей связана с определенным историческим периодом в эволюции на Марсе, которые в общей сложности охватывают около миллиарда лет и называются «Эрой Барсума» (так называли свой мир марсиане из романов американского писателя Эдгара Берроуза). Несмотря на то, что земным ученым приходилось иметь дело лишь с окаменелостями, сам факт существования иной биосферы перевернул представления о ее распространенности во Вселенной и дал надежду обнаружить другие живые миры.

Открытия в кратере Гейл породили «Барсум-манию». Известнейшие университеты и богатейшие корпорации соревновались за право финансировать подготовку и запуски новых исследовательских аппаратов к красной планете. В кратчайшие сроки были реализованы проекты, на которые два десятилетия элементарно не находили денег. В 2020 году к Марсу отправилась флотилия из всевозможных роботов, которым предстояло реконструировать доисторическую инопланетную жизнь.

Пилотируемая космонавтика в те годы переживала не самые лучшие времена. Американские шаттлы не летали, поддержание Международной космической станции зависело исключительно от российских кораблей устаревшего типа – пилотируемых «Союзов» и грузовых «Прогрессов». При этом Россия чрезвычайно зависела от внешнего финансирования. Было очевидно, что с появлением на орбитах американского корабля «Орион», российская космонавтика станет не нужна и постепенно сойдет с исторической сцены. «Барсум-мания», в которую оказались вовлечены и россияне, придала отечественной космонавтике неожиданный толчок. Выяснилось, что у российских конструкторов имеются серьезные наработки по марсианскому кораблю и ядерному двигателю для него. Западные инвестиции оживили полумертвые проекты, и в январе 2025 года на орбиту был выведен первый модуль-прототип будущего тяжелого межпланетного корабля «Аэлита».

Тогда же была пересмотрена стратегия американской космической программы. Еще в 2009 году группа независимых экспертов представила на обсуждение план «Гибкий путь», указав, что Луна и Марс не могут быть достигнуты в обозримом будущем без кратного увеличения финансирования. В качестве альтернативы авторы нового плана предлагали осуществить ряд интереснейших научных миссий: полеты в точки Лагранжа, облетные пилотируемые экспедиции к Венере и Марсу, экспедиции с высадкой на ближние астероиды, на Фобос и Деймос. К моменту запуска модуля-прототипа «Аэлиты» альтернативный вариант американской программы стал общепризнанным. Первой целью для высадки экипажа корабля «Орион-10» был определен небольшой астероид 1991 VG, орбита которого почти совпадает с орбитой Земли. Помимо научных задач, экспедиция должна была проверить гипотезу, гласящую, что этот странный астероид является зондом инопланетян. Гипотеза не подтвердилась – он оказался десятиметровой каменной глыбой, которую, очевидно, выбила из коры Луны залетная комета. 20 октября 2027 года впервые в истории на поверхность астероида ступил астронавт – афроамериканка Джанет Эппс.

Сегодня высадки на малые тела Солнечной системы исчисляются сотнями и вряд ли кого-нибудь способны удивить, однако в то время очередное достижение вызвало всемирное ликование, сравнимое с восторгом 1960-х годов по поводу полетов первых советских космонавтов. Последовали другие экспедиции к ближним астероидам – некоторые из этих объектов оказались богаты различными редкими и драгоценными металлами, что в перспективе давало возможность использовать их для создания космической инфраструктуры.

Впрочем, самое значительное событие века состоялось в следующем 2028 году. В точку либрации L2 был выведен космический телескоп «Саган» (“Sagan”), способный обнаруживать землеподобные планеты у соседних звезд. Произведя калибровку, телескоп приступил к наблюдениям, и открытия посыпались одно за другим. Планеты, размеры которых были сопоставимы с земными, астрономы находили десятками. Но наибольший интерес вызвала одна из четырех планет ближайшей звезды – Альфы Центавра А (Толиман). Было установлено, что эта планета, находящаяся на расстоянии 0,9 астрономических единиц от своего светила и имеющая массу 1,2 земной, обладает плотной атмосферой. Через некоторое время удалось снять подробные спектры этой атмосферы, и астрономы были потрясены: робкие ожидания обернулись сенсацией. Кислород, водяные пары, небольшие количества озона и метана – все эти «метки» указывали определенно: Толиман Б не только благоприятна для жизни, на ней уже есть жизнь!

Отныне и навсегда вера сменилась точным знанием: мы не одиноки во Вселенной! Планету в итоге назвали Эдем, хотя в популярной литературе закрепилось более простое и емкое название “Alive” (Живая). А у пилотируемой космонавтики появилась большая и понятная цель – обитаемый мир у ближайшей звезды.

Сенсационное открытие затмило «Барсум-манию». Начался очередной лихорадочный пересмотр космических программ. В это время президент России объявил, что приоритетной задачей нации в научно-технической сфере является подготовка полета к Марсу с высадкой космонавтов на поверхность Фобоса. Целью необычайной экспедиции было заявлено возведение на естественном спутнике красной планеты автоматизированной базы, которая могла бы принимать участников будущих миссий, осуществлять многолетний мониторинг марсианской поверхности, ретранслировать данные, которые поступали от многочисленных роботов, накапливать образцы марсианского грунта и окаменелостей для последующей пересылки на Землю.

Из-за значительного отставания России в сфере высоких технологий проект выглядел утопическим, однако к делу подключились крупнейшие французско-германские корпорации, по разным причинам оставшиеся в стороне от марсианской программы США. Модули корабля «Аэлита» запускались с космодрома Куру ракетами «Союз-2» и «Ариан-5». Поскольку грузоподъемность этих ракет оставляла желать лучшего, пришлось сделать восемнадцать запусков, прежде чем корабль был полностью собран. Затем начался многомесячный процесс подъема корабля на высокую орбиту. «Аэлита», снабженная ядерным реактором и электрора-кетными двигателями, стартовала весной 2033 года.

Путь к Марсу оказался труден, за 210 суток полета экипажу из четырех человек пришлось совершить около ста ремонтных операций разной степени сложности. И все же 11 ноября 2033 года на поверхность Фобоса ступил человек – российский космонавт Александр Хохлов.

«Аэлита» вернулась с триумфом, но, как это уже случалось ранее, результаты ее оказались мало востребованы, что нанесло тяжелейший удар по космонавтике России. От окончательного угасания этот национальный сегмент земной ракетно-космической индустрии спас только созыв Всемирного Конгресса по подготовке Первой межзвездной экспедиции, для участия в котором были приглашены российские специалисты.

Этап 4

В 2020-е годы значительный толчок к развитию получила технология создания управляемой среды обитания. Революционные успехи генной инженерии породили новый вид человеческой деятельности – синтетическую биологию. Ученые научились создавать формы жизни, вероятность возникновения которых в процессе естественной эволюции близка к нулю. В свою очередь синтетическая биология стимулировала пробуксовывавшие нано-технологические проекты, предложив изящное решение проблемы саморепликации наноботов: микроскопический робот заменялся на микроорганизм, который можно запрограммировать под определенный вид деятельности. Однако прямая замена породила новые проблемы: нанобиотехнологические системы были нестабильны в условиях агрессивной земной среды, они в прямом смысле болели и умирали. Как это ни парадоксально звучит, но наиболее благоприятной средой для существования синтетических биосфер оказался космос.

Эксперименты на Международной космической станции показали, что некоторые типы микроорганизмов, спор и личинок выживают в жестких условиях космической пустоты. На основе этого опыта удалось создать нанобиотехнологические комплексы типа «Эфемер» (“Ephemer”), способные не только жить и размножаться в космосе, но и выделять чистые химические элементы в качестве продуктов жизнедеятельности. При этом их достаточно обеспечить лишь некоторым количеством катализирующих веществ и потоком света. В сочетании с нанофабриками «эфемеры» давали уникальный инструмент по преобразованию малых небесных тел и созданию развитой межпланетной инфраструктуры. Была возрождена к жизни концепция «вакуумных цветов» – саморазвивающихся систем, перерабатывающих материал астероидов в очищенные вещества. Добыча этих ресурсов была затруднена из-за того, что орбиты большинства малых тел Солнечной системы пролегают вдали от Земли, однако довольно быстро удалось запустить «вакуумные цветы» второго поколения, использующие для своего роста космическую пыль. Сегодня эти полуживые фабрики снабжают ресурсами внеземные колонии и межпланетную транспортную сеть.

Однако самым «лакомым куском» для мировой космонавтики стала Церера. Сегодня известно, что ее покрывает стокилометровый слой водного льда (по общим запасам воды эта карликовая планета превосходит Землю), а вода – самое ценное вещество в межпланетной среде, поскольку может служить не только в качестве ресурса для систем жизнеобеспечения, но и как идеальный источник для водород-кислородной топливной смеси. Было совершенно очевидно, что в рамках подготовки Первой межзвездной экспедиции освоение Цереры – неизбежный этап. Существовавшие к началу 2040-х годов космические транспортные средства не могли обеспечить масштабную колонизацию Цереры: при использовании электроракетных двигателей или солнечных парусов полеты туда и обратно занимают годы. И тогда конструкторы вспомнили о взрыволетной схеме.

Еще в 1950-е годы участники американского проекта «Орион» показали, что для движения межпланетного корабля можно использовать не только реактивную тягу, но и реакцию от взрыва за кормой. При этом нет необходимости брать с собой в космос запас топлива, который составляет большую часть массы классической ракеты – достаточно миниатюрных ядерных зарядов в специальной оболочке. Вещество оболочки, превращающееся в момент взрыва в раскаленный металлический пар, и служит той силой, которая толкает корабль вперед.

Разумеется, чтобы защитить корабль с экипажем от удара, между ним и зарядом располагается плита-отражатель и многоступенчатая система амортизации, а их создание – сложнейшая инженерная задача. Однако и она была решена в кратчайшие сроки, ведь начала приносить плоды международная кооперация. Первые отражатели выпустили немецкие технологи, серьезный задел по амортизатору имелся у российских физиков, миниатюрные ядерные заряды обнаружились в американском стратегическом арсенале. Согласованная отмена Договора 1963 года, запрещающего ядерные взрывы в космосе, позволила провести испытания демонстраторов и прототипов. Строительной площадкой для взрыволетов была выбрана Австралия с учетом ее удаленности, малонаселенности и наличия колоссальных запасов урановых руд.

Малый грузовой взрыволет класса “Thunder” стартует непосредственно с Земли – с космодрома на полуострове Кейп-Йорк в северо-восточной части Австралии. До высоты пятнадцати километров его поднимает гелиевый аэростат, затем начинает работу ядерно-импульсный движитель. Частые взрывы урановых зарядов, эквивалентные по мощности 100 тоннам тринитротолуола, выводят корабль на геосинхронную орбиту, где находятся три международные станции: «Альфа», «Бета» и «Гамма». Корпус малого взрыволета и его груз массой 2000 тонн используются для строительства больших взрыволетов класса “Galloping” массой 16 000 тонн – межпланетных кораблей, рассчитанных на двадцатилетнюю эксплуатацию. Большие взрыволеты доставляют грузы и космонавтов на Цереру, где идет строительство двух звездолетов. Перелет в одну сторону занимает всего двадцать девять дней – о подобной технике пионеры ракетостроения могли только мечтать.

Таким образом, одно из маргинальных направлений в космонавтике стало во второй XXI века основополагающим. Этому способствовало изменение взглядов на окружающий мир, который оказался куда более причудливо устроен, чем полагали астрономы и фантасты ХХ века.

Этап 5

Очевидно, не имеет смысла в подробностях описывать здесь современную ситуацию в космонавтике: любой из вас может самостоятельно войти в популярную сеть Всемирного Конгресса по подготовке Первой межзвездной экспедиции и ознакомиться с представленными там материалами. Ограничимся перечислением достижений общего плана.

В настоящий момент в космосе живет и работает свыше 5000 человек. Базы постоянного присутствия построены на Луне, Фобосе и Церере. Общее количество «вакуумных цветов», развернутых в межпланетном пространстве и на астероидах, достигает 40 000 единиц, около 80 % функциональны. Поддержание внеземной инфраструктуры обеспечивает занятость 30 миллионам человек на Земле. При этом космическая индустрия остается одной из наиболее прибыльных отраслей производственного сегмента мировой экономики. Сверхчистые материалы, системы связи, дешевая энергия, высокие технологии двойного назначения находят повсеместное применение, делая нашу жизнь более комфортной и безопасной. Профессии космонавта и космического инженера переживают пик популярности в молодежной среде. Не остается в стороне и сфера развлечений. Барсум-парки и Эдем-сады имеются практически в любом городе с населением свыше полумиллиона. Низкие околоземные орбиты отданы под туристические корабли и отели.

Разумеется, в центре внимания остается строительство звездолетов, которое продолжается вот уже четырнадцать лет. После дискуссий им были присвоены имена «Икар» и «Дедал». Древний миф очень близко описывает дальнейшую судьбу этих кораблей. Каждый из них представляет собой глыбу льда массой в миллион тонн, отколотую от реликтового ледника Цереры. На каждом установлены двадцать ядерных испарительных движителей, организуются обитаемые базы, склады и терминалы для космических челноков. «Икар» отличается от «Дедала» тем, что является беспилотным кораблем и при нормальном ходе миссии навсегда останется на гелиоцентрической орбите Толимана в качестве форпоста землян в другой солнечной системе (в случае непредвиденных проблем он станет резервным кораблем). Первоначально выйдет на эту же орбиту и «Дедал». Орбиты звездолетов будут лежать вне «пояса жизни», поскольку внутри него лед начнет плавиться под воздействием солнечного нагрева. Изучение Эдема будет осуществляться в течение десяти лет – дистанционно и с использованием самых совершенных автоматических средств. Высадка космонавтов на Эдем не предусматривается, однако (опять же на случай чрезвычайных ситуаций, представляющих прямую и явную угрозу жизни экипажа) разрабатывается схема эвакуации на планету с использованием двух малых взрыволетов класса “Runner”, снабженных десантными модулями.

Первая межзвездная экспедиция стартует в 2085 году и при разгоне кораблей до 0,2 световой скорости займет в общей сложности 37 лет. В полет к Толиману отправятся 80 молодых семейных пар (в возрасте от 22 до 30 лет), имеющих склонность к полиаморным связям. Все они должны пройти обязательную стерилизацию, однако на Земле каждый из участников экспедиции оставляет свой генетический материал, и в зависимости от его желания, которое может возникнуть в процессе полета, здесь будет проведено искусственное оплодотворение – заботу о детях в таком случае берет на себя Всемирный конгресс и утвержденные родственные семьи. Участники экспедиции могут уверенно рассчитывать на здоровое потомство, даже находясь вдалеке от дома.

Особое значение психологи придают необходимости обеспечить широкополосную двустороннюю связь кораблей с Землей: экипаж «Дедала» должен находиться в непрерывном контакте с человечеством, чтобы не выпасть из культурного контекста своей эпохи. Задержка прохождения радиосигнала, которая будет увеличиваться по мере удаления звездолетов, в данном случае не играет заметной роли – современные информационные потоки достигли такой плотности, что человеческий мозг запаздывает в переработке актуальной информации, даже если получает ее непосредственно. Обеспечив надежный обмен данными с членами экипажа, мы дадим им возможность остаться деятельными членами земного сообщества.

Следует признать, что в настоящее время человечество не способно вести дополнительные исследования Солнечной системы без ущерба для строительства звездолетов. Огромный интерес представляют спутники планет-гигантов (например, Европа, покрытая подледным океаном; астробиологи надеются обнаружить там экзотические формы жизни) и планетоиды пояса Койпера (они могут многое рассказать астрофизикам о юности Солнечной системы), но им придется подождать – возможности экономики Земли не безграничны…