Секретная предыстория 1937 года. Сталин против «красных олигархов» Цыркун Сергей

Кремль против Лубянки

Лютая зима стояла в стране в январе 1924 г. Казалось, царство смерти и жестокого холода охватило ее. Идти в лес за дровами при таком морозе — погибель. Угля и нефти для растопки не хватало. Люди топили домашние печи обломками мебели, книгами, всем, что можно было найти. Замерзали даже члены семей привилегированных партийных баронов, жившие в зданиях бывших царских дворцов в Кремле, хотя по кремлевской Дворцовой улице (переименованной в Коммунистическую) проложили трамвайные рельсы, по которым грохотали платформы, груженные дровами для вождей.[1] Сами же вожди, нахохлившись и закутавшись, словно удирающие из Москвы оккупанты 1812 года, торопливо выскакивали из кремлевской квартиры Председателя Коминтерна Зиновьева, которому час назад позвонил Бухарин из ленинских Горок, объявивший о том, что Ленин, которого мучительная болезнь давно уже довела до состояния едва живого полутрупа, перестал дышать. Для вождей подали аэросани. Тогда это было модно. В голодной, разоренной стране нашлись деньги безотказно финансировать КОМПАС (Комиссию по постройке аэросаней), чтобы зимние катания вождей проходили в тепле и уюте. Год назад, в феврале 1923 г., сотрудник КОМПАСа Туполев (который в дальнейшем прославился как великий авиаконструктор) создал первые цельнометаллические аэросани Ант-3. Вот, пыхтя, залез внутрь изрядно растолстевший в последнее время Зиновьев, метящий в лидеры Мировой революции. Вся власть в стране принадлежит компартии. А компартия, согласно ее Уставу, всего лишь одна из секций Коминтерна. Поэтому глава Коминтерна и спешит в Горки, чтобы полюбоваться на труп предшественника, слишком долго заслонявшего ему дорогу к власти. Второй правитель страны, председатель Реввоенсовета Троцкий, далеко на юге. Он тоже тяжело болен и нуждается в санаторном лечении. Руки Зиновьева развязаны. Он так неудержимо стремится к власти, что взмахи прогреваемого пропеллера аэросаней, должно быть, кажутся ему крыльями, на которых он вот-вот взлетит к вершинам власти. С Лениным кончено. Давно перестал существовать кровавый Свердлов. Осталось сделать два шага — повалить Троцкого и взяться, наконец, за Мировую революцию.

Рядом с Зиновьевым блестит покрытой инеем бородой и стеклышками пенсне Лев Борисович Каменев, похожий на доброго доктора. Он из обрусевших прибалтийских немцев.[2] Его отец, Борис Иоахимович Розенфельд, служил железнодорожным инженером, а брат, увлекавшийся живописью, познакомился в Мюнхенской художественной школе с княжной Бебутовой, принадлежавшей к высшей аристократии Кавказа (ее предок Мелик-ага носил при персидском дворе высокое звание мискарбаша, что примерно соответствовало европейскому обер-егермейстеру), на которой женился и позднее, при коммунистах, устроил ее работать в Кремль. Позднее, когда обоих братьев объявят «врагами народа», о Льве Борисовиче будет распущен слух, доживший до наших дней, будто он еврей и его настоящее имя Лейба Борухович. На самом деле он получил имя в честь Льва Толстого, окончил гимназию, затем учился в Московском университете и, по воспоминаниям Троцкого, на сестре которого был женат, отличался страстью к роскоши. Юрий Каменев — это его литературный псевдоним, под которым он публиковался еще до Первой мировой войны, хотя в Ачинске, где он побывал в ссылке, бытует легенда, будто он там подкармливался у отставного полицейского чиновника Федора Каменева, разбогатевшего на взятках и открывшего мясную торговлю (имя Ф. Каменева до сих пор присутствует в списке почетных граждан этого города на его Интернет-сайте).[3] Из имени Лев Борисович и псевдонима Юрий Каменев получился Лев Борисович Каменев — вероятно, в подражание главе Совнаркома, который из Владимира Ильича Ульянова через псевдоним Николай Ленин превратился во Владимира Ильича Ленина. Настоящий Николай Ленин был отец некой Ольги Лениной, подруги Крупской (после революции Надежда Константиновна Ульянова, известная под партийными кличками Рыба и Минога, стала официально носить девичью фамилию, чтобы скрыть факт церковного венчания с Владимиром Ульяновым).[4] Сыновья H. Е. Ленина, Сергей и Николай, по просьбе Ольги передали его паспорт молодому Владимиру Ульянову, чтобы он мог с ним сбежать за границу. Обоих братьев Лениных большевики в 1919 году расстреляли.[5]

Каменев у большевиков — важный чин. Он заместитель Ленина по Совнаркому, он председатель Моссовета (то есть наместник Москвы), скоро он станет председателем Совета труда и обороны, ему передадут в подчинение Госплан, Рабоче-Крестьянскую инспекцию, Высший Совет народного хозяйства (ВСНХ), целый ряд наркоматов (так после революции большевики стали называть министерства). Когда Февральская революция освободила его из ссылки, он одно время стал главным оппонентом вернувшегося из эмиграции Ленина. Тот быстро нагнал на него страху, и с этого времени Каменев даже не пытался вылезать из-за спины Зиновьева, навсегда избрав его своим политическим наставником. Чем больше важных должностей получает Каменев, тем больше он боится сделать хоть шаг самостоятельно, без команды Зиновьева.

Два других заместителя Ленина, Цюрупа и Рыков, тоже больны. Их место в аэросанях заняли менее видные фигуры — «человек с лицом кочегара», глава советских профсоюзов Михаил Томский и новый глава секретариата ЦК Иосиф Сталин в своей неизменной поношенной шинели. Рядом примостился Председатель ЦИК «всесоюзный староста» Калинин. В аэросанях мест было не слишком много, поэтому больше никого не взяли. Все же через неделю в главном большевистском печатном органе — «Правде» — Зиновьев снисходительно объявит, будто главный редактор «Правды» Бухарин тоже ехал с ними на санях.[6] Глава Коминтерна давно уже начал вербовать сторонников против Троцкого, Бухарина он числит одним из своих сателлитов. В аэросанях, набитых его сторонниками и выдвиженцами, Зиновьев мчался в Горки сквозь тьму рано наступившей зимней ночи, как скачет наследный принц в замок умершего короля…

Аэросани меж тем подбрасывало на ухабах. Шофер пристально вглядывался в ночную тьму, чтобы не сломать полозья, но все покрывал снег, поэтому аэросани мотало из стороны в сторону. Сидевшие рядом со Сталиным его покровители Зиновьев и Каменев при каждом повороте наклонялись в стороны, едва не вылетая из тесноватых аэросаней. Молчаливый, задумчивый Сталин наблюдал за этими безвольными шатаниями всемогущих вождей. Любопытная метафора пришла ему в голову. Через четыре года, когда скрывать свои мысли от Зиновьева и Каменева уже не понадобится и Сталин вслед за Бухариным и Рыковым выступит против них в открытую, он поделится сокровенными мыслями с XV съездом партии в своем заключительном слове: «Если просмотреть историю нашей партии, то станет ясным, что всегда, при известных серьезных поворотах нашей партии, известная часть старых лидеров выпадала из тележки большевистской партии, очищая место для новых людей. Поворот — это серьезное дело, товарищи. Поворот опасен для тех, кто не крепко сидит в партийной тележке. При повороте не всякий может удержать равновесие. Повернул тележку, глядь — и кое-кто выпал из нее…

Возьмем 1903 год, период II съезда нашей партии… Во главе партии стояла тогда шестерка: Плеханов, Засулич, Мартов, Ленин, Аксельрод, Потресов. Поворот оказался роковым для пяти членов этой шестерки. Они выпали из тележки. Ленин остался в единственном числе. (Аплодисменты.)…

И если теперь выпадут из тележки некоторые лидеры, не желающие твердо сидеть в тележке, то в этом нет ничего удивительного. Это только избавит партию от людей, путающихся в ногах и мешающих ей двигаться вперед. Видимо, они серьезно хотят освободиться от нашей партийной тележки. Ну, что же, если кое-кто из старых лидеров, превращающихся в хламье, намерены выпасть из тележки, — туда им и дорога! (Бурные продолжительные аплодисменты. Весь съезд встает и устраивает тов. Сталину овацию)».[7]

Сталин хотел сказать, что следует на очередном повороте выбрасывать из «тележки» левых, подразумевая, что на следующем повороте настанет очередь вылетать из нее для «правых». Примерно то же он разъяснял на Президиуме Исполкома Коминтерна в 1926 г.:

«…требуют, чтобы борьба против правых и «ультралевых» шла всегда и везде, при всяких условиях, с одинаковой ударной силой, так сказать, по справедливости. Эта точка зрения справедливости и равномерности удара против правых и «ультралевых» при всяких условиях и при всякой обстановке — является ребяческой точкой зрения. Так не может ставить вопрос политик. Вопрос о борьбе с правыми и «ультралевыми» надо рассматривать не под углом зрения справедливости, а под углом зрения требований политического момента, под углом зрения политических потребностей партии в каждый данный момент».[8]

Сталин не держался «ребяческой точки зрения». Он считал себя прагматиком. Однако та «тележка», в которой толкались вожди, вылетая на поворотах, имела одну скрытую пружину, которую и сам Сталин до поры до времени недооценивал. Речь идет о всемогущем ГПУ, без учета которой, как оказалось, любые политические шаги в Кремле являются шагами в пропасть.

Об этом пришлось вспомнить, когда аэросани подъехали к ленинскому поместью. Высоких гостей встречал хмурый, лобастый человек с лицом унтер-офицера. Это был член Коллегии ОГПУ Генрих Ягода.

В тени Железного Феликса

До революции пути рыбинского мещанина Еноха Иегуды, выходца из еврейской религиозной семьи, и молодого грузинского революционера Иосифа Джугашвили никогда не пересекались, да и вряд ли в случае встречи они могли вызвать друг у друга симпатию. Ягода принадлежал к анархистам, известен среди них под кличками Сыч, Одинокий и пришел в революционную деятельность, насколько можно судить, главным образом, для того, чтобы не работать. После первого же ареста он потерял к ней интерес и вплоть до революции более никакой подпольной работою не занимался. Его приютил двоюродный дядя,[9] старик-гравер М. И. Свердлов-старший, которого, по свидетельству сталинского секретаря Б. Бажанова, Ягода в дальнейшем обокрал.[10]

Юный Джугашвили, напротив, вскоре после исключения из духовной семинарии целиком ушел в подполье, значительную часть своей жизни провел в тюрьмах и ссылках. При том что «чудесный грузин» очень много сделал для денежного пополнения большевистской партийной кассы (вместе с Орджоникидзе и Стасовой он весною 1912 г. даже создал Финансовую комиссию ЦК), он оставался исключительно скромен в быту и совершенно равнодушен к житейским соблазнам, отдавая свободное время главным образом чтению и публицистике; по воспоминаниям его золовки Сашико Монаселидзе, свой первый приличный костюм он приобрел только по настоянию партийных товарищей, находясь в Швеции на Стокгольмском партийном съезде.[11] Одним словом, Иегуда (впоследствии Ягода) и Джугашвили (впоследствии Сталин) если бы и увиделись, то все же не имели и не могли иметь в то время никаких общих интересов. В революционную деятельность подростка Джугашвили привлекло, прежде всего, обостренное чувство справедливости. Сын бывшего крепостного, он принадлежал к бедному крестьянскому роду, предположительно осетинского происхождения (возможно, фамилия его предков была Джугаты — русифицированный вариант Джугаев, — и они принадлежали к числу осетин, вторгшихся в XVIII в. в Мтиулетию — историческую область на севере Грузии, населенную исстари народом мохеве, а ныне известную под названием Южной Осетии). Его прадед Заза Джугашвили после участия в Ананурском восстании стал крепостным князей Эристави. Отношения между осетинами и грузинами были сложны, и прозвище Кровавый Осетин, которым впоследствии нарекли Сталина политические противники, возможно, является отзвуком каких-то конфликтных ситуаций раннего периода его жизни.

По воспоминаниям сверстников, маленький Сосо Джугашвили не любил шумных детских игр; будучи страстным читателем, он все свое свободное время посвящал книгам. Он мечтал получить образование, чтобы стать писарем и «помогать обиженным в составлении прошений и жалоб». Когда он подрос и убедился, что грамотно составленных жалоб недостаточно для восстановления справедливости, он пришел к выводу, что необходимо не полагаться на чужую порядочность, а иметь в своих руках власть для того, чтобы защищать притесняемых, и решил стать волостным старшиной.[12] Ему повезло с первым учителем: 3. А. Давиташвили, дворянин Горийского уезда, посвятивший жизнь педагогике, по воспоминаниям матери будущего вождя, учил детей «с любовью относиться к простым людям и думать о тех, кто находится в беде». По утверждению самого Сосо Джугашвили, первый учитель привил ему любовь к учению и знаниям. Стремление к самообразованию он сохранил до конца жизни. Его юношеские стихи наряду с лирическими описаниями природы содержат романтические душевные порывы:

О похождениях народных героев маленький Сосо Джугашвили немало слышал в детстве от отца, которого почему-то повелось изображать никчемным пьяницей с садистскими наклонностями, хотя на самом деле он был трудолюбивым ремесленником, говорил свободно на нескольких языках, декламировал по памяти фрагменты из творчества Ш. Руставели и имел учеников, живших в его доме и не подтверждающих слухов о его жестокости.[13]

Романтически-бунтарские поэтические настроения ранней юности продолжали в какой-то степени жить в глубине души Сталина и на склоне лет. Известен случай, когда он позвонил домой Борису Пастернаку и спросил его мнение об арестованном поэте Осипе Мандельштаме. Тот не дал определенной оценки творчеству Мандельштама, и разочарованный Сталин, как поэт поэту, обронил: «Если бы мой друг-поэт попал в беду, я бы лез на стену, чтобы его спасти».[14]

Однако Сосо Джугашвили не повезло в другом. Страсть к учебе оказалась неисполнимой. За несколько лет до его рождения от внезапной болезни умер престолонаследник Николай — способный и энергичный юноша, который готовился стать помощником своему отцу, императору Александру Освободителю, в его реформах. В итоге престол достался совершенно не подготовленному к делам правления Александру III, человеку, поверхностно образованному, грубому и неотесанному, любителю охоты и выпивки, врагу просвещения, презиравшему ученость. Близко знавший его граф С. Ю. Витте характеризовал его: «Император Александр III был совершенно обыденного ума, пожалуй, можно сказать, ниже среднего ума, ниже средних способностей и ниже среднего образования». Он был человек не злой и не жестокий, но недалекий и мелкий.

Узнав, что сын некой крестьянки Ананьиной хочет учиться в гимназии, он с негодованием начертал: «Это-то и ужасно, мужик, а тоже лезет в гимназию!», как будто более серьезных проблем в Российском государстве не существовало. Желая ему угодить, министр Иван Делянов 1 июля 1887 г. — в тот год, когда маленький Сосо Джугашвили готовился к поступлению в подготовительный класс, — издал свой знаменитый циркуляр «о кухаркиных детях», которым фактически запрещался прием в гимназию детей низших сословий, хотя бы и за высокую плату. Одновременно закрывался приготовительный класс для «отвлечения от гимназии таких учеников, которым, по условиям быта их родителей, совершенно не следует стремиться к среднему гимназическому образованию». Этот совершенно феодальный, жестокий по своей бессмысленной несправедливости документ предусматривал, что гимназии «освободятся от поступления в них детей кучеров, лакеев, поваров, прачек, мелких лавочников и тому подобных людей, детей коих, за исключением разве одаренных необыкновенными способностями, вовсе не следует выводить из среды, к коей они принадлежат, и чрез то, как показывает многолетний опыт, приводит их к пренебрежению своих родителей, к недовольству своим бытом, к озлоблению против существующего и неизбежного по самой природе вещей неравенства имущественных положений». Естественно, ни к чему другому, кроме того самого «озлобления», столь бездумная политика привести не могла.

Двери гимназии, а следовательно, и университета захлопнулись перед маленьким Сосо Джугашвили навсегда. В детском сердце укоренилось убеждение, что справедливости на свете не существует, а все решает право сильного, которое принадлежит лишь тем, у кого власть в руках. Конечно, это был лишь первый шаг на пути превращения прекраснодушного мечтателя и поэта в злобного и коварного деспота. Окончательно Сталина сделала, как известно, большевистская партия. Но будто чья-то злая воля протащила его через долгие годы испытаний, которые сделали его еще более замкнутым, мстительным, беспощадным. Выбор его для получения образования теперь был невелик: либо реальное училище, которое давало по окончании право поступления на физико-математический или медицинский факультет, либо духовное училище, после которого можно было поступить лишь в семинарию. Выбор чисто теоретический: в его родном городе Гори реального училища не было.

Духовное училище Сосо Джугашвили закончил с величайшим прилежанием и в Тифлисскую духовную семинарию поступил на льготных основаниях. Но ему опять не повезло. Устав семинарии запрещал чтение литературы недуховного содержания, так что отец ректор, архимандрит Серафим, безжалостно карал чтение книг, за которым неоднократно заставали семинариста Джугашвили, продолжительным карцером. Свирепым гонителем юного книгочея оказался также инспектор семинарии, печально известный иеромонах Гермоген. Лютый фанатик, по слухам, совершивший над собою обряд оскопления, одержимый изгнанием бесов, он впоследствии входил в кружок Григория Распутина, стал епископом и членом Святейшего Синода, близким сотрудником бесноватого монаха Илиодора, «ругателя и буяна», по словам французского посла М. Палеолога, мнимого чудотворца и прорицателя. Рассорившись с Распутиным, Гермоген и Илиодор заманили его в ловушку, били тяжелым распятием по голове, плевали в лицо, таскали за волосы, затем втащили в церковь, и Гермоген дико закричал: «Поднимай руку! Становись на колени! Говори: клянусь здесь, пред святыми мощами, без благословения епископа Гермогена и иеромонаха Илиодора не преступать порога царских дворцов!..» История с всесильным при царском дворе Распутиным дорого обошлась обоим безумцам: Гермогена исключили из состава Святейшего Синода и, отказав ему в четырехдневной отсрочке по болезни, заточили в провинциальном Жировицком монастыре, а Илиодора — во Флорищевой пустыни.

Таков был инспектор семинарии, на рубеже столетий творивший суд и расправу над отданными его духовному попечению семинаристами. Он водворял Джугашвили в карцер не только за чтение, но и за «пререкания» во время профилактического обыска в общежитии. После рождественских праздников, когда другие семинаристы разъезжались на каникулы по домам, его на месяц лишали права выхода в город. При заключении в карцер у Джугашвили отбирали («конфисковывали») книги. Книги были библиотечные (по бедности он не мог позволить себе покупать их, да и хранить было негде).[15] Стоит ли удивляться, что окончить семинарию Джугашвили не смог. Он вынужден был устроиться наблюдателем в Тифлисской обсерватории. Согласно действовавшим в то время правилам, бывший семинарист должен был вернуть семинарии в погашение расходов на свое обучение немыслимую для него сумму в 680 рублей — при его зарплате 20 рублей в месяц. Едва он достиг совершеннолетия (21 год), и его, как неисправного должника, в начале января 1900 г. взяли под стражу. С такой биографией нечего было и думать о получении приличного места. Так начался его долгий путь по тюрьмам и ссылкам.

Мещанин Енох Иегуда принадлежал к совсем иному поколению, жил в другое время. Он сел за парту нижегородской гимназии в XX веке, когда циркуляр «о кухаркиных детях» давно утратил практическое применение. Перед ним была открыта и дорога в университет, если бы он пожелал продолжить образование: даже вне черты оседлости для лиц иудейского вероисповедания выделялась университетская квота в 5 % (в пределах черты оседлости — 10 %), но Енох Иегуда перешел в православие под именем Генриха Ягоды, так что не имел вообще никаких ограничений. Впрочем, ни малейшего интереса к учебе он не имел и, судя по тому, что нам известно, с подросткового возраста являл собою тип мошенника, бездельника и совершенно беспринципного лжеца, умевшего втираться в доверие. Имморализм Ягоды носил абсолютный характер. Именно это обеспечило ему в дальнейшем блестящую карьеру в органах ВЧК — ОГПУ.

Однако следует понимать сущность такого явления, как «чекизм». Оно требовало абсолютного имморализма только в клановых интересах, а не в своих личных. Отступников безжалостно карали, особенно при Дзержинском, который нередко расстреливал проворовавшихся чекистов. Для того чтобы всю свою деятельность подчинять личной выгоде, но при этом оставаться в безопасности, требовалось иметь связи в политической сфере. Какая же политическая партия той эпохи готова была терпеть в своих рядах подобное отребье? Только одна.

Для того чтобы понять, почему столь разные люди оказались в рядах одной партии, а затем — вместе с нею — на вершине власти в стране, необходимо обратиться к корням и истокам «чекизма» в русском социалистическом и революционном движении. С давних времен в этом движении было два основных нравственных направления: авантюристическое, основанное на полной беспринципности в духе «цель оправдывает средства», и высокоидейное, отвергавшее всякое «революционное» действие, если оно по природе своей аморально. Яркими представителями первого направления были всякого рода инсургенты «Смутного времени», «бунташного века» и эпохи дворцовых переворотов. Все они в разное время пытались использовать недовольство народных низов как рычаг для собственного прихода к власти и удовлетворения личных амбиций. Среди наследников Юшки Отрепьева, «тушинского вора» и им подобных первым догадался сделать ставку на русский фабричный пролетариат некто Иоасаф Батурин — авантюрист XVIII века, который планировал силами фабричных мастеровых подстеречь на охоте и убить графа Разумовского, затем поджечь летний охотничий дворец императрицы Елизаветы, под предлогом тушения пожара наводнить его теми же фабричными, разоружить лейб-компанию и произвести государственный переворот.

Попытка Батурина завершилась неудачей из-за сопротивления великого князя Петра Федоровича, которого он планировал возвести на престол. 15 следующих лет Батурин, лишенный дворянства и имени, провел безымянным колодником, замурованным в стене Шлиссельбургской крепости. Однако он сумел передать охранявшему его солдату некое письмо политического содержания, которое в итоге попало в руки новой императрицы Екатерины II, пришедшей в гнев и ужас от неугомонного авантюрьера, содержавшегося не так уж далеко от ее дворца. Она предписала отправить его на Дальний Восток, на берег Охотского моря, в вечную каторгу. Но там он сошелся с бывшими офицерами и придворными, участниками и жертвами многочисленных заговоров, переворотов и контрпереворотов того сумбурного века, захватил с ними галеон «Святой Петр» и умер пиратом в Тихом океане. Он нашел последователей. Через сто лет после смерти он уже прослыл борцом за свободу, его даже называли «московским агитатором».[16]

По его стопам пошел знаменитый Сергей Нечаев, по натуре страстный авантюрист, патологический лжец, мечтавший стать российским диктатором. Связавшись с полуподпольными студенческими кружками, он подослал к ним свою сестру с запиской, из которой следовало, что он арестован и его везут в крепость. Впоследствии он уверял, будто сбежал из этой крепости, создав себе славу героя-революционера, добежал, овеянный ею, до Швейцарии, где едва не вытянул у Герцена, Огарева и Бакунина крупную сумму денег на организацию революции в России. Прибывший в это время из России политэмигрант разоблачил его как лжеца и вора, обокравшего своего же товарища. Вернувшись в Россию, Нечаев подговорил какого-то бедолагу выдать себя за эмиссара Всемирного интернационала, который приехал в Россию с инспекцией. С его помощью в Москве Нечаев убедил нескольких человек в том, что он стоит во главе крупнейшей подпольной организации со штабом в Санкт-Петербурге. Он даже ездил с одним из москвичей на секретное заседание этой организации в Петербург, причем петербуржцам сказал, что везет руководителя этой же организации из Москвы для проверки, как создается подпольная сеть в других городах. Потом видный деятель студенческого движения Иванов разоблачил Нечаева как никчемного авантюриста, Нечаев его за это убил и на несколько лет попал в один из равелинов Петропавловской крепости, в одиночку. Его единственным соседом, сидевшим в соседней камере, был сошедший в заключении с ума отставной офицер Михаил Бейдеман, непрерывно оглашавший тюремные своды истошными криками. История Бейдемана со временем получила романтическую окраску, по ее мотивам в 20-е годы XX века написан роман Ольги Форш «Одеты камнем», сделана экранизация («Дворец и крепость»), Нечаев же в отличие от Бейдемана не сошел с ума, а сумел создать из охранявших его солдат и офицеров целый заговор. Он уверял их в том, что является важной секретной персоной, другом престолонаследника, имеет серьезные связи при дворе и очутился в крепости в результате каких-то интриг. Нечаев столь ловко повел дело, что первый вовлеченный им в заговор солдат был совершенно уверен, будто вступает в него последним из гарнизона. Авантюрист планировал силами крепостного гарнизона схватить царя с его семьей и свитой, когда они прибудут в Петропавловскую крепость на молебен, а затем создать новое правительство и править страною от имени престолонаследника. Дерзкий план провалился по случайности, когда была уже установлена связь с находившимися на свободе народовольцами.

Столь подробное изложение биографии Нечаева потребовалось для иллюстрации того уродливого побочного явления в русском революционном движении, которое принято называть «нечаевщиной». Именно в ней угнездились корни того корыстно-авантюристического, глубоко лживого по своей сути течения, в мутные воды которого со временем влились уголовники, садисты, психопаты, многие из которых оказались еще хуже Нечаева. Именно к этой накипи принадлежал и будущий глава тайной полиции Ягода. Его биографом М. М. Ильинским введен в научный оборот документ, подтверждающий дореволюционную связь анархиста Ягоды с Нижегородским.[17]

И после Нечаева находилось достаточно желающих нагреть руки на революционном движении для удовлетворения собственных властных амбиций. К этому течению принадлежал не только сам Ягода, но и его выдвиженцы: Агранов, Молчанов и другие, с биографиями которых мы еще ознакомимся. Не слишком обремененные дореволюционными заслугами, после революции они примкнули к победившей партии и поспешили воспользоваться плодами чужих дел в личных целях. Доктор философских наук Ю. Линник назвал это явление чекизмом, дав ему такую характеристику: «активное неприятие свободы; стремление изолировать страну от внешнего мира — и вместе с тем эскалация заразы за ее пределы; мифогенез, направленный на создание мнимых врагов внутри и вне государства — без них чекизм не может; враждебное отношение к духовной культуре; глубинный имморализм; склонность к предательству; жестокость».[18]

После октябрьского переворота молодой Ягода сразу попытался использовать свои прежние связи. Первую помощь ему оказал старый большевик Николай Подвойский, с которым они до революции одно время работали в больничной кассе Путиловского завода. Став наркомом по военным и морским делам, он помог Ягоде устроиться сначала ответственным редактором партийной газеты «Крестьянская беднота» (несмотря на отсутствие среднего образования), а затем, когда Ягода задним числом приписал себе десятилетний дореволюционный партстаж,[19] Подвойский, похоже, рекомендовал его во вновь создаваемую Высшую военную инспекцию Красной Армии. Не одного Ягоду взял под покровительство этот великодушный человек. По его ходатайству был освобожден из тюрьмы известный в Петрограде комиссар электростанций Михаил Фаерман: именно он в ночь октябрьского переворота отключил электроснабжение правительственных зданий; в дальнейшем он торговал разрешениями на выезд из Советской России за границу, а потом получил предписание: «Произвести внезапные обыски в городских притонах города Петрограда и конфисковать в государственную казну обнаруженные при обысках крупные суммы». С этим предписанием Фаерман в паре с неким штабс-капитаном Казанцевым принялся «комиссарить», т. е. грабить людей в ресторанах и клубах. С размахом соря ворованными деньгами, Фаерман и Казанцев в конце концов попались, были арестованы и затем после вмешательства Подвойского освобождены с прекращением дела; Фаерман по счастливом окончании этой истории назначен «начальником Военного контроля», опять проворовался и сбежал.[20] Вот в такую несгибаемую революционную когорту угодил Ягода.

Однако под заботливым крылом Подвойского Ягоде послужить не удалось; уже 13 марта того вытеснил с поста наркомвоенмора Демон Революции Лев Троцкий. И тут над головою анархиста Ягоды едва не разразилась гроза.

Как известно, большевики до революции вели не слишком активную деятельность, ограничиваясь агитацией и пропагандой и принципиально отказавшись от вооруженных форм борьбы. В то время как анархисты и эсеры шли на каторгу и поднимались на виселицы, руководители большевиков, не замеченные в серьезных выступлениях против властей, лишь изредка попадали в ссылку, откуда либо легко бежали, либо попадали под амнистии, а по большей части вообще находились в эмиграции. Февральская революция, свергнувшая самодержавие, обошлась без их участия, а за Октябрьскую революцию они решились взяться не раньше, чем заручились поддержкою левых эсеров, имевших широкую опору в крестьянских Советах и не без труда убедивших Съезд крестьянских депутатов признать решения Второго съезда Советов рабочих и солдатских депутатов относительно Октябрьской революции. Третьим союзником по коалиции стали анархисты: им сочувствовали наводнившие революционный Петроград вооруженные до зубов матросы. Правда, Ягода давно утратил связь с организациями анархистов, но в те дни многие провозглашали себя старыми революционерами.

Однако победившая коалиция, начав политику запрета свободы печати, преследований Викжеля (профсоюза железнодорожников) и прочих профсоюзов, не имела поддержки среди населения. Из пяти гражданских свобод, провозглашенных царским Манифестом 17 октября 1905 г., большевики, левоэсеры и анархисты сохранили одну лишь свободу совести, де-факто отменив неприкосновенность личности, свободы слова, собраний и союзов. Партию конституционных демократов (их называли «кадетами»), получившую почти пятую часть голосов при выборах в Учредительное собрание, они объявили вне закона. Но даже при таких обстоятельствах, при подконтрольных выборах, три правящих партии не получили в Учредительном собрании большинства. К правящей коалиции принадлежали всего 207 из 703 избранных депутатов. Попытка навязать Учредительному собранию в качестве председателя лидера левоэсеров Марусю Спиридонову провалилась. Позднее, рассорившись и с левоэсерами, большевики держали ее в тюрьме в чрезвычайно строгих условиях. Прошедшая царскую каторгу, она была потрясена подобным обращением: «Пришлите мне градусник, — просила она в переданном на волю письме товарищей по партии. — Я себя с каждым днем чувствую все сквернее. Надо бы вылежаться, но кровать ужасная, на ней нельзя лежать с больным боком и спиной… Кровать из брусьев и спиц, без досок… Пол сырой (каменный) и очень холодный… Я сплю третью неделю не раздеваясь и очень утомилась… Я не могу помыться… ТАК с нами не поступали и царские слуги… Справлялась о прогулках — ответили отказом. Справлялась о газетах — отказом… Кое-как добилась мыла… Ночью грохот двери, громкий разговор, бряцанье и гляденье на меня… Так не делали с нами и на каторге… Бухарин, Ленин, Троцкий могут быть довольны».[21]

Совнарком, при сопоставлении с упомянутым царским Манифестом, оказался реакционнее свергнутого царя Николая. С точки зрения остальных социалистических партий (правоэсеров, меньшевиков, народных социалистов — энесов и др.) новые диктаторы Ленин и Троцкий выглядели контрреволюционерами.

Опираясь на поддержку Центробалта, где большинство принадлежало анархистам, большевики силами балтийских матросов во главе с анархистом Анатолием Железняковым разогнали Учредительное собрание.[22]

5 января рабочие Обуховского, Патронного, Эриксоновского, Лесного и других заводов провели мирную демонстрацию в защиту Учредительного собрания, однако Ленин и Троцкий винтовками и пулеметами тех же матросов и красногвардейцев расстреляли эту демонстрацию, устроив рабочим «кровавую субботу» по образу и подобию «кровавого воскресенья» 1905 г. Как свидетельствует М. Горький, «5 января расстреливали рабочих Петрограда, безоружных. Расстреливали без предупреждения о том, что будут стрелять, расстреливали из засад, сквозь щели заборов, трусливо, как настоящие убийцы».[23]

Представители социалистических партий, не вошедших в правительство — правоэсеры, меньшевики, энесы — были изгнаны из Советов. Большевистская печать захлебывалась злобой против социалистов. Даже 1 сентября 1918 г., в День знаний, когда у детей и студенчества начинался учебный год, «Петроградская правда» не удержалась от призыва: «Товарищи, бейте правых эсеров беспощадно, без жалости. Не нужно ни судов, ни трибуналов! Пусть бушует месть рабочих, пусть льется кровь правых эсеров и белогвардейцев, уничтожайте врагов физически».

После этого большевикам и левоэсерам пришлось делить власть с анархистами, создавшими в Москве свои организации и вооруженные отряды Черной гвардии. Анархическая фракция во ВЦИКе вскоре оказалась в оппозиции Ленину, обвиняя его в «красном милитаризме». С анархистами расправились через три месяца, когда большинство их вождей (Железняков, Мокроусов, Желябов, Зайдель, Черняк, Гарин и др.) оказались разбросаны по фронтам Гражданской войны, в ночь с 11 на 12 апреля 1918 г., устроив оставшимся в Москве анархистам Варфоломеевскую ночь. Расправу над ними начали готовить еще в марте.[24] Руководил мероприятием левоэсер Закс, один из заместителей Дзержинского. 25 занимаемых анархистами зданий внезапно окружили отрядами латышских стрелков и чекистов, на безоговорочную капитуляцию дано пять минут. 22 здания сдались, три (на Малой Дмитровке, Поварской и Донской) взяты штурмом с применением артиллерии. В течение суток уничтожены организованные анархистами столовые и библиотеки, закрыты их газеты, арестовано около шестисот наиболее видных руководителей. Была ликвидирована Федерация анархистских групп Москвы (ФАГМ), наиболее опасные вожди анархистов физически уничтожены. Такова судьба, например, анархиста Ходунова, депутата райсовета и завкома Московского телефонного завода, которого сначала объявили пропавшим без вести, а затем, когда через несколько дней нашли его изуродованный труп со следами пыток — убитым «при попытке к бегству».[25] Анархисты, оказавшиеся вне Москвы (в том числе упомянутый выше Железняков, больше известный как «матрос Железняк»), объявлены вне закона. Большевики и левоэсеры провели операции по разоружению анархистских организаций в Петрограде, Вологде, Воронеже, Самаре, Смоленске и других городах. Анархисты восстали, захватив Саратов, Елизаветград и ряд других пунктов, но неподготовленные и разрозненные выступления большевики и левоэсеры быстро потопили в крови.[26] Анархическую фракцию пока формально оставили в составе ВЦИК, поставив во главе ее марионетку — некоего авантюриста Аполлона Карелина, в прошлом народовольца, потом эсера, потом анархиста (его исключили из Федерации анархистов в 1913 г. за интриганство), потом масона, который являлся сугубо декоративной и случайно подвернувшейся фигурою. Прежний лидер фракции, Александр Ге, после безуспешных попыток поставить вопрос о разгроме анархистов на заседании ВЦИК 15 апреля (он, в частности, заявил: «наши товарищи расстреляны, и громадное число их сейчас сидят в тюрьмах в ужасающих скверных условиях»), был направлен в Кисловодск руководителем местной ЧК, там вскоре попал в руки белогвардейцев и как чекист без долгих разбирательств казнен.

Анархисты утверждали, что Дзержинский особо обозлен на них с того времени, когда он, сидя в царской тюрьме, по их утверждению, сотрудничал с администрацией и ему грозила расправа со стороны политзаключенных.[27] Трудно сказать, так это или нет, но известно, социалистов-революционеров Дзержинский уничтожал не менее рьяно: он подписывал смертные приговоры эсерам «между стаканами чаю, всегда угрюмо хмурясь, сопя носом и озираясь по сторонам испуганными глазами».[28]

Ягода поспешил отречься от своего анархистского прошлого. Родственные связи с могущественным кланом Свердлова и здесь сыграли свою роль. Ягоде приписали десятилетний дореволюционный большевистский стаж.

24 апреля Высшая военная инспекция была, наконец, создана приказом Троцкого № 303. Назначая (вероятнее всего, не столько по рекомендации смещенного предшественника, сколько в угоду Свердлову) никому не известного Ягоду на должность управделами в хозяйственный комитет этой инспекции, Троцкий и не подозревал, какую роль предстоит сыграть им двоим в дальнейших судьбах друг друга.

Заискивающий Ягода Троцкому не понравился, как ни старался, так как производил на него «впечатление усердного ничтожества». В своей книге о Сталине на склоне лет Троцкий вспоминал Ягоду такими словами: «Делал мне раза два личные доклады. Он был очень точен, чрезмерно почтителен и совершенно безличен… Несколько раз он сопровождал меня на охоту под предлогом личной охраны, а на самом деле, думаю, потому, что сам был страстным охотником. Однажды во время охоты по торфяным болотам Ягода отделился от меня и забрел в такое место, откуда не мог выбраться, не рискуя жизнью. Сперва он долго и отчаянно кричал, затем стал непрерывно стрелять. Только тогда мы догадались, что дело обстоит неладно, и вернулись ему на помощь. Помнится, больше всего помогал в спасении Ягоды Муралов, бывший командующий Московского военного округа, впоследствии одна из жертв Ягоды». Насколько можно судить, Ягоде поручили заниматься обеспечением вопросов демобилизации старой армии, а затем стали посылать с глаз долой с инспекциями на фронты южных направлений.[29] 8 сентября 1919 г. — видимо, вскоре после истории с болотом, — ввиду разделения Высшей военной инспекции на военную и морскую, Ягоде не нашлось места, его уволили из Красной Армии, и на какое-то время он стал безработным, что в то голодное время грозило гибелью. Вроде бы, как троюродный брат Я. М. Свердлова, он принадлежал к кругу нарождающейся большевистской «золотой молодежи», для которой открывались все пути в партийно-государственной карьере. К тому же Ягода незадолго до революции женился на своей родственнице — племяннице Свердлова Иде Авербах. Только это обстоятельство и позволяло ему теперь держаться на плаву и надеяться на пристойное будущее.

Но все же по дореволюционной работе его никто не помнил, Свердлов умер, а отрицательная характеристика Троцкого захлопнула перед ним все двери. Если что и связывало теперь Ягоду с новыми властями, то разве что старик Свердлов-старший, которого он до революции дважды обокрал и который проживал теперь «в роскошно убранной квартире» секретаря ЦК Елены Стасовой в Кремле. Появиться там в роли просителя Ягода так и не решился: по характеристике старого большевика Леонида Красина, Стасова — «это просто кровожадная ведьмистая баба с характером, сочувствующая расстрелам и всякой гнусности»,[30] да никто бы его в Кремль и не пустил (в то время проход на территорию Кремля без специального пропуска был воспрещен).

В дни безработицы Ягоду кормил партбилет: в свободной продаже в соответствии с доктриною «военного коммунизма» товаров первой необходимости не было, все выдавалось по талонам и карточкам, причем белая мука и сахар — только коммунистам, а хлеб — по разрядам, в зависимости от занимаемой должности. Низшему разряду полагалась всего четверть фунта (примерно 100 г) хлеба в день,[31] безработным — осьмушка фунта (меньше половины ленинградской блокадной нормы). К тому же Ягоду как годного к военной службе могли опять мобилизовать в Красную Армию и отправить на один из фронтов Гражданской войны. На улице запросто могли провести облаву и всех задержанных, кто не имел при себе большевистского партбилета или удостоверения совслужащего, направить в бараки как трудмобилизованных, не дав зайти домой, чтобы попрощаться с родными, взять подходящую одежду и обувь.[32]

С трудом и не сразу ему удалось устроиться в одно лишь ведомство — ВЧК, где в то время царила острейшая нехватка кадров. Трудная, очень нервная и опасная работа, почти не оставлявшая времени хотя бы выспаться, в сочетании с низкой зарплатою не слишком привлекала избалованных повышенными продпайками и прочими льготами большевистских чиновников. В итоге в ВЧК приходилось принимать на службу кого попало. Среди них попадались авантюристы, взяточники, садисты. Для противодействия разложению ВЧК во главе ее поставили высококультурного и в то же время очень морально твердого человека с внешностью Дон Кихота — Феликса Дзержинского.[33] Чтобы бороться с коррупцией в рядах ВЧК — ОГПУ, Дзержинский инициировал создание специальной Контрольно-Ревизионной Коллегии (КРК), однако вскоре зампредседателя КРК Ф. М. Косарев, принятый в ВЧК по личной рекомендации Дзержинского, был осужден и расстрелян за вымогательство взятки, причем выяснилось, что он был не членом большевистской партии с 1907 г., каковым числился, а беспартийным уголовным преступником, выдавшим себя за политкаторжанина. Другой пример — начальник 1-го (секретного) отделения ВЧК М. А. Венгеров, арестованный за вымогательство взяток и присвоение ценностей, изъятых при обыске у американского подданного. Он тоже до революции был уголовником, однако в дальнейшем сумел выдать себя за бывшего политзаключенного, приписал себе дореволюционный партийный стаж и сделал неплохую карьеру в ВЧК. Впрочем, Дзержинский официально признавал, что ВЧК вынуждена принимать в свои ряды и заведомых преступников.[34]

Ярким примером тому служит некий атаман бандитской шайки Данильченко, предложивший свои услуги ВЧК в обмен на полную амнистию. Он был назначен начальником Сретенской тюрьмы № 2, где впоследствии устроена так называемая тюрьма МУРа (ныне в этом здании находится ИВС ГУВД г. Москвы). В итоге Данильченко награжден почетным боевым оружием и знаком Почетного чекиста, а в «тюрьме МУРа» организовал некую «тайную камеру», местонахождение которой не было известно даже начальнику МУРа: там содержались те, в отношении кого не удавалось получить санкцию на арест. В отделе ВЧК по борьбе с бандитизмом работал также «крупный бандит Лесли по кличке Красавчик, по национальности грузин».[35] Не менее примечателен аферист Сергей Гарин, который сначала несколько месяцев успешно выдавал себя за представителя Советского государства в Копенгагене, затем, когда его разоблачили, перебрался в Москву и устроился в ВЧК. Выдавая себя за члена Коллегии ВЧК, он получил апартаменты на нескольких этажах во Втором доме Советов, где жил на широкую ногу, устраивая роскошные обеды с изысканными винами. По Второму дому Советов он расхаживал в чекистской кожаной куртке с университетским значком (на самом деле он окончил лишь четырехклассное городское училище) и представлялся всем как писатель Гарин-Михайловский (в действительности умерший в 1906 г.). Когда его арестовали по обвинению в вымогательстве взяток, ему грозил расстрел, но он изловчился выкрутиться и «получил какое-то место в Одессе».[36] Приходилось принимать на службу и опытных чиновников царской полиции, причем ради экономии кое-кого из них продолжали держать в тюрьме. О. Капчинский обратил внимание на фрагмент воспоминаний князя С. Е. Трубецкого, согласно которым князь Трубецкой содержался в одной камере с неким бывшим полицейским, коего прямо из тюрьмы ежедневно вывозили на работу по специальности в уголовный розыск.[37] Начальник Московского уголовного сыска А. Ф. Кошко описывает одного из своих подчиненных, некоего Ивана Егоровича, в прошлом ротного фельдшера, который в полиции занимался регистрацией и о перспективах криминалистики отзывался так: «Выдумали разные циркули и думают всякого мошенника распознать! Дали бы ему раза Два в морду или всыпали полсотни горячих — ну и заговорил бы!» При большевиках этот Иван Егорович пошел служить в ВЧК, где получил возможность сполна реализовать свои мордобойные идеи.[38] Служил в Московском уголовном розыске на руководящей должности и некий Швабо, родом из Прибалтики, в прошлом надзиратель Сокольнического полицейского участка, причем большевики его тоже взяли под стражу.[39] О таких специалистах бывший дворянин Дзержинский писал: «Наши специалисты в своем большинстве люди буржуазного круга и уклада мыслей. Весьма часто родовитого происхождения. Лиц подобных категорий мы обыкновенно подвергаем аресту как заложников или же помещаем в концентрационные лагеря на общественные работы».[40]

Понятно, что при таком кадровом голоде Ягоде, который не был «родовитого происхождения» и притом худо-бедно закончил экстерном несколько гимназических классов, нашлось теплое место в центральном аппарате: 4 ноября 1919 г. он назначен управделами Особого отдела ВЧК, правда, с оговоркою «временно».[41] Чтобы оценить важность этого назначения, необходимо иметь в виду, что Особый отдел ВЧК с 18 августа 1919 г. по решению ЦК РКП (б) возглавил лично Ф. Э. Дзержинский.

Ягода, за два месяца безработицы истосковавшийся по бюрократическим окрикам, сразу проявил административный раж. Едва появившись на рабочем месте, он написал один из тех крикливых приказов, которые в дальнейшем станут характерным почерком его стиля руководства, представляя собою смешение бессмысленного набора фраз с плакатными лозунгами: «Придавая большое значение внутреннему правильно функционирующему административному аппарату Особого отдела, от правильности которого зависит быстрое и точное исполнение операций, от быстроты коего зависит исход нашей борьбы, я первый и последний раз обращаюсь ко всем товарищам сотрудникам… что Особый отдел есть военно-полевое учреждение, боевая линия фронта в тылу со всеми вытекающими оттуда последствиями…» Этот энергичный поток вдохновенного бреда явился началом шквала всякого рода инструкций, циркуляров и приказов, лавиной хлынувших на аппарат Особотдела. Распоряжения Ягоды по минутам расписывали, когда и с какими докладами должны к нему являться начальники отделений, имея при себе графические схемы и объемистые объяснительные записки. Временный управделами оказался необычайно щедр на угрозы и плодовит в деле рассылки всевозможных бумаг примерно такого содержания: «Всем завособотделами категорически приказываю приступить к действительно активной организационной работе», причем за малейшую оплошность не шутя грозил военно-полевым судом. Этого рьяному управделами показалось мало. Он добился разрешения провести всероссийский съезд начальников Особотделов, вызвав для этого их с докладами в Москву. Съезд длился четыре Дня, с 22 по 25 декабря 1919 г.[42]

Бешеная энергия временного управделами Особотдела объясняется желанием отбросить приставку «временно» из приказа о его назначении. До него управляющим делами Особотдела являлся 22-летний Илья Ершов. Это был еврей по фамилии Иорш, до революции работавший бухгалтером в банке (кстати, на съезде начальников Особотделов среди них нашлось всего пятеро, состоявших в большевистской партии до революции, остальные записались в большевики лишь после прихода их к власти). Не пользуясь никаким авторитетом, Иорш-Ершов ничего не делал в своей должности и в итоге ушел работать по специальности в наркомат финансов (в 1937 г. его расстреляют).

Однако мало было переводить бумагу и дергать подчиненных ежедневными докладами и совещаниями. Ягода учел свою прежнюю осечку с Троцким и решил впечатлить своего нового шефа Дзержинского не исполнительностью и подхалимажем, а иным способом. В голодной, разоренной стране в обстановке катастрофической нехватки товаров первой необходимости — одежды, обуви, еды, лекарств, зимнего отопления — Ягода догадался развернуть сеть так называемых кооперативов для снабжения Особотдела ВЧК. Это происходило на фоне чудовищно низкого уровня жизни подавляющего большинства рядовых чекистов. Председатель ГПУ Украины Манцев сообщал в письме Дзержинскому: «Сотрудник, особенно семейный, может существовать, только продавая на рынке все, что имеет. А имеет он очень мало. И потому он находится в состоянии перманентного голодания… Зарегистрирован ряд случаев самоубийств на почве голода и крайнего истощения. Я лично получаю письма от сотрудниц, в которых они пишут, что принуждены заниматься проституцией, чтобы не умереть с голода. Арестованы и расстреляны за налеты и грабежи десятки, если не сотни, сотрудников… Бегство из Чека повальное».[43]

Как раз в конце 1919 г. ситуация с продовольствием, медикаментами, одеждою, обувью достигла предельной стадии. Положение спас Георгий Александрович Исецкий. Выходец из дворянского рода, он принадлежал к старому поколению революционеров, придерживался высоких морально-этических принципов и с ужасом наблюдал за творящимся вокруг. Знавший еще Александра Ульянова — старшего брата Ленина, повешенного за подготовку покушения на царя Александра Ш, пользуясь многолетней личной дружбою с самим Лениным, он добился разрешения кооперативной торговли через сеть кооперативов, объединенных в две организации — «Центросекцию» и «Центросоюз», которые до этого расценивались едва ли не как контрреволюционные и находились в глубоком загоне. Их возглавил некто Андрей Лежава, которого Исецкий, писавший под литературным псевдонимом Соломон, характеризует как довольно ловкого, иногда — заискивающего, иногда — крайне развязного человека. Со временем Лежава сделает солидную партийную карьеру, но в 1937 г. его расстреляют.

Ягода поспешил перенять опыт кооперативного снабжения. По существу, речь шла о контрабанде. Награбленные при обысках и реквизициях ценности по бросовым ценам через подставных лиц сбывались за границу, на эти деньги приобретались еда и лекарства, которые затем частью распределялись среди сотрудников советских органов и учреждений, частью продавались через кооперативную сеть, при этом значительная часть разворовывалась.[44] Дзержинский, несмотря на свою личную скромность в быту, славился своим демократизмом и заботою о материальных нуждах рядовых сотрудников. Когда он стал замечать, что служба в Особотделе ВЧК становится престижною, что его работники стали лучше питаться и одеваться, не прибегая к мародерству и коррупции, он обратил внимание на толкового управделами Особотдела.

Ягода вскоре попытался использовать свое положение для решения кадровых вопросов. В частности, в мае 1920 г. он обращается в ЦК с просьбой о направлении для работы в Особотделе ВЧК некой «тов. Жени Егоровой», в чем ему было отказано,[45] поскольку за пределами ВЧК он оставался никому не известен и влиянием не пользовался. Однако постепенно сноровистый завхоз расширяет зону своих интересов.

В июле 1920 г. Ягода для освещения снабженческих вопросов введен в состав Коллегии ВЧК: 29 июля председатель Совнаркома Ленин утвердил состав Коллегии из 13 человек, в котором значилась фамилия Ягоды. Для него это явилось существенным изменением статуса, давшим ему право поселиться во Втором доме Совнаркома и питаться в его столовой (такое название получила бывшая гостиница «Метрополь», реквизированная под проживание коммунистов-чиновников рангом начиная от членов коллегий наркоматов, а также их «содкомов» — таким термином обозначались в ту эпоху содержанки комиссаров). Теперь он погрузился в совершенно иной мир, где «шли оргии и пиры… С внешней стороны «Метрополь» был как бы забаррикадирован — никто не мог проникнуть туда без особого пропуска, предъявляемого в вестибюле на площадке перед подъемом на лестницу дежурившим день и ночь красноармейцам».[46]

А уже 13 сентября того же года приказом ВЧК № 112 29-летний Ягода, еще год назад бывший безработным, становится управляющим делами всей ВЧК, чтобы распространить свой положительный опыт по хозяйствованию.[47] Дабы показать себя, он через несколько дней подал на подпись Дзержинскому проект приказа «Об установлении воинской дисциплины в органах ВЧК». В итоге документ вышел как приказ ВЧК № 119 от 25 сентября 1920 г., причем подпись Ягоды красовалась рядом с подписью Дзержинского.

Г. Агабеков напишет о Ягоде десяток лет спустя: «Я его знал в 1921 году, когда он был еще мелкой шишкой по Управлению делами ОГПУ и больше интересовался хозяйственной частью. Хозяйство, в особенности чужое хозяйство, является, видимо, его специальностью, ибо и сейчас Ягода, будучи фактически руководителем всего ОГПУ, опять-таки оставил за собой руководство кооперативом ОГПУ, являющимся одним из лучших и богатейших кооперативов в Москве. Из средств кооператива он подкармливает многочисленных своих прихлебателей, которые взамен этого являются его верными соратниками, начиная с ведения какой-нибудь служебной интриги и кончая устройством попоек с девицами-комсомолками на конспиративных квартирах. Все работники знают садистские наклонности Ягоды, но все боятся говорить об этом вслух, ибо иметь его врагом — это минимум верная тюрьма».[48]

Возможно, Ягода так и остался бы на положении преуспевающего завхоза, во всяком случае, одно время у него было намерение перебраться на сытную и менее хлопотную, чем в ВЧК, работу: ближе к концу 1920 г. ему удалось по совместительству устроиться в Наркомвнешторг. Видимо, там он и собирался продолжать карьеру: через год сам Ленин знал его как работника Наркомвнешторга и устраивал в какой-то подмосковный правительственный санаторий.[49] Однако вскоре в нем проснулся интерес к оперативной работе, что несомненно связано с политическими событиями.

Тяжелые дни

Весною 1921 г. состоялся X партийный съезд, положивший начало десятилетней внутрипартийной борьбе. Одержав верх в Гражданской войне, вожди большевиков перессорились между собою. Диктатура Ленина и Троцкого, окружавшей их партийной бюрократии вызвала недовольство рядовых членов партии, чьи интересы выражали три рабочих-металлиста: член ЦК, глава профсоюза металлистов А. Шляпников, председатель Ревтрибунала С. Медведев и наиболее радикальный из трех Г. Мясников, член ВЦИК и личный друг Свердлова. Они называли себя «рабочей оппозицией», требовали ликвидации спецраспределителей и продпайков, вплоть до совнаркомовских, отмены всяческих привилегий для партноменклатуры, свободы профсоюзов, разрешения рабочим вести борьбу за свои права. Все это вызвало ярость большинства делегатов съезда, которые не для того захватывали власть в стране, чтобы терпеть равенство и политические свободы. Троцкий потребовал говорить с «рабочей оппозицией» с помощью пулеметов. Ее лидер Шляпников, еще недавно входивший в Центральную комиссию по проверке и очистке партии, теперь сам стал жертвой «очистки» и исключен из ЦК. Большинство съезда по инициативе Ленина и Троцкого приняло резолюцию «О единстве партии», которой впредь запрещалось ведение дискуссий и создание фракции под страхом «безусловного и немедленного исключения из партии» даже для членов ЦК. Ленин, выступая на этом съезде, заявил: «У нас прошло довольно много времени в дискуссии, и я должен сказать, что теперь «дискутировать винтовками» гораздо лучше, чем тезисами, преподносимыми оппозицией… для оппозиции теперь конец, крышка, теперь довольно нам оппозиций!»[50] В письме Мясникову он называл требование политических свобод прогрессивным только для позапрошлого века и упрекал его, что Мясников ломился в одну дверь, а попал в другую. Мясников отвечал Ленину, что только благодаря многолетнему партийному стажу он находится на свободе, а если бы он был чуть менее известным партийным деятелем, то за одну лишь свободу высказываний его давно бы посадили в тюрьму или расстреляли «при попытке к бегству», как он сам в свое время расстрелял брата последнего царя Михаила Романова.

Мясников являл собою редкий для большевистской партии тип борца-фанатика. Всю свою жизнь он принципиально кормился только физическим трудом, владея многими рабочими специальностями. Занимаясь самообразованием, до последних дней отстаивал свое право на свободу слова, хотя ему довелось пройти и фашистские концлагеря, и сталинские тюрьмы (где его в итоге казнили). Словно наивный ребенок, он принял большевистские лозунги за чистую монету и требовал передачи власти трудящимся. Будучи председателем исполкома одного из Советов, Гавриил Мясников перешел на службу в ЧК специально для того, чтобы инсценировать побег из-под стражи Михаила Романова, в пользу которого подписал отречение его старший брат Николай II, и собственноручно застрелил его, чем заслужил одобрение Свердлова и Ленина.[51]

Именно Мясникова Троцкий и Ленин решили выбрать на роль первого крупного коммуниста, арестованного органами ВЧК, чтобы дать понять остальным, как опасно посягать на их диктатуру и даже думать об этом. Его арестовали, правда, после протестной голодовки вскоре выпустили. Однако тем самым оказался создан прецедент ареста видного большевика в мирное время за оппозиционные высказывания. Оказалось, что задачи ВЧК не исчерпываются борьбою с бандитизмом, контрреволюцией и спекуляцией, этот орган теперь может производить аресты и среди большевиков. Это сразу изменило жизненные ориентиры Ягоды. Через две недели после X партсъезда, 31 марта 1921 г., Ягода перевелся на оперативную работу заместителем начальника СОУ (секретно-оперативного управления) ВЧК.[52] В то время СОУ ВЧК включало в себя три отдела: оперативный, особый и секретный. Возглавлял его Вячеслав Менжинский, эстет с университетским образованием, экономист и правовед, владевший шестнадцатью языками, брат видного царского сановника. По свидетельству разведчика Владимира Орлова, «презирал рабочих, называл их свиньями». В ВЧК он был человеком новым, работал там всего лишь второй год и, как и Ягода, тонкостей оперативной работы не знал. Чекистам эпохи Гражданской войны по происхождению и воспитанию он казался «недорезанным буржуем». Возвышение как Менжинского, так и Ягоды было связано с некоторыми событиями, происходившими в тот период в недрах ВЧК.

Дело в том, что в 1915 г., в разгар Первой мировой войны по решению царского правительства из прибалтийских губерний как прифронтовых были эвакуированы в тыл многие предприятия вместе с работниками и охраной, вследствие чего к 1918 г. в Москве оказалось 80 тысяч латышей, не считая нескольких полков латышских стрелков, в Петрограде 30 тысяч. Как известно, латышские стрелки сыграли большую роль в деле захвата власти большевиками. Поэтому, чтобы использовать этот мощный резерв в период становления ВЧК, руководителем парторганизации ВЧК поставили латыша Яниса Петерса — члена ЦК латышской социал-демократической партии. Вскоре он же становится заместителем Дзержинского. В короткий срок он рекомендовал на работу в центральный аппарат 14 человек, все они были латышами по национальности. Те, в свою очередь, начали рекомендовать своих соплеменников, в том числе близких родственников. Так, например, комиссар отдела по борьбе с контрреволюцией Вайсберт устроил работать в ВЧК обоих родителей, а разведчик этого же отдела Гравин помог устроиться в ВЧК жене и сестре. В первый же месяц существования ВЧК при ней был создан отряд разведчиков, состоящий из одних латышей, а во вспомогательные подразделения принимались даже латыши, плохо знающие или совсем не знающие русского языка. Согласно воспоминаниям чекистки Лины Браже, она даже самому Дзержинскому заявила, что не желает учить русский язык, и поступила на курсы русского языка лишь по настоянию своего начальника отдела, тоже латыша. Несмотря на это, многие латыши настроены были на быстрое продвижение по службе и на вопрос служебной анкеты: «Удовлетворяет ли Вас работа в идейном отношении?» давали ответы вроде: «Желаю активную работу для пользы идей нашей партии» или «Мною занимаемая должность не удовлетворяет, а идейное направление удовлетворяет». В итоге к лету 1918 г. был создан руководящий орган парторганизации ВЧК, называемый Партколлектив, все семь членов которого были латыши. Это позволяло им решать вопрос о приеме в партию действующих чекистов, что в свою очередь влияло на их карьерный рост. С учетом изложенного нетрудно догадаться, что преимущество и здесь отдавалось латышам.[53]

Все это вызвало резкое недовольство Дзержинского, которое он проявил после того, как латышские стрелки подавили июльский левоэсеровский мятеж 1918 г. в Москве и стали ему более не нужны. Убежденный интернационалист, свободно говоривший на шести языках, «железный Феликс» начал планомерно вытеснять латышей из центрального аппарата, заменяя их выходцами из западных областей, которых он знал по дореволюционной подпольной работе, — поляками, евреями, литовцами, русскими. Правда, среди них количественно преобладали поляки — такие, как Ольский, Опанский, Уншлихт, Реденс и ряд других, — однако особого предпочтения Дзержинский им не оказывал. Все они поддержали его в борьбе с Партколлективом, хотя последний жаловался Ленину и в ЦК, что в аппарате ВЧК развернута антилатышская кампания. Одновременно были собраны компрометирующие сведения о сотрудниках Чрезвычайной Комиссии, подобранных Дзержинским.

25 июля 1918 г. Партколлектив единогласно принял доклад в ЦК, в котором приводились следующие факты:

«1) С согласия т. Дзержинского в Комиссии были введены секретные сотрудники Шувара, Смирнов и некий казак, которые все через некоторое время за разные проделки были расстреляны.

2) Сотрудник Березин, во время допроса в Петербурге застреливший допрашиваемого, преданный суду Рев. трибунала, но по желанию Комиссии освобожден от наказания и принят сотрудником Комиссии — теперь вновь арестован и предается суду за злоупотребления.

3) Авантюрист Ржевский — бывш. арестованный, преданный суду Рев. триб., но освобожден от наказания, дело его прекращено, сам он сотрудничал в ВЧК, теперь за взяточничество опять арестован и подлежит суду.

4) Владимиров — провокатор, рекомендованный Комиссией, потом расстрелян.

5) Помкоменданта Беляев и следователь Арин — после целого ряда взяток скрылись.

6) Канин — комиссар отдела по борьбе со спекуляцией — уволен из Комиссии за кражу во время обыска и похищение нескольких револьверов из секретной части.

7) Уволен отделом по борьбе со спекуляцией Чичинадзе, поступивший по рекомендации т. Дзержинского помимо аттестации Коллектива (последний отказался аттестовать).

8) Комиссары Лосев и Лещевич были привлечены к ответственности Моск. рев. трибуналом за пьянство и бесчинства» и т. д. Перечислив еще ряд подобных случаев, авторы доклада утверждали: «Между служащими началась травля против латышей, среди которых больше всего оказалось старых и активных партийных работников и которые руководствуют всей жизнью фракции. Это кажется нелепым, невероятно, но это так. И когда в обращениях к Коллективу и на фракционных собраниях слышатся фразы: «Я не латыш», «латыши не понимают по-русски и не знают, за что голосуют», «Коллектив принимает на службу «своих», т. е. латышей» (знаменательно, что последняя фраза принадлежит председателю Комиссии т. Дзержинскому), то ясно, что такими необдуманными выражениями ответственных лиц прививается национальная ненависть среди беспартийных и несознательных сотрудников против латышей, выдвинутых во главе партийной работы и жизни служащих ВЧК.

Дело ясно. Мы измучились в тисках этой проклятой атмосферы уголовщины, которая царит в Комиссии».[54]

«Мучиться» латышам в ВЧК оставалось недолго. В июле 1918 г. Дзержинскому удалось добиться командирования члена ВЧК Судрабса-Лациса на Восточный фронт, и Петерс среди членов ВЧК остался единственным латышом. В сентябре Ленин и Троцкий провозгласили политику «Красного террора», работы у ВЧК прибавилось, и национальный вопрос отошел на второй план. К началу 1919 г. Дзержинскому удалось вытеснить латышей также и из Партколлектива, а в марте того же года он под предлогом командирования Петерса в Петроград, на который наступала Белая армия Юденича, добился перевода на освободившуюся должность своего заместителя Ивана Ксенофонтова — кадрового чекиста, единственного члена ВЧК с момента ее создания, который еще оставался в составе ее Коллегии на тот момент (помимо самого Дзержинского, разумеется). С этого момента Дзержинский начинает все более твердо отходить от коллегиального принципа руководства. Он не забыл нейтралитета Ленина и Троцкого в период своей борьбы с латышами. Поэтому он предпринял перестановку руководящих кадров ВЧК, сделав ставку на своих выдвиженцев и новых людей, пришедших на оперативную службу со стороны, из других ведомств, с партийной и дипломатической работы.[55] Среди них и оказался Ягода.

6 февраля 1922 г. Президиум ВЦИК принял Декрет «Об упразднении ВЧК и о правилах производства обысков, выемок и арестов». С чрезвычайщиной было покончено. Вновь созданное Государственное политическое управление (ГПУ) теоретически должно было действовать строго в рамках закона. Дзержинскому реорганизация дала возможность произвести кадровую революцию, сменив руководство эпохи Гражданской войны. Не исключено, что предпочтение при этом отдавалось тем, кто по тем или иным причинам был не в ладах с Лениным и Троцким. Ягода, как мы помним, был у Троцкого на плохом счету, поэтому ему доверили столь высокий пост, как замначальника СОУ.

В начале 1922 г. Ленин тяжело заболел, и Троцкий как председатель Реввоенсовета попытался взять власть полностью в свои руки. Примериваясь к роли монарха, он любил показывать дистанцию между собою и остальными коммунистическими вождями.

Мог посреди заседания Политбюро (а они в то время происходили в его кремлевском кабинете) внезапно повернуться и уйти в спальню.[56] Поэт О. Э. Мандельштам, в 1918 г. гостивший в кремлевской квартире ленинского секретаря и по совместительству заведующего Информбюро ВЦИКа Николая Горбунова,[57] удивлялся тому, что советских вельмож обслуживает прежняя царская прислуга, и какой-то напыщенный старорежимный лакей торжественно объявлял, что сейчас сам Троцкий «выйдут кушать кофе».[58] Впрочем, с не меньшей торжественностью главу Реввоенсовета чествовали и за пределами столицы: «Встречали, как царя».[59]

Партийная большевистская масса преклонялась перед ним как своим кумиром. «Женщина русской революции» Лариса Рейснер — дочь правоведа М. А. Рейснера, который в свое время предлагал Жандармскому управлению свои услуги в качестве осведомителя, получил отказ и от досады примкнул к большевикам, убедив Ленина полностью отменить законодательство и заменить его доктриною «революционного правосознания»[60] — написавшая о большевистском режиме апологетическую книгу «Уголь, железо и живые люди», выразила отношение коммунистов той эпохи к Троцкому такими словами: «С Троцким — умереть в бою, выпустив последнюю пулю, в упоении не чувствуя ран, с Троцким — святой пафос борьбы, слова и жесты, напоминающие лучшие страницы Великой Французской революции». Восторженная беллетристка достигла такого градуса восхищения своим кумиром, что захотела забеременеть от него и всерьез просила своего любовника Радека о содействии в этом деле.[61] Она была, может быть, наиболее эксцентричной в своих симпатиях к Троцкому, но эти симпатии в то время владели умами и душами миллионов коммунистов как в Советской России, так и за ее пределами.

Вслед за отходом Ленина от дел возвеличивание Троцкого превзошло все мыслимые пределы, вызывая завистливое раздражение и опасение прочих членов Политбюро. После истории с арестом Мясникова партийные вожди стали всерьез бояться единоличной диктатуры. Ведь во время Гражданской войны Троцкий попросту расстреливал неугодных ему военачальников. Демон революции, одержимый идеями военного коммунизма, мечтал перестроить все по военному образцу, загнав население страны в трудармии. Когда весною 1918 г. Совнарком переезжал из Петрограда в Москву, Троцкий, случайно услышав, как один из охранников Ленина предложил взорвать весь город, в восторге воскликнул: «Вот это настоящее отношение к культуре!» и даже через 7 лет ставил всем этого охранника в пример. До войны ему пришлось жить не слишком богато и одно время служить внештатным агентом венской полиции за 300 крон в месяц.[62] Зато теперь он преисполнился спеси и высокомерия.

Советский дипломат А. Д. Нагловский, полпред Советской России в Италии, такими словами описывает заседания Совнаркома, на которых ему довелось присутствовать: «У стены, смежной с кабинетом Ленина, стоял простой канцелярский стол, за которым сидел Ленин, рядом — его секретарша Фотиева, женщина ничем, кроме преданности вождю, не примечательная. На скамейках, стоящих перед столом Ленина, как ученики за партами, сидели народные комиссары и вызванные на заседание видные партийцы.

Такие же скамейки стояли у стен перпендикулярно по направлению к столу Ленина; на них так же тихо и скромно сидели наркомы, замнаркомы, партийцы. В общем, это был класс с учителем довольно-таки нетерпеливым и подчас свирепым, осаживающим «учеников» невероятными по грубости окриками, несмотря на то, что «ученики» перед «учителем» вели себя вообще примерно. Ни по одному серьезному вопросу никто никогда не осмеливался выступить «против Ильича». Единственным исключением был Троцкий, действительно хорохорившийся, пытаясь держать себя «несколько свободнее», выступать, критиковать, вставать.

Зная тщеславие и честолюбие Троцкого, думаю, что ему внутренне было «совершенно невыносимо» сидеть на этих партах, изображая из себя благонамеренного ученика. Но подчиняться приходилось. Самодержавие Ленина было абсолютным. Хотя все-таки шило распаленного тщеславия и заставляло Троцкого вскакивать с «парты», подходить к Ленину, выходить из комнаты и вообще стараться держаться перед остальными «учениками» так, как бы всем своим поведением говоря: «Вы не воображайте, что я и вы одно и то же! Ленин, конечно, Ленин, но и Троцкий тоже Троцкий!» И уже «тоном ниже», но все-таки пытался подражать своему шефу помощник Троцкого исключительно развязный Склянский».[63]

Как последовательный коммунист он стремился к тому, чтобы партийная элита роскошно жила за счет трудовой повинности бесправной и доведенной до нищеты массы трудящихся. «До тех пор, пока всеобщая трудовая повинность не войдет в норму, — говорил он на IX партийном съезде, — не закрепится привычкой и не приобретет бесспорного и непреложного для всех характера (что будет достигнуто путем воспитания, социального и школьного, и найдет полное выражение лишь у нового поколения), до тех пор, в течение значительного еще периода, переход к режиму всеобщей трудовой повинности должен неизбежно поддерживаться мерами принудительного характера, т. е. в последнем счете вооруженной силой пролетарского государства».[64] Практически это выглядело следующим образом. Декретами Совнаркома от 12 апреля 1919 г. и 27 апреля 1920 г. был запрещен самовольный переход на новую работу и введена уголовная ответственность за нарушения трудовой дисциплины. Начиная уже с 1918 г. периодически издавались постановления и декреты о принудительной мобилизации для выполнения тех или иных работ (например, постановление Совета народных комиссаров от 10 октября 1918 г. «О трудовой повинности по расчистке снежных заносов»).[65] Их содержание заключалось в том, что все трудоспособное население с 16-летнего возраста, за исключением состоящих в компартии, в свободное от основной работы время было обязано выполнять разного рода тяжелые физические работы без ограничения их продолжительности. Уклонение от этих работ или от постановки на учет каралось как дезертирство из армии. Наконец, Декрет Совета Народных Комиссаров от 29 января 1920 г. «О порядке всеобщей трудовой повинности»[66] установил, что данная повинность является теперь уже постоянной, без праздников и выходных. 4 мая 1920 г. Совнарком принял декрет «О трудовом дезертирстве и органах борьбы с ним», который предусматривал упрощенный, внесудебный порядок привлечения к ответственности за симуляцию болезней, уклонение от явки к назначенному месту работ, опоздание на работу, повреждение орудий труда и т. д.[67] Троцкий лично входил в самые мелкие вопросы этой политики превращения всей страны в грандиозный концлагерь, собирательно называемой «политикой военного коммунизма». Так, например, приказом № 7 Ревсовета 1-й Трудармии за подписью Троцкого предписывалось за некачественное исполнение работы или невыполнение полного объема трудовых заданий переводить в штрафные отряды. Параграф 10 гласил: «Перевод на положение штрафных заключается в следующем: а) увеличение количества и срока работ без оплаты сверхурочных часов, б) назначение на неприятные и тяжелые работы, в) содержание в особых помещениях под охраной, г) установление сурового военного режима, д) применение в качестве меры воздействия ареста, налагаемого дисциплинарным порядком».[68] В своей книге «Терроризм и коммунизм» Троцкий рассуждал так: «Если плановое хозяйство немыслимо без трудовой повинности, то эта последняя неосуществима без устранения фикции свободы труда, без замены ее принципом обязательности, который дополняется реальностью принуждения… Рабочее государство считает себя вправе послать каждого рабочего на то место, где его работа необходима. И ни один серьезный социалист не станет отрицать за рабочим государством права наложить свою руку на того рабочего, который отказывается выполнять трудовой наряд». В своем кругу, на партийном съезде, он выражался еще более цинично: «рабочая масса… должна быть перебрасываема, назначаема, командуема точно так же, как солдаты… Эта мобилизация немыслима без… установления такого режима, при котором каждый рабочий чувствует себя солдатом труда, который не может собою свободно располагать, если дан наряд перебросить его, он должен его выполнить; если он не выполнит — он будет дезертиром, которого — карают!».[69]

Каким образом «налагали руку» на трудящихся, описывает в своей книге «Среди красных вождей» Г. А. Исецкий, в тот период — замнаркомвнешторга, близкий к Ленину, проживавший в период «военного коммунизма» в гостинице «Метрополь», где размещалась советская партийная элита. Из окон «Метрополя» он наблюдал, как «трамваи почти не ходили… Немудрено, что ввиду такого состояния трамвайного движения главным, если не единственным способом передвижения для «буржуев» было хождение пешком. Но в течение длинной и суровой зимы улицы и тротуары были забиты сугробами снега и ухабами. Передвигаться было трудно. Голодовки и лишения ослабили людей. И чтобы поспеть вовремя на службу к десяти часам, «буржуи» должны были выходить из дома часов в шесть-восемь утра в зависимости от расстояния, но необходимо помнить, что все дома, находящиеся в центре или близко к нему, были заняты «товарищами» и их семьями. С трудом вытаскивая ноги из глубокого снега, проваливаясь и падая, шли они, шатаясь от слабости и от голода в промокшей насквозь обуви или, вернее, остатках обуви…

Голод стоял адский, пайков почти не выдавалось… Вот предо мною встает образ хорошей интеллигентной русской девушки, бывшей курсистки… Она находилась у меня на службе в отделе бухгалтерии. Я ее не знал лично. Фамилии ее я не помню. Смутно вспоминаю, что ее звали Александра Алексеевна. Она в чем-то провинилась. Бухгалтер пришел ко мне с жалобой на нее. Я позвал ее к себе, чтобы… сделать ей внушение… Дверь отворилась, и вошла Александра Алексеевна. Бледная, изможденная, голодная и почти замороженная. Она подошла к моему письменному столу. Шла она, как-то неуклюже ступая в громадных дворницких валенках, едва передвигая ноги. Она остановилась у стола против меня. Я взглянул на нее. Голова, обвязанная какими-то лохмотьями шерстяного платка. Рваный, весь тоже в лохмотьях полушубок… Из-под платка виднелось изможденное, измученное голодом милое лицо с прекрасными голубыми глазами… Она дрожала и от холода и от страха, что ее вызвал сам комиссар. (По закону я имел право своей властью, в виде наказания, посадить каждого сотрудника на срок до двух недель в ВЧК…)». После рабочего дня люди ненадолго могли зайти домой, а затем отправлялись отбывать трудовую повинность. «Для работы вне дома советских, «свободных» граждан собирали в определенный пункт, откуда они под конвоем красноармейцев шли к местам работы и делали все, что их заставляли… В награду за труды каждый по окончании работы (не всегда) получал один фунт черного хлеба. И вот, проходя в то время по улицам Москвы, вы могли видеть такие картины: группа женщин и мужчин, молодых и очень уже пожилых, под надзором здоровенных красноармейцев с винтовками в руках, разгребают или свозят на ручных тележках мусор, песок и пр.». Коммунисты, освобожденные от этой дикой барщины, выступали перед измученными людьми с длительными речами, содержащими призывы к добросовестному труду и угрозы наказаниями за некачественную или недостаточно быструю работу. Лишь после этого людям выдавали кирки, лопаты и другие орудия труда, и они пешим строем, печатая шаг, под конвоем красноармейцев направлялись к месту отбытия повинности. За это не получали никакой оплаты, кроме одного фунта низкосортного хлеба.

Однажды приятельница Соломона-Исецкого, коммунистка, решила отработать один воскресный день наравне с рядовыми трудящимися. «Поздно ночью моя приятельница еле-еле добралась домой в самом жалком состоянии, с вывороченной от наклонений и подниманий тяжелой лопаты поясницей, с распухшими и окровавленными ногами и ладонями рук и, что было самое ужасное в то время, с совершенно истерзанными ботинками… Но зато она принесла фунт плохо испеченного, с соломой и песком хлеба…» Далее автор описывает грубость и издевательства конвоиров по отношению к этим формально свободным людям, отданным на их полный произвол, и завершает свое описание следующими словами: «кончая с этим вопросом, лишь напомню читателю, что при исполнении этой трудовой повинности творились «тихие» ужасы человеконенавистничества и издевательства. Мне рассказывали о тех поистине ужасных условиях, в которых работали люди, командированные ранней весной в примосковские леса для рубки и заготовки дров, где они проводили под открытым небом в снегах и грязи, плохо одетые и измученные всеми лишениями своей бесправной жизни, и скудно питаемые, целые недели… А советские газеты устами своих купленных сотрудников, описывая эти лесные работы, захлебываясь от продажного восторга, рисовали весенние идиллии в лесу, настоящие эльдорадо… «Настроение у работающих бодрое, все полны энергии, все охвачены сознанием, что творят великое дело — дело строительства социалистического строя!..» — надрываясь, кричали эти поистине «разбойники пера»…».[70]

Примечательно, что коммунистические комиссары в то же время на глазах у всех бесстыдно вели открыто разгульный образ жизни, устраивая пьяные оргии (подобно тому, как в древнем Карфагене закон запрещал рабам пить вино, в Советском государстве — при беспробудном пьянстве коммунистов — для трудящихся в то же время действовал «сухой закон» и Декретом ВЦИК от 13 мая 1918 г. за производство алкогольной продукции полагалось тюремное заключение сроком до 10 лет с конфискацией имущества, а употребление алкоголя каралось вплоть до смертной казни),[71] получая бесплатно деликатесы, занимая роскошные квартиры и т. д. Ленин и Троцкий на словах осуждали такой стиль поведения. Однажды во время какого-то крупного военно-партийного совещания в Кремле к Троцкому подошли военные курсанты и сказали ему: «Товарищ Троцкий! Вчера, когда мы шли с поста, мы увидели в окнах квартиры товарища X. почти всех участников совещания за столом, уставленным такими продуктами, что их теперь и не увидишь: семга, икра, колбаса, сыр, вино… Что ж это, товарищ Троцкий, получается: страна живет впроголодь, а комиссары гуляют?» В итоге Ленин по инициативе Троцкого на следующем заседании упрекнул загулявших коммунистов: «Что же вы занавески-то не опустили?».[72] Известен, правда, один случай, когда некий комиссар попал под трибунал за пьянство, правда, вина его была в том, что он выпивал с беспартийным. В итоге Вологодский ревтрибунал вынес приговор комиссару: «послать на фронт сроком на один год… принимая во внимание революционные заслуги и пролетарское происхождение… наказание для него считать условным, с оставлением на прежней должности». Его беспартийный собутыльник тем же приговором отправлен бессрочно в дисциплинарную роту, состоявшую из остатков расстрелянного по приказу Троцкого полка петроградских рабочих, «которые каким-то обманом были посажены в вагоны и привезены на фронт. Здесь они попробовали проявить свою волю, протестовать против обмана и за это поплатились».[73]

Троцкий, хотя имел как член Политбюро квартиру в Кремле, занял со своей семьей, охраной и прислугою роскошный княжеский дворцовый комплекс в Архангельском, названный «русским Версалем», где на 150 гектарах земли живописно раскинулись оранжереи, террасы, беседки, клумбы, аллеи, фонтаны, украшенные двумястами мраморными скульптурами итальянской работы. Этот дворец, воспетый А. С. Пушкиным в стихотворении «К вельможе» как земное волшебство, стал резиденцией всесильного и страшного председателя Реввоенсовета. Здесь, прохлаждаясь в тени аллей, он вдумчиво углублял свои доктрины всеобщей милитаризации труда, перенесения в мирную повседневную жизнь военной дисциплины в его понимании. Она включала в себя, например, заградительные отряды, которые должны были вести огонь по своим отступающим частям; применительно к трудармии они, соответственно, должны были выполнять карательные функции.

Трудовая повинность в том виде, в каком она существовала в эпоху «военного коммунизма», совершенно не удовлетворяла Ленина и Троцкого. Их решительно не устраивало, что трудармейцы сохраняют свои семьи, какое-то личное имущество, ночуют, как правило, у себя дома. В этом им виделись проявления мелкобуржуазной стихии. Согласно восьмому пункту преобразований, намеченных Манифестом Коммунистической партии, «обязательность труда для всех» понималась как «учреждение промышленных армий, в особенности для земледелия». Десятый пункт требовал изымать всех детей из семьи, отдавая их, словно сирот или малолетних преступников, в общественное воспитание, соединенное «с материальным производством и т. д.». Манифест предусматривал также, что семья «естественно отпадает» и должна исчезнуть «с исчезновением капитала». В этом направлении Лениным и Троцким предпринят ряд практических шагов. В частности, сформировано девять трудармий, в которых трудармейцы были оторваны от семьи, не имели постоянного жилья и перебрасывались в зависимости от распоряжений и директив центра с места на место. Таковы были трудармии: Первая, Вторая, Запасная, Петроградская, Железнодорожная особая. Украинская, Кавказская, Донецкая и Сибирская. По мысли Троцкого, это был эскиз тех грядущих промышленных армий, «в особенности для земледелия», в которые будет заключено человечество после победы Мировой революции.

Рядовой житель Советского государства, по Троцкому, — это трудармеец, т. е. трудовой солдат коммунизма, постоянно находящийся под угрозою расстрела или перемещения в концлагерь. На склоне лет в книге «Моя жизнь» он обосновал это так: «Нельзя строить армию без репрессий. Нельзя вести массы людей на смерть, не имея в арсенале командования смертной казни. До тех пор, пока гордые своей техникой, злые бесхвостые обезьяны, именуемые людьми, будут строить армии и воевать, командование будет ставить солдат между возможной смертью впереди и неизбежной смертью позади».[74] Холя свое тело и злую партийную душу в загородном дворце, Троцкий примеривался к роли диктатора. Статья 41 принятого в 1922 г. Политического устава Красной Армии и флота гласила: «Тов. Троцкий — вождь и организатор Красной Армии. Стоя во главе Красной Армии, тов. Троцкий ведет ее к победе над всеми врагами Советской республики».

Уже и Гатчина, в прошлом царская резиденция, была переименована в Троцк. Множество фабрик, заводов, улиц носили его имя. К тому же его день рождения совпадал с годовщиною Октябрьской революции, так что всякий раз отмечание этого праздника сопровождалось немыслимым восхвалением «вождя мировой революции». 20 ноября 1919 г. по случаю награждения Троцкого орденом Красного Знамени ВЦИК принял постановление, в котором говорилось: «Товарищ Лев Давидович Троцкий, взяв на себя по поручению ВЦИК задачу организации Красной Армии, проявил в порученной ему работе неутомимость, несокрушимую энергию. Блестящие результаты увенчали его громадный труд». Троцкий, по словам этого постановления, единолично спас Петроград от занятия Юденичем, при этом «личным мужеством вдохновлял красноармейцев». Примериваясь к роли вождя Мировой революции, Троцкий принимал военные парады на Красной площади, стоя на броневике. Как некогда безумный римский император Калигула собирался назначить своего любимого коня Инцитациса консулом, так и Троцкий наградил свой личный поезд орденом Красного Знамени.[75] Этот поезд, бронированный, охраняемый фанатично преданными Троцкому стрелками «кожаной сотни», со специальными металлическими знаками на левом рукаве, выгравированными на Монетном дворе, имевший в своем составе ресторан, библиотеку, баню, внутреннюю телефонную связь, телеграф, типографию, электростанцию и даже гараж с несколькими автомобилями, вооруженными пулеметами, выпускавший две газеты — «В пути» и «На страже» — был страшен, ибо Троцкий, используя его в разъездах, прямо с поезда приводил в исполнение выносимые им же смертные приговоры.[76] Надвигавшаяся диктатура Троцкого внушала ужас «злым бесхвостым обезьянам», которыми он собирался безраздельно править, вплоть до высших партийных вождей.

Сам Троцкий дистанцировался от прочей партийной элиты, рассматривая все остальное человечество как своего рода арестантов, которых он должен охранять и воспитывать строжайшими методами. Если с Лениным он еще хоть сколько-нибудь считался, то прочая человеческая масса являла для него ничуть не больший интерес, чем заключенные для стражника. Своего рода образцом для себя, у которого он и фамилию позаимствовал, «демон революции» считал некоего старшего надзирателя Одесской тюрьмы, произведшего на него сильное впечатление в юные годы.[77]

Теперь представим себе мысли и чувства другого, будущего надзирателя, молодого Ягоды, когда он прогуливался по сумрачным московским улицам, наблюдая тяжелую, изматывающую работу шатающихся от голода трудящихся, прислушиваясь к матерной брани и угрозам конвоиров-красноармейцев, к лихой пальбе в воздух и по окнам проносящихся мимо в автомобилях подвыпивших комиссаров. От массы трудящихся и трудовой повинности бывшего анархиста защищал партбилет Компартии в кармане. С таким партбилетом можно было и вообще нигде не работать, хотя советская Конституция провозглашала труд всеобщей обязанностью. Даже то обстоятельство, что до революции юный Ягода дважды обокрал Свердлова-старшего, не вызывало к нему предубеждения в партийных кругах: воровство среди большевиков не считалось предосудительным делом. Партбилет служил надежнейшей защитою проворовавшемуся коммунисту. У некоторых из них, впрочем, подобные наклонности восходят еще к их дореволюционной жизни. Журналист, прозаик и литературный критик А. А. Яблоновский свидетельствовал, что Троцкий «однажды унес, украл из редакции «Киевской мысли» чью-то шубу».[78] Виднейший после Троцкого партийный публицист, член ЦК и секретарь Исполкома Коминтерна К. Радек взял этот псевдоним от польского слова kradek («вор») после того, как его уличили в краже пальто одного из товарищей по партии.[79] Член Совнаркома, нарком по морским делам Павел Дыбенко имел судимость за кражу матросского бушлата.[80] Даже И. В. Джугашвили (Сталин), отличавшийся среди других большевиков крайней непритязательностью в быту, в 1913 г. не устоял перед соблазном присвоить библиотеку умершего ссыльного И. Ф. Дубровинского,[81] хотя в данном случае следует признать, что им руководила не столько жадность, сколько отличавшая его с детства страсть к чтению.[82]

Неудивительно, что после революции вышедшие из подполья вожди оказались нечисты на руку. В качестве иллюстрации скажем пару слов о близком к большевикам махровом авантюристе А. Хоштария. Он происходил из кутаисских дворян, однако его отец Мефодий Хоштария перешел в духовное сословие; он отличался при этом столь буйным нравом, что по распоряжению княгини Дадиани был посажен на цепь. Этот факт — единственная точка соприкосновения Хоштарии-младшего с революционным движением; в остальном его соединяли с пламенными революционерами сугубо меркантильные узы. Наш Хоштария оказался большим плутом; женившись на дочери богатого потийского купца, он сумел втереться в доверие известному миллионеру Лианозову и по его протекции в 1915 г. вошел в состав правления Русско-персидского лесопромышленного и торгового акционерного общества. На содержании у него находился известный впоследствии большевик Буду Мдивани, имевший кличку Бочка, до революции приятель И. В. Джугашвили (Сталина), после революции видный троцкист. Бывший актер Тифлисского театра, Мдивани служил в доме Хоштарии в качестве застольного тамады.[83] После революции он же, в качестве советского торгпреда в Персии, помог Хоштарии стать акционером Советско-персидского банка, а затем продать советскому правительству «права» Хоштарии на разработку семнанской нефти. «Права» оказались поддельными; тогда Хоштария предложил советскому правительству подкупить персидских министров с тем, чтобы они признали советские «права» на семнанскую нефть. Через члена ЦК Г. Пятакова, который тоже был в большой дружбе с Хоштарией, вопрос был решен положительно. Однако деньги, предназначаемые в виде взяток персам, Хоштария прикарманил. Он также пытался с помощью Мдивани продать советскому правительству лесопильный завод. Как впоследствии оказалось, этот завод в действительности не существовал. В общей сложности благодаря Мдивани и Пятакову Хоштария вытянул из советского правительства два с половиною миллиона рублей, ничего не дав взамен.[84] Тот же источник сообщает о том, как подкупленный зампред советского хлопкового комитета купил в Персии у купца Алиева голые стены под видом хлопкового завода, а закупщик шерсти Александров состоял в компании с поставщиком шерсти Комаровым, в итоге: «Комарову платят высшие цены, а шерсть сдается какая угодно».[85] В то время воровали везде, даже во Втором доме Советов, управляющий которым, некто Романов, «наворовал серебра и разных дорогих предметов на два миллиона».[86] И это при том, что гражданам Советской республики в период «военного коммунизма» запрещалось владеть имуществом более чем на 10 тысяч рублей.

Партийных коррупционеров пытались провести через так называемое партийное следствие — Комиссию партийного контроля (КПК). Расследование по делам КПК было поручено «кровавой латышке» Штальберг, которая в прошлом любила лично приводить выносимые ею же смертные приговоры в исполнение.[87] В своем кругу она откровенничала: «Раньше я бы их всех просто приговорила к расстрелу, а сейчас приходится с ними цацкаться да разбираться». Однако руки у нее были коротки: в тех случаях, когда проворовавшийся партиец имел серьезных покровителей, ЦКК оказывалась бессильна.[88]

Из всего этого Ягода мог сделать лишь один важный вывод: близость к партийному руководству дает совершенную индульгенцию. Вот что значил для него партбилет. Однако он не давал пропуска в роскошные загородные дворцы, где блаженствовал Троцкий. Нетрудно предположить, что именно в этот момент, глядя на строящих «военный коммунизм» трудармейцев и их грубых, злобных, как собаки, конвоиров, Ягода сделал открытие, предопределившее его дальнейшую судьбу. Он воочию увидел, что дворец Троцкого отделен от копошащейся в грязи и мусоре массы трудящихся штыками охранников, и ничем иным. Что если ему возглавить этих охранников? С этого момента Ягода посвятил данной цели каждый шаг своей жизни. Со временем он станет главным конвоиром страны, он построит свой собственный «военный коммунизм» под названием ГУЛАГ, он будет не хуже Троцкого прохлаждаться в загородных дворцах и станет таким же «полудержавным властелином». Будет у Ягоды и свой поезд, только для поездок не на фронт, а на курорты.[89] Но невозможно проделать этот путь иначе, чем проскальзывая сквозь непролазные джунгли внутрипартийных интриг в кремлевском руководстве.

Тем временем политика «военного коммунизма», основанная на массовых реквизициях и казнях, взятии заложников среди мирного населения и т. п., привела к выступлениям голодных рабочих, восстаниям крестьян. ВЧК покрыла всю страну сетью переполненных тюрем, где, по словам совместного приказа Дзержинского и Ягоды, «сидят главным образом рабочие и крестьяне, а не буржуи».[90] В итоге встревоженная партийная верхушка провозгласила временное отступление от практики «военного коммунизма» и переход к нэпу (новой экономической политике). В письме Л. Б. Каменеву от 3 марта 1922 г., непосредственно перед XI съездом, Ленин раскрывает карты: «Величайшая ошибка думать, что нэп положил конец террору. Мы еще вернемся к террору, и к террору экономическому. Иностранцы уже теперь взятками скупают наших чиновников… милые мои, придет момент, я вас за это буду вешать…».[91] Пока их не начали вешать, большевистские вожди решились во что бы то ни стало не допускать единоличной власти Троцкого. Они объединились вокруг председателя Исполкома Коминтерна Г. Е. Зиновьева. Ему постепенно удалось привлечь на свою сторону петроградскую парторганизацию, большинство членов ЦК и даже Л. Каменева, зампредседателя Совнаркома и Совета труда и обороны, председателя исполкома Моссовета, хотя тот был женат на родной сестре Троцкого Ольге, с которой познакомился осенью 1902 г. в Париже. Не слишком афишируемый конфликт между Троцким и Каменевым возник еще до революции, в августе 1910 г., когда Каменев являлся представителем большевиков в редколлегии «Правды» — газеты, издаваемой в Вене Троцким. Ввиду очередного конфликта между большевиками и меньшевиками Каменев вышел из редколлегии, а в 1912 г. Ленин начал издавать свою газету с тем же названием, что вызвало серьезные претензии со стороны Троцкого; в 1914 г., когда выяснилось, что главный редактор ленинской «Правды» Мирон Черномазов является агентом Охранного отделения, газету возглавил Каменев, который с этого времени надолго стал врагом Троцкого, несмотря на родственную связь.

На мартовском съезде Зиновьев и Каменев поддержали Ленина и Троцкого в деле шельмования «рабочей оппозиции»; здесь и Зиновьев, и Троцкий выступили единым фронтом. Но внутрипартийная фронда уже сложилась, и тому нашлись серьезные причины.

За годы большевистской диктатуры страна оцепенела, охваченная ужасом. Свобода слова, как и другие права и свободы, оказалась вытравлена. Общественные настроения очень метко выразил в своих статьях Максим Горький: «Ленин, Троцкий и сопутствующие им уже отравились гнилым ядом власти, о чем свидетельствует их позорное отношение к свободе слова, личности и ко всей сумме тех прав, за торжество которых боролась демократия… На этом пути Ленин и соратники его считают возможным совершать все преступления, вроде бойни под Петербургом, разгрома Москвы, уничтожения свободы слова, бессмысленных арестов…».[92] «Заставив пролетариат согласиться на уничтожение свободы печати, Ленин и приспешники узаконили этим для врагов демократии право зажимать ей рот, грозя голодом и погромами всем, кто не согласен с деспотизмом Ленина — Троцкого, эти «вожди» оправдывают деспотизм власти, против которого так мучительно долго боролись все лучшие силы страны… Вообразив себя Наполеонами от социализма, ленинцы рвут и мечут, довершая разрушение России — русский народ заплатит за это озерами крови».[93] Пока это не касалось партийной верхушки, она спокойно и даже с одобрением смотрела на подавление прочего населения. Однако арест фанатика-большевика Гавриила Мясникова вызвал у нее чувство страха.

Следует отметить, что Троцкий словно не замечал отчужденности товарищей по партии, считая себя, свой личный авторитет выше всего этого. Если тяжело больного Ленина он еще как-то терпел рядом с собою как равнозначную фигуру, то всех прочих вождей большевистской партии ставил много ниже себя. Он совершенно не умел и не считал нужным оказывать поддержку своим сторонникам. Для иллюстрации ограничимся судьбою наиболее видного из них, Николая Крестинского. К 1920 г. он являлся одним из первых лиц в Советском государстве, будучи одновременно членом Политбюро и Оргбюро, секретарем ЦК и наркомом финансов. Среди всех троцкистов он занимал самое высокое положение.

Однако Крестинского удалось перебросить на дипломатическую работу с лишением всех партийных постов при абсолютном бездействии Троцкого, взиравшего на это с равнодушным спокойствием бога-олимпийца. Более того, десять лет спустя Троцкий, будучи в эмиграции, в своей автобиографической книге «Моя жизнь» опубликовал частный разговор с Крестинским, в котором тот сказал о Сталине: «Это дрянной человек с желтыми глазами». Публикация частных разговоров вообще среди коммунистов считалась нормальным делом, но этой публикацией Троцкий погубил оставшегося в СССР Крестинского, обрекая его на верную гибель. Пройдет еще несколько лет, и Крестинскому припомнят эти слова. По свидетельству начальника санчасти Лефортовской тюрьмы, «он был жестоко избит, вся спина представляла из себя сплошную рану, на ней не было ни одного живого места».[94] Примечательно, что этот мягкий, интеллигентный человек, до революции работавший присяжным поверенным, оказался единственным, кто на сталинских публичных политических процессах 1936–1938 гг. заявил о своей невиновности, тогда как бахвалившиеся своею твердостью и несгибаемостью остальные большевики охотно признавали любые инкриминируемые им преступления, лишь бы спасти свои презренные жизни.[95]

Удаление из Политбюро Крестинского стало лишь одним из самых первых шагов на пути кадровых перестановок, направленных на изоляцию больного Ленина и Троцкого. Говорят, что причиною разногласий между Троцким и большинством ЦК явились вопросы о перманентной революции, о политике в отношении крестьянина-середняка, о дисциплине розничных цен, о возможности построения социализма в одной отдельно взятой стране и т. п. В действительности идеи Троцкого импонировали всем без исключения «вождям»-коммунистам, мечтавшим о роскошной жизни вельмож среди голодающего и бесправного океана рядовых трудармейцев. Они без особых возражений поддержали подготовленную Троцким резолюцию IX съезда РКП (6) «Очередные задачи хозяйственного строительства», раздел XV которой гласил: «Ввиду того, что значительная часть рабочих, в поисках лучших условий продовольствия, а нередко и в целях спекуляции, самовольно покидает предприятия, переезжает с места на место, чем наносит дальнейшие удары производству и ухудшает общее положение рабочего класса, съезд одну из насущных задач Советской власти и профессиональных организаций видит в планомерной, систематической, настойчивой и суровой борьбе с трудовым дезертирством, в частности — путем публикования штрафных дезертирских списков, создания из дезертиров штрафных рабочих команд и, наконец, заключения их в концентрационный лагерь».

В политике Троцкого коммунистов смущало не это, а кое-что совершенно иное, отталкивающее от него большинство партийных сановников. Приведем для иллюстрации один пример.

На августовском Пленуме 1927 г. Троцкого стали критиковать за то, что он расстреливал коммунистов (понятно, что массовые казни некоммунистического населения никто из большевиков ему в вину не ставил). Троцкий пояснил, что убивал только таких коммунистов, кого считал изменниками. И тут же для примера рассказал следующую историю. Согласно одному из приказов Реввоенсовета, комиссары обязаны были следить за принудительно мобилизованными офицерами и генералами старой армии и, в случае их побега или сдачи в плен, расстреливать их жен и детей, взятых в заложники.[96] Некоторые комиссары, чтобы уклониться от исполнения этого варварского приказа, ссылались на незнание, где находятся семьи сбежавших командиров. Таких комиссаров Троцкий самих телеграммами осуждал к смертной казни. И вот среди этих осужденных на смерть комиссаров оказались два старых большевика, участники революции 1905–1907 гг. Бакаев и Залуцкий. Их спасло заступничество Смилги, который являлся членом Реввоенсовета и хорошо знал их обоих. В итоге и Бакаев, и Залуцкий стали преданными сторонниками Зиновьева в его борьбе с Троцким. Стоит ли после этого удивляться тому одобрению, которым они встречали подзуживания Зиновьева в стенах ЦК относительно Троцкого: «Зачем вы будете эту дохлую собаку держать в Политбюро. От нее смердит!»[97]

И, конечно, Зиновьеву еще до ареста Мясникова пришла в голову мысль, не использовать ли ему самому органы госбезопасности против надвигающейся диктатуры Троцкого. Очень кстати осенью 1921 г. развернулась масштабная партийная чистка в государственных органах и учреждениях, охватившая и ВЧК. Она была задумана для расправы с «рабочей оппозицией». На пост председателя Центропроверкома оказался выдвинут Петр Залуцкий — тот самый, которого хотел расстрелять Троцкий, наиболее полезный из соратников Зиновьева. Один из старейших большевиков, участник революционных событий 1905 г., член ЦК, секретарь Уральского бюро ЦК, Залуцкий обладал колоссальным весом в партии, тем более возглавив чистку парторганизаций. Чистка ВЧК, которая тоже прошла под контролем Залуцкого, «явилась новым шагом к установлению контроля партийного руководства за кадровым составом карательных органов».[98] В итоге из ВЧК были безжалостно вычищены остатки тех, кто возглавлял эту организацию в период Гражданской войны. Так, например, помощник начальника Экономического управления А. С. Сонье-Даманский, состоявший в партии большевиков с 1905 г., оказался исключен из партии (естественно, с последующим увольнением из ВЧК) как «сомнительный элемент». Дзержинский при поддержке Залуцкого и стоявшего за его спиною Зиновьева «постоянно ломал и перестраивал ЧК и опять снова пересматривал людей, структуру, приемы».[99] Это открывало путь наверх новым людям вроде Менжинского и Ягоды, которые не знали оперативной работы, зато имели хорошее политическое чутье, вовремя сделав ставку на группировку Зиновьева.

Теперь Зиновьеву для дальнейшей борьбы с Троцким оставалось взять под контроль партийный аппарат.

Зиновьев и Каменев в первых числах апреля 1922 г. добились избрания Генеральным секретарем ЦК, т. е. руководителем технического аппарата ЦК, своего давнего, еще с дореволюционных времен, приятеля И. В. Сталина, рассчитывая использовать своего выдвиженца как противовес Троцкому. Сталин, как они считали, многим был им обязан. Весною 1904 г. тогда еще не Сталин, а И. В. Джугашвили совершил свой первый побег из ссылки и явился в батумскую парторганизацию. Там недоверчиво отнеслись к обстоятельствам этого побега, что вызвало в отношении Джугашвили бойкот парторганизации: ему не предоставляли убежище, не допускали на партийные сходки, препятствовали в собирании денег на выезд из Батума, а когда он попытался принять участие в «маевке» (т. е. отмечании 1 мая), сильно избили его. Потребовалось вмешательство руководителя Кавказского союза РСДРП М. Цхакаи, который как раз в то время искал себе опоры в борьбе с меньшевиками, чтобы Джугашвили смог вернуться к партийной работе в другом районе (Имеретинском), причем Джугашвили пришлось несколько месяцев добиваться от Цхакаи такого решения. Каких-либо источников дохода в этот период он не имел. Так вот, единственным, кто предоставил ему приют на своей квартире, оказался находившийся в то время в Тифлисе Л. Каменев.[100]

Впоследствии, находясь в сибирской ссылке, Джугашвили тяжело заболел и очень нуждался в деньгах, которые вынужден был выпрашивать у Зиновьева, направляя ему письма следующего содержания: «Я болен. Надо поправляться. Пришлите денег», «У меня начался безобразный кашель (в связи с морозами). Денег ни черта. Долги. В кредит отказывают. Скверно», «…деньги нужны до безобразия. Все бы ничего, если бы не болезнь, но эта проклятая болезнь, требующая ухода (т. е. денег), выводит из равновесия и терпения. Жду», «Почему, друг, не пишешь? За тебя давно писал какой-то H., но клянусь собакой, я его не знаю. От тебя нет писем уже три месяца».[101] После революции Зиновьев и Каменев продолжали считать Сталина своим человеком, который поддержит их в борьбе против Троцкого. Он настолько увлекся работой в партийном аппарате на Воздвиженке, что совсем перестал появляться в помещении своего наркомата Рабоче-Крестьянской инспекции, которым фактически руководил его заместитель, член коллегии ВЧК Варлаам Аванесов.

Вторым секретарем ЦК утвердили Вячеслава Молотова, который на тот момент являлся выдвиженцем Зиновьева. Ему, по существу, поручили руководство деятельностью Оргбюро, которое ведало расстановкою партийных кадров в нижестоящих парторганизациях. Задачею Молотова являлась расстановка на ключевые должности людей, преданных Зиновьеву и Каменеву.

Третьим секретарем стал Валериан Куйбышев. Потомственный дворянин, из офицерской семьи, он все же приобщился к революционному движению, не сумев окончить ни одно из трех высших учебных заведений, в которые поступал. В 1918 г. за бегство из Самары и сдачу города без боя противнику Троцкий собирался его расстрелять, назвав трусом и предателем.[102] Его спасли знакомства и связи в большевистских верхах. Например, он был близко знаком со старым большевиком Андреем Бубновым: тот, будучи до революции работником Самарской городской управы, помогал Куйбышеву, не имевшему никакой специальности, устроиться конторщиком.[103] В нарымской ссылке Куйбышев сошелся со Свердловым. Наконец, младший брат Куйбышева Николай (партийная кличка Кисонька) ценился руководством Красной Армии (вероятно, и самим Троцким) как военный специалист: капитан царской армии, участник Первой мировой войны, он у Троцкого дорастет до командующего корпусом; именно он привлек в Красную Армию вернувшегося из германского плена подпоручика Михаила Тухачевского — будущего маршала СССР.[104] В 1938 г. Кисоньку расстреляют как троцкиста.

Зарядившись таким нешуточным административным ресурсом, Валериан Куйбышев затем несколько лет служил политкомиссаром при Фрунзе на фронтах Гражданской войны, а затем при завоевании Бухары. Как и все другие выдвиженцы группировки Зиновьева — Каменева, он долгое время и слова не смел возразить против авторитета Ленина и Троцкого, хотя смертельно боялся и ненавидел их после истории со сдачей Самары.

Свои способности Куйбышев проявил в 1921 г., когда, будучи членом Президиума ВСНХ (Высшего совета народного хозяйства), с недюжинным энтузиазмом ухватился за один из самых безумных ленинских проектов ГОЭЛРО. Таким образом, именно Куйбышев (вместе с поэтом-песенником Глебом Кржижановским) является творцом одного из главных мифов коммунистической пропаганды — будто большевикам принадлежит идея электрификации России. Якобы по инициативе Ленина в каждом доме зажглась «лампочка Ильича» и т. п.

На самом же деле электротехническое производство являлось одной из самых быстро развивающихся отраслей русской промышленности еще в XIX веке. Массовое производство «лампочек Ильича» (правильнее — ламп накаливания) было начато до Первой мировой войны в Петербурге на заводе «Светлана» («Световая лампа накаливания»), вскоре открылся его филиал в Москве.

Стремительно развивалась электрификация городского освещения, железных дорог, городского транспорта, судостроения, электропитание телефонной и телеграфной связи. Основными двигателями этого развития, помимо иностранных фирм, выступили «Общество электрического освещения 1886 г.», «Общество Бакинской электрической силы», московские «Общество электрических центральных станций» и «Центральная электрическая компания». Работы по строительству основных электростанций, предусмотренных планом ГОЭЛРО, были начаты еще до Первой мировой войны: к примеру, Волховской — в 1910 г., Днепровской — в 1912 г.[105] Развитие электроэнергетики в России было прервано революционными событиями, и Ленина меньше всего интересовал вопрос о снабжении лампами накаливания домов обывателей. Его ярость вызывало наличие в стране мелких крестьянских хозяйств, которые не вписывались в политику «военного коммунизма». Он искал путей быстрого превращения многомиллионного крестьянского моря в сельскохозяйственные трудармии, чтобы крестьянин перестал быть собственником своего хозяйства, а стал находящимся на казарменном положении рабочим по обслуживанию фантастических сельскохозяйственных комбинатов, работающих на электричестве.

Поэтому Ленин так ухватился за проект электрификации сельского хозяйства. Выступая в ноябре 1920 г. на Московской губернской партконференции, он бросил лозунг: «Коммунизм — это есть Советская власть плюс электрификация всей страны».[106] В конце декабря того же года на VIII Всероссийском съезде Советов, утвердившем план ГОЭЛРО, Ленин пояснил: «Пока мы живем в мелкокрестьянской стране, для капитализма в России есть более прочная экономическая база, чем для коммунизма… мы корней капитализма не вырвали и фундамент, основу у внутреннего врага не подорвали. Последний держится на мелком хозяйстве, и чтобы подорвать его, есть одно средство — перевести хозяйство страны, в том числе и земледелие, на новую техническую базу, на техническую базу современного крупного производства. Такой базой является только электричество».[107] Правда, использовалось оно теперь не совсем так, как до революции. Не для трамваев. Трамвайным депо электричество отключили, а их работников в порядке «трудповинности» бросили на заготовку дров в леса близ строящейся Шатурской торфяной электростанции, которую большевики строили восемь лет и закончили лишь после смерти Ленина. Разбегавшихся работников при этом отлавливали как «дезертиров».[108]

За много лет до прихода к власти в своей работе «Аграрный вопрос и критики Маркса» Ленин развивал ту мысль, что использование электричества в сельском хозяйстве приведет к стиранию грани между городом и деревней, к превращению крестьян в сельскохозяйственный пролетариат, который коммунисты планировали держать на казарменном положении. Отсюда безумная идея электровспашки. С этой целью был создан ряд новых государственных органов с чрезвычайными полномочиями (право внеочередной отправки груза, использование сотрудников других ведомств и др.): Чрезвычайная комиссия «Электроплуг», Бюро по электрификации сельского хозяйства, Электрозем.[109] Итогом их деятельности стало создание электроплуга — уродливого монстра, обслуживаемого пятью рабочими. В октябре 1921 г. на Бутырских полях под Москвой в присутствии Ленина состоялось его испытание. До темноты его пытались протащить по полю, но электроплуг вибрировал, шатался, как будто колебался вслед за генеральной линией партии, и стыдливо зарывался в землю. На этом месте ныне находится улица Руставели, где сохранились остатки памятника электроплугу. От великого проекта Ленина по электрификации России осталась только картина народного художника Н. Овчинникова «Первая борозда» (звание народного художника он получил за пропагандистские полотна «Маевка», «В сельмаге» и др.).

К Куйбышеву Ленин относился отрицательно и мирился с ним исключительно за его заслуги в деле электрификации. Куйбышев в связи с этим был очень озлоблен и на Ленина, и на Троцкого, который его чуть не расстрелял за трусость. Очутившись на заседании Политбюро, где обсуждалась статья Ленина «Как нам реорганизовать Рабкрин», Куйбышев внес предложение напечатать ленинскую статью в единственном экземпляре «Правды» и показать этот экземпляр больному Ленину в Горках.[110] Только отсутствие на Политбюро уехавшего отдыхать Зиновьева и личное настояние Крупской позволили Троцкому добиться опубликования этой ленинской статьи. Все же Зиновьев и Каменев сумели провести на должность главы Рабоче-Крестьянской инспекции Куйбышева, который по совместительству возглавил вновь созданную Центральную контрольную комиссию. Впоследствии Куйбышев проявил себя чудовищным трусом, послушно выполняя на этом посту указания Каменева и Зиновьева, а затем, когда они оказались в оппозиции, — Бухарина и Сталина. Этим он заслужил себе место в Политбюро. Сталин крайне низко оценивал его как работника. Кагановичу он писал: «Тяжелое впечатление производит записка т. Куйбышева и вообще все его поведение. Похоже, что убегает от работы» — и гораздо прямее — Молотову: «Куйбышев может запить».[111]

Пожалуй, главным рычагом противостояния Троцкому Зиновьев и Каменев избрали Дзержинского. Председатель ВЧК вполне разделял взгляды Троцкого относительно построения «военного коммунизма»; Дзержинский даже возглавил Главный комитет по всеобщей трудовой повинности (Главкомтруд) при Совете обороны. Но склонность Ленина и Троцкого к расправе с членами большевистской партии, а также явные претензии Троцкого на единоличную диктатуру после ухода Ленина от дел по болезни привели «железного Феликса» в лагерь Зиновьева и Каменева. Малограмотный Иван Ксенофонтов, не имевший даже начального образования,[112] Дзержинского теперь не вполне устраивал в качестве заместителя, и ему дали возможность от него избавиться. Чтобы привлечь главу ВЧК на свою сторону, Зиновьев и Каменев в те же дни (12 апреля) добились перевода Ксенофонтова в подчинение Сталину на должность управделами ЦК, а заместителем Дзержинского через Совнарком провели И. Уншлихта, который доводился жене «железного Феликса» двоюродным братом. Этот Уншлихт прославился тем, что при взятии Вильно занял целый дом, выбросив на улицу живших в нем людей, после чего уселся за стол и доел не доеденный ими обед.[113]

С этого времени Дзержинский склоняется на сторону Зиновьева и Каменева, все больше ввязываясь во внутрипартийную борьбу. Одновременно через Ксенофонтова начинают завязываться первые контакты между Сталиным и чекистами. Сталин проявляет интерес к чекистскому руководству, ищет там себе союзника. Ягода пока не подходит для этой роли, ему еще хочется одновременно с оперативной работой заниматься хозяйственными делами, очень уж это прибыльное дело. Но 6 апреля 1922 г., через три дня после утверждения Сталина Генеральным секретарем, Ягода «ввиду перегруженности работой» освобожден от должности управделами ГПУ. С этого момента сама логика событий неумолимо начинает сближать Сталина и Ягоду, хотя для обоих в тот момент это было еще далеко не очевидно.

Однако пути Ягоде к продвижению наверх перекрыты: ГПУ твердой рукой правят Дзержинский и Уншлихт, непосредственный начальник Ягоды Менжинский пользуется их полным доверием, связей в Кремле у Ягоды нет. Оставалась одна надежда: воспользоваться намечающейся заварухой в партийной верхушке. Осенью 1921 г. шеф Ягоды Менжинский отдыхал вместе с Дзержинским на Южном побережье Крыма,[114] и Ягода, временно возглавив СОУ ГПУ, начинает получать некоторую информацию о секретах большой кремлевской политики, которая скрыта пока за непробиваемою толщей «монолитности партийных рядов»…

25 мая 1922 г. Ленин пережил инсульт и частичный паралич. Это вызвало оживление среди молодых карьеристов вроде Ягоды: появлялась надежда на перетряску, которая позволит пробиться наверх, поближе к Кремлю. Под предлогом болезни Ленина Зиновьев и Каменев изолируют его на даче в Горках. Зиновьев начинает создавать мощную группировку своих сторонников, расставляя их на ключевые посты. Это, помимо Сталина и Залуцкого, также секретарь Северо-Западного бюро ЦК Евдокимов, председатель Сибирского ревкома Лашевич, первый секретарь Нижегородского губкома Угланов. Все трое в следующем году станут членами ЦК. Ему удалось переманить на свою сторону некоторых видных троцкистов (например, нового наркома финансов Г. Сокольникова, которому в том же 1922 г. Зиновьев тоже обеспечил место в ЦК). Действуя такими постепенными методами, Зиновьев обеспечивал себе поддержку партаппарата и большинства ЦК в борьбе с Троцким. А Ленина он просто изолировал под предлогом болезни.

Ягода оказался очень способным учеником. Едва заболевает Ленин, и он на той же неделе вспоминает, что его шеф Менжинский тоже очень болен (он страдал стенокардией и к тому же избыточным весом), много работает, себя не бережет. Отстранить его от должности Ягода, конечно, не может, но принять на себя его обязанности по руководству Особым отделом — почему бы нет. И в итоге 1 июня 1922 г. Дзержинский подписывает приказ: Особый отдел СОУ отныне возглавляет не начальник СОУ Менжинский, а его заместитель Ягода.[115]

Особый отдел курировал Вооруженные силы, возглавляемые Троцким. Значит, Ягода теперь должен стать интересен Зиновьеву. Но для Зиновьева Ягода — слишком мелкая фигура, он вел прямой диалог с Дзержинским. 20 декабря 1922 г. по случаю празднования пятой годовщины органов ВЧК — ГПУ Зиновьев прибыл на Лубянку. «Чрезвычайная комиссия, — говорил он, — краса и гордость Коммунистической партии… Меч, вложенный в руки ВЧК, оказался в надежных руках. Буквы ГПУ не менее страшны для врагов, чем буквы ВЧК». Чекисты восторженно встретили Зиновьева: дружба с ним сулила большие перспективы. С 1 декабря штаты центрального аппарата ГПУ были сильно расширены; например, в СОУ стало теперь целых десять отделов: секретный, особый, контрразведки, транспортный, иностранный, восточный, оперативный, информационный, регистрационный, политконтроля. Теперь чекисты ожидали от Зиновьева, что он проведет через Политбюро и Совнарком возврат ГПУ чрезвычайных полномочий, которые были прежде у ВЧК: несвязанность нормами уголовного и уголовно-процессуального кодексов, возможность внесудебного вынесения приговоров, «расстрел на месте» и проч. Правовед Менжинский тем и ценен был для Дзержинского и Уншлихта, что мог на грамотном юридическом языке вести полемику, доказывая, что органы госбезопасности «потеряли до некоторой степени чекистскую упругость и немного ослабли для ударной работы, так как дела поступают в суд».[116] Он развивал и отстаивал ту точку зрения, что органы ГПУ должны, как прежде ВЧК, сами выносить приговоры по своим делам и приводить их в исполнение. В этом руководители ГПУ рассчитывали на поддержку Зиновьева, и они нашли с его стороны понимание. Это был не последний визит председателя Исполкома Коминтерна на Лубянскую площадь. Через несколько лет ему вновь пришлось посетить это здание, свидетелем чему явился Вальтер Кривицкий: «Когда-то это был дородный мужчина. Теперь по коридору шаркающей походкой, в пижаме шел изможденный человек с потухшим взглядом. Так последний раз я видел человека, бывшего когда-то Григорием Зиновьевым. Его вели на допрос».[117] Это произойдет в середине 30-х годов.

Из Кремля веяло тревогою и какой-то зыбкою неясностью. Троцкисты яростно боролись за власть, и временами казалось, что они берут верх. 14 марта 1923 г. «Правда» вышла с крикливой статьей К. Радека, прозванного «золотым пером партии», под названием «Лев Троцкий — организатор Победы». Да и Ленин не сдавал позиций. Периодически состояние здоровья Ленина улучшалось, он возвращался к работе, остро критиковал Сталина по национальному и ряду других вопросов, а в начале 1923 г. письмом сообщил ему о разрыве личных отношений и, кроме того, оставил «Письмо к съезду», в котором требовал от делегатов предстоящего XII партийного съезда отстранить Сталина от должности главы секретариата ЦК. И это было только начало крупных проблем для Сталина. В отсутствие Зиновьева, отдыхавшего в Кисловодске, Сталин попытался предпринять некоторые самостоятельные, не согласованные с Зиновьевым и Каменевым шаги, чем вызвал их гнев. 30 июля Зиновьев направляет Каменеву письмо следующего содержания: «Мы этого терпеть больше не будем… прикрывать все эти свинства я, по кр. мере, не намерен. Во всех платформах говорят о «тройке», считая, что и я в ней имею не последнее значение. На деле нет никакой тройки, а есть диктатура Сталина. Ильич был тысячу раз прав. Либо будет найден серьезный выход, либо полоса борьбы неминуема. Ну, для тебя это не ново. Ты сам не раз говорил то же».[118]

Каменев, впрочем, не отреагировал на это сообщение. Он был всецело увлечен увековечением самого себя путем строительства в центре Москвы некоего подобия Вавилонской башни под названием Дворец труда. Эта пирамида должна была занимать площадь б тысяч квадратных саженей (примерно 2,7 гектара) и простираться от площади Революции (бывшей Воскресенской) до Театральной, немилосердно сокрушая все находящиеся поблизости здания, за исключением Большого театра. Этот колосс согласно проекту включал в себя рабочие кабинеты Каменева и его приближенных сотрудников, зал собраний на 8 тысяч человек, два концертных зала на 1200 человек каждый, метеостанцию, обсерваторию, обеденный зал размером со стадион и 300 номеров для «приезжающих». На это циклопических размеров сооружение, предназначенное для проведения «расширенных Пленумов Моссовета», Каменев щедрой рукою выделил 14 миллионов рублей золотом — и это только на первоначальном этапе.[119]

Поняв, что от московского Хеопса толку не будет, летом 1923 г. Зиновьев собрал в одной из пещер близ Кисловодска совещание своих ближайших соратников, таких как Евдокимов, Лашевич, Фрунзе, Бухарин. Там обсуждался вопрос о мерах по ограничению влияния Сталина в аппарате ЦК. К счастью для Сталина, на совещание пробрался близкий ему командующий Северо-Кавказским военным округом К. Е. Ворошилов, который сообщил Сталину ход и результаты этого события (оно вошло в историю как «пещерное совещание»). Одновременно Зиновьев предложил Троцкому (через троцкиста Серебрякова) превратить «тройку» в «пятерку» путем включения в нее Троцкого и Бухарина. Повезло Сталину и в том, что Троцкий не пожелал идти на компромисс с Зиновьевым, ответив, что для руководства партией и страною существует Политбюро. Однако под общим впечатлением от «пещерного совещания» дело выглядело так, что карта Сталина бита. В состав Оргбюро были введены Троцкий, Зиновьев и Бухарин.

Ягоде надо было срочно искать в Кремле покровителя, иначе его сместили бы с должности замначальника СОУ ГПУ, как до него смещали других; на кого при таком повороте событий он мог сделать ставку? И через кого вообще мог нащупать связи в Кремле?

Непосредственное руководство аппаратом ЦК осуществлялось в то время Оргбюро ЦК, которое считалось вышестоящим органом по отношению к Секретариату. Именно Оргбюро предварительно решало вопрос о кандидатурах работников, назначаемых на руководящие должности в центральном аппарате ВЧК.[120] Зиновьев, чтобы привлечь в свой лагерь Дзержинского, провел через апрельский Пленум ЦК 1922 г. решение о предоставлении ему места в Оргбюро. Но фактически работою Оргбюро руководил секретарь ЦК Вячеслав Молотов, в период Гражданской войны «один из ближайших сотрудников Г. Е. Зиновьева».[121] Молотов и Зиновьев были близко знакомы еще до революции и вместе были интернированы в Австро-Венгрии в начале мировой войны. Внук Молотова, В. Никонов, передает воспоминания деда о том, что в первые годы Советской власти он участвовал в ужинах, которые Зиновьев устраивал в «Астории» и во время которых, по существу, решались многие политические и хозяйственные вопросы. По его словам, Зиновьев свысока относился к Молотову, считая его мелкой сошкою, а у Молотова вызывало внутренний протест «барство» Зиновьева. К тому же Молотов не входил в самое близкое окружение главы Коминтерна: к примеру, глава ПетроЧК Бакаев был женат на секретарше Зиновьева Красиной (впоследствии Сталин отправит ее в тюрьму), Залуцкий — на ее сестре, Другие фавориты Зиновьева тоже состояли в каких-то брачно-родственных отношениях, в которые Молотов не вписывался.[122]

Исключительно работоспособный, Молотов имел дефект речи — заикание, поэтому речистые вожди большевиков, привыкшие экспромтом произносить многочасовые зажигательные речи, посмеивались над ним, а Троцкий, по свидетельству секретаря Политбюро Б. Бажанова, в глаза издевался над Молотовым как «бездушным бюрократом с каменным задом», на что тот, «поправляя пенсне и заикаясь, сказал: «Не всем же быть гениями, товарищ Троцкий».[123] Единственным из членов Политбюро, кто не насмехался в то время над Молотовым, оказался Сталин. Когда аппарат ЦК переехал с Воздвиженки на Старую площадь, Сталин обосновался по соседству с кабинетом Молотова на пятом этаже, без тени зазнайства заходил к нему обсуждать служебные вопросы. Несмотря на разницу в занимаемом положении, Сталин часто советовался с ним и даже устроил проходную комнату между их кабинетами. Их сближению способствовало и то обстоятельство, что осенью 1912 г. сбежавший из ссылки И. В. Джугашвили некоторое время нелегально проживал на петроградской квартире студента Политехнического института В. М. Скрябина (Молотова).[124]

Выйти на Молотова можно было через каких-то технических работников аппарата ЦК или Совнаркома. В окружении Ягоды того периода видим лишь одну фигуру, способную за счет личных связей открыть ему дорогу в Кремль. Речь идет о Яне Агранове, в 1919 г. служившем, как и Ягода, в Особотделе ВЧК.

Ранний период биографии Агранова полон загадок. Иногда при наблюдении за странными прыжками его жизненного пути создается впечатление, будто человек куда-то исчезает и в то же время совершенно в другом месте появляется другой с тем же именем. Его отец, еврей, хозяин бакалейной лавки, «был рыжеват, жилист, небольшого роста, всегда весел, но очень вспыльчив и драчлив». Янкель был старшим из трех сыновей, получил четырехклассное образование, дальше учиться не пожелал и вступил в партию эсеров, где был известен под псевдонимом Сорендзон (до сих пор можно иногда встретить ошибочную информацию, будто это его настоящая фамилия), стал довольно серьезен, «выглядел старше своих лет, за общим столом держался в стороне, вино демонстративно не пил». По его утверждению, в Первую мировую войну он избежал мобилизации по болезни, а затем был сослан в Енисейскую губернию за антивоенную агитацию. Здесь первая странность его биографии. Во-первых, ничего не известно о заболевании Агранова, которое препятствовало бы военной службе; в дальнейшем он много лет с успехом прослужил в ВЧК — ОГПУ — НКВД. Во-вторых, партия эсеров не вела антивоенной агитации, напротив, видела в неудачной для России войне шанс расшатать существующий режим и взять власть в свои руки; в 1918 г. эсеры даже пойдут на убийство германского посла Мирбаха, лишь бы спровоцировать продолжение войны. А само по себе членство в ПСР не грозило Агранову ссылкою, ведь после Манифеста 17 октября политические партии в России были разрешены. Возможно, Агранов нарочно вел антивоенную агитацию, чтобы попасть в ссылку и тем самым избежать мобилизации на фронт. Но существует и другая версия, восходящая к родне Агранова: он был арестован и затем сослан за присвоение трех тысяч рублей из кассы лесопромышленника Левина, где служил конторщиком.[125]

Попав под амнистию по случаю Февральской революции, Агранов прибывает в Петроград уже не эсером, а большевиком. Это вторая загадка в его судьбе. Можно было бы предположить, что он попросту сфальсифицировал дореволюционный большевистский стаж, как сделал Ягода и многие другие. Но в Петроград он приехал в сопровождении известного большевика, члена ЦК И. В. Джугашвили-Сталина, с которым познакомился в ссылке. И вскоре был рекомендован секретарем Полесского обкома РСДРП (б), где он сменил знаменитого впоследствии Л. Кагановича. При наступлении немцев сбежал в Москву. Здесь в феврале 1918 г. мы обнаруживаем его секретарем Малого Совнаркома. Каким образом он попал в секретариат Ленина — это третий загадочный эпизод его жизни. И четвертая загадка — это причина, по которой в мае 1919 г. он вдруг оказался рядовым оперативником в Особотделе ВЧК. Видимо, за всем этим стояла какая-то глухая интрига. Не исключено, например, что Агранов, как и Ягода, чем-то просто не понравился Троцкому.

Вот и все, что можно сказать о ранней биографии Агранова. Больше вопросов, чем ответов. Однако факты говорят о том, что именно с этого времени складывается альянс Ягоды и Агранова. Дальнейший служебный рост Агранова шел под непосредственным руководством Ягоды. Вероятнее всего, такова была плата за то, что Агранов, как бывший кремлевский сотрудник, свел Ягоду с аппаратом ЦК.

Ягода мог теперь докладывать информацию, получаемую по СОУ ГПУ, напрямую Молотову, минуя своих чекистских руководителей. Трудно сказать, делал ли он это в начале 1923 г., но именно тогда ему поступает первое важное поручение: накануне предстоящего XII партийного съезда необходимо изолировать опасного смутьяна — Гавриила Мясникова, который, несмотря на свое исключение из партии, уже инициировал обращение 22 активных участников «рабочей оппозиции» в Коминтерн. Ягода поручил это дело помощнику начальника спецотдела СОУ Терентию Дерибасу, потомственному казаку, известному своею грубостью, прямотою и беспробудным пьянством.[126] Дерибас любил костерить своих сотрудников в оскорбляющих человеческое достоинство выражениях, грозил мордобоем и получал за это от Дзержинского взыскания.[127] Среди подследственных хамство Дерибаса тоже вызывало недовольство. Однажды при обходе Бутырской тюрьмы Дерибасу из женской камеры, где содержались эсерки и анархистки, выплеснули на голову содержимое «параши».[128]

Для производства ареста Мясникова, проживавшего поблизости от Лубянки, в Фуркасовском переулке, Дерибас направил группу работников, в том числе своего секретаря М. П. Шрейдера и знаменитого контрразведчика Григория Сыроежкина, обладавшего «исключительной физической силой» (впоследствии Сыроежкин будет охранять Савинкова, затем направлен на оперативную работу в Испанию и в конце концов расстрелян как «враг народа»).[129] По сообщению Шрейдера, Мясников оказал физическое сопротивление, причем ему помогала жена, бывшая чекистка, так что его пришлось связать и доставить в здание ГПУ, завернув в одеяло.[130] 23 мая 1923 г. Дерибас составил «Заключение по делу № 14 175 гр. Мясникова Гавриила Ильича», где указал: «Гр. Мясников, как быв. старый большевик и коммунист, имеющий за собой большой партийный стаж и сделавшийся злостным ренегатом, готовый в борьбе с рабоче-крестьянской властью использовать свои партийные связи — Является неизмеримо более вредным элементом, чем представители откровенной буржуазии в лице ея интеллигенции», и рекомендовал внесудебным порядком применить к нему административную ссылку. Уншлихт наложил на это заключение резолюцию: «Согласен»,[131] и через два дня Дерибас в награду получает место начальника спецотдела СОУ ГПУ.[132] На протяжении последующих лет Дерибас верой и правдой служил Ягоде, но затем начал лавировать между ним и другими руководителями ОГПУ, вследствие чего, запутавшись в собственных интригах, оказался в конце 20-х годов переведен на Дальний Восток. В 1937 г. его арестуют, в 1938 г. расстреляют.

Расправа над Мясниковым стала генеральной репетицией грядущих расправ с партийными оппозиционерами руками ГПУ. Ленин по состоянию здоровья совершенно отошел от дел, и «тройка» (так в партийных кругах стали называть Зиновьева, Каменева и Сталина) решилась перейти в наступление против Троцкого. Б. Бажанов сообщает, что они втроем собирались на кремлевской квартире Зиновьева и обсуждали очередные меры борьбы с Троцким.[133] Они заседали под аккомпанемент многотысячных рабочих забастовок, безудержного роста цен на промышленные товары, бюджетного дефицита («кризис цен» 1923 г.). «Тройка», чтобы не признавать правоту растоптанной «рабочей оппозиции», приняла решение создать специальную комиссию во главе с Дзержинским, которая должна была свалить вину за создавшееся положение на неких безымянных «бюрократов».[134] На сентябрьском Пленуме ЦК он сделал соответствующий доклад, в частности потребовав «вменить в обязанность всем членам партии сообщать ОГПУ о любых фракционных выступлениях».[135] На том же Пленуме было принято решение о переводе Уншлихта в Реввоенсовет, который до этого был безраздельной вотчиною Троцкого (чуть раньше из состава Реввоенсовета вывели троцкиста И. Смилгу). В ряды троцкистов Уншлихт затесаться не мог из-за личной вражды с Радеком, с женою которого он сожительствовал,[136] этим он и был полезен для Зиновьева и других противников Троцкого. Первым заместителем Дзержинского в ОГПУ после ухода Уншлихта утвержден Менжинский, вторым — Ягода. Услуги Ягоды партаппарату оказались, таким образом, щедро вознаграждены: «тройка» оказала ему доверие. Ягода, став третьим человеком в ВЧК, занял позиции, с которых можно было напрямую иметь дело не только с Молотовым, но и со Сталиным.

Эти события навлекли острую критику со стороны Троцкого, который почувствовал, что ГПУ может быть использовано против него. 3, 8 и 10 октября 1923 г. он направил в ЦК три письма, содержавшие критику политического руководства. В этих письмах он разоблачал зиновьевскую политику расстановки своих людей на ключевые партийные посты. «В самый жестокий момент военного коммунизма, — говорил Троцкий, — назначенчество внутри партии не имело и на одну десятую того распространения, что ныне. Назначение секретарей губкомов стало теперь правилом. Это создает для секретаря независимое, по существу, положение от местной организации. В случае оппозиции, критики, недовольства секретарь прибегает к переброске, пользуясь центром… Назначенный центром и тем самым почти независимый от местной организации, секретарь является, в свою очередь, источником дальнейших назначений и смещений — в пределах губернии. Создаваемый сверху вниз секретарский аппарат, все более и более самодовлеющий, стягивает к себе все нити… тот режим, который в основном сложился уже до XII съезда, а после него получил окончательное закрепление и оформление, гораздо дальше от рабочей демократии, чем режим самых жестоких периодов военного коммунизма».[137] 15 октября в ЦК поступило письмо от 46 видных сторонников Троцкого, таких, как Антонов-Овсеенко, Пятаков, Преображенский, Серебряков и другие известные в партии старые большевики; среди них был, к примеру, нарком почт и телеграфов (наркомпочтель) Иван Смирнов, вступивший в партию еще в XIX веке, когда, собственно говоря, и термина «большевик» не существовало.

В этой ситуации Троцкий и его соратники поступили типично для коммунистов: как только они ощутили, что их оттирают от власти, сразу же стали большими поборниками демократии и свободы дискуссий, хотя все помнили, что пока троцкисты пользовались поддержкою большинства, они объявляли ересью саму мысль о свободе дискуссий. Естественно, это ни у кого не могло вызвать сочувствия. «В рядах оппозиции, — иронизировал по этому поводу Сталин, — имеются такие, как Белобородов, «демократизм» которого до сих пор остался в памяти у ростовских рабочих; Розенгольц, от «демократизма» которого не поздоровилось нашим водникам и железнодорожникам; Пятаков, от «демократизма» которого не кричал, а выл весь Донбасс; Альский, «демократизм» которого всем известен; Бык, от «демократизма» которого до сих пор воет Хорезм. Думает ли Сапронов, что если нынешних «партийных педантов» сменят поименованные выше «уважаемые товарищи», демократия внутри партии восторжествует? Да будет мне позволено несколько усомниться в этом».[138] Сталин не кривил душой: среди подписавших декларацию 46 новоявленных борцов за демократию встречались личности и пострашнее. Для примера назовем Евгению Готлибовну Бош, дочь немецкого колониста, которая через сожительство с Пятаковым попала в сферу большой политики. Она принадлежала к довольно влиятельному клану: ее сестра Елизавета Розмирович была женою Председателя Верховного трибунала Николая Крыленко, который не постеснялся поставить свою жену главою Следственной комиссии при трибунале. Известная в партийных кругах как «половая психопатка»,[139] Евгения Бош прославилась лютым террором в Астрахани, и за это ей поручили возглавить Пензенскую губернскую парторганизацию. Именно ей адресована знаменитая телеграмма Ленина в Пензу: «Необходимо организовать усиленную охрану из отборно надежных людей, провести беспощадный массовый террор против кулаков, попов и белогвардейцев; сомнительных запереть в концентрационный лагерь вне города».[140] Она же явилась исполнительницей другого ленинского предписания:

«1) Повесить (непременно повесить, чтобы народ видел) не меньше 100 заведомых кулаков, богатеев, кровопийцев.

2) Опубликовать их имена.

3) Отнять у них весь хлеб.

4) Назначить заложников — согласно вчерашней телеграмме.

Сделать так, чтобы на сотни верст кругом народ видел, трепетал, знал, кричал: душат и задушат кровопийц кулаков.

Телеграфируйте получение и исполнение.

^{Ваш Ленин.}

P. S. Найдите людей потверже».[141]

Таким образом, пять лет назад Евгения Бош искала «людей потверже», а теперь требовала, чтобы к ним, троцкистам, относились помягче.[142] Смехотворность подобных требований была очевидна всем.

«Тройке» именно это и требовалось. Троцкий тут же был обвинен в том, что, требуя свободной дискуссии, он тем самым начинает раскол в партии, становится на путь фракционной борьбы. Зиновьев и Каменев обрушились на троцкистов, справедливо упрекая их в том, что еще недавно, подавляя «рабочую оппозицию», троцкисты настаивали на монолитности партийных рядов и недопущении дискуссии, а теперь сами ведут фракционную деятельность.

На Пленуме 25–27 октября 1923 г. троцкисты потерпели поражение, оказавшись в меньшинстве. 7 ноября, в годовщину революции, Зиновьев выступил в «Правде» со статьей «Новые задачи партии», где на словах поставил задачу расширения внутрипартийной демократии, а в действительности этой статьей была начата так называемая односторонняя дискуссия, представлявшая собою травлю в партийной печати Троцкого и его сторонников. В качестве своего рупора он избрал жизнелюбивого партийного вундеркинда, главного редактора газеты «Правда» Н. И. Бухарина, человека с большими амбициями, кандидата в члены Политбюро. Бухарин, как и Зиновьев, оставался в глубине души пламенным сторонником «военного коммунизма», но побаивался диктатуры Троцкого. До поры до времени он на словах горячо поддерживал Ленина и Троцкого, подхватывал и развивал идеи последнего, утверждая, что, разрушив оковы старого общества, революционное насилие создало новую форму — концентрированное насилие, воплощенное в форме государства диктатуры пролетариата. Чем больше применяется насилие, тем, по Бухарину, страна становится ближе к коммунизму.[143]

Теперь же за участие в гонениях на Троцкого ему было, похоже, обещано место полноправного члена Политбюро (через несколько месяцев Бухарин его получил). Чтобы облегчить задачу Бухарину, из редколлегии «Правды» уволили троцкиста Преображенского, соавтора Бухарина по книге «Азбука коммунизма / Популярное объяснение программы Российской Коммунистической партии (большевиков)», по которой начиная с 1920 г. партработники по всей стране вели коммунистическую пропаганду. Задача «Правды» как главного партийного органа отныне состояла в том, чтобы из номера в номер печатать материалы, превозносящие Зиновьева и Каменева и критикующие Троцкого и троцкистов как раскольников, противопоставляющих себя большинству ЦК. Вскоре — 13 декабря — «Правда» вышла с опубликованной на первой полосе статьей Н. И. Бухарина «Наша партия и оппортунизм», прямо направленной против Троцкого.

Любопытно, что через 13 лет Бухарин, уже отстраненный от руководства «Правдой», будет жаловаться в своем предсмертном письме «Будущему поколению руководителей партии»: «В эти дни газета со святым названием «Правда» печатает гнусную ложь, что якобы я — Николай Бухарин — хотел уничтожить завоевания Октября, реставрировать капитализм. Это неслыханная наглость, это ложь…» А в 1923 г., когда руководимая им «Правда» печатала такую же ложь в отношении своего основателя Троцкого, — это нисколько не возмущал(ее главного редактора.

Кроме того, по свидетельству Б. Бажанова, секретарь Сталина Назаретян передавал в «Правду» для публикации фальсифицированные результаты голосований в парторганизациях, из которых следовало, будто большинство парторганизаций поддерживают Зиновьева и Каменева, а не Троцкого (хотя действительность, по утверждению Бажанова, заключалась в обратном). Из-за этого провинциальные коммунисты, судившие о происходящем в Москве, главным образом, по газетам, меняли свою позицию и начинали в самом деле поддерживать «тройку».[144] Ту же дезинформационную роль выполнял зиновьевец, кандидат в члены ЦК Сафаров (впоследствии они оба будут расстреляны). 29 декабря Троцкий, Пятаков и Радек письменным заявлением в Политбюро выразили свой протест против происходящего, однако Зиновьев, Сталин и Бухарин сделали «козлами отпущения» Назаретяна и Сафарова, которых сняли с работы, а никаких разъяснений или опровержений в печати в связи с этим не последовало.

Однако Троцкий все еще пользовался огромною популярностью в большинстве парторганизаций, в том числе в парторганизации ОГПУ. Более того, теперь его поддерживали не только фанатики «военного коммунизма», но и многие недовольные зажимом критики, бюрократизацией, отсутствием свободы слова.[145] Перед Дзержинским, Менжинским и Ягодой становится задача: для сохранения своего лидерства нанести удар троцкистам в ОГПУ. В случае успеха они могли рассчитывать на расширение полномочий ОГПУ по вопросу о направлении людей в ссылку и заключении их в концлагерь внесудебным порядком по собственному усмотрению.

В декабре состоялось собрание парторганизации ОГПУ по вопросу об отношении к троцкистской оппозиции. Руководитель Московского отдела ГПУ Филипп Медведь рассказывал об этом событии так: «Там выступал не гусь какой-нибудь, а сам товарищ Преображенский. С цифрами в одной руке, с «Азбукой коммунизма» в другой. Одним словом, профессор. Ты знаешь ячейку в Москве, это ведь три тысячи коммунистов. Так вот, после доклада Преображенского большинство оказалось сторонниками Троцкого. Привезли с постели полураздетого Рязанова,[146] чтобы хоть он воздействовал. Не помогло, публика не слушала. Кто-то из ребят обозвал его старым козлом. А Дзержинскому и другим членам коллегии вообще говорить не давали. Требовали немедленно ввести внутрипартийную демократию, разогнать партийный аппарат. «Долой бюрократов, долой аппаратчиков!» — сплошь и рядом кричала ячейка. Пришлось прервать собрание и перенести на следующий день. Ну, а на следующий день были приняты меры. Во-первых, срочно по прямому проводу вызвали из Ленинграда Зиновьева, а затем Феликс особо заядлых крикунов частью изолировал, частью отправил в срочные командировки. На следующий вечер собрание открылось речью Зиновьева. Ну, тот и начал. Говорил четыре часа подряд. Все обалдели, слушая его. Голоснули — и что же? Несмотря на принятые меры, ничтожным большинством прошла резолюция ЦК».[147]

О том, насколько шаткою выглядела ситуация, говорит следующий факт: приказом от 24 декабря 1923 г. возглавляемый Медведем Московский губотдел ОГПУ был слит с центральным аппаратом — видимо, чтобы удобнее было держать в руках парторганизацию и одним разом нанести удар по троцкистам.[148] В ходе вышеописанного собрания, проходившего в клубе ГПУ (ул. Б. Лубянка, 13), в поддержку Зиновьева и против Троцкого выступили также Бухарин и Каменев. Тут же, на собрании, приняли решение об исключении из партии видных чекистов Кауфмана и Иосилевича, возглавлявших троцкистов в партячейке ОГПУ; Дзержинский потребовал также лишить Иосилевича значка Почетного чекиста.[149]

После этого подобные же собрания прошли и в провинции. Предварительно пришлось сменить троцкистов, возглавлявших местные аппараты ГПУ (например, кавалера ордена Красного Знамени троцкиста В. Ф. Панкратова, который до середины 1923 г. являлся председателем Закавказской ЧК, сменил ставленник центра Соломон Могилевский). Новые руководители азартно взялись за искоренение троцкизма. Агабеков описывает, как он вместе с недавно назначенным полпредом ГПУ по Туркестану и Средней Азии Вельским проводил такое же партсобрание среди среднеазиатских чекистов: «Собрание гудело. Кругом шум и выкрики. Каждый хотел говорить. Вельский, побледневший еще больше, старался восстановить порядок. Беспрерывно дребезжал звонок председателя.

Ораторы выступали один за другим. Все упрекали в казенщине партийный аппарат.

— Революция, видно, кончилась! — кричал один из ораторов. — В то время, как одни дрались на фронтах, наиболее проворные заняли хлебные места.

— Каждый сидящий на посту в ЦК партии, — говорил другой, — хвастается, что он был членом партии чуть ли не с Рождества Христова, а на самом деле никто не знает, что он делал и где был во время Октябрьского переворота. Нужно вычистить весь партийный аппарат.

Прения были прекращены. Стали выносить резолюции. Чувствовался перевес оппозиции. Почти все красноармейцы — члены партии — высказывались в пользу Троцкого…» Далее, после некоторых манипуляций Вельского, объявили подсчитанные голоса: 363 голоса за большинство ЦК и 356 за Троцкого. «Почти половина ОГПУ, органа защиты диктатуры ЦК, стояла на стороне Троцкого. Но формально ЦК имел большинство в семь голосов, и меньшинству пришлось подчиниться.

Было объявлено, что ОГПУ стоит за Центральный Комитет партии. За Зиновьева и Каменева».

Декабрь 1923 г. стал переломным событием для истории ОГПУ. Дзержинский, Менжинский и Ягода, подавив очаги сопротивления в своей организации, отныне могли вмешиваться во внутрипартийные дела. Зиновьев и Каменев, выбив из рук Троцкого рычаги влияния на Лубянку, первыми сделали шаг на пути к тому, чтобы чекистское ведомство участвовало в партийных делах. Не прошло это и мимо внимания Сталина: оценив значимость происходящего, он тоже начинает искать себе союзника в руководстве ВЧК. Дзержинский имеет самостоятельный политический вес, Менжинский тяжело болен, и к тому же у него репутация очень мягкого человека с определенными моральными принципами. Сталин все внимательнее присматривается к Ягоде. Со слов Бажанова известно, что уже в 1924 г. Ягода завязывает плотные контакты со сталинским секретариатом…

Заполучив в свои руки чекистский аппарат, Зиновьев и Каменев теперь готовы выбить у Троцкого последний козырь — Реввоенсовет, стоящий во главе вооруженных сил республики. Вспомним: еще в сентябре они сумели под видом компромисса ввести туда своего представителя Уншлихта, который заменил троцкиста Смилгу (одного из виднейших большевиков: он являлся членом ЦК еще до Октябрьской революции). На январском Пленуме 1924 г. большинство ЦК накинулось на троцкистскую оппозицию. Особенно усердствовали новоиспеченные зиновьевцы. Например, глава Нижегородской парторганизации Угланов требовал с троцкистами «биться в кровь, по-настоящему… Демократия демократией, а организационные формы организационными формами. Устав партии Уставом партии. Тут нужно бить по зубам». Угланов добился своего: вскоре Зиновьев и Каменев перевели его в Москву, поручив возглавить столичную парторганизацию.

Троцкисты на пленуме выглядели жалко. Выступивший от имени троцкистов Радек жаловался на «зубодробительную политику по отношению к оппозиции» со стороны большинства ЦК; член ЦК, зампредседателя Высшего Совета народного хозяйства (ВСНХ) Георгий Пятаков причитал: «сегодня разговаривать в ЦК, когда с первых же речей многих из нас, отчасти и меня, изображают меньшевиками… когда «меньшевик» равнозначно «белогвардеец»… разговаривать по существу нет абсолютно никакой возможности».

Некоторые троцкисты поспешили перебежать на сторону победителей, объявившись вдруг пламенными сторонниками Зиновьева. Ограничимся примером Андрея Бубнова. Старый большевик (партийная кличка Химик), в рассматриваемое время — завотделом агитации и пропаганды ЦК, Бубнов еще осенью 1923 г. оставался видным троцкистом: он и его близкая подруга Варвара Яковлева подписали обращение 46. Однако прошлое Яковлевой связывало ее и с Зиновьевым. В октябре 1918 г., в разгар «Красного террора», она возглавляла ПетроЧК. Зиновьев — на тот момент единоличный руководитель Петрограда — приказал ей отобрать пятьсот заложников из мирного населения города, а затем «для устрашения буржуазии» расстрелять их, что и было исполнено.[150] У Зиновьева было множество подобных планов — он предлагал, например, «разрешить всем рабочим расправляться с интеллигенцией по-своему, прямо на улице».[151] Чуть позже ему пришлось отказаться от части этих замыслов по мере того, как разгоралось пламя Гражданской войны и верхушку большевиков охватила паника, «и трусость, звериная трусость, усиливающаяся сознанием своих преступлений, всецело овладела ими… Когда же под влиянием реальных известий и фантастических слухов наступил момент, так сказать, кульминационной точки животного страха и паники, когда возбужденной фантазии коммунистов всюду стали мерещиться враги, «белые» и контрреволюционеры, их малодушие дошло до чудовищно-позорных размеров… Помимо заискиваний перед «буржуями», люди уже в открытую старались скрыть свой коммунистический образ. Даже в коридорах «Метрополя» можно было видеть валяющиеся разорванные партийные билеты».[152] Однако когда к Зиновьеву возвращалось чувство былой уверенности, в Петрограде вновь сгущались сумерки массовых кровавых расправ, а Яковлева, словно валькирия, исполняла его кошмарные замыслы.

Но при всем том в поведении Яковлевой стали замечать некоторые странности. Например, она подписала приказ о расстреле пятерых чекистов, но необъяснимо пощадила их руководителя, некоего Геллера. Столь же милостиво поступила с арестованным по подозрению в шпионаже бывшим офицером Гольдингером, которого не только освободила, но и приняла на службу в ПетроЧК. Наконец, выяснилось, что она сожительствовала с военным моряком Покровским — активным участником подпольной монархической организации «Великая Единая Россия», имевшим на Яковлеву большое влияние.[153] Зиновьеву эти ее художества надоели, и он добился устранения Яковлевой из ВЧК и перевода в Москву, где она стала трудиться на ниве народного образования.

Такое назначение, удивительное на первый взгляд, вполне объяснимо с учетом того, что образование юношества в Советской России Ленин поручил Анатолию Луначарскому, которому сам же дал такую характеристику: «Скажу прямо — это совершенно грязный тип, кутила, выпивоха и развратник, на Бога поглядывает, а по земле пошаривает, моральный альфонс, а впрочем, черт его знает, может быть, не только моральный». Справедливости ради надо заметить, что эта характеристика дана по случаю какого-то особенно «гомерического пьянства» Луначарского в Брюсселе, когда его под утро приходилось увозить домой «грязного, пьяного, скверно ругавшегося и все время лезшего в драку, бившего посуду…»[154] Однако следует также иметь в виду и то обстоятельство, что Ленин и Троцкий поручали Луначарскому и Яковлевой не вообще просветительскую деятельность, а воспитание бессловесных трудармейцев для грядущего царства «военного коммунизма», и в этом качестве подобные лица были, конечно же, вполне на своем месте. Луначарский, получивший образование во время восьмимесячной отсидки в Таганской тюрьме, сам признавал, что «думает только тогда, когда говорит».[155] Уже в августе 1918 г. издан декрет, согласно которому для поступления в университет более не требовалось наличие среднего образования, а заменило его направление от партийной организации.[156] Некоторые из таких новоиспеченных студентов в ответ на предложение изобразить «два в квадрате» рисовали квадрат с помещенной в него цифрою «2»; в лекциях ректора МГУ М. М. Новикова по зоологии «красное студенчество» усмотрело «враждебность к Советской власти», а в курсе сопромата (сопротивления материалов) в МВТУ — попытку сопротивления коммунистическому режиму, вследствие чего ректору МГУ пришлось уйти в отставку, а курс сопромата исключен из учебной программы МВТУ. Старых профессоров после этого бросили в порядке трудовой повинности на чистку дворов от навоза,[157] и взялись за «чистку» университетов, которые Луначарский определял как «кучу мусора».[158] Некоторые факультеты, например, юридические и историко-филологические, вообще закрыли.[159] Старой университетской системе противопоставили созданный спешным порядком Ленинградский коммунистический университет им. Зиновьева, представлявший собою трехмесячные курсы агитаторов, которые включали в себя «общеобразовательный курс» и отделения: советского управления, советской милиции, советской юстиции, уголовного розыска, сельскохозяйственное, транспортное, радиотелеграфическое, городского благоустройства.[160] Слушатели этих курсов пополняли собою ряды так называемой красной профессуры (большевики отменили Декретом Совнаркома от 1 октября 1918 г. «О некоторых изменениях в составе и устройстве государственных учебных заведений Российской Республики» ученые степени и звания; статья 1 этого Декрета гласила: «Все лица, самостоятельно ведущие преподавание в высших учебных заведениях, носят единое звание профессора», т. е. человек без среднего и даже начального образования, окончивший трехмесячные курсы агитаторов и оставленный при университете им. Зиновьева, автоматически становился профессором).

Ленин, позируя в 1921 г. художнику Юрию Анненкову, который впоследствии стал автором ленинского портрета на советских денежных знаках, объяснял ему: «Наш лозунг «ликвидировать неграмотность» отнюдь не следует толковать как стремление к нарождению новой интеллигенции. «Ликвидировать неграмотность» следует лишь для того, чтобы каждый крестьянин, каждый рабочий мог самостоятельно, без чужой помощи читать наши декреты, приказы, воззвания. Цель вполне практическая. Только и всего».[161]

В Москве «просветительница» Яковлева, став заместителем Луначарского, похоже, вновь попала в политическую орбиту Зиновьева. Здесь по старой памяти друзья-чекисты приглашают ее в подвал в Варсонофьевском переулке, «куда ходила она весело с другом своим революционным товарищем Бубновым… потренироваться в «тире» на приговоренных к смерти… — на товарищах своих по той же партии».[162] За эти новые подвиги решением Коллегии ВЧК летом 1923 г. ей, уволенной из ВЧК по компрометирующим мотивам, вручен знак «Почетный работник ВЧК-ГПУ» — в числе первых.[163] В начале 1924 г. Бубнов и Яковлева уже против Троцкого, теперь они сторонники группировки Зиновьева.

Убедившись в превосходстве своих сил, тот начинает генеральное наступление на открывшейся 16 января 1924 г. XIII Всесоюзной партийной конференции. Это в полном смысле историческое событие. Впервые столь представительный партийный форум прошел в точном соответствии с формулировкою Сталина, высказанной им незадолго до конференции в разговоре с Зиновьевым и Каменевым; на вопрос Каменева, как завоевать большинство, Сталин, по свидетельству присутствовавшего при разговоре Бажанова, ответил: «Совершенно неважно, кто и как будет в партии голосовать; но вот что чрезвычайно важно, это кто и как будет считать голоса».[164] Этот вопрос Зиновьев и Каменев поручили Сталину как руководителю Секретариата ЦК. И он справился блестяще. При оглашении результатов было объявлено, что за проект резолюции, предложенный троцкистами, подано всего три голоса, хотя в действительности троцкисты располагали едва ли не большинством голосов.[165] Не имея твердого большинства за пределами ЦК, в низовых парторганизациях, благодаря Сталину Зиновьев и Каменев его себе приписали.

Их это окрылило: они почувствовали, что могут делать что хотят. Тут же принимается решение ввести в состав Реввоенсовета Бубнова, Фрунзе, а также сталинских приятелей Ворошилова и Буденного, занявших места исключенных троцкистов Муралова, Розенгольца и Антонова-Овсеенко. Каменев на слова троцкиста Богуславского, своего бывшего заместителя по Моссовету, что история их рассудит, самодовольно ответил: «Запомните раз и навсегда: это будет зависеть от того, кто и как будет писать историю».[166]

Здесь уместно упомянуть, что Каменев среди большевиков слыл гуманистом, и Ленин ругал его за это, говоря, что товарища Каменева следовало бы называть товарищем Тюфяковым. Как показали дальнейшие события, Тюфяковым он становился, только когда речь заходила о собственной шкуре, по отношению же к остальным он любил проявлять, как тогда говорили, кремневую большевистскую твердость. Когда к нему в августе 1921 г. пришли просить за арестованного писателя-революционера Андрея Соболя, который до революции побывал, в отличие от Каменева, на царской каторге в Нерчинске, председатель Моссовета «небрежно спросил: — Какого Соболя? Который написал роман «Пыль»? — Да. — Плохой роман. Пусть посидит».[167] Хотя Соболя в итоге выпустили из-под стражи и он стал секретарем Правления Всероссийского союза писателей, но, несмотря на его неоднократные заявления о прекращении политической деятельности и лояльности к Советской власти, его травили как «упадочника», и в итоге он летом 1926 г. застрелился на Тверском бульваре, неподалеку от здания возглавляемого Каменевым Моссовета.

В сентябре 1919 г. к Каменеву обратилась группа московских ученых с ходатайством об освобождении профессора Александра Астрова, основателя и первого руководителя лаборатории гидравлики Московского Высшего технического училища, автора курса гидравлики, по которому учились несколько поколений студентов. Вся вина Астрова была в том, что его брат Николай до революции 3 месяца был главою Московской городской думы, а сам он поддерживал знакомство с Николаем Щепкиным, внуком известного драматического артиста: тот подозревался в антисоветских высказываниях, которые якобы допускал в своей квартире. Каменев обещал освободить профессора Астрова, «ибо у него ничего не найдено, и он не связывается ни с чем». После этого в ночь с 14 на 15 сентября Астрова расстреляли вместе с третьим братом Владимиром и племянником Борисом. Вот такой это был «товарищ Тюфяков»…

21 января, сразу по окончании партконференции, умер Ленин. Руки Зиновьева и «Тюфякова»-Каменева оказались окончательно развязаны. В те же дни они, пользуясь отсутствием Троцкого в Москве, собрали Пленум, на котором раскритиковали работу возглавляемого Троцким наркомата по военным и морским делам (Наркомвоенмора), создав специальную Военную комиссию для его проверки. В состав комиссии вошли Фрунзе, Уншлихт, Лашевич, Ворошилов. Туда же был включен и А. Андреев, член ЦК и Оргбюро, в недавнем прошлом троцкист, которого «тройка» перетянула на свою сторону. Что же касается упоминавшегося выше другого бывшего троцкиста, Бубнова, то он возглавил Политуправление Красной Армии с задачей произвести масштабную чистку среди комиссаров в Красной Армии, изгнав преобладавших в ней троцкистов.[168] Каменев сменил Ленина на посту Председателя Совета труда и обороны.

Председателем Совнаркома утвердили Алексея Рыкова — очень скромного, порядочного и, в общем, неглупого человека, единственным недостатком которого был тяжелый алкоголизм; «в то время, когда громадное большинство советских деятелей, не стесняясь пользоваться своим привилегированным положением, утопали и утопают в роскоши и обжорстве, Рыков, страдая многими болезнями, просто недоедал».[169] Его и поставили на ключевой пост главы советского правительства как самого безобидного из всех (друг другу члены «тройки» не доверяли),[170] да еще отчасти в пику покойному Ленину, который, вероятно, хотел видеть на этом посту Троцкого. При этом наиболее важные наркоматы — военный, путей сообщения, продовольствия, ВСНХ и другие — подчинили Каменеву как новому Председателю СТО, вследствие чего Рыков стал в значительной степени декоративной фигурой. Ни одного дня до революции нигде не работавший, весь посвятивший себя партийной деятельности, Рыков среди коммунистического руководства считался «старой партийной бородой», одним из тех ветеранов большевизма, кого Зиновьев как-то мимоходом назвал «полуинвалиды, выбывшие из строя».[171] Собственного политического лица он не имел, если не считать давнего случая, когда, неотесанным провинциалом впервые попав на партийный съезд в Лондоне, он встретил выступление Ленина свистом.[172] Его никто в партии долгое время не воспринимал всерьез. В первые дни после Октябрьской революции, когда положение большевиков являлось довольно шатким, Ленин все же не мог удержаться от смеха при виде Рыкова, который всюду появлялся с огромным наганом, объясняя, что хочет «хоть пяток мерзавцев пристрелить».[173]

Со временем Сталин, укрепив свои позиции, уберет Рыкова с поста Предсовнаркома на должность наркомсвязи, а Ягода на февральско-мартовском Пленуме 1937 г. бессовестно обвинит его в том, будто в наркомате связи Рыков нарочно задерживал отправление телеграмм, потому что якобы ненавидел Советскую власть.[174]

До Совнаркома Рыков возглавлял ВСНХ (Высший совет народного хозяйства), и теперь освободившуюся должность передали Дзержинскому. Формально это выглядело как вознаграждение за поддержку Зиновьева против Троцкого. Фактически же он был тем самым отвлечен от руководства ОГПУ. На него обрушилась целая лавина сугубо хозяйственных вопросов, и фактическим руководителем ОГПУ стал его первый заместитель Менжинский. Ягода еще на полшага приблизился к штурвалу управления тайной полицией. Теперь, когда Дзержинский поглощен хозяйственными делами, а Менжинский с его и без того слабым здоровьем должен заниматься всеми вопросами ОГПУ, Ягода, словно хищная рыба, начинает медленно всплывать из глубин политического небытия.

К началу февраля Военная комиссия подготовила доклад, из которого следовало, что состояние работы Наркомвоенмора неудовлетворительно, Красная Армия небоеспособна, а виновен в этом заместитель Троцкого Э. Склянский. Врач с университетским образованием, он оказался в составе Реввоенсовета по протекции Свердлова, но благодаря своей распорядительности в дальнейшем стал очень близок к Троцкому, вследствие чего его ненавидел Зиновьев (по свидетельству Бажанова, он называл его «местечковым экстерном, который воображает себя великим полководцем»).[175] При Троцком Склянский чувствовал себя вполне уверенно; он имел три семьи и для своего удобства предоставил им «в разных этажах «Метрополя» три роскошных апартамента».[176] Теперь из него сделали, что называется, козла отпущения. Хотя он с цифрами и фактами в руках опроверг практически все возводимые на него обвинения, из выступлений членов ЦК стало ясно, что истина и справедливость предъявленных обвинений здесь никого не интересуют, в действительности обсуждение направлено против Троцкого и его сторонников в целом, а в данном случае — на устранение Склянского, и выслушивать его никто не собирается. Прямо высказал эту мысль, к примеру, Залуцкий: «Тов. Бубнову и каждому начальнику ПУРа придется поставить вопрос о том, чтобы они не кокетничали ни с какой оппозицией. Ваша задача работать в Красной Армии и вести твердо линию большинства ЦК…» Тем более никто не собирался принимать во внимание, что Склянский всего несколько месяцев назад был награжден орденом Красного Знамени: это не помешало обвинить его в полном «разложении» Красной Армии.

11 марта Склянского сняли со всех постов, вывели из состава Совета труда и обороны и затем назначили его управляющим трестом «Моссукно». Вместо Склянского первым заместителем Троцкого становится М. Фрунзе.

Теперь с опасениями по поводу диктатуры Троцкого покончено. Формально Троцкий еще оставался членом Политбюро, наркомвоенмором и председателем Реввоенсовета. Но фактически он везде в изоляции (только в ЦК у него пока остается небольшая группа сторонников вроде Пятакова). Первым лицом в СССР стал Зиновьев. Член ЦК с 1907 г., он считался старым революционером, хотя в действительности из трусости ни в одной из трех русских революций не участвовал. Он был человек крайне слабохарактерный, выделявшийся даже на фоне остальных большевиков чудовищным малодушием и жестокостью, однако с большими амбициями. Троцкий характеризовал его так: «Центром растерянности был Зиновьев. Свердлов говорил мне: «Зиновьев — это паника». А Свердлов знал людей. И действительно: в благоприятные периоды, когда, по выражению Ленина, «нечего было бояться», Зиновьев очень легко взбирался на седьмое небо. Когда же дела шли плохо, Зиновьев ложился обычно на диван, не в метафорическом, а в подлинном смысле, и вздыхал. Начиная с семнадцатого года, я мог убедиться, что средних настроений Зиновьев не знал: либо седьмое небо, либо диван». Поэтесса Зинаида Гиппиус 18 августа 1919 г. написала о нем в своем дневнике: «Человек он жирный, белотелый, курчавый. На фотографиях, в газете, выходит необыкновенно похожим на пышную старую тетку. Зимой и летом он без шапки. Когда едет в своем автомобиле, — открытом, — то возвышается на коленях у двух красноармейцев. Это его личная охрана. Он без нее — никуда, он трус первой руки. Впрочем, они все трусы. Троцкий держится за семью замками, а когда идет, то охранники его буквально теснят в кольце, давят кольцом».[177] Наконец, Бажанов описывает поведение «тройки» на заседаниях Политбюро того времени: «Каменев не только хорошо ведет заседания, он поддерживает живой тон, часто острит; кажется, этот тон идет еще со времен Ленина. Зиновьев полулежит в своем кресле, часто запускает руку в шевелюру сомнительной чистоты, вид у него скучающий и не очень довольный. Сталин курит трубку, часто подымается и ходит вдоль стола, останавливаясь перед ораторами. Говорит мало».[178] Зиновьев уже мнил себя вождем мирового пролетариата. Его родной город Елизаветград назван его именем, старый лозунг «Да здравствуют вожди революции Ленин и Троцкий» сменен многоголосыми славословиями по адресу Зиновьева и Каменева…

Уже упоминавшийся видный большевик Нагловский рассказывал о новом вожде следующее:

«Зиновьев с большим удовольствием предавался всем земным радостям. Хорошо выпить, вкусно поесть, сладко полежать, съездить в театр к красивым актрисам, разыграть из себя вельможу и мецената — все это Зиновьев чрезвычайно любил и проделывал с большим аппетитом.

В то время как при Ленине в Петербурге частная сторона жизни комиссаров в Смольном была в полном небрежении, при Зиновьеве на нее сразу же было обращено сугубое внимание. По его личному распоряжению в Смольном стали даваться так называемые комиссарские обеды, которые не только уж на фоне революционного всеобщего недостатка, но и в мирное-то время могли считаться лукулловскими. Только когда в столице голод принял чрезвычайно сильные размеры, комиссары стали указывать Зиновьеву на неудобство в Смольном этого «гурманства» и «шика». И Зиновьев приказал перенести комиссарские обеды в «Асторию», гостиницу, целиком занятую коммунистической знатью, где подобные «отдыхи» могли проходить более незаметно.

Говоря о трусости Зиновьева, надо сказать, что в Смольном он ввел необычайную охрану. У входа в Смольный сидели бессменные пулеметчики за двумя пулеметами. Пропуска всех контролировались не только при входе в здание, но еще на каждом этаже. В смысле «охраны» был образцовый порядок. Зато на заседаниях комиссаров у Зиновьева беспорядок достигал апогея. Митинговый демагог и мастер интриги, как организатор Зиновьев был очень слаб. Заседания Совета в Смольном происходили в бывших институтских классах, где попало, не имелось даже определенной комнаты. На заседаниях Зиновьев говорил очень мало, вел заседания безалаберно, протоколы составлялись уже после заседаний секретаршей Красиной (у Сталина попавшей в тюрьму). Одним словом, с педантической аккуратностью Ленина у Зиновьева не было ничего общего. Зиновьев был «на коне» только в демагогических выступлениях и в темноте интриг.

Зато как в демагогии, так и в интриге Зиновьев был мастер. От природы необычайно хитрый и ловкий, Зиновьев тут возвышался до большого мастерства…

В отношении к людям вообще в характере Зиновьева были преувеличенная подозрительность и недоверчивость. Зиновьев доверял только своим двум женам. Всех же других он мог выдвигать на видные места, но тут же и сбрасывать в неизвестность. В отношении же врагов Зиновьев проявлял исключительную жестокость.

Разумеется, никто из вождей коммунизма не отличался ангельской добротой к «человеку». Но жестокость их была разная. У Ленина она покоилась на полной безынтересности к людям вообще. Троцкий был жесток для жеста, для позы. В Зиновьеве же было что-то эмоционально-жестокое, я бы сказал даже, садистическое. В Петрограде именно он был вдохновителем террора.

Помню два случая. Однажды в августе 1919 года по делам службы я был в кабинете Зиновьева, когда туда пришел председатель петербургской ЧК Бакаев. Бакаев заговорил о деле, сильно волновавшем тогда всю головку питерских большевиков. Дело было в следующем. Одна пожилая женщина, старая большевичка, была арестована ЧК за то, что при свидании со знакомой арестованной «белогвардейкой» взяла от нее письмо, чтобы передать на волю. Письмо было перехвачено чекистами. Дело рассматривалось в ЧК, и вся коллегия во главе с Бакаевым высказалась против расстрела этой большевички, в прошлом имевшей тюрьму и ссылку. Но дело дошло до Зиновьева, и Зиновьев категорически высказался за расстрел.

В моем присутствии в кабинете Зиновьева меж ним и Бакаевым произошел крупный разговор. Бакаев говорил, что если Зиновьев будет настаивать на расстреле, то вся коллегия заявит об отставке. Зиновьев взъерепенился как никогда, он визжал, кричал, нервно бегал по кабинету и на угрозу Бакаева отставкой заявил, что если расстрела не будет, то Зиновьев прикажет расстрелять всю коллегию ЧК. Спор кончился победой Зиновьева и расстрелом арестованной женщины на Охтинском полигоне, где обычно расстреливали добровольцы-железнодорожники Ириновской дороги.

Другой случай таков. В дни наступления Юденича на Петроград в моем присутствии Зиновьеву однажды доложил «начальник внутренней обороны Петрограда» известный чекист Петерс, что чекистами пойман человек, вероятно белый, перешедший границу с целью шпионажа. Помню, как у Зиновьева вдруг как-то странно загорелись глаза и он заговорил отвратительной скороговоркой:

— Это прекрасно, прекрасно, вы его, товарищ Петерс, пытните как следует, все жилы ему вымотайте, все, все из него вытяните.

Зиновьев в этот момент был необычайно отвратителен».

Здесь уместно пояснить, что упомянутый в этом отрывке председатель Петрочека Бакаев отнюдь не страдал излишним гуманизмом. Французская коммунистка Одетта Кон, высланная за коммунистическую пропаганду английскими властями из Константинополя, прибыла в Советскую Россию и, как «засланная контра», побывала в тюрьмах нескольких советских городов. Согласно ее воспоминаниям, в Петрограде однажды ночью заключенные видели, как двадцать женщин-полит-заключенных были выведены из здания тюрьмы, раздеты догола и принуждены бежать наперегонки: им обещали, что тех, кто прибежит первыми, пощадят. После того, как им пришлось бегать до изнеможения, их всех перебили.[179] Каков же был Зиновьев, если устроитель подобных развлечений Бакаев укорял его в излишней жестокости!

При подготовке к XIII съезду Зиновьев и Каменев собрали экстренный Пленум ЦК, на котором без всякого обсуждения, преодолев противодействие Троцкого, добились решения о том, чтобы не только не исполнять выраженного Лениным в «Письме к съезду» предложения сместить Сталина с поста Генерального секретаря ЦК, но и не оглашать это письмо перед съездом и тем более не публиковать его: Сталин нужен им как опытный помощник в деле обеспечения большинства на съездах и конференциях. И он вполне оправдал их расчеты: даже члены ЦК из числа троцкистов (Радек, Раковский, Пятаков) оказались допущены на съезд лишь с совещательным голосом. Итоги съезда оказались в целом предсказуемы; троцкизм был осужден как «мелкобуржуазный уклон», наиболее плодовитый и говорливый последователь Троцкого Радек выведен из состава ЦК, Сталин сохранил пост Генерального секретаря ЦК. Съездом были приняты и другие решения, направленные на постепенное сворачивание нэпа, о котором мечтал еще Ленин, а именно на ограничение частной торговли, развитие наступления на зажиточных крестьян (в большевистской терминологии — «на кулака»), меры по форсированию создания тяжелой промышленности за счет отраслей легкой промышленности, ориентированной на потребительский рынок.

Принципиально это означало, что Зиновьев и Каменев в перспективе хотели бы вернуться к политике Троцкого, но без самого Троцкого. Вскоре после съезда, на Пленуме 2 июня 1924 г., в состав Политбюро были введены кандидатами Дзержинский, Фрунзе и видный зиновьевец, нарком финансов Григорий Сокольников. Руководство ГПУ получило долгожданные подарки: место для Дзержинского в Политбюро и утвержденное Президиумом ЦИК 28 марта 1924 г. «Положение о правах ОГПУ в части административных высылок ссылок и заключения в концентрационный лагерь». Согласно п. п. 1 и 2 этого Положения, Особое совещание при ОГПУ получило право по своему усмотрению любого человека, подозреваемого в контрреволюционных настроениях, без суда и следствия отправлять в ссылку или в концлагерь.[180] Ягода с момента создания стал бессменным членом Особого совещания (ОСО) при ГПУ. В первый состав ОСО вместе с ним вошли Менжинский и начальник спецотдела (СПЕКО) Глеб Бокий. За первый полный год своего существования, 1925-й, ОСО репрессировало 9221 человека — в четыре раза больше, чем репрессировано за тот же год решением Коллегии ОГПУ (некоторых приходилось все же проводить через Коллегию, поскольку она, в отличие от ОСО, обладала правом вынесения еще и смертных приговоров). Ягоде так понравился удобный инструмент ОСО, с помощью которого любого человека можно было отправить в концлагерь безо всяких доказательств его вины и даже без предъявления обвинения, что количество дел, направляемых на ОСО, стало с этого времени расти из года в год: в 1926 году — 13 102 человека, в 1927-м — 15 947, в 1928-м — 25 844, в 1929-м («год великого перелома») — 37 197.[181]

Тем временем Зиновьев, поглощенный подготовкой к V конгрессу Коминтерна, на котором планировал завершить разгром «троцкизма», считал себя безусловным победителем. Бухарин в своем письме Зиновьеву упоминает методы, которыми Зиновьев одолел Троцкого: «Очень боюсь, что Вы увлечетесь победой, тем, что удалось «свалить сверхчеловека», тащащего на неправильные рельсы и т. д. В особенности может затуманить мысль то обстоятельство, что удалась штука, которая не удавалась даже Ильичу… Мы имели в руках весь аппарат. Мы имели печать и т. д. Наконец, мы имели — что очень важно — в своих руках идею единства и преемственности партийной традиции, персонально воплощенную. И все же оппозиция в Москве оказалась довольно значительной, чтобы не сказать больше».[182] На состоявшийся в июне V конгресс Коминтерна пригласили Троцкого, чтобы он там представил тезисы оппозиции. Тот ответил, что подчиняется партийной дисциплине и не желает выносить внутрипартийные противоречия на суд Коминтерна. Это было истолковано на Конгрессе как неуважение Троцкого к делегатам Коминтерна и демонстративный отказ вести дискуссию. Тем самым было наглядно продемонстрировано: что бы ни говорил теперь Троцкий, даже его молчание — все будет истолковано против него и поставлено ему в вину. Конгресс Коминтерна вынес резолюцию «по русскому вопросу», содержавшую осуждение троцкизма как мелкобуржуазного уклона.[183]

Присмотримся повнимательнее к результатам победы Зиновьева. Эпоха лидерства Троцкого завершилась, страна начинает присягать на верность новому идолу. Победа над Троцким изменила его даже внешне. Уже неоднократно цитированный Исецкий, знавший Зиновьева до революции как «худощавого юркого парня», попав в начале 20-х годов на прием к главе Коминтерна во время его поездки в Берлин, даже не сразу узнал в высокомерном советском набобе, с ленивою благосклонностью во взоре, своего старого знакомца: «Ехал с целой свитой…

Теперь это был растолстевший малый с жирным противным лицом, обрамленным густыми, курчавыми волосами, и с громадным брюхом… Он сидел в кресле с надменным видом, выставив вперед свое толстое брюхо, и напоминал всей своей фигурой какого-то уродливого китайского божка. Держал он себя важно… нет, не важно, а нагло. Этот отжиревший на выжатых из голодного населения деньгах каналья едва говорил, впрочем, он не говорил, а вещал…» На обратном пути из Берлина в Петроград он «вез с собою какое-то колоссальное количество «ответственного» груза «для надобностей Коминтерна».

Я не помню точно, но у меня осталось в памяти, что груз состоял из 75 громадных ящиков, в которых находились апельсины, мандарины, бананы, консервы, мыло, духи… но я не бакалейный и не галантерейный торговец, чтобы помнить всю спецификацию этого награбленного у русского мужика товара… Мои сотрудники снова должны были хлопотать, чтобы нагрузить и отправить весь этот груз… для брюха Зиновьева и его «содкомов»…» Мемуарист описывает случай, когда в голодающую Советскую Россию был задержан товарный состав из 40 вагонов с товарами первой необходимости, чтобы пропустить два вагона с деликатесами, парфюмерией, галантереей и косметикой для Зиновьева, его двух жен (Сарры Равич и Златы Лилиной) и содержанок. Этот груз, на закупку которого в Германии было потрачено 200 тысяч золотых марок, сопровождал уполномоченный Коминтерна Альберт Сливкин, чрезвычайно наглый и развязный молодой человек. О жестокости Зиновьева ходили легенды. В пересказе того же Исецкого сохранился рассказ чекиста Бориса Бреслава о том, как однажды в Смольный к Зиновьеву «пришла какая-то депутация матросов из трех человек. Зиновьев принял их и почти тотчас же, выскочив из своего кабинета, позвал стражу и приказал: — Уведите этих мерзавцев на двор, приставьте к стенке и расстреляйте! Это контрреволюционеры… Приказ был тотчас же исполнен без суда и следствия…»

Жил Зиновьев широко. Он не стал, как Троцкий, занимать загородный дворец, а предпочел разместиться в одном из богатейших петроградских особняков — Белом особняке лесопромышленника Бранта на Троицкой площади (ныне г. Санкт-Петербург, ул. Куйбышева, д.4, там размещается Государственный музей политической истории России).