Игра престолов. Часть I Мартин Джордж

Дэйнерис

– Дотракийское море, – сказал сир Джорах Мормонт, осаживая рядом с ней коня на верхушке гребня.

У их ног открывался необъятный простор, уходивший к далекому горизонту и исчезавший за ним.

«Действительно море», – подумала Дэни. Здесь не было ни домов, ни гор, ни деревьев, ни городов, ни дорог… лишь бесконечные травы, высокие, в рост человека, колыхавшиеся волнами под ветром.

– Здесь столько зелени, – сказала она.

– Это сейчас, – согласился сир Джорах. – Но видели бы вы эти края, когда степь цветет и темно-красные цветы морем крови заливают ее от горизонта до горизонта. Но настает сухая пора, и мир этот обретает цвет старой бронзы. А это всего лишь хранна, дитя. Здесь существуют сотни разновидностей трав: со стеблями желтыми, как лимон, и темными, как индиго, синие травы, оранжевые травы, травы переливающиеся. Говорят, что в Краю Теней за Ашаем растут океаны призрак-травы; стебли ее бледны, как молочное стекло, и поднимаются выше головы сидящего на коне всадника. Трава эта убивает все остальные и в темноте светится отблеском пламени, сжигающего погибшие души. Дотракийцы утверждают, что однажды призрак-трава покроет весь мир, и тогда вся жизнь закончится.

Мысль эта заставила Дэни поежиться.

– Я не хочу говорить об этом сейчас, – сказала она. – Здесь так прекрасно, что я не желаю думать о смерти.

– Как вам угодно, кхалиси, – отвечал сир Джорах с почтением.

Она услыхала звук голосов и повернулась навстречу им. Они с Мормонтом обогнали отряд, который только сейчас поднялся следом за ними на гребень. Служанка Ирри и молодые лучники ее кхаса скакали с непринужденностью кентавров, но Визерис все еще боролся с короткими стременами и плоским седлом. В степи брат казался жалким. Ему и не нужно было находиться здесь. Магистр Иллирио предлагал ему подождать в Пентосе, предлагал свой гостеприимный дом, но Визерис не согласился. Он решил оставаться с Дрого, пока долг не будет уплачен, пока тот не поможет ему получить обещанную корону.

– Ну а если он попытается надуть меня, то пусть остережется – узнает тогда, что значит будить дракона, – бахвалился Визерис, положив руку на чужой меч. Иллирио, поморгав, пожелал ему удачи.

Дэни поняла, что она не желает сейчас слушать жалобы своего брата. День был слишком великолепен для этого. В просторной голубизне высоко над ними кружил охотничий сокол. Море травы колыхалось под вздохами ветра, теплый воздух гладил ее лицо, и Дэни чувствовала покой. Не хватало еще, чтобы Визерис испортил ей настроение.

– Подождите здесь, – сказала Дэни сиру Джораху. – Пусть все они тоже остановятся. Скажите, что я приказываю.

Рыцарь улыбнулся. Сира Джораха нельзя было отнести к симпатичным людям. Бычьи плечи и шея его заросли жесткими волосами, которые покрывали руки и грудь настолько густо, что для макушки ничего уже не осталось. Но улыбка его всегда подбадривала Дэни.

– Вы быстро научились говорить так, как подобает королеве, Дэйнерис.

– Я не королева, – заметила Дэни, – а кхалиси. – Она послала кобылу вперед – галопом и в одиночестве.

Склон оказался крутым и каменистым, но Дэни скакала бесстрашно, и радость, сливаясь с опасностью, пела в ее сердце. Всю жизнь Визерис твердил ей, что она принцесса, но Дэйнерис Таргариен никогда не ощущала себя таковой, пока не села на свою серебристую лошадь.

Поначалу ей было нелегко. Кхаласар свернул лагерь наутро после их брака и направился на восток к Ваэс Дотрак, и уже на третий день Дэни решила, что умирает. Седло натерло на ее заду жуткие кровавые мозоли. Бедра были стерты, руки пузырились от поводьев, мышцы спины и ног ныли так, что она едва могла сидеть. Когда наступал вечер, служанкам приходилось помогать ей спуститься с седла.

Даже ночи не приносили облегчения. Кхал Дрого не обращал на нее внимания в пути, как не смотрел он на нее во время свадьбы; вечера он проводил за вином в обществе воинов и кровных всадников, скакал на отборных конях, смотрел, как пляшут женщины и умирают мужчины. Дэни не было места в этой части его жизни. Ей приходилось ужинать в одиночестве или с сиром Джорахом и со своим братом; после, выплакавшись, она засыпала, и каждую ночь, уже перед рассветом, Дрого приходил в ее шатер, будил во тьме и безжалостно, словно жеребец, поднимался на нее. Он всегда брал ее сзади; таков дотракийский обычай. Дэни была благодарна ему: муж не видел слез, увлажнявших ее лицо, и она могла уткнуться в подушку, чтобы не вскрикнуть от боли. Покончив с делом, Дрого закрывал глаза и тихо похрапывал засыпая. А Дэни лежала рядом, и тело ее ныло, не позволяя уснуть.

День следовал за днем, ночь сменялась ночью, наконец Дэни поняла, что больше не выдержит ни мгновения. Придется убить себя, но дальше она не поедет, решила Дэни однажды ночью…

Но когда она уснула в ту ночь, то опять увидела дракона. На этот раз обошлось без Визериса. Во сне была только она одна и дракон в черной как ночь чешуе, мокрой и скользкой от крови. От ее собственной крови, ощутила Дэни. Глаза дракона казались лужицами расплавленной магмы, а когда он открыл свою пасть, из нее горячей струей ударило жаркое пламя. Она слышала, как дракон поет ей. Дэни развела руки, обнимая огонь, предалась ему, позволив охватить ее целиком, очистить и закалить, залечить раны. Она ощущала, как горит и обугливается, как осыпается угольками ее плоть, чувствовала, как кипит, превращаясь в пар, кровь, но боли не было. Она ощутила незнакомую силу и ярость.

На следующий день, как ни странно, тело ее болело не так уж сильно. Словно бы боги услышали ее и пожалели. Служанки заметили перемену.

– Кхалиси, – спросила Чхики, – что случилось? Вы больны?

– Я была больна, – отвечала она, наклоняясь над драконьими яйцами, которые Иллирио подарил ей в день свадьбы. Дэни прикоснулась к одному из них, самому большому, и ласково погладила скорлупу. «Черно-алое, – подумала она, – как дракон в моем сне». Камень показался ей странно теплым под пальцами… или она еще дремлет? Дэни с опаской отдернула руку.

Начиная с того часа каждый день давался легче предыдущего.

Ноги сделались сильнее, пузыри прорвались, а на руках появились мозоли, мягкая кожа бедер окрепла.

Кхал велел, чтобы служанка Ирри научила Дэни ездить верхом на дотракийский манер, но на деле учительницей ее была молодая кобыла. Лошадь, казалось, понимала ее настроение, словно бы сливаясь с Дэни в единое существо. С каждым днем Дэни чувствовала себя все увереннее в седле. Дотракийцы – жесткий и не сентиментальный народ, и не в их обычаях давать имена животным. Поэтому Дэни тайно называла свою лошадь Серебрянкой. И любила ее, как никого в своей жизни.

Когда верховая езда перестала быть для нее испытанием, Дэни начала замечать красоту этого края. Она ехала во главе кхаласара вместе с Дрого и его кровными всадниками и потому всегда видела землю свежей и невытоптанной. Это позади нее огромная орда терзала копытами землю, мутила реки и поднимала облака удушающей пыли, но поля впереди них всегда были зелены и ярки.

Они миновали плавные холмы Норвоса, террасные поля и небольшие деревеньки, жители которых тревожно следили за ними с белых оштукатуренных стен. Потом они переправились через три широкие спокойные реки; четвертая же, узкая, оказалась коварной и быстрой, заночевали возле высокого синего водопада, обогнули руины огромного древнего города, где, как утверждали, между почерневших мраморных колонн до сих пор стонали призраки. Они ехали по тысячелетним валирийским дорогам, прямым, как дотракийская стрела. Половину месяца они проезжали через Квохорский лес, ветви которого золотым пологом сходятся высоко над головой, а стволы деревьев никак не тоньше крепостных башен. В лесу обитали огромные лоси, пятнистые тигры и лемуры с серебристым мехом и огромными пурпурными глазами. Но все звери бежали от кхаласара, и Дэни не могла их заметить.

К этому времени память о перенесенных муках уже начинала блекнуть. После долгой езды тело ее до сих пор побаливало, но теперь в усталости появилось нечто приятное, и Дэни с каждым днем все охотнее садилась в седло, ожидая увидеть новые чудеса далеких земель. Она начала даже чувствовать удовольствие и по ночам, а если и вскрикивала, когда Дрого брал ее, то не всегда от боли.

У подножия гребня высокая и гибкая трава окружила ее. Дэни перешла на рысь и выехала на равнину, потерявшись в зеленом благословенном одиночестве. В кхаласаре она никогда не оставалась одна. Кхал Дрого приходил к ней лишь после заката, служанки купали ее, умывали и спали возле дверей ее шатра, кровные всадники Дрого и люди ее кхаса никогда не отходили далеко, брат бросал тоскливую тень на ночи и дни. Дэни услышала его голос на вершине гребня; захлебываясь гневом, Визерис что-то кричал сиру Джораху. Она поехала дальше, погружаясь в дотракийское море.

Зелень поглотила ее. Воздух был полон ароматов земли и травы, к нему подмешивался запах конской плоти, пота самой Дэни и масла, умащавшего ее волосы. Дотракийские запахи. Здесь они казались уместными как нигде. Дэни радостно вдыхала воздух. Ей вдруг захотелось ощутить под собой землю: погрузить пальцы ног в жирную черную почву. Соскочив с седла, она пустила Серебрянку пастись, а сама потянула с ног высокие сапоги.

Визерис налетел на нее внезапной летней грозой. Конь встал на дыбы – он осадил его слишком резко.

– Как ты смеешь! – завопил Визерис. – Ты смеешь командовать мной? Мной! – Он соскочил с коня и споткнулся приземляясь. Когда он поднялся на ноги, лицо его побагровело. Он схватил ее за плечи и потряс. – Или ты забыла, кто ты такая? Погляди на себя. Погляди на себя!

Дэни не нуждалась в зеркале: босые ноги, волосы умащены маслом, дотракийский кожаный верховой костюм – подаренные на свадьбу штаны и цветной жилет. Весь вид ее свидетельствовал о принадлежности к этой земле. Визерис же казался грязным и неряшливым в городских шелках и кольчуге.

Он продолжал орать:

– Не ты командуешь драконом. Ты понимаешь это? Я – владыка Семи Королевств и не подчинюсь приказам бабы какого-то лошадника. Ты слышала меня? – Он запустил руку под ее жилет, пальцы его болезненно впились ей в грудь. – Ты слышишь меня?

Напрягая все силы, Дэни оттолкнула брата. Визерис поглядел на нее, не веря своим глазам. Она никогда не возражала ему, никогда не отвечала на удары. Ярость исказила черты Визериса. Сейчас он ударит ее, и очень сильно, она это знала.

Трах!

Кнут ударил как гром. Петля обхватила Визериса вокруг горла и дернула назад. Ошеломленный и задыхающийся, он полетел в траву. Дотракийские наездники, улюлюкая, окружили его. Тот, что с кнутом, молодой Чхого, выдохнул вопрос. Дэни не поняла его слов, но Ирри уже была рядом, а с ней сир Джорах и остальные из ее кхаса.

– Чхого спрашивает, хотите ли вы его смерти, кхалиси, – проговорила Ирри.

– Нет, – сказала Дэни. – Нет.

Чхого понял это. Кто-то из дотракийцев рявкнул нечто похабное, и все расхохотались. Ирри перевела ей:

– Кваро считает, что у него следует отрезать ухо, чтобы научить уважению.

Брат ее стоял на коленях, пальцы пытались сорвать кожаную удавку, он что-то неразборчиво хрипел, пытаясь вздохнуть. Кнут туго перехватил его гортань.

– Скажи, что я не хочу, чтобы ему причиняли боль, – распорядилась Дэни.

Ирри повторила ее слова по-дотракийски. Чхого потянул кнут, дернув Визериса, как марионетку на ниточке. Тот снова упал, освобождаясь от кожаного удушающего объятия, под подбородком его выступила тонкая линия крови – там, где кнут глубоко прорезал кожу.

– Я предупреждал его, что такое может случиться, миледи, – сказал сир Джорах Мормонт. – Я просил его остаться на гребне, как вы приказали.

– Я знаю это, – ответила Дэни, глядя на Визериса. Побагровевший и рыдающий, лежа на земле, он с шумом втягивал воздух. Жалкое зрелище. Но Визерис всегда был жалок. Почему она никогда не замечала этого раньше? Прежний страх исчез без следа. – Возьмите его лошадь, – приказала Дэни сиру Джораху. Визерис охнул. Он не верил своим ушам, не верила им и Дэни. Но слова приходили сами. – Пусть брат мой пешком возвращается в кхаласар.

Дотракийцы считают того, кто пешком идет по степи, нижайшим из низких, не имеющим ни чести, ни гордости, – даже не мужчиной. Пусть все увидят, каков он на самом деле.

– Нет! – завизжал Визерис на общем языке. Он повернулся к сиру Джораху со словами, которых не понимали табунщики: – Ударь ее, Мормонт. Побей ее. Это приказывает твой король. Убей этих дотракийских псов и проучи ее.

Изгнанник-рыцарь перевел взгляд с Дэни на ее брата: она была боса, между пальцами выступала влажная земля, волосы намаслены, а он в стали и шелках. Дэни поняла решение по его лицу.

– Он пройдется пешком, кхалиси, – поклонился рыцарь. И придержал коня брата, пока Дэни поднималась на свою Серебрянку.

Визерис смотрел на них раскрыв рот, а потом опустился на землю. Он молчал, не шевелился, только полные яда глаза его провожали их. Скоро он затерялся в высокой траве. Не видя его больше, Дэни встревожилась.

– А он найдет путь назад? – спросила она у сира Джораха по дороге.

– Даже такой слепец, как ваш брат, способен отыскать дорогу по нашему следу, – отвечал он.

– Такому гордецу будет слишком стыдно возвращаться.

Джорах расхохотался:

– А что еще ему остается? Если он не сумеет найти кхаласар, то кхаласар, безусловно, найдет его. В дотракийском море, дитя, утонуть трудно.

Дэни понимала правоту рыцаря. Кхаласар, целый кочующий город, передвигался по земле не вслепую. Перед главной колонной всегда ехали разведчики, высматривая дичь, добычу или врагов: оба фланга охраняли специальные отряды. Они ничего не пропускали, ни здесь, в этой земле, ни в том месте, откуда пришли. Эти равнины были неотъемлемой частью всего народа… а теперь и ее самой.

– Я ударила его, – сказала она, удивляясь себе. Теперь, когда все закончилось, случившееся казалось странным сном. – Сир Джорах, как по-вашему… Визерис будет сердиться, когда вернется?.. – Она поежилась. – Наверное, я разбудила дракона, правда?

Сир Джорах фыркнул.

– Мертвых не поднять, девочка, ваш брат Рэйгар был последним драконом, и он погиб у Трезубца. Визерис даже и не тень змеи.

Откровенные слова испугали ее. Дэни показалось, будто все то, во что она всегда верила, вдруг сделалось сомнительным.

– И вы… и вы присягнули ему мечом?

– Так я и поступил, девочка, – ответил сир Джорах. – Раз ваш брат тень змеи, каковы тогда его слуги? – сказал он с горечью в голосе.

– Но он все еще истинный король. Он…

Джорах осадил коня и поглядел на нее.

– Будем откровенны. Вы хотите, чтобы Визерис сидел на троне?

Дэни уже думала об этом.

– Из него ведь не получится хорошего короля, правда?

– Бывали и хуже… но редко. – Рыцарь пятками ударил в бока и взял с места.

Дэни ехала рядом с ним.

– И все же, – сказала она, – простой народ ждет его. Магистр Иллирио утверждает, что люди шьют знамена с драконом и молятся, чтобы Визерис возвратился к ним из-за Узкого моря и освободил их.

– Простой народ вымаливает дождя, здоровых детей и лета, которое никогда бы не кончалось, – усмехнулся сир Джорах. – Игра престолов знатных лордов их не волнует, лишь бы они оставила народ в покое. – Джорах пожал плечами. – Так было всегда.

Дэни какое-то время ехала тихо, обдумывая его слова, словно головоломку. Они противоречили всему, что твердил ей Визерис… Оказывается, простому народу все равно – истинный ты король или узурпатор. Но чем больше она обдумывала слова Джораха, тем больше правды чувствовала в них.

– А о чем молитесь вы, сир Джорах? – спросила она.

– О доме, – ответил он скорбным голосом.

– И я молюсь о доме, – сказала она, поверив себе.

Сир Джорах усмехнулся.

– Тогда оглянитесь вокруг себя, кхалиси. – Но Дэни видела вокруг себя не равнину. Ей представлялась Королевская Гавань, огромный Красный замок, построенный Эйгоном Завоевателем. И твердыня на Драконьем Камне. В памяти ее крепость горела тысячью огней, светилось каждое окно. В памяти ее все двери были красными.

– Нет, мой брат никогда не вернет Семь Королевств, – сказала Дэни. И вдруг поняла, что знала это давным-давно. А точнее – всю свою жизнь. Просто она никогда не позволяла себе произносить эти слова даже шепотом, а теперь сказала их вслух – перед Джорахом Мормонтом и всем миром.

Сир Джорах смерил ее взглядом:

– И вы сомневаетесь в этом?

– Визерис не способен возглавить войско, даже если мой благородный муж предоставит ему воинов, – сказала Дэни. – У него нет ни гроша, а единственный рыцарь, который следует за ним, ценит его не дороже змеи. Дотракийцы смеются над его слабостью. Он никогда не приведет нас домой.

– Мудрая девочка. – Рыцарь улыбнулся.

– Я не девочка, – бросила она с яростью в голосе. Пятки Дэни ударили в бока лошади, и Серебрянка понеслась галопом. Она мчалась быстрей и быстрей, оставляя позади Джораха, Ирри и всех остальных. Теплый ветер развевал волосы, а заходящее солнце слепило Дэни глаза. Она достигла кхаласара, когда уже стемнело.

Рабы поставили ее палатку на берегу напоенного ручьем пруда. От сплетенного из травы дворца на холме доносились грубые голоса. Скоро начнется хохот, когда мужчины ее кхаса расскажут о том, что приключилось сегодня в траве. К тому времени Визерис уже прихромает обратно, и каждый мужчина, женщина и дитя в стане узнают, что он пешеход. В кхаласаре не может быть тайн.

Дэни передала Серебрянку рабам, чтобы они приглядели за лошадью, и вошла в шатер. Под шелками было прохладно и сумрачно. Опуская за собой полог, Дэни заметила, как далекий красный огонь ржавым пальцем прикоснулся к драконьим яйцам, лежащим в шатре. На мгновение алое пламя вспыхнуло перед ее глазами сотней языков. Дэни заморгала, и они исчезли.

«Это камень, – сказала она себе. – Это всего лишь камень. Даже Иллирио говорил так, ведь все драконы давно погибли». Она положила ладонь на черное яйцо, пальцы ласково обняли скорлупу. Камень был теплым. Почти горячим. «Солнце», – прошептала Дэни. Это солнце согрело яйца в пути…

Она приказала служанкам приготовить ванну. Дореа развела огонь возле шатра, а Ирри и Чхики принесли большую медную ванну, тоже подарок к свадьбе. Они сняли ее с вьючных лошадей, а потом натаскали воды из пруда. Когда вода согрелась, Ирри помогла ей опуститься и присела рядом.

– А вы видели когда-нибудь дракона? – начала расспрашивать Дэни, пока Ирри терла ей спину, а Чхики вычесывала песок из волос. Она слышала, что первые драконы пришли с востока, из Края Теней за пределами Ашая и с островов Нефритового моря. Быть может, в этих странных и диких краях еще обитала их родня.

– Драконы исчезли, кхалиси, – сказала Ирри.

– Они мертвы, – согласилась Чхики. – Давным-давно.

Визерис рассказывал ей, что последний дракон Таргариенов умер не более полутора веков назад – во время правления Эйгона III, прозванного Погубителем Драконов. На взгляд Дэни, это случилось не слишком давно.

– Неужели они исчезли повсюду? – спросила она разочарованным голосом. – Даже на востоке?

Магия умерла на западе, когда Рок поразил Валирию и земли Длинного лета. И укрепленная чарами сталь, и заклинатели бурь, и драконы не смогли вернуть ее, но Дэни всегда слыхала, что на востоке дела обстоят иначе. Говорили, что мантикоры еще обитали на островах Нефритового моря, что джунгли И Ти кишели василисками, что заклинатели бурь, колдуны и аэроманты открыто практиковали свое искусство в Ашае, ну а маги, обращавшиеся к мертвецам и крови, в черноте ночи творили свои жуткие чудеса. Неужели на всей земле не найдется места для драконов?

– Драконов нет, – заявила Ирри. – Отважные мужчины убивают их, потому что дракон ужасен и зол. Это известно.

– Известно, – согласилась Чхики.

– Торговец из Кварта говорил мне однажды, что драконы спустились с луны, – проговорила светловолосая Дореа, согревая полотенце у огня. Чхики и Ирри были почти ровесницами Дэни, дотракийки эти попали в рабство, когда Дрого разбил кхаласар их отца. Дореа была старше, ей скоро должно было исполниться двадцать. Магистр Иллирио выискал ее в Лиссе, в доме для удовольствий. Мокрые серебристые волосы упали на глаза Дэни, с любопытством повернувшей голову.

– С луны?

– Он сказал мне, что луна была яйцом, кхалиси, – проговорила лиссенийка. – Некогда на небе было две луны, но одна подошла слишком близко к солнцу и лопнула от жары. Тысяча тысяч драконов вырвались из ее недр наружу пить пламя солнца. Вот почему драконы выдыхают пламя. Однажды и вторая луна поцелуется с солнцем; она лопнет, и драконы вернутся.

Обе дотракийки засмеялись.

– Ты глупая светловолосая рабыня, – сказала Ирри. – Луна – это не яйцо. Она богиня и супруга солнца. Это известно.

– Известно, – согласилась Чхики.

Кожа Дэни порозовела, когда она выбралась из ванны. Чхики уложила ее, чтобы размять и умастить тело. Потом Ирри побрызгала ее пряноцветом и корицей. Дореа расчесала волосы, и они заблестели, как витое серебро. А Дэни все думала о луне, яйцах и драконах…

Ужин был прост и неприхотлив: фрукты, сыр, жареный хлеб и кувшинчик подслащенного медом вина, чтобы запить все это.

– Дореа, останься и поешь со мной, – проговорила Дэни, отослав остальных служанок. Волосы лиссенийки отливали медом, а глаза напоминали летнее небо.

Оказавшись с Дэни вдвоем, Дореа потупила глаза.

– Вы милостивы ко мне, кхалиси, – сказала она, хотя чести в этом не было – от нее требовались только услуги…

Потом, когда поднялась луна, они сидели и разговаривали.

Той ночью, когда явился кхал Дрого, Дэни уже ожидала его. Застыв в дверях шатра, Дрого поглядел на нее с удивлением. Неторопливо поднявшись, она распахнула свои ночные шелка и позволила им опуститься на землю.

– Сегодня ночью мы должны выйти наружу, господин, – сказала она, потому что дотракийцы полагают, что все самое важное в жизни человека должно совершаться под открытым небом.

Кхал Дрого вышел за ней под лунный свет, колокольчики в его волосах негромко позвякивали. В нескольких ярдах от шатра находилась мягкая трава, туда-то и повела его Дэни. Он попытался перевернуть ее, но она остановила его.

– Нет, – сказала Дэни. – Этой ночью я должна видеть твое лицо.

В сердце кхаласара нет уединения. Раздевая кхала, Дэни чувствовала на себе чужие глаза, она слышала негромкие голоса, проделывая то, что посоветовала ей Дореа. Все это пустяк. Разве она не кхалиси? Важен лишь его взгляд, и, сев на него, она заметила в нем такое, чего не видела прежде. Дэни скакала на кхале столь же яростно, как на своей Серебрянке, и в миг высшего наслаждения кхал Дрого выкрикнул ее имя.

…Когда они перебрались на противоположную сторону дотракийского моря, Чхики коснулась пальцами мягкого живота Дэни и проговорила:

– Кхалиси, вы понесли ребенка.

– Я знаю, – ответила ей Дэни.

Это были ее четырнадцатые именины.

Бран

Внизу во дворе Рикон бегал с волками.

Бран следил за ним от окна. Куда ни поворачивал младший брат, первым там оказывался Серый Ветер, забегавший вперед, преграждая ему дорогу. Тут Рикон замечал его, разражался восторженным визгом и несся в противоположную сторону. Лохматик бегал за ним, кружась и огрызаясь, если другие волки подбегали слишком близко. Шерсть его потемнела, он сделался черным, а глаза его горели зеленым огнем. Бранов Лето бежал последним. Он стал серебристо-дымчатым, и желто-золотые глаза его замечали всё, что было нужно. Лето был меньше, чем Серый Ветер, и вел себя осторожнее. Бран считал его самым смышленым среди всего помета. До него доносилось пыхтение и смех братца Рикона, носившегося по утоптанной земле на неокрепших еще детских ножках.

Глаза Брана защипало. Ему хотелось быть там, внизу, смеяться и бегать. Разгневавшись на себя, Бран стер слезы, прежде чем они успели пролиться. Прошли его восьмые именины. Теперь он стал почти взрослым мужчиной, слишком большим, чтобы плакать.

– Это была только ложь, – горько сказал он, вспомнив ворону из своего сна. – Я не могу летать. Я не смогу даже бегать.

– Вороны всегда лгут, – согласилась старая Нэн, сидевшая в кресле со своим вязаньем. – Я знаю сказку о вороне.

– Мне не нужны никакие сказки, – резко прервал ее Бран. Прежде он любил старую Нэн и ее истории. Но сейчас все стало иначе. Она сидела с ним целыми днями, приглядывала за ним и мыла его, старалась, чтобы он не чувствовал одиночества, но так было только хуже.

– Я ненавижу твои глупые россказни!

Старуха улыбнулась ему беззубым ртом.

– Мои россказни? Нет, мой маленький лорд, они не мои. Сказки эти существовали до меня, останутся и после моей смерти…

«Уродливая старуха», – злобно подумал Бран; высохшая, морщинистая, почти слепая, у нее едва хватает сил, чтобы подняться по лестнице, редкие пряди белых волос едва покрывают пятнистый розовый череп. Никто не знал, сколько ей на самом деле лет, но отец утверждал, что Нэн звали старой, когда еще он был мальчишкой. Безусловно, в Винтерфелле не найти человека старше ее. А может быть, и во всех Семи Королевствах. Нэн взяли в замок кормилицей Брандона Старка, когда его мать умерла при родах. Он был старшим братом лорда Рикарда, дедушки Брана, а быть может и младшим, или даже братом отца лорда Рикарда: старая Нэн по-разному рассказывала о себе. Но во всех вариантах ее истории маленький мальчик умер в три года от летней простуды, и старая Нэн осталась в Винтерфелле со своими собственными детьми. Оба ее сына погибли на войне, в которой король Роберт завоевал престол; внук был убит на стенах Пайка во время мятежа Бейлона Грейджоя. Дочери давным-давно повыходили замуж, перебрались из замка и умерли от старости. Из потомков Нэн с ней оставался лишь Ходор, простодушный великан, работавший в конюшне, а старая Нэн жила и жила, шила, вязала и рассказывала сказки.

– Мне безразлично, чьи это сказки, – ответил ей Бран. – Я ненавижу их. – Он не нуждался в сказках, как и в старой Нэн. Он хотел, чтобы рядом с ним были мать и отец. Он хотел бегать вместе со всеми, и чтобы Лето скакал возле него. Ему хотелось залезть на разрушенную башню и накормить зерном ворон. Он мечтал сесть на своего пони и проехаться рядом с братьями. Он хотел снова стать таким, как прежде.

– Я знаю повесть о мальчике, который ненавидел сказки, – проговорила старая Нэн с дурацкой улыбочкой. Спицы ее шевелились – цок-цк-цок, – и Бран был готов уже закричать на нее.

Он знал, что прежнее не вернется. Ворона просто обманула его, она заманила его летать, но проснулся Бран искалеченным, и мир изменился. Все его бросили, мать и отец, сестры и даже незаконнорожденный брат Джон. Отец обещал, что он поедет на настоящем коне в Королевскую Гавань, но они уехали без него. Мэйстер Лювин послал одну птицу с посланием к лорду Эддарду, другую к матери, третью на Стену к Джону, но ответов не было.

– Птицы частенько теряются, дитя, – сказа ему мэйстер. – От Винтерфелла до Королевской Гавани много миль и много ястребов, так что весть могла и не достичь их.

И все же Брану казалось, что все они умерли, пока он спал… или же умер он сам, а они забыли его. Джори, сира Родрика и Вейона Пула тоже не было в замке, как и Халлена, Харвина, Толстого Тома и с ними четверти гвардии.

Остались лишь Робб и малыш Рикон, но Робб стал другим.

Теперь он стал лордом Роббом или, во всяком случае, пытался им стать. На боку его висел настоящий меч; брат перестал улыбаться. Дни его уходили на занятия с войском и тренировки во владении мечом; Робб звенел сталью во дворе, а Бран с тоской следил за ним из окна. Вечерами Робб запирался с мэйстером Лювином, разговаривал с ним или занимался счетными книгами. Иногда он выезжал с Халлисом Молленом и отсутствовал целыми днями, находясь в поездке по далеким крепостям. Когда его не было больше дня, Рикон начинал плакать и спрашивать Брана, вернется ли наконец Робб. Но даже когда он возвращался домой в Винтерфелл, лорд Робб, казалось, находил больше времени для Халлиса Моллена и Теона Грейджоя, чем для своих братьев.

– Я могу рассказать тебе о Брандоне Строителе, – сказала старая Нэн. – Ты всегда любил эту повесть.

Тысячи и тысячи лет назад Брандон Строитель соорудил Винтерфелл и, как говорили некоторые, Стену. Бран знал всю повесть, но она никогда не была его любимой. Наверное, ее любил кто-нибудь из других Брандонов. Иногда Нэн говорила с ним так, словно он был тем Брандоном, младенцем, которого она кормила столько лет назад, а иногда путала с дядей Брандоном, убитым Безумным королем еще до рождения Брана. Нэн прожила столько лет, сказала ему однажды мать, что все Брандоны Старки смешались в ее голове в одно лицо.

– Я не люблю эту повесть, – сказал он. – Я люблю страшные. – Услыхав какое-то движение снаружи, Бран повернулся к окну. Рикон бежал по двору к сторожевой башне, волки следовали за ним. Но окно его смотрело не в ту сторону, и Бран не видел, что происходит внизу. С разочарованием он ударил кулаком по ноге и не ощутил ничего.

– О мое милое дитя лета, – негромко проговорила старая Нэн. – Что ты знаешь о страхе? Страх бывает зимой, мой маленький лорд, когда снег заносит стены на сотню футов, а ледяной ветер с воем вырывается с севера. Страшно бывает Долгой ночью, когда солнце прячет свой лик на годы и годы, и маленькие дети рождаются, живут и умирают во тьме, а лютоволки тощают и голодают, и Белые Ходоки расхаживают по лесам.

– Ты имеешь в виду Иные, – раздраженно поправил ее Бран.

– Иные, – согласилась старая Нэн. – Тысячи и тысячи лет назад пришла зима, холодная, жестокая, бесконечная, какой не помнили люди. А потом пришла ночь, затянувшаяся на целое поколение; короли тряслись от холода и умирали в своих замках, как простые свинопасы в хижинах. Женщины душили детей, чтобы не видеть, как они умирают от голода, плакали и ощущали, как слезы замерзают на их щеках. – Голос ее умолк, спицы тоже. Нэн поглядела на Брана выцветшими мутными глазами и спросила: – Итак, дитя, такие истории ты любишь?

– Ну, – нерешительно отвечал Бран. – Да, только…

Старая Нэн кивнула.

– В этой тьме впервые появились Иные, – рассказывала она, пока спицы продолжали свое цок-цок-цок. – Холодные мертвые твари, они ненавидели железо и огонь, солнечные лучи и любое создание, в жилах которого течет горячая кровь. Они опустошали крепости, города и королевства, убивали героев, за их бледными конями оставались разбитые армии. Мечи мужчин не могли остановить их, даже девы и младенцы не вызывали у них жалости. Они гнали дев по замерзшим лесам и кормили своих мертвых слуг плотью детей человека.

Голос Нэн сделался очень тихим, она уже почти шептала, и Бран невольно пригнулся вперед, чтобы слышать.

– Это было во дни перед приходом андалов, задолго до бегства женщин через Узкое море из городов Ройна; сотней королевств тех времен правили первые люди, отобравшие эти земли у Детей Леса. Но там и здесь в обширных лесах, в деревянных городах и полых холмах жили последние Дети Леса, и лики на деревьях несли стражу. Холод и смерть полнили землю, и последний герой решил отыскать Детей, в надежде на то, что их древняя магия поможет отвоевать то, что потеряли армии мужей. Он отправился в мертвую землю на коне с мечом в руке, взяв с собой пса и дюжину спутников. Он искал много лет и уже начал терять надежду, не умея отыскать Детей в их тайных городах посреди леса. Один за другим умирали его друзья, пал его конь, наконец сдохла даже собака, а меч промерз настолько, что клинок его переломился, когда он попытался воспользоваться им. Тогда Иные почуяли запах его горячей крови и безмолвно отправились в погоню, выслав по его следу стаи бледных пауков ростом с пса.

Дверь с шумом отворилась, и сердце Брана подпрыгнуло в груди от неожиданного испуга, но это был лишь мэйстер Лювин, позади него на лестнице маячил Ходор.

– Ходор! – сообщил конюх, как было в его обычае, и широко улыбнулся.

Мэйстер Лювин не улыбался.

– У нас гости, – объявил он. – Бран, твое присутствие необходимо.