Звездное наследие Саймак Клиффорд

Глава 34

Фрост сидел на крыльце и глядел на долину. Начинающиеся сумерки окутывали реку, низинную темную землю; над изломанной кромкой леса косо летела стая ворон, отправляясь куда-то на ночлег. На другой стороне реки тонкой светлой лентой между покатых холмов извивалась старая дорога.

Ниже по склону стоял сарай, стропила подгнили, крыша проваливалась. Рядом с сараем громоздилось какое-то сельскохозяйственное оборудование. На дальнем краю коричневато-желтого поля мелькнула тень то ли собаки, то ли койота.

Когда-то, вспоминал Фрост, лужайка перед домом была подстрижена и повсюду красовались ухоженные цветочные клумбы. Изгородь регулярно красили и чинили, а теперь вся краска облезла, да и половина реек сгнила. Ворота главного въезда покосились, створка висела на одной петле.

Машина Моны Кэмпбел стояла, утопая в высокой траве, полностью скрывшей колеса, вытянувшейся почти до окон.

Машина тут неуместна, подумал Фрост. Человек бросил эту землю, и земле надо дать время прийти в себя после долгого рабства у человека.

Позади него мягко скрипнула дверь, Мона Кэмпбел вышла на крыльцо и села рядом.

— Приятный вид, — сказала она. — Вы не находите?

Фрост кивнул.

— Думаю, вам есть что вспомнить о днях, проведенных здесь.

— Да, конечно, — вздохнул Фрост, — Но это было так давно.

— Не так уж и давно, — возразила она. — Всего-то лет двадцать или того меньше.

— Здесь пусто. Одиноко. Все не так, как раньше. Но я не удивлен. Так и думал.

— Но вы пришли сюда. Вы искали здесь защиту.

— Что-то толкало меня сюда, что-то заставило поступить так. Не знаю что, но так было.

Они посидели минуту в молчании, он увидел, как ее руки свободно и спокойно лежат на коленях — руки, уже покрытые морщинами, но все еще сильные и ловкие. Когда-то, подумал Фрост, эти руки были красивы, даже и теперь они еще не потеряли своей красоты.

— Мистер Фрост, — спросила она, глядя мимо него. — Вы ведь не убивали того человека из ресторана?

— Нет. Конечно нет.

— Так я и думала. Зачем вам убивать — разве только из-за отметин на вашем лице. А вам не приходило в голову, что вы можете восстановиться в правах, если сдадите меня властям?

— Да, — кивнул Фрост — Приходило…

— И что же?

— Ничего. Когда загнан в угол, то думаешь обо всем подряд, даже о том, что не имеет к тебе никакого отношения. Да и что толку…

— Почему же? — удивилась она. — Могу предположить, что они были бы рады.

В каком-то сумрачном овраге расходился козодой. Они сидели на ступеньках и слушали.

— Завтра, — неожиданно прервал молчание Фрост, — я уйду. У вас и так хватает неприятностей. В конце концов, я отдохнул, я отъелся, пора и в дорогу Вам бы тоже впору трогаться. В убежищах не стоит засиживаться.

— Зачем? — удивилась она, — Опасности никакой. Они не знают, где я, да и откуда им узнать?

— Но вы повезете Хиклина на спасательную станцию.

— Ночью. Они даже не взглянут на меня. Скажу, что проезжала мимо и нашла его возле дороги.

— Но он может заговорить.

— Ну так и что?! Вспомните, он почти все время бредил. Какие-то горы нефрита…

— Так вы не вернетесь в Центр? Никогда?

— Нет.

— Что же вы станете делать?

— Не знаю, — вздохнула она. — Но обратно я не собираюсь. Возвращаться туда, это какой-то абсурд. Там, понимаете, фантазии, сплошные фантазии. А когда вы столкнулись с реальной жизнью, когда, просыпаясь на рассвете, видите эту землю, туман…

Она повернула к нему голову и внимательно посмотрела.

— Вы меня не понимаете, не так ли?

Он покачал головой:

— Может быть, мы живем дурно. Думаю, это мы уже осознаем. Но все мы живем ради второй жизни, вот что важно, и в это я верю. Может быть, у нас получается плохо. Следующие поколения научатся жить умнее. Что же, мы живем, как можем.

— И после всего, что стряслось с вами, после изгнания, после того, как вас ложно обвинили, даже после того, как вас изобразили убийцей, вы еще верите в Нетленный Центр?

— Но это дело рук нескольких людей. Отсюда не следует, что ошибочны принципы, на которых построен Центр. Для меня ничего не изменилось, я готов и сегодня подписаться под ними.

— Я должна заставить вас понять, — медленно произнесла она. — Не знаю, почему для меня это важно, но я должна сделать так, чтобы вы поняли.

Он взглянул на нее: напряженное лицо старой девы, волосы нелепо стянуты на затылке. Тонкие прямые губы, бесцветные глаза, лицо, словно освещенное изнутри, самоотверженность, казавшаяся совершенно неуместной… Лицо школьной учительницы, подумал Фрост. Но за ним прячется ум, надежный, как хронометр за тысячу долларов.

— Может быть, — мягко начал он, — дело в том, что вы о чем-то умалчиваете?

— Вы имеете в виду причину, по которой я сбежала? Почему я забрала с собой все материалы?

— Да, — кивнул Фрост. — Но вы не обязаны рассказывать мне об этом. Раньше мне было интересно, а сейчас уже не важно.

— Я сбежала потому, — решилась она, — что хотела удостовериться…

— В том, что ваше открытие действительно верно?

— Да, примерно. Я воздерживалась от предварительных сообщений, но приближалось время отчета, а что я могла сказать? Даже не так, а как я могла сказать?! И я решила, что в определенных ситуациях у ученого есть право не говорить ничего до появления окончательных результатов. Словом, я запаниковала — ну, не совсем чтобы уж по-настоящему. Подумала, что если на время исчезнуть, то…

— То есть вы собирались вернуться?

Она кивнула:

— Именно. Но теперь возвращаться я не могу. Я обнаружила куда больше, чем хотела.

— Что путешествия во времени означают куда большее, чем мы себе представляли?

— Нет, — отмахнулась она. — Все как и думали. А точнее — не означают вообще ничего. Они просто невозможны.

— Невозможны?!

— Да. Вы не можете двигаться по времени, сквозь него, вокруг него. Вы им не можете манипулировать вообще. Оно слишком вплетено в то, что можно назвать универсальной матрицей. Пользоваться им мы не можем. Нам остается колонизировать другие планеты, строить города-спутники в пространстве, превратить Землю в один дом. Конечно, использовать время было бы удобнее всего, потому-то Нетленный Центр так за него и цеплялся.

— Но вы уверены? Откуда вы знаете?

— Математика. Не наша, гамалийская.

— Я слышал, что вы работали с ней.

— Гамалийцы, — начала она неторопливо, — слегка странноваты. Их, понимаете ли, интересовало не столько космическое пространство, сколько то, как все это устроено. Они полезли в самую суть, а для этого создали колоссальную математику. — Она положила руку на плечо Фросту, — Мне кажется, что в конце концов они докопаются до абсолютной истины. Если таковая вообще существует. А я думаю, что должна существовать.

— Но остальные математики…

— Да, они тоже пытались работать с гамалийской. Но оказывались в тупике — потому что рассматривали ее как систему формальных структур. Они видели только символы, формулы и искали физический смысл всего этого. У нас ведь математика теперь только прикладная…

— Но, значит, нам опять надо ждать! — вскричал Фрост. — Люди в подвалах должны ждать, пока мы не построим жилье, пока не найдем пригодные для жизни планеты! Это же десятки и сотни лет! — Он взглянул на нее чуть ли не в слезах. — Нам это не потянуть.

Кошмарно. Слишком долго они ждали успеха и думали, что до бессмертия рукой подать. Они надеялись, что время предоставит им неограниченные пространства для жизни. И теперь эти надежды рухнули.

— Время, — продолжала Кэмпбел, — одна из составляющих универсальной матрицы. Кроме него — пространство и материя как энергия. Вот и все. И они переплетены друг с другом. Разделить их нельзя — во всяком случае, мы не можем, потому что сами состоим из них.

— Но мы сумели преодолеть ограничение Эйнштейна, — промямлил Фрост, — Мы сделали то, что считалось теоретически невозможным. Может, все же..

— Не знаю, — пожала плечами она. — Но думаю, вряд ли.

— А вас это не расстраивает?!

— Расстраиваться? Зачем? Я не договорила: жизнь — такая же составляющая матрицы. Или надо сказать так, жизнь-смерть, как я говорила, — материя-энергия, хотя это и не вполне точно.

— Жизнь-смерть?

— Да, в общем, это похоже на материю-энергию. Можете, если хотите, назвать это законом сохранения жизни.

Фрост, пошатываясь, поднялся и сошел с крыльца. Минуту он молчал, глядя перед собой, затем обернулся к Кэмпбел:

— Вы считаете, что все, чем мы занимались, было напрасно?

— Не знаю, — ответила она, — Я пыталась понять это, но к ответу не пришла. Может, и не приду. Я знаю только, что жизнь никуда не исчезает, не гасится и не задувается как свечка. Смерть — это только превращение. Жизнь остается, но становится другой. Точно так же как материя становится энергией, а энергия — материей.

— Значит, мы идем все дальше и дальше?

— Кто «мы»?

Да, верно, подумал Фрост.

Что такое «мы»? Кроха сознания, возомнившего себя противостоящим холодной безбрежности безразличного к ней космоса? Крупинка, решившая, что она что-то значит, когда не значит ничего! Маленькое дрожащее «я», которое думает, что вселенная вращается вокруг него, хотя та не имеет и понятия о нем?

Нет, совсем не так, решил Фрост. Потому что если ее слова верны, то каждое такое «я» и есть основа мироздания, его цель и назначение.

— Что вы думаете делать со всем этим? — спросил он вслух.

Она пожала плечами:

— А как по-вашему? Что станется с Нетленным Центром, если я опубликую свои результаты? Что будет с людьми?

— Не знаю.

— Что я им скажу? Не больше чем сказала вам: жизнь продолжается, она не может исчезнуть; она столь же вечна, как пространство и время, потому что вместе с ними образует основу мироздания. Только это — жизнь бесконечна, и никаких конкретных надежд и обещаний. Я не могу даже сказать им, что смерть — это, кажется, лучшее, что произойдет с нами.

— Это правда?

— Я бы очень хотела так думать.

— Но кто-нибудь другой, лет через двадцать, через пятьдесят, даже через сто, докопается до того, что обнаружили вы. Нетленный Центр уверен, что вы что-то нашли. Они знают, что вы работали с гамалийской математикой, и усадят толпу людей заниматься тем же. И кто-то из них непременно разберется.

Мона Кэмпбел спокойно сидела на ступеньках.

— Что же, — сказала она, помолчав. — Вот они пускай и говорят. А я не могу представить себя в роли такого героя, который единым махом перечеркивает все, что человечество воздвигало две сотни лет.

— Но вы же замените это новой надеждой! Вы только подтвердите истинность того, во что человечество верило века!

— Поздно. Мы уже кроим собственное бессмертие, свою вечность. Оно у нас в руках. Как теперь заставить людей отказаться от него?!

— Поэтому вы и не возвращаетесь? Не потому, что не хотите сказать людям, что путешествия во времени невозможны, но потому, что тогда они узнают, что жизнь и так вечна, без всяких выдумок?

— Конечно, — вздохнула она. — Не могу же я превратить человечество в сборище дураков.

Глава 35

Огден Рассел наткнулся на что-то, похожее на камень, и прекратил копать. Копал он руками и глубокую яму выкопать не мог. Доконает его в конце концов этот крест.

Он распрямился — края ямы доходили до бедер. Он взглянул на лежащий крест — да, яма явно маловата для него, нужно раза в два глубже хотя бы. Опять надо отступать на несколько футов в сторону и приниматься за дело снова, потому что если он и выкопает валун, то как вытащит его наружу?

Рассел устало прислонился к стенке, лягнул камень пяткой и тут сообразил, что препятствие не слишком-то похоже на валун.

Он удивленно хмыкнул. А что же это, если не камень? Рассел присел на корточки, скорчился в тесном пространстве и ощупал странный предмет. Какая-то явно плоская поверхность. Он надавил — пружинит.

Озадаченный, он торопливо выгреб несколько горстей песка и обнаружил, что ниже предмета копать он может совершенно свободно.

Порылся еще, нащупал края предмета, ухватился за них и изо всех оставшихся сил, насколько позволяло неудобное положение, дернул. Предмет, который он было принял за камень, подался вверх, и Рассел увидел, что это изъеденный ржавчиной кусок металла.

Под ним открылась полость, из которой выглядывали пожелтевшие свертки.

Рассел взял в руки один. Бумага была старой, ломкой и рассыпалась от прикосновения. В его руках оказался необычайно изящный предмет, украшенный тончайшей резьбой.

Выпрямившись, он подставил его под луч солнца и увидел, что держит в руках пластину гравированного нефрита. На синевато-зеленом фоне плыл белый карп, каждая чешуйка его была верхом совершенства. Рука Рассела задрожала.

Перед ним была красота, сокровище и — если остальные свертки содержали в себе такие же вещи — перед ним было богатство, о котором и мечтать-то могли не многие.

Рассел осторожно положил пластину на песок и наклонился, чтобы достать остальные свертки. Так на песке оказалось около двух дюжин пластин.

Он смотрел на них, сияющих в солнечном свете, туман застилал ему глаза, а слезы текли по щекам.

Неделями он молился, неделями страдал, питался моллюсками, которые вызывали в нем отвращение, мерз, стирал в кровь колени, а все это время под его ногами лежало сокровище — таинственный клад, который ждал и дождался своего часа. А если бы он не стал копать новую яму для креста?

Сокровище, думал Рассел. Не то, что он искал, но, несомненно, это было богатство, которое позволит ему войти во вторую жизнь, обладая завидным финансовым положением.

Он выбрался из ямы и присел возле нефрита, осторожно разглядывая, боясь прикоснуться — все еще не веря своим глазам.

Сокровище, повторял он. Он не искал его, но нашел.

Или это новое испытание, вздрогнул Рассел. Такое же, как испытание моллюсками, как крест, как все несчастья, которые он уже претерпел. Вдруг Всевышний с умыслом навел его на драгоценности, чтобы проверить — достоин ли он сокровища совсем иного?

А он проявляет слабость, когда следует немедленно схватить найденное и зашвырнуть подальше в реку? И вернуться к трудам, прочно установить крест, который не свалит никакой ветер? А потом, в качестве последнего свидетельства, вырвать из груди передатчик и зашвырнуть в реку, чтобы оборвать последнюю связь с миром?

Рассел упал на песок и в неистовстве катался по нему, обхватив себя руками.

«Неужели этому не будет конца? — вопрошал он себя, — Неужели нет предела унижениям, сквозь которые должен пройти человек?»

Все книги сходились на том, что Бог добр и милосерден. Он хочет победить зло в людских душах, хочет приблизить их к себе. Эта дорога всегда открыта, всегда ясна, и стоит лишь следовать ею, чтобы облечься в вечное сияние.

Но здесь, на этом острове, милосердием и не пахло. Путь не открывался, он сумел найти лишь нефрит в ржавых останках какого-то ящика — что это значит? Даже если находка и была устроена божественным вмешательством?

Но, спросил он себя, зачем Богу вмешиваться в его жизнь? Почему Бог должен беспокоиться о нем? К чему Господу один никчемный и бестолковый человечишко, когда у Него есть миллиарды других? Почему же он, Рассел, так ожидает внимания к себе? Не есть ли подобное ожидание просто проявление суетности, что и само по себе — грех?

Рассел взял в руку одну из пластин и размахнулся для броска. Рыдания сотрясали его, лицо было мокрым от слез.

И тут он понял, что проиграл. Потому что от него требуют заплатить цену, на которую его плотская природа не согласится никогда.

Глава 36

Ночью Мона Кэмпбел уехала, на влажной траве не осталось даже следов от колес. Она не вернется, понял Фрост, исчезло пальто, которое постоянно висело на гвозде за дверью, не осталось и намека на то, что она когда-либо была здесь.

Дом пуст. Не потому, что в нем никого не осталось, а потому, что он уже не предназначен для людей, он принадлежит прошлому. Людям такие дома уже не нужны, теперь они живут в гигантских сооружениях из бетона и стали, боятся одиночества и не выносят вида незастроенной земли. Впрочем, такой скоро и не останется вовсе, вся планета превратится в один единый дом, вмещающий в себя десятки миллиардов живых существ, но и этого будет мало. Люди станут жить в городах-спутниках, кружащих в космосе, отправятся к другим планетам и приспособят их для себя. Приберут к рукам последний клочок пространства. А что им остается? Мечта о перемещениях во времени умерла.

Фрост стоял на крыльце и смотрел на эту заброшенную землю. За изгородью высоко в небо взметнули кроны деревья, Фрост их помнил — когда он был маленьким, они тоже были еще совсем молодыми. Изгородь покосилась, скоро развалится совсем, а чуть позже — трухой станут и дом, и сарай.

Мона Кэмпбел уехала, скоро и он уйдет отсюда. Не потому, что ему есть куда идти, а просто нет у него причин оставаться здесь. Он побредет куда глаза глядят, прочь отсюда. Как-нибудь он поладит со своей судьбой. Скорее всего, направится на юг, здесь через несколько месяцев похолодает и выпадет снег.

Или на юго-запад, подумал он. В пустыню, в горы — он часто думал о тех краях.

Мона Кэмпбелл уехала, почему? Опасалась, что он выдаст ее, рассчитывая на прощение властей? Или поняла, что не должна была говорить ему о своей работе, а рассказав, почувствовала себя уязвимой?

Нет, она ушла не затем, чтобы уберечься, но чтобы спасти мир. Она пошла своим путем, потому что не могла допустить, чтобы человечество узнало, что два последних столетия занималось ерундой. И потому, что надежда, которую она нашла в математике, оказалась слишком хрупкой и слишком сложной для большинства, привыкшего к простому устройству будущего мира, который человечество для себя сочинило.

Святые были правы, подумал Фрост, как было право человечество, в течение многих веков придерживаясь веры. Хотя, он был уверен, Святые отвергли бы доказательство Моны — нет в нем ни вечной славы, ни звука серебряной трубы архангела.

Оно не обещает ничего, кроме жизни, уходящей в вечность. Ни слова о том, какой эта жизнь будет, ни малейшего намека на то, кем там станет человек. Но это — доказательство, решил Фрост, и это лучше веры. Вера никогда ничего не могла противопоставить фактам.

Фрост сошел с крыльца и направился к покосившимся воротам. Собираться незачем, все, что у него есть, — одежда, одежда Хиклина, и планов строить не надо — какие планы, когда нет цели?

Он дошел до калитки, потянул на себя, и тут из-за деревьев неожиданно вынырнула машина.

Фрост в изумлении замер, первое, что пришло в голову, — возвращается Мона Кэмпбел.

Но в машине были два человека, и оба — мужчины. Машина подъехала к калитке и остановилась.

Дверь открылась, и один из них вышел наружу.

— Привет, Дэн! — сказал Маркус Эплтон. — Как я рад увидеть тебя здесь! Вот уж не рассчитывал!

Он был приветлив и обходителен, словно увидел закадычного друга.

— Да, в самом деле, — согласился Фрост, — я не раз ожидал, что вы вот-вот выскочите из-за угла. Но, признаюсь, не сегодня.