Что такое Африка Бабаев Кирилл
При этом жена и сама по себе является запасом, эквивалентом благополучия и богатства мужчины. Почти повсеместно на Чёрном континенте, не исключая и христианские страны, распространена полигамия (надо сказать, нормальное явление для 80 % народов мира). Зажиточные африканцы платят за жён солидный выкуп, понимая, что жёны ценнее любого богатства, ведь они обеспечивают продолжение рода, рост числа наследников, престиж владельца. Браки, кроме того, создают сеть матримониальных союзов между родами, во много раз увеличивая влияние мужчины. У правителя города-государства Кано в Нигерии в XIX в. было несколько сотен жён, так как старшие дочери всех его вассалов автоматически доставались ему: так он укреплял семейные связи с подданными и заодно демонстрировал народу свою необычайную мужскую силу. Но и для обычного крестьянина несколько жён в радость: они способны обработать большое поле и откопать добротный урожай маниока, который мужчина с выгодой продаст на городском рынке. Именно поэтому сами женщины чаще рады появлению «коллег» в семье – для них это помощницы по хозяйству, а ревность африканской культуре не очень свойственна. По ценности жёны могут сравниться разве что с крупным рогатым скотом, основным мерилом благополучия в африканской саванне. Жену, например, нельзя было продавать в рабство, в отличие от сестры или дочери. Африканские мужчины никогда не могли понять христианских миссионеров, стремившихся ограничить многожёнство, и с большей охотой выбирали ислам.
Жёны, впрочем, не только обогащают, но и обременяют богатых мужчин – здесь различий с Европой меньше. Вожди народа луба в Конго имели до сотни и больше жён и вынуждены были кормить их за свой счёт, принимая в гарем всё новых и новых вдов и старых дев. Ведь жена, как и всякое имущество, передаётся по наследству. То, что сегодня содержать жену становится дорого, – одна из основных причин роста моногамных семей в Африке. Обуза, в которую превращается вдова, перешедшая после смерти мужа в семью его родственников, иногда устраняется очень просто: вдову обвиняют в колдовстве и изгоняют из деревни, что всё-таки лучше, чем старые обычаи некоторых народов убивать вдов, оставляя трупы птицам (как ламба в Замбии), или хоронить их заживо, перебивая ноги (в Бенине).
Уважаемые женщины деревни зиало, Гвинея
Будучи принадлежностью мира вещей, женщина является предметом заботы и внимания, как и всякое ценное имущество. Но мнение о ней в Африке весьма невысоко: её считают неумелой, непостоянной, глуповатой, чересчур эмоциональной и неспособной себя контролировать (мнения авторов настоящей книги по этому вопросу разделились). Доверять ей нельзя, но без неё никак не обойтись. Из этого противоречия и складывается отношение к женщинам в Африке.
Религиозная жизнь в традиционных общинах разделена на мужскую и женскую. Мужчины проводят свои церемонии (на многие из которых вход женщинам и детям запрещён), танцы масок, обряды жертвоприношений в священных рощах или у алтарей предков. В свою очередь, женская часть общины имеет право на свои собственные ритуалы, куда ни один мужчина не осмелится показаться.
Положение женщин нисколько не облегчается и исламской религией. Для мусульман женщина отвечает за жизнь внутри дома, а мужчина – вне его. На практике это означает, что все тяжёлые домашние работы, включая доставку воды, уборку, приготовление пищи и уход за животными, возлагаются на женщину, окружённую к тому же детьми, в буквальном смысле висящими на её шее. Отношение к женщине как к имуществу, средству производства пищи и воспроизводства детей в неизменном виде перекочевало из традиционной африканской культуры в культуру мусульманской Африки. Причём, если ближневосточные мусульмане всё же предоставляют женщинам весьма значительные права, в том числе и имущественные, многие африканцы предпочитают оставлять своих жён вне ислама. Нередко бывает так, что мужчина ходит в мечеть и соблюдает рамадан, в то время как на женщину возлагается обязанность поддерживать алтари предков и старые языческие культы.
Физическое насилие в отношении женщин остаётся чрезвычайно распространённым. У скотоводов Судана принято поколачивать женщину по вечерам, приходя домой: считается, что это должным образом воспитывает молодую хозяйку, способствует появлению у неё чувства ответственности и разума, которые иначе как побоями ведь никак не вызовешь. Существует в Судане и интересный обычай ритуального бичевания жён. Это праздничная церемония, её практикуют во время торжеств инициации, свадьбы или похорон. Муж должен отстегать свою жену по спине и животу так, чтобы выступила кровь. Рубец затем наполняют растительной смесью с золой, чтобы он превратился в незаживающий, выпуклый шрам – такие сегодня можно видеть на спине почти каждой женщины в регионе. В дополнение к декоративному шрамированию, о котором мы ещё расскажем ниже, эти следы семейной жизни буквально не оставляют на теле женщины живого места.
НА ОДНОМ ИЗ ПРАЗДНИКОВ ИНИЦИАЦИИ В ЭФИОПИИ АВТОР НАСТОЯЩИХ СТРОК НАБЛЮДАЛ, КАК МЕСТНЫЕ ЖЕНЩИНЫ САМИ НАСТАИВАЮТ НА СОХРАНЕНИИ ОБЫЧАЯ БИЧЕВАНИЯ. ИЗРЯДНО НАКАЧАВШИСЬ ПРОСЯНЫМ ПИВОМ И ВДОВОЛЬ НАПЛЯСАВШИСЬ НА ПРАЗДНИКЕ, ОНИ НАПРАВИЛИСЬ К СВОИМ МУЖЬЯМ С ПРУТЬЯМИ В РУКАХ И МАЗОХИСТИЧЕСКИМИ ТРЕБОВАНИЯМИ. НО МУЖЧИНЫ НЕ ВЫРАЖАЛИ НИКАКОГО ЖЕЛАНИЯ КОГО-ЛИБО ИЗБИВАТЬ. «НЕ НАДО, – ГОВОРИЛ ОДИН ИЗ НИХ, – ПЕРЕСТАНЬ. ПОСМОТРИ, ЗДЕСЬ ЖЕ БЕЛЫЕ. НЕПРИЛИЧНО!» СУПРУГА ПРИШЛА В НАСТОЯЩУЮ ЯРОСТЬ: «БЕЙ МЕНЯ СЕЙЧАС ЖЕ! ИНАЧЕ ТЫ НЕ МУЖЧИНА! ТЫ СЛАБАК, И Я ВСЕМ РАССКАЖУ, КАКАЯ ТЫ ТРЯПКА!» МУЖЧИНЕ ПРИШЛОСЬ ВЗЯТЬ ПРУТ И НЕСКОЛЬКО РАЗ ДЛЯ ВИДА ЛЕГОНЬКО СТЕГАНУТЬ СУПРУГУ, КОТОРАЯ ПРИ ЭТОЙ ПРОЦЕДУРЕ ВИЗЖАЛА С ЯВНЫМ УДОВОЛЬСТВИЕМ.
Впрочем, не везде в Африке женская доля столь беспросветна. Её роль как символа плодородия, земли и воды отражалась в почитании женских божеств и существовании специальных жреческих должностей для женщин в земледельческих обществах. Культ матери известен и на Западе, и на Востоке Африки, и он нередко приводил женщин к власти. Мы уже упоминали, что в истории Древнего Египта насчитывают не менее четырёх женщин-фараонов. В государстве Мероэ на Среднем Ниле правительница кандака обожествлялась и обладала огромной властью, так что нередко даже правила вместо своего сына или убитого мужа. Есть сведения, что цари Мероэ обязаны были брать в жёны родных сестёр, чтобы обеспечить легитимное потомство. Примерно такую же власть имеет в сегодняшней Гане королева-мать асантехема, соправительница народа ашанти. Асантехема даёт советы своему сыну-королю, которых он не может ослушаться, предводительствует над советом старейшин и является, кроме того, подобием мирового судьи для своих подданных. Со всех концов земель Ашанти к ней стекаются женщины, и в приёмные дни асантехема вершит суд над неверными мужьями, сварливыми соседями и драчливыми рыночными торговцами. Она может обязать мужчину, к примеру, ежедневно являться домой не позже восьми вечера. И её вердикты выполняются беспрекословно, даже несмотря на то, что в Гане давно уже установлена республика.
«Королевой дождя» называют свою правительницу люди народа лобеду в ЮАР. Власть здесь наследственная и передаётся по женской линии – согласно мифам, эта традиция насчитывает 400 лет. «Королева дождя» является верховным судьёй, верховной жрицей и осуществляет ритуальную власть, которая для многих лобеду значительно важнее, чем власть полиции и местной префектуры. Ведь ни полиция, ни префектура не умеют вызывать дождь – главное условие выживания всей общины. А королева Моджаджи умеет и проводит этот ритуал ежегодно, причём неизменно успешно. Но может она наслать и засуху, о чём хорошо знают вожди соседних народностей, стремящиеся всячески сохранить с Моджаджи хорошие отношения. Сам великий Чака, легендарный правитель зулусов, не раз приезжал к королеве лобеду просить благословения. А уже в наше время, говорят, к ней ездили все руководители стран Юга Африки.
Спина любимой жены после мужских побоев, Эфиопия
Сегодня Моджаджи, как и её предшественницам, предоставлена роскошная резиденция – глиняный крааль на одном из холмов в земле лобеду. Ей прислуживают многочисленные «жёны», направленные из разных общин в качестве символа лояльности, и от брака этих «жён» с теми мужчинами, кого выберет королева, рождаются наследницы Моджаджи. Престиж женщины у лобеду на порядок выше, чем у соседних племён, где повелителями дождя работают мужчины. К сожалению, после смерти в 2005 г. королевы Моджаджи V наследница так и не была избрана, так что королевский престол остаётся вакантным, а напряжение и социальные неурядицы растут.
МУХАММАД ИБН АБДУЛЛАХ ИБН МУХАММАД АТ-ТАНДЖИ, более известный как ИБН БАТТУТА (1304–1369) – знаменитый арабский путешественник и писатель, странствующий купец, объехавший все страны исламского мира – от Волжской Булгарии до Момбасы, от Тимбукту до Китая. Автор книги «Подарок созерцающим о диковинках городов и чудесах странствий».
Родился он в Танжере в семье берберских ученых и судей. В 1325 г., решив выполнить долг мусульманина и совершить хадж в Мекку, Ибн Баттута отправился из Марокко вдоль побережья Северной Африки до Каира и оттуда в Дамаск, где присоединился к каравану. Приключения при переходе пустыни навели его на мысль продолжить путешествия. В 1326–1327 гг. он путешествовал по южной Персии и Ираку, затем посетил Йемен, отправился по морю из Адена к арабским факториям в Восточной Африке и возвратился в Мекку через Оман и Персидский залив. Но путешествие не утомило его: у Ибн Баттуты созрел замысел побывать в Индии, поскольку он много слышал о султане Дели. Он выбрал окольный путь: пересек Малую Азию и отплыл в Крым, а оттуда добрался до Сарая, поволжской столицы Золотой Орды, и подался на Кавказ. Воспользовавшись возможностью посетить Константинополь, вернулся на Волгу и продолжил путь в Индию через Хиву, Самарканд, Хорасан и Афганистан. В 1333 г. Ибн Баттута благополучно добрался до реки Инд.
После восьми лет в Дели в 1342 г. Ибн Баттута был направлен посланцем к императору Китая, но в Каликуте на юге Индии его отряд попал в беду. Ибн Баттута отплыл на Мальдивские острова, где работал судьёй. Посетил Цейлон, Суматру, где сел на судно, направлявшееся в Амой (современный Сямынь) в Китае. Вернувшись оттуда в Мекку, Ибн Баттута решил следовать домой в Марокко. В 1352–1353 гг. он совершил последнее путешествие и пересек Сахару, добравшись до империи Мали. После возвращения в марокканский Фес продиктовал воспоминания о своих путешествиях. Умер Ибн Баттута в Фесе и был погребен на родине – в Танжере.
За свою жизнь Ибн Баттута преодолел около 120 тыс. км и посетил территорию 44 современных стран, став крупнейшим путешественником Средневековья.
Роль женщин в обществе традиционно высока у туарегов и других жителей великой пустыни. Здесь ещё с древности господствовал матрилокальный брак (то есть молодожёны оставались жить у родителей жены), а родство считалось по материнской линии, так что наследниками мужчины считались не его дети а дети его сестры – уж они-то точно одной с ней крови. Арабские путешественники и купцы, попадавшие в торговые города Сахары, не переставали удивляться свободным нравам местных женщин, имевших право иметь несколько «друзей» при живом муже, прилюдно не закрывавших лицо и считавших семейный шатёр своей личной собственностью. Мужья здесь отличались отсутствием всякой ревности и сами с удовольствием ходили по чужим жёнам. Вот такой рай свободной любви, воплотившийся на земле.
ИБН БАТТУТА О НРАВАХ ГОСУДАРСТВА МАЛИ: «Я ОТПРАВИЛСЯ К АБУ МУХАММЕДУ – ТОМУ, С КОТОРЫМ МЫ ПРИБЫЛИ В ВАЛАТУ. ОН СИДЕЛ НА КОВРЕ, А НА ЛОЖЕ ПОД БАЛДАХИНОМ СИДЕЛА ЕГО ЖЕНА И ВЕЛА БЕСЕДУ С КАКИМ-ТО МУЖЧИНОЙ. Я СПРОСИЛ АБУ МУХАММЕДА:
– ЭТО ЧТО ЗА ЖЕНЩИНА?
– ЭТО МОЯ СУПРУГА, – ОТВЕТИЛ ОН.
– А ТОТ, КТО СИДИТ РЯДОМ С НЕЙ?
– ЭТО ЕЁ ДРУГ.
– НЕУЖЕЛИ ТЫ ДОВОЛЕН ТАКИМ ПОЛОЖЕНИЕМ ВЕЩЕЙ? ТЫ, КОТОРЫЙ ЖИЛ В НАШЕЙ СТРАНЕ И ЗНАЕШЬ ПРЕДПИСАНИЯ ИСЛАМА?
– ОБЩЕНИЕ ЖЕНЩИНЫ С ДРУГИМИ МУЖЧИНАМИ У НАС СЧИТАЕТСЯ ПРИЛИЧНЫМ И ВПОЛНЕ БЛАГОПРИСТОЙНЫМ… ВПРОЧЕМ, НАШИ ЖЕНЩИНЫ СОВСЕМ НЕ ТАКИЕ, КАК В ВАШИХ КРАЯХ.
Я БЫЛ УДИВЛЁН ЕГО ГЛУПОСТЬЮ, УШЁЛ И БОЛЬШЕ НИКОГДА К НЕМУ НЕ ПРИХОДИЛ».
Подобные нравы сохраняются в Сахаре и сегодня. Женщины туарегов, живущих на плато Ахаггар (Алжир), пользуются полной независимостью не только до свадьбы, но и после неё, что ошеломляет чиновников-арабов. Они получают от своих матерей более глубокое образование, чем мужчины, в том числе умение играть на музыкальных инструментах и читать берберское письмо тифинаг. В отличие от мужчин, прячущих лицо за широкими платками, женщины ходят с открытыми лицами. Они участвуют в собраниях общины и вольны высказывать своё мнение. Они самостоятельно выбирают себе мужей и так же самостоятельно могут инициировать развод. И так же, как полторы тысячи лет назад, до появления здесь ислама, незамужние девушки устраивают по вечерам своеобразные вечеринки ахал, приглашая на них по нескольку поклонников и в конце посиделок делая выбор в пользу одного из них, с которым и заканчивают вечер.
ИБН БАТТУТА О НРАВАХ ИМПЕРИИ МАЛИ: «ОДНАЖДЫ Я ВОШЁЛ К СУДЬЕ ВАЛАТЫ, ПРЕДВАРИТЕЛЬНО ПОСТУЧАВ И ПОЛУЧИВ РАЗРЕШЕНИЕ, И УВИДЕЛ ЕГО РЯДОМ С ОЧЕНЬ МОЛОДОЙ И НЕОБЫКНОВЕННО КРАСИВОЙ ЖЕНЩИНОЙ. Я ПОЧУВСТВОВАЛ НЕЛОВКОСТЬ И ХОТЕЛ БЫЛО ВЫЙТИ, НО ЖЕНЩИНА, ДАЖЕ НЕ ПОКРАСНЕВ ОТ СМУЩЕНИЯ, СТАЛА ВЕСЕЛО СМЕЯТЬСЯ НАД МОИМ ЗАМЕШАТЕЛЬСТВОМ. СУДЬЯ СКАЗАЛ МНЕ: “ЗАЧЕМ ТЕБЕ УХОДИТЬ? ЭТО ВЕДЬ МОЯ ПОДРУГА!” Я УДИВИЛСЯ ПОВЕДЕНИЮ ЭТИХ ЛЮДЕЙ. И ЭТО ЗАКОНОВЕД, ХОДЖА!»
«Супермодель» народа хамар одета в воловьи шкуры, Эфиопия
Ни один представитель власти никогда не знает, где и когда произойдет кровопролитный ритуал и сколько жертв он унесет.
Лоуренс Грин, XX в.
В Западной Африке социальное разделение полов привело к образованию устойчивых организаций – тайных обществ, деятельность которых направлена на социальное сплочение мужчин, закрыта от посторонних глаз и намеренно мифологизируется.
Тайные общества вовсе не являются тайной для окружающих – в сельской местности едва ли кто-то не слышал об их существовании, – но их иерархия, законы, ритуалы и церемонии держатся в строжайшем секрете. Все они имеют религиозную подоплёку, однако, так как религия в Африке неотделима от общественной жизни, тайные союзы охватывают все стороны жизни своих членов.
О тайных обществах в Африке написано немало литературы. В определённых районах их деятельность не носила ни религиозного, ни мистического характера, а напоминала скорее европейские купеческие гильдии или муниципальные корпорации. В руках союза Экпе в Южной Нигерии, о котором мы уже упоминали, находилась вся торговля в дельте Нигера, и европейские купцы вынуждены были иметь здесь дело с монополией, фактически диктовавшей свои цены и условия сделок. Законы Экпе, очень сходные с законами средневекового европейского Ганзейского союза, тщательно соблюдались не только местными торговцами, но и европейцами, которых ссора с могущественной гильдией могла разорить в один день. Вооружённая «полиция» Экпе запросто перекрывала сообщение на Нигере или блокировала выход из европейских факторий. В обществе Экпе аккумулировались огромные ресурсы, что давало ему и экономическую, и политическую власть.
В других обществах упор делался на поддержание общественного порядка: тайный союз брал на себя обязанности полиции, судьи и палача, разыскивая, осуждая и карая преступников, как общество Ман у игбо (Нигерия) или общество Нгиу у фанг (Габон). Их коллеги в других странах были более добродушны и обеспечивали лишь сохранение священного знания в виде традиций и мифов, как общества Ава у догонов (Мали) и Йондо у сара (Чад). Общество Эгунгун у народа йоруба в Нигерии представляло собой нечто вроде религиозного театра: его члены являли собой вестников духов, устраивая развлекательные представления и пантомимы на деревенских площадях.
Вход в святилище – только для посвящённых, Бенин
Некоторые союзы разрастались до регионального уровня, перешагивая этнические границы, и становились своего рода международными организациями, с которыми бессильны были бороться официальные власти – особенно бурно они расцвели в колониальную эпоху. Союзы Симо и Поро в начале XX в. охватывали огромные области Гвинеи. Мужское общество Поро играло ведущую роль в политике и экономике, объявляя мир и войну между племенами, верша суды, регулируя цены на рынках и облагая налогами население. В несколько изменённом виде оно существует и сегодня. Для вступления в Поро молодому мужчине требуется внести денежный взнос и пройти ряд церемоний, нередко сопровождаемых испытаниями на выносливость и храбрость, после чего он может рассчитывать на карьеру внутри общества. Поро проводит периодические собрания членов, обсуждая на них не только религиозные, но и бытовые вопросы, так что его влияние на общественную жизнь по сей день чрезвычайно высоко. Параллельно с ним в Гвинее и Сьерра-Леоне действует женское тайное общество Санго, ответственное за обучение молодых девушек семейной жизни и проводящее свои собственные церемонии, о которых ни одна жена не расскажет мужу.
Многие тайные союзы намеренно пытались внушить людям чувства почтения и страха при помощи своих эзотерических ритуалов, демонстрации тесной связи с духами и магией, секретного языка и прочих атрибутов таинственного. Члены тайного общества появляются в деревне ночью, в масках и устрашающих костюмах, с глухими звуками трещоток и вращаемых над головой дощечек, создающих имитацию голосов предков. Утром на земле видны их удивительные следы в виде крокодильих когтей или лап гигантского льва. Как следствие, африканцы всегда боялись – очень часто и сейчас боятся – тайных обществ и склонны демонизировать их деятельность, уверенные, например, что члены общества Экпо в Нигерии (известного как Общество Леопарда) по сей день практикуют ритуальные человеческие жертвоприношения и каннибализм. В южных районах Нигерии любой расскажет вам историю о том, как люди-леопарды нападают на путников на лесных тропах и вгрызаются им в горло, а затем сжирают сердце. Никакая полиция не может справиться с ними: во-первых, они тщательно маскируют свои собрания, а во-вторых, многие полицейские также связаны с Леопардами. Вероятно, эти слухи успешно распространяются самими членами общества Экпо. По берегам Конго говорят о людях-крокодилах, в Габоне боятся людей-горилл, а люди-пантеры вообще расплодились по всей Западной и Центральной Африке. Их роль в жизни людей гипертрофируется, и ко всем бесчисленным африканским страхам добавляется ещё один. В реальности же в сегодняшней Африке влияние тайных обществ стремительно падает, хотя и в сельской местности, и в городах они ещё продолжают существовать, действуя наподобие закрытых религиозных орденов или масонских лож в Европе.
Колыбелью тайных обществ XXI в. стали западноафриканские университеты. Здесь встречались представители самых разных народов, стремившихся найти и защитить себя в чужом городе, создать иерархическое общество взаимопомощи, схожее с традиционными обществами своих родных деревень. Первые сведения о студенческих тайных обществах относятся к 1950-м гг., а к концу XX в. в одной лишь Нигерии, как полагали местные спецслужбы, насчитывалось два десятка тайных объединений, которые терроризировали студентов, взимали дань с однокурсников и заставляли преподавателей лояльно относиться к своим членам. Стилистика тайных обществ была навеяна как древними африканскими обычаями, так и гангстерскими боевиками из Голливуда. Кандидаты в члены общества проходили болезненные процедуры посвящения, принимая участие в преступлениях или подвергаясь избиениям. К концу прошлого столетия правительство приняло закон об уголовной ответственности за участие в студенческих обществах, но это не изменило ситуации: в 1990-е гг., например, из одного лишь колледжа в Эдо были исключены 170 студентов – членов братства «Чёрный топор». Однако и в Бенин-Сити, и в Порт-Харкорте, и в Лагосе университетские тайные общества по-прежнему живы.
Традиционное жилище африканца обычно представляют себе в виде круглой глиняной хижины с соломенной крышей, но на самом деле даже в пределах одной страны разнообразие видов жилых домов иногда поражает.
Жилища всех этих людей строятся из глыб каменной соли.
Геродот. История. V в. до н. э.
Простейшим типом жилья в Африке пользуются охотники-пигмеи, вынужденные постоянно перемещаться по экваториальному лесу в поисках новых удобных стоянок для охоты и сбора дикого мёда. Им нет нужды строить постоянные жилища. В ходе миграций в качестве естественного убежища используются пещеры и скальные навесы, где вся семья размещается на ночлег на земле, используя листья папоротника в качестве и постели, и подушек, и одеял, укрываясь ими полностью. Лишь после рождения ребёнка может быть сооружена небольшая хижина из листьев и сухой травы. Во многих случаях для защиты от диких зверей такую хижину для молодой матери строят на высоте, на развилке ветвей большого дерева.
В пещерах на уступе Бандиагара в Западной Африке когда-то тоже жили люди, только не совсем обычные. Догоны – нынешние обитатели здешних мест – говорят, что десятки пещер, непостижимым образом выдолбленных на большой высоте в скальной породе, населяли теллемы, мифические летающие люди, обладавшие сверхъестественными способностями. При первом же взгляде заметно, что попасть в эти пещеры можно только по верёвкам, а выдолбить – только при помощи современной строительной техники, поэтому «пещеры теллемов» остаются одной из самых таинственных загадок Западной Африки. К сожалению, во многие из этих пещер доступ закрыт местными жрецами под страхом смерти, поэтому об их настоящем происхождении, способе изготовления и предназначении можно только догадываться.
Дом на дереве предназначен для молодой матери, Уганда
Дома «летающих людей» теллемов, Мали
Давно покинутые дома скального города Шенини, Тунис
Пещеры в скалах из мягкого песчаника обустроили себе некогда берберы южного Туниса. Сегодня их скальные поселения Шенини, Дуирет и другие превратились в необитаемые города-призраки, однако под сводами пещер ещё можно видеть остатки утвари ремесленных мастерских, каменные кровати и лепной орнамент, в котором чаще всего повторяется древний символ пещерного искусства – рисунок раскрытой ладони.
Здесь же, в Тунисе, а также в соседней Ливии можно увидеть последних из легендарных троглодитов (от греч. trgl «пещера») – людей, строящих свои дома под землёй. Жаркий климат и знойные ветры Сахары, нашествия воинственных арабских бедуинов в Средние века вынудили издревле живущие здесь племена берберов освоить уникальную строительную технику. В твёрдой земле делают круглую яму глубиной 4–5 и диаметром 8–15 м, со дна которой в разные стороны отходят комнаты-землянки – иногда их число доходит до десяти, включая и кухни, и спальни, и кладовые с красивыми сводчатыми потолками. В центре подземного семейного двора вырывают колодец. Такой дом удобен: он спасает от жары и холода, его не поджечь и не разрушить. Многие из подземных квартир сегодня уже необитаемы или превращены в отели для падких на экзотику туристов, но в некоторых ямах берберские семьи продолжают жить и даже проводят туда электричество. По всей вероятности, именно берберы Северной Африки послужили источником туманных древнегреческих сведений о троглодитах, которые много веков спустя оформились даже в научную теорию Карла Линнея, который выделял особый вид человека Homotroglodites, поросшего шерстью и говорящего нечленораздельно. Сегодняшние троглодиты Туниса этой теории ничуть не соответствуют. Впрочем, известно, что жизнь под землёй провоцирует развитие лёгочных и глазных болезней, от которых нередко страдают жители подземных домов.
Традиционные дома в Африке варьируются от самых элементарных шалашей из травы и соломы до элегантных каменных построек в несколько комнат. Соломенные хижины на одного-двух человек характерны для скотоводческих народов африканской саванны. Шалаши таких народов Эфиопии, как мурси и нянгатом, делаются из сухой травы, которую накладывают на каркас из тонких жердей и обвязывают сверху верёвками из животных жил или прочных стеблей. Такие дома могут быть построены за один день и стоять целое десятилетие, только каждый год в сухой сезон на них приходится докладывать новой травы. Поселение обычно состоит из 10–15 хижин, поставленных на расчищенной от растений площадке и огороженных плетнём.
Подземный дом большой берберской семьи в местечке Матмата, Тунис
Временная хижина пастухов фульбе, Мали
Тенты туарегов Сахары, Мали
Жители пустынных областей Сахары – бедуины, туареги, афары, мавританские арабы хассания – живут в шатрах, представляющих собой сшитые циновки или верблюжьи шкуры, натянутые на остов из кольев. Такой низкий и широкий фелидж вмещает всю семью и отлично спасает как от палящего солнца, так и от песчаных бурь Сахары. Сегодня среди зажиточных туарегов большую популярность приобретает и брезент, но сами они любят жаловаться – да, европейская ткань практичнее и легче в использовании, но она не «дышит» так, как верблюжья кожа…
Но самым популярным материалом для строительства домов по всей Африке – от Каира и до Кейптауна – остаётся сырцовый кирпич (в литературе его называют саман, банко или адоб). Сделать его несложно, если под рукой имеется обычная глина. Её разминают, разводят с водой и с помощью деревянной формы штампуют прямоугольные блоки, которым предстоит в течение нескольких суток сохнуть на солнце. Они не проходят обжига, как привычные нам кирпичи, и потому весьма недолговечны. Этим объясняется то, что по всей Африке дома строят только в сухой сезон. Для устойчивости и прочности в глину добавляют другие материалы, чаще всего нарезанную солому, но также землю, золу, щебень или навоз. Из сырцового кирпича в Западной Африке построены целые города, некоторые дома в которых насчитывают по нескольку сотен лет. Одним из самых ярких примеров можно назвать город Кано (Нигерия), некогда центр зажиточного торгового государства народа хауса. Его глинобитные четырёхугольные дома с плоскими крышами сохранились с XVIII в., и новые дома продолжают строить по тем же принципам, неизменно украшая фасады геометрическими орнаментами. На крыше каждого строения можно увидеть закруглённые глиняные зубцы – ровно по количеству детей у хозяина дома.
Круглые тукули и соломенные крыши города Лалибелы, Эфиопия
В Марокко из банко строили настоящие города-крепости, служащие для защиты от набегов кочевников пустыни. Сохранившиеся сегодня ксары Южного Марокко насчитывают несколько сотен лет, и некоторые из них очень популярны не только у туристов, но и у режиссёров. Например, укреплённая деревня Аит-бен-Хадду недалеко от города Уарзазат, построенная ещё в XI в., переживает настоящее паломничество съёмочных групп: за последние 50 лет здесь снималось полтора десятка блокбастеров, включая «Лоуренса Аравийского», «Мумию» и «Гладиатора».
Глина хороша тем, что ей можно придавать практически любые очертания. Весьма любопытны по своей форме дома жрецов народа догонов. В то время как вся деревня состоит из квадратных хижин под остроконечной соломенной крышей, жилище жреца огона ничуть на них не похоже и напоминает диковинные пчелиные соты со множеством ниш, в каждой из которых огон хранит ритуальные предметы. В фасад дома могут быть вмурованы головы змей и панцири черепах, рога быков, раковины, статуэтки и другие священные амулеты.
Глинобитные дома имеют либо круглую, либо четырёхугольную форму – и та, и другая имеют свои преимущества. Круглую хижину с соломенной конусообразной крышей – тукуль – легче обогреть и легче покрывать крышей. Прямоугольные дома из того же материала, но с плоской крышей характерны для севера и запада Африки, где они, возможно, появились с приходом арабов.
В МУСУЛЬМАНСКИХ ДОМАХ ЖЕНЩИНАМ ЧАСТО ЗАПРЕЩАЕТСЯ ВЫХОДИТЬ НА УЛИЦУ, НО В ДОМАХ НЕ ДЕЛАЮТ ОКОН, ТАК ЧТО БОЛЬШУЮ ЧАСТЬ ВРЕМЕНИ ОНИ ПРОВОДЯТ НА КРЫШЕ. ЗДЕСЬ МОЖНО СТИРАТЬ, СУШИТЬ ОДЕЖДУ И ПЛОДЫ, ЗДЕСЬ ХРАНЯТ ХВОРОСТ, ОБЕДАЮТ ПО ВЕЧЕРАМ, А НЕРЕДКО И СПЯТ, СПАСАЯСЬ ОТ ЖАРЫ.
В некоторых районах южного Туниса сохранились уникальные многоэтажные дома-крепости из глины. Снаружи в такую крепость можно попасть только через одни ворота, зато с внутренней стороны стены усеяны входами в комнаты, больше напоминающие ячейки без окон. Лестниц здесь мало, и жителям приходится карабкаться на свой четвёртый этаж, цепляясь за уступы наподобие альпинистских скалодромов. Для пенсионеров предусмотрены льготы: пожилого человека переселяют на первый этаж, а в его квартиру на высоте отправляется новая молодая семья.
Ксар Улед-Солтан, Тунис, – в этом «городе-улье» до сих пор живут семьи
Поселения, где все дома объединены общей наружной стеной или кровлей, не редки в Африке, где безопасность всегда была существенной проблемой. В Восточной Африке распространены дома тембе – с внутренним двором наподобие небольшого родового поселения, в разных комната которого проживают члены большой семьи, иногда до 50–60 человек. Ещё более крупным поселением такого типа является крааль, поселение скотоводов Восточной и Южной Африки. В краалях народа масаи хижины расположены вплотную друг к другу, образуя сплошную окружность с единственным входом в неё, который по ночам перегораживается воротами. Вход в каждую хижину возможен лишь изнутри крааля. Дома строятся из навоза, смешанного с землёй и глиной, без окон и дверей, и в каждой из них, разделённые лишь циновкой, в тесном соседстве проживают люди, телята и ягнята. В центральный двор крааля на ночь загоняют скот, а днём здесь, в тени зонтичной акации, проходят собрания взрослых мужчин.
«Мужской дом» – вообще очень распространённое явление в Тропической Африке, где собрание мужчин определяет жизнь деревни. Его обычно легко узнать – это самое крупное здание в поселении. Его используют не только для собраний: мужчины проводят здесь довольно много времени. Здесь они плетут корзины, делают из глины посуду, оборудуют кузницу, а в последнее время в «мужском доме» можно услышать и рёв дизельной молотилки, купленной в городе и находящейся в общей собственности нескольких семей. Сюда же поселят юношей, готовящихся к обряду инициации, или до прихода полиции оставят преступника, уличённого в колдовстве.
Дома из камня или тем более из брёвен – явление в Африке относительно редкое. Каменные постройки характерны лишь для горных районов, да и там они относительно редки. В Северной Африке сохранился древний тип каменного дома демс с черепичной крышей – воспоминание о далёких временах Римской империи, ведь domus по-латыни означает просто «дом». Дома из камня строили и жители городов суахили в Восточной Африке, где традиция каменного зодчества существует уже полтора тысячелетия. А деревянные хижины непривычны даже в лесных районах: ведь брёвна довольно быстро поедают вездесущие термиты, причём так, что снаружи ничего не будет заметно, но тронешь пальцем – развалится.
Амбары для хранения зерна народности каро, Эфиопия
Для строительства используются и необычные материалы. Иногда крышу и даже стены домов плетут из тростника, как циновку: так делают, например, нилотские народы Судана. А круглые амбары для хранения зерна в Конго или Судане представляют собой огромные плетёные корзины, поставленные на сваи и накрытые такой же огромной плетёной крышкой. Застройка поселения лишь у некоторых народов имеет определённую систему – круговой крааль у масаев Кении или линейная деревня у яунде Камеруна. В Западной и Южной Африке деревни редко строятся по какому-либо плану, застройка ведётся скорее хаотично, хотя у многих народов принято соблюдать баланс между секциями деревни, принадлежащими различным родам. В центре селения находятся «мужской дом», алтарь местного божества, церковь или просто площадь, на которой проходят религиозные церемонии. В деревнях конголезского народа монго на такой площади ставят также огромный барабан, звук которого слышен за несколько километров в округе – так селения обмениваются важными новостями.
Люди в Африке, даже веками ведущие осёдлый образ жизни, привыкли воспринимать поселение как нечто непостоянное: если климатические условия изменятся, почва начнёт плодоносить хуже или соседний ручей иссякнет, деревню всегда можно будет перенести на другое место. Например, народ зиало в Гвинее, опасаясь гражданских войн и политических конфликтов, традиционно строил деревни на лесистых холмах вдалеке от дорог. В отсутствие колодцев, рыть которые зиало не привыкли, доставка воды является настоящей каторгой для молодых женщин, в чьи обязанности она входит. Но сейчас в стране стало спокойнее, и старейшины некоторых деревень принимают решение «переехать» всей деревней вниз, поближе к шоссе и ближайшему рынку. Молодые женщины, конечно, не против.
У многих народов не принято жить под одной крышей всей семье. У йоруба после рождения первого ребёнка отец обычно строит отдельную хижину, в которой будут впредь проживать его жена и дети, а он будет лишь иногда наведываться в гости. Однако это вовсе не разделяет супругов: ведь африканцы практически всё время проводят на улице.
Этот феномен легко объяснить, если представить себе обстановку типичной африканской хижины где-нибудь в саванне. В ней чаще всего нет окон, и солнечный свет сюда не попадает (электрический свет по понятным причинам тоже). Здесь нельзя ни шить, ни готовить, ни стирать, ни заниматься ремеслом. При наличии очага дымоход чаще всего не предусмотрен, и едкий дым медленно выходит на улицу через дверной проём или отверстие в крыше. Так как саванна бедна деревом, основным топливом для тепла (африканцы мучаются холодом даже при 23–25°) является кизяк – сушёный навоз, что никак не способствует аромату домашнего очага. В доме практически нет мебели: большинство сельских жителей в Африке спят на циновках или шкурах, разложенных на земле, или специальном глиняном возвышении, а уж такие излишества, как стулья или шкафы, для многих народов до сих пор в новинку. Единственным предметом домашней мебели, за исключением трёх камней очага, может быть боркото – микроскопическая табуреточка с резным орнаментом, которую житель Восточной Африки всегда носит с собой: на ней он сидит во время еды или собраний, её же кладёт под голову ночью.
В результате понятие дома в глазах африканца не имеет ничего общего с нашим, европейским представлением. Дом значительно менее ценен, чем, например, скот. Скотоводы могут свернуть или заново поставить жилище за считанные часы. Даже у земледельческих народов дом легко и быстро можно построить из подручных материалов, это умеет делать любой мужчина, а соседи обязательно помогут в строительстве. Соломенную хижину можно соорудить за один день, для глиняного дома с каркасной крышей потребуется максимум неделя. Так же легко дом можно в случае необходимости разобрать, перенести на другое место или забросить. В доме не хранится ничего ценного – такого, что можно было бы сравнить с ценностью земельного участка, плантации кешью или стада коров. Наконец, дом не предоставляет комфорта ни для работы, ни для отдыха – в нём не делают окон, не создают уюта. В глазах африканца он создан только для того, чтобы спать или спасаться от непогоды. Весь его день проходит на воздухе, а вечера жители деревни коротают у костров с друзьями и родственниками. Возможно, это тоже объясняет тот факт, что монументальными строениями в Африке всегда были только храмы и крепости.
Кочевники фалата пока сохраняют сельский образ жизни, Судан
Урбанизация на глазах меняет Африку. Люди уходят из глиняных хижин, чтобы жить в многоэтажных домах или городских трущобах, которые ещё их отцы и деды считали «горами со множеством пещер». Недалеко то время, когда большинство африканцев, как и большинство россиян, будут проживать в панельных городских многоэтажках, а традиции строительства самобытных домов сохранятся лишь в удалённых районах. Успеть увидеть своими глазами, исследовать и понять древнюю культуру – задача нашего поколения.
Любую сочную ветку они разжёвывают и хорошо переваривают.
Диодор Сицилийский. Историческая библиотека. I в. до н. э.
Традиционный обед в деревне, Гана
Древнеегипетские фрески демонстрируют нам изысканные пиршества аристократии, происходившие на африканской земле четыре тысячи лет назад, когда наши предки в лесах Евразии ещё только знакомились с выращиванием хлеба. Столы уставлены разнообразными блюдами из дичи, рыбы, овощей, льётся рекой ячменное пиво, ждут своей очереди десерты из арбузов и экзотических фруктов… С тех пор времена сильно изменились, а изобилие и голод по иронии судьбы поменялись местами на карте мира. Подавляющее большинство голодающих планеты сегодня проживает в странах Африки. Серьезную нехватку продуктов питания, по данным ООН, испытывают 26 африканских государств, это примерно половина стран континента. Примерно каждый четвёртый житель Тропической Африки недоедает, свыше 40 % детей истощены из-за плохого питания, и каждую секунду, что вы читаете эти строки, в Африке от недостатка пищи и воды умирают люди.
Трагедия хронического голода в Африке тем более парадоксальна, что здесь существуют все условия для выращивания богатых урожаев самых различных культур, мясного животноводства. Африка является одним из крупнейших мировых сельскохозяйственных экспортеров. Плодородной земли, воды и солнца здесь в несколько раз больше, чем в Европе и России, вместе взятых. В своё время Северная Африка кормила своими продуктами всю Римскую империю – сегодня Африка способна кормить весь земной шар. К тому же 2/3 её жителей заняты в сельском хозяйстве, в отличие от Европы, где эта цифра не достигает и 10 %. Но сегодня, как ни парадоксально, потоки продовольствия идут в обратную сторону: Европа снабжает продовольственной помощью два десятка стран Африки и сотни тысяч людей, живущих в лагерях беженцев на кусок хлеба в день.
Конечно, стоит принимать во внимание резкие климатические различия между регионами Африки. Земледельцы экваториальных лесов в течение тысячелетий испытывают постоянный белковый голод, потому что основой питания здесь служит растительная пища, фрукты и корнеплоды, а добыча от охоты весьма невелика. В то же время еда в саваннах бедна витаминами А, В и С, особенно в весенние и летние месяцы. Более или менее равновесную пищу потребляют только охотники, хотя именно у них питание самое нерегулярное. Кроме того, Африка весьма бедна солью, и за пределами крупных поверхностных залежей в Сахаре и Восточной Африке этот продукт всегда ценился буквально на вес золота. А нехватки золота здесь не наблюдалось.
Но в целом ситуация с продовольствием, никогда не обеспечивавшая сильного прироста населения в Африке, сегодня ещё более ухудшилась, и прокормить себя Чёрный континент уже не в состоянии.
Причин этой нелепой ситуации много. Темпы роста населения в Африке примерно вдвое превышают прирост производства продуктов, а урожайность земель из-за их неграмотного использования продолжает падать. Денег на минеральные удобрения африканцам взять неоткуда, а без них невозможно достичь современного уровня производительности сельского хозяйства. Климатические изменения привели к ускорению опустынивания, а также к многочисленным засухам, которые во второй половине XX в. унесли не менее 20 млн человеческих жизней, и росту детской смертности, которая в некоторые годы достигала 30 %. Потрясающее расслоение общества за последние полвека привело к тому, что элита, составляющая 5 % населения, присваивает себе около половины национального дохода африканских государств. Продовольственная и финансовая помощь, поступающая извне, попадает в руки тех же людей.
Добавьте к этому слабое и порочное управление экономикой и многочисленные эксперименты по отъёму и перераспределению земли, и вы получите вполне реалистичное представление о том, почему Африка голодает. К примеру, реформа землевладения в Зимбабве с 2000 по 2007 г. привела к снижению производства зерновых в два раза.
Девушки зарабатывают на кусок хлеба, продавая ананасы, Кот-д’Ивуар
Нам с вами довольно сложно представить себе, что такое голод. Блокада Ленинграда воспринимается как далёкая героическая эпоха, со времён которой мы настолько высоко поднялись наверх по знаменитой пирамиде Маслоу, что забыли, что происходит внизу, у подножия человеческих потребностей. Теряющий работу россиянин откажется от походов в ресторан, от поездок на машине, от развлечений. Он может продать жильё и купить что-нибудь подешевле, может пересесть на метро, может сэкономить на новых сапогах для жены или на отпуске. Спуск по ступеням пирамиды будет долог, и всё это время он будет жить. Африканец, потерявший доход, немедленно теряет самое необходимое – еду, потому что больше ему терять практически нечего. От дневного заработка в городе, от урожая, здоровья стада или удачи на охоте зависит не настроение и не здоровье, а сама жизнь его и семьи. Потеря работы, дееспособности или земли – это начало отсчёта дней своей жизни. Эти дни сегодня считают не меньше 40 млн африканцев.
Мир может и должен помочь Африке. Те в Европе и Америке, кто не считает так, пусть отправятся в Нигер или Демократическое Конго, взглянут на деревни Южного Сомали или поговорят с жителями лагеря беженцев в Уганде. Пусть они прогуляются по африканским кварталам европейских городов, быстро растущее население которых спасается здесь вовсе не от сытой жизни. А может быть – далеко ходить не надо, – им стоит продемонстрировать одну из фотографий того голодающего негритянского ребёнка, который сможет прожить целый месяц на сумму, эквивалентную билету в кино или одному пирожному из московской «Шоколадницы». Но следует понимать и то, что задача избавления от голода – это задача и самих сегодняшних африканских государств, без ответственности и усилий которых никакая международная помощь не сможет кардинально повлиять на ситуацию. Основная причина голода одна – пороки современного африканского общества, отчасти взращённые европейцами. Научить африканцев жить и работать на своей земле – вот, пожалуй, самое главное, что может сделать мир для Африки.
Слабосильный мужчина не ест острого.
Пословица конго
«Что они там едят?» Этот вопрос задала одному из авторов этой книги маленькая девочка, прослушавшая лекцию о языках Африки. Ответить на него оказалось невероятно сложно. Во-первых, потому что традиционная африканская еда разительно отличается от привычной нам европейской или азиатской, и среднестатистический обыватель даже не слышал названий большинства продуктов, которые употребляются в пищу в Африке. И во-вторых, потому что в разных странах и пища, и обычаи её поедания сильно варьируются. Жителю Египта кушанья из Нигерии покажутся такой же диковинкой, как и нам с вами, а эфиопские блюда вызовут в Гвинее в лучшем случае недопонимание. Поэтому мы попытаемся предпринять небольшое гастрономическое путешествие по основным регионам Африки и познакомиться с самыми интересными, самобытными её блюдами.
Природные ограничения и сложные условия выживания африканцев привели к формированию весьма спартанского пищевого рациона на большей части территории континента. В течение трапезы обычно подаётся одно-единственное блюдо, приготовленное из основного продукта: это будет зерно на севере Африки, рис – в саванне, бананы или корнеплоды вроде ямса и маниока – в лесной зоне. К блюду полагаются соусы, один или несколько, бесчисленные варианты которых способны эффективно разнообразить самую простую еду. Едят африканцы обычно дважды в день, в полуденный зной и вечером, в то время как завтрак представляет собой в лучшем случае остатки ужина.
Поскольку пищу принято есть руками, она должна быть определённой температуры и консистенции, чтобы её удобно было брать. Полужидкие соусы можно употреблять в пищу при помощи хлеба или рисовой лепёшки, твёрдые куски берут руками. Из крупы делают густые каши или плотные шарики, которые удобно и сохранять, и переносить в случае необходимости. Ну и конечно, часть еды за традиционным африканским столом всегда полагается духам предков и других существам, которые незримо присутствуют и без доброй воли которых трапеза эта и вовсе не состоялась бы.
Уже в древности кулинарные обычаи африканских жителей приводили хронистов в настоящее изумление. Пище африканцев посвящено много пассажей в трудах Геродота, Диодора, Страбона – греков, привыкших к пшеничному хлебу, оливкам и вину. Не имея сведений о названиях множества народов, живущих в глубине африканского континента, они именовали их согласно привычкам в еде: так на древних картах мира появлялись ихтиофаги (рыбоеды), хелонофаги (поедатели черепах), струтофаги (страусоеды), ризофаги (поедатели корней) и другие народы с тем же элементом «-фаги» в названии. Сказочные подробности их жизни сегодня могут вызвать улыбку, но исследования показали, что отголоски реальности в этих описаниях всё же присутствуют. Например, на тунисском острове Джерба по сей день питаются плодами лотоса, как и лотофаги Геродота две с половиной тысячи лет назад. Охота на черепах и страусов – весьма обычное занятие для жителей океанского побережья, островов Индийского океана и африканских саванн. Конечно, трудно себе сегодня представить народ акридофагов, которому, согласно Диодору, «саранча служит обильной пищей в течение всей жизни», но ассортимент растений и животных, традиционно употребляемых в пищу в Африке, всегда был весьма широк, а жареная саранча, и это мы можем авторитетно засвидетельствовать, вещь вполне деликатесная.
Кусочки известняка предназначены для беременных женщин, Гвинея
ЕВРОПЕЙСКИЕ АВТОРЫ XIX В. С ИЗУМЛЕНИЕМ КОНСТАТИРОВАЛИ, ЧТО АФРИКАНСКИЕ ЖЕНЩИНЫ ОТ ГОЛОДА ГРЫЗУТ КАМНИ. НА САМОМ ДЕЛЕ ЭТО МЕЛ: АФРИКАНСКАЯ ПИЩА БЕДНА КАЛЬЦИЕМ, И, ЧТОБЫ ДЕТИ ПОЛУЧИЛИСЬ ЗДОРОВЫМИ, БЕРЕМЕННЫЕ ЖЕНЩИНЫ ЧАСТО ГРЫЗУТ КУСОЧКИ МЕЛА, СПЕЦИАЛЬНО ПРОДАВАЕМЫЕ НА РЫНКАХ.
Но основные африканские пищевые навыки всё же не ограничиваются насекомыми. На территории континента издревле культивируется целый ряд вкуснейших растений, включая гвинейский ямс – корнеплод, распространившийся почти по всему континенту южнее Сахары, а также сорго и просо – зерновые, служащие основой традиционного хлеба и пива. На западе Африки был одомашнен вид риса, а на Эфиопском нагорье с его специфическим климатом был окультурен целый ряд пищевых растений, которые и сегодня употребляются только здесь: это масличный нуг, мелкий злак тефф, «ложный банан» энсета, а также кофе, чей аромат распространился из Эфиопии едва ли не в каждую кухню на планете.
Это кажется удивительным, но многие растения, которые и мы, и сами африканцы считают самыми привычными для здешней кухни, на самом деле пришли сюда с других континентов. Таковы, например, банан, завезённый в Африку индонезийскими мореплавателями, маниок, кукуруза, кокос и папайя, которые европейцы привезли из Америки, а также азиатский рис и манго из Индии. Жители Ближнего Востока ещё в древности познакомили североафриканские народы с пшеницей, показали способы возделывания винограда, олив, инжира.
Кушанья Северной Африки, сдобренные цветочными настойками и порошками, восхищали древних путешественников. Как писал Геродот, кухня здесь «великолепна настолько, что всякий, вкусивший местных яств, не в состоянии был по своей воле расстаться с хлебосольными хозяевами». Еда здесь примечательна эклектикой древних традиций африканских народов и переселенцев с Ближнего Востока, она имеет весьма отчетливые характеристики средиземноморской, в ней ощутимо влияние турецкой и европейской кулинарной традиций. В Египте и Тунисе с удовольствием едят множество разновидностей рыбы, морепродукты, а также птицу – в Египте особенно популярны голуби. Здесь распространены супы, точнее, похлёбки из различных бобовых и злаков, прежде всего чечевицы. Сладкие и нежно-пряные ароматы марокканской кухни известны сегодня жителям многих европейских городов, где открыты марокканские рестораны, но в Марокко она, конечно, гораздо вкуснее. Большинство блюд готовится по традиционным рецептам, которые передаются в семье из поколения в поколение. В качестве первых блюд могут подавать густые супы, например, хариру – рыбный суп с гвоздикой. Ни один приём пищи не обходится без приготовления таджина. Это блюдо готовят из курицы, говядины или баранины с добавлением меда, сухофруктов, орехов и различных приправ. Для его приготовления используют специальную глиняную посуду с конусообразной крышкой, благодаря которой мясо получается сочным и мягким. Таджин подают на стол в качестве основного блюда, сопровождая его не менее знаменитым марокканским кускусом. Он готовится из специальной пшеничной крупы, которая внешне похожа на пшено. Ещё не так давно кускус считался пищей бедняков, его изготавливали из самой дешевой манки, но сейчас это праздничное блюдо, украшение стола. Постепенно он стал распространяться по всей Северной Африке, хотя приготовление крупы кускуса вручную – довольно трудоемкий процесс. Сначала манку высыпают в плоскую тарелку, предварительно наполненную мукой, добавляют оливковое масло и немного подсоленной воды. Затем руками перекатывают крупу до тех пор, пока не образуются крупные зернышки. После этого готовые крупинки просеивают через крупное и мелкое сито. В итоге диаметр зерна кускуса должен составлять около 1 мм.
К популярным блюдам марокканской кухни относят также бстеллу и бриуаты. Из специального теста готовится бстелла – пирог с курицей, бараниной, голубятиной, изюмом и пряностями. Сочетание соленого, острого и сладкого придает блюду взрывной вкус. А бриуаты – это конвертики из теста с различной начинкой, обжаренные во фритюре. В качестве начинки используют мясо, фарш, морепродукты или миндальную пасту с медом.
Многообразие этнических групп, населяющих Западную Африку, отразилось и в кулинарных традициях стран региона. Традиционным для здешней кухни является использование специй и приправ, особенно с острым перцем чили, который позволяет дольше сохранять продукты свежими. Чили завезли сюда европейские мореплаватели, но в Западной Африке есть и своя разновидность перца, семена которой обладают сильной остротой – гвинейский перец. Кроме того, ни одно блюдо здесь не избежит добавления пальмового масла – масличная пальма является одним из самых древних культурных растений в Африке. На пальмовом масле жарят, его добавляют в овощи, в блюда из корнеплодов, тоннами экспортируют в Европу и Америку. Именно пальмовому маслу западноафриканские блюда обязаны своим красивым золотисто-оранжевым цветом, ярким и нежным ароматом и особым вкусом продуктов, который они приобретают при жарке.
Кускус с бараниной и перепелами
Положить кускус в подходящую посуду, добавить 1 ст. л. оливкового масла, подсолить и залить 600 мл горячей воды. Плотно накрыть и оставить в тепле на 5–10 минут. Нарезать лук, морковь, чеснок. В сковородке с толстым дном разогреть оливковое масло, добавить сливочного, потушить овощи 5 минут. На 2 минуты добавить изюм, нут и шафран. Баранину нарезать небольшими кусочками. Перепелов разрезать на 4–8 частей. Положить в сковородку к овощам баранину и жарить, часто перемешивая, 5 минут. Добавить перепелку, подсолить, приправить перцем и готовить на сильном огне ещё 5 минут. Влить в сковородку 200 мл горячей воды, накрыть крышкой и тушить на небольшом огне 10 минут. Мелко нарезать кинзу, добавить в сковородку, перемешать и снять с огня. Разложить по тарелкам кускус, на него выложить мясо с перепелкой и овощами и полить соусом из сковородки. Украсить листочками кинзы.
Мясо в Западной Африке едят редко. Даже скотоводы саванны с их бесчисленными стадами не могут похвастаться богатой мясной кухней, вместо этого они предпочитают хвастаться количеством голов скота – вечным мерилом богатства и авторитета в Африке. Скот используется для выкупа при браке, для торговли, для укрепления репутации – но только не для еды, и понятие «мясного голода», выглядящее противоестественным для скотоводов, широко распространено в том числе и в этих районах.
Имеющиеся мясные блюда здесь представлены в основном козлятиной, которая по жёсткости легко выдержит сравнение с вельдовыми почвами саванн, а также бараниной и курицей. В Западной Африке курица является блюдом для праздников, её дарят почётному гостю, который перед приготовлением должен собственноручно свернуть птице голову. Некоторое количество мяса добывают и на охоте, но для большинства жителей Африки это скорее редкий деликатес. Мясные блюда не поражают разнообразием – обычно мясо подают в виде небольших кусочков, плавающих в остром соусе, куда макают хлеб или просяную лепёшку. Внешне это выглядит как суп, но принципиально отличается от него – супы в Тропической Африке в диковинку. Один российский учёный как-то умудрился приготовить для своих африканских друзей настоящий борщ. Увидев перед собой мясо в соусе – вполне традиционное блюдо для африканца, – они мгновенно выловили его и съели, но никто не мог их заставить съесть также и жидкость.
Фуфу из маниока с говядиной
Маниок и плоды плантена почистить, нарезать, из маниока удалить сердцевину. Положить в холодную воду на 3–4 дня, меняя воду два раза в день. Отваривать вымоченный корень 15–20 минут, пока не разварится. За 5 минут до готовности добавить нарезанный плантен. Слить воду и размять вилкой. Посолить по вкусу и добавить гвинейский перец. Остудить и сформировать мокрыми руками шарики желаемого размера.
Есть фуфу следует руками, отщипывая по кусочку. Говядину нарезать и положить в кастрюлю вместе с луком, помидорами, солью. Довести до кипения и варить 30–45 минут. Добавить копченую рыбу, измельченный чили, кокосовое молоко. Дать покипеть на слабом огне ещё 15 минут. Залить фуфу получившимся супом и подавать в глубокой фарфоровой миске или салатнице.
Основная пища в западных регионах континента – рис и корнеплоды. К исконно африканскому ямсу с течением времени добавились более урожайные таро и маниок, которые отлично растут в жарком климате. Западноафриканская густая каша фуфу (или футу, как её называют в Гвинее) может готовиться из маниока, ямса или банана с добавлением муки, пальмовых орехов, лука, помидоров и тыквы.
Гарри также является одним из самых популярных и известных блюд традиционной кухни Западной Африки. Готовится оно из маниока, и кроме Нигерии его можно встретить в Камеруне, Гане, Сьерра-Леоне. При нагревании маниоковая масса образует шарики, которые можно засушить и хранить в течение долгого времени. Гарри добавляют в кипящую воду и затем подают с тушеным мясом или первыми блюдами. Кислый вкус гарри делает это блюдо важным в нигерийской кухне, его можно использовать как гарнир к мясу, рыбе или овощам, а также как десерт.
Огромные клубни ямса на продажу на рынке, Кот-д’Ивуар
В Кот-д’Ивуаре славится ачеке – особая крупа из маниока, которая в разварном виде употребляется в пищу с помидорами и превозносится всеми без исключения западными туристами. И конечно, в любое блюдо здесь добавят «короля соусов» – соус грэн, приготовляемый из пальмовых орехов.
Весьма велико в Западной Африке число блюд из риса, которые включают и холодные, и горячие блюда. Помимо жареного и отварного риса, сюда можно добавить кокосовый рис, который готовится путем смешивания риса с кокосовым молоком, а также рис джоллоф, который представляет собой смесь варёного риса с помидорами, луком, красным перцем и пальмовым маслом. В Африке рис считается не гарниром, а основным блюдом, в которое в качестве гарнира могут быть добавлены мясо, рыба, овощи или фрукты.
А на десерт в любой западноафриканской стране вам подадут жареный банан с мёдом или арахисовую пасту – именно отсюда она так широко распространилась в Северной Америке.
В НИГЕРИИ БОЛЬШОЕ ВНИМАНИЕ УДЕЛЯЕТСЯ РАЦИОНУ ПИТАНИЯ ДЕВУШЕК. ЖЕНСКАЯ КРАСОТА ЗДЕСЬ АССОЦИИРУЕТСЯ С ПЫШНЫМИ ФОРМАМИ, ПОЭТОМУ ПОЛНОТА ЯВЛЯЕТСЯ ГАРАНТИЕЙ УДАЧНОГО ЗАМУЖЕСТВА, И ДЕВУШКИ ВЫНУЖДЕНЫ ПРИНИМАТЬ НЕВЕРОЯТНО БОЛЬШОЕ КОЛИЧЕСТВО ВЫСОКОКАЛОРИЙНОЙ ПИЩИ. МЕНЮ НЕВЕСТЫ СОСТОИТ ИЗ ЖИРНОГО МОЛОКА, КУСКУСА ИЗ МАННОЙ КРУПЫ, ТУШЕНОГО МЯСА И ОВОЩЕЙ, ШАРИКОВ ИЗ ПРОСА, ЗАМЕШАННЫХ НА МОЛОКЕ И МАСЛЕ. ЕСЛИ У СЕМЬИ НЕДОСТАТОЧНО СРЕДСТВ НА ОТКОРМКУ ДОЧЕРИ, ЕЁ МОГУТ ПЕРЕПОРУЧИТЬ СОСТОЯТЕЛЬНОЙ РОДСТВЕННИЦЕ ИЛИ СОСЕДКЕ.
В Восточной Африке европейское гастрономическое влияние оказалось менее сильным, чем на западе континента. Зато здесь весьма распространены арабские, персидские и индийские традиции в кулинарии. Например, в Кении и Уганде национальными блюдами считаются индийский соус масала, хлеб нан и блинчики чапати. Здесь же весьма популярны индийский рис и чай, которые широко возделывают на заливных лугах и горных террасах Восточной Африки. Здешняя кухня основана на крахмалистых блюдах с просом, бананами и молоком. Часто используется кукурузная мука. Арабы внедрили в восточноафриканскую кухню блюда из риса, в том числе и плов. Гранатовый сок, шафран, гвоздика, корица – основные приправы этого региона, и все они ближневосточного происхождения.
Традиционным повседневным блюдом в лесных регионах Восточной Африки служат блюда на основе плантена – вида банана, который не употребляют в сыром виде, но жарят, тушат и запекают в печи вместе с овощами и арахисом.
Мясо на востоке Африки более популярно, чем на западе, особенно в городах, где традиции азиатской кухни требуют присутствия в меню баранины, козлятины и курицы. В Эфиопии весьма популярны блюда из сырой говядины – это, например, китфо в виде сырого фарша или доро-вот в виде кусков парного мяса в остром соусе. Европейские туристы любят подозревать сырые блюда в различных инфекциях, однако сами жители Эфиопии с удовольствием поедают сырое мясо, содержащее больше витаминов, чем прошедшее термическую обработку. К тому же обилие острых специй убивает любую инфекцию.
Доро-вот
Курица разделывается на двенадцать частей. Куски обжарить в растительном масле и положить в кастрюлю для тушения. Лук провернуть через мясорубку и положить в кастрюлю, добавить ложку берберского перца, соль, зёрна кориандра, тушить 30–40 минут. Отварить вкрутую несколько яиц, очищенные яйца добавить в кастрюлю. Тушение заканчивается тогда, когда у соуса исчезает специфический луковый вкус.
Соус можно загустить небольшим добавлением муки. Готовое блюдо выкладывают на тарелку, на которой в несколько слоёв уложены эфиопские блины инжера. Рядом с кусками курицы выкладываются яйца и домашний творог, с тем чтобы облегчить остроту блюда.
Эфиопские блюда всегда имеют в основе инжеру
В целом же эфиопская кухня занимает особое место в африканской кулинарии – как и вся культура Эфиопии, блюда здесь неповторимы. Чего стоит только знаменитая инжера – эфиопский серый хлеб, сделанный в виде огромных блинов из специфического здешнего злака теффа. Инжера для жителей Эфиопии – и хлеб, и столовый прибор, потому что с его помощью берут еду из общего блюда.
В Кении особенно любят киманту – блюдо из говядины со шпинатом, луком, томатом и добавлением карри. А крупнейший народ Кении кикуйю обожает матоке – мясо, тушённое в общем котле с луком, бананами, пикантным мясным соусом и куркумой. Для кенийского обывателя как вполне привычная еда воспринимается мясо крокодила. Его жарят на открытом огне, добавляют в острые тушеные блюда. Крокодил легко разделывается и режется, а по вкусу напоминает нечто среднее между жирной курицей и осетриной.
В отличие от земледельцев и охотников, скотоводы Восточной Африки, как и их коллеги на западе континента, не любят пускать своих коров под нож и мяса почти не едят. Однако другими продуктами животноводства пользуются весьма широко: прежде всего это молоко и масло, которые составляют основу белкового питания в саванне.
В прибрежных районах и по берегам Великих озёр рацион населения обусловлен рыболовством. Так как рыба быстро портится, здесь её солят и сушат – традиции, весьма непривычные для Африки. Сушеная рыба в Уганде называется гуру и подается с луком и зеленым сладким перцем. На гарнир подадут угали – кашу из кукурузной крупы. А на Занзибаре и в лучших купеческих домах Момбасы стоит оценить жареных креветок с лимоном, омаров, рагу из осьминога, запечённую на углях морскую рыбу со специями в банановых листьях, а также салат из водорослей.
Переходя к Южной Африке, стоит сказать о схожести здешней кухни с европейской. Например, в традиционных блюдах Мозамбика и Анголы ощущается сильное португальское влияние. Многие кулинарные традиции и способы приготовления были заимствованы из бывшей метрополии, ведь португальцы обосновались здесь ещё в XV в. Их влияние перемешалось с местными кулинарными традициями и технологиями. Католическая религия и португальская культура способствовали введению в местное меню постов и скоромных дней, употреблению в пищу лайма, лимона и апельсина, а также большого количества рыбы.
РАЦИОН ПИТАНИЯ ОХОТНИКОВ АФРИКИ СИЛЬНО ОТЛИЧАЕТСЯ ОТ БЛЮД ИХ СОСЕДЕЙ – СКОТОВОДОВ И ЗЕМЛЕДЕЛЬЦЕВ. КВЕГУ, НЕБОЛЬШАЯ НАРОДНОСТЬ ЭФИОПИИ, ЕЩЁ НЕДАВНО ЖИЛИ ДОБЫЧЕЙ ГИППОПОТАМОВ В РЕКЕ ОМО, А НЕКОТОРЫЕ ПЛЕМЕНА ЮГА АФРИКИ ПО СЕЙ ДЕНЬ ПРОМЫШЛЯЮТ КИТОВ НА АТЛАНТИЧЕСКОМ ПОБЕРЕЖЬЕ. ОХОТНИКИ РАДЫ ПРАКТИЧЕСКИ ЛЮБОЙ ДИЧИ: ПИГМЕИ УГАНДЫ, НАПРИМЕР, СТАВЯТ СИЛКИ НА ГРЫЗУНОВ, ДИКОБРАЗОВ И ОБЕЗЬЯН, СТРЕЛЯЮТ ИЗ ЛУКА ЛЕСНЫХ АНТИЛОП (ЕСЛИ ПОБЛИЗОСТИ НЕТ ПОЛИЦИИ И РЕЙНДЖЕРОВ). НО ОСНОВНУЮ ПИЩУ ОХОТНИЧЬИХ ГРУПП СОСТАВЛЯЮТ ПРОДУКТЫ СОБИРАТЕЛЬСТВА: ЛИЧИНКИ, ТЕРМИТЫ, НАСЕКОМЫЕ, ГРИБЫ, ПЛОДЫ И КОРНИ РАСТЕНИЙ. ПИГМЕИ ЗАВОРАЧИВАЮТ ИХ В КРУПНЫЕ ЛИСТЬЯ, СКРЕПЛЯЮТ ПАКЕТ ЧЕРЕНКАМИ ЛИСТА, УКЛАДЫВАЮТ ВОЗЛЕ ТЛЕЮЩЕГО ОГНЯ И КОПТЯТ В ТЕЧЕНИЕ ПОЛУЧАСА.
Кухня ЮАР тоже родилась из смешения разных кулинарных традиций. Европейская колонизация, адаптация традиционной кухни народов банту и большое количество иммигрантов – всё это повлияло на развитие южноафриканской кухни. Голландские поселенцы принесли с собой свои способы ведения сельского хозяйства, британские торговцы разнообразили мясное ассорти, в которое вошла и африканская дичь; французы первыми культивировали южноафриканские виноградники, продукция которых сегодня известна во всем мире. Индийские рабочие привнесли в местную кухню острую нотку карри. Дичь, баранина, южноафриканские омары и широкий репертуар рыбы составляют поистине космополитичную кухню Южной Африки.
Баботи
Разогрейте духовку до 160 °C. Добавьте сливочного масла в большую сковороду с разогревающимся растительным маслом и обжарьте лук и чеснок до полупрозрачного состояния. Потом присыпьте смесь солью, перцем, карри, куркумой и другими специями до получения яркого аромата. Снимите смесь с огня и добавьте размоченный белый хлеб, молоко, лимонную цедру, сок лимона, яйцо, абрикосы, яблоки, изюм и миндаль, перемешайте с мясным фаршем.
Выложите смесь в форму, разровняйте и украсьте сверху лавровыми листьями. Закройте фольгой и запекайте 1,5 часа при температуре 200 °C. Взбейте яйца с молоком и специями, залейте сверху и запекайте еще 15 минут до готовности, пока поверхность не подрумянится. Подавайте с желтым рисом, нарезанным бананом и кусочками кокоса.
На востоке ЮАР, в саваннах, употребляют в пищу больше баранины, в лесной южной зоне и на севере страны предпочитают говядину, на западе и в прибрежных зонах питаются в основном рыбой. Пожалуй, только кукурузную муку делают и едят повсюду. Используют ее в двух видах: сэмп и пап, крупный и мелкий помол. В деревнях традиционно варят сэмп, в городах предпочитают пап.
При своих болезнях они лечатся молоком: разбавив его водой, пьют.
Ал-Омари, XIV в.
Бедуин разливает чай традиционным способом на стоянке в Сахаре, Тунис
С точки зрения географии напитков Африку вполне можно было бы разделить на три крупные зоны: север континента – это страна чая, в саваннах доминируют просяное пиво и молоко, а экваториальные леса специализируются на лёгких пальмовых и банановых винах. Эфиопия и Южная Африка, как всегда, идут своим собственным путём: первая является родиной кофе, а вторая – великолепных виноградных вин, не уступающих по качеству своим французским предкам.
Без чая, занесённого в Северную Африку арабами, не обходится сегодня ни одна трапеза в странах Магриба. В марокканской культуре универсальным напитком является традиционный зеленый чай с большим количеством мяты и сахара. Местные жители пьют его едва ли не непрерывно, с утра до вечера. Ароматный чай в маленьком стеклянном стаканчике непременно предложат гостям. Недаром марокканская пословица гласит: «Между чаем и чаем мы пьем чай». Ароматный напиток разливают по стаканчикам необычным способом: поднимают чайник на полметра от стола и выливают чай тонкой прицельной струйкой, чтобы «по дороге» он немного остыл, а в стакане образовалась пена. Такой стиль подачи чая характерен для всей Северной Африки.
В Египте национальным напитком является каркаде, тёмно-красный напиток из лепестков гибискуса, или суданской розы. Стоит заглянуть в любое кафе для местных жителей в Каире, чтобы понять, насколько здесь популярен этот красный чай. Его пьют и горячим, и холодным, в высоких стаканах с добавлением большого количества сахара, из-за чего по вкусу каркаде напоминает русский морс. Египтяне считают красный чай лекарством от всех болезней мира, но язвенникам так не покажется – каркаде резко увеличивает кислотность в желудке.
В Египте широко распространено и молоко, коровье или верблюжье, основа питания многих скотоводческих народов Великого Судана. Излюбленным напитком скотоводов – таких как масаи в Кении или динка в Южном Судане – является свежая бычья кровь, смешанная с молоком. Это напиток воинов, женщинам его пить строго воспрещается. Для его приготовления вовсе не нужно убивать животное: кровь сцеживается из шейной артерии быка, после чего рана заботливо прикрывается пучками травы и навозом, останавливающими кровотечение.
Кофейными традициями, да и вообще всем, связанным с кофе, заведует Эфиопия. Отсюда кофе попал в Йемен, а затем через Ближний Восток – в Европу и на другие континенты. Но для жителей Эфиопии этот напиток – не просто тонизирующий стаканчик перед началом рабочего дня, а целый ритуал. Кофейная церемония включает воскурение фимиама, передачу по кругу кофейных зерен, чтобы их одобрили гости, и их обжаривание прямо на месте. Каждый из участников церемонии по кругу получает по стаканчику свежесваренного ядрёного кофе, и с каждым кругом крепость напитка возрастает до бесконечности. Разливать его должна хозяйка дома, которая при этом к кофе вообще не притрагивается. Земледельцы африканских саванн варят тягучее, мутное и крепкое просяное пиво, сшибающее с ног одним своим запахом. У догонов Мали этот напиток, именуемый доло, достигает пугающего ярко-зелёного цвета за счёт добавления различных трав. Кроме того, повсюду в Западной Африке его обильно сдабривают перцем. Получившееся пьют на праздниках и религиозных церемониях, причём нередко в первых рядах пивом наслаждаются женщины, доводя себя буквально до последней черты. Кроме проса, для изготовления пива в Западной Африке используют другие злаки, а также тамаринд и дикую сливу.
Кофейная церемония представляет собой сложный обряд, Эфиопия
Пальмовое вино – вещь весьма коварная. По крепости оно редко превышает 5–7 градусов, но в условиях жаркого климата способно быстро вывести из строя самого стойкого знатока алкоголя. Пальмовое вино делают по всей Центральной Африке, и разновидность пальмы при этом совершенно не имеет значения. В Конго известны вина из различных видов масличной пальмы (нгаси или нсамба), из рафии (дибондо), из кокосовой пальмы (кокоти), сильно различаются и способы его приготовления. В деревнях Западной Африки пальмовое вино – удел мужской части общества. Алкоголизм в Африке встречается редко, но в большинстве случаев его причиной является именно пальмовое вино. В Восточной Африке конкурентом пальмового стало медовое вино (в Эфиопии) и брага из несъедобного вида банана (в Уганде), которое ферментируют, оставляя в огромных корытах, укрытых банановыми листьями. Но несмотря на популярность на родине, промышленного значения ни пальмовое, ни банановое вино не имеют. В отличие от южноафриканского – виноградного. Его традицию на юг Африки привезли ещё в XVII в. французские гугеноты, знавшие толк в добром анжуйском. Их навыки здесь очень пригодились: почвы и климат юго-запада современной ЮАР идеально подходят для изготовления вин, которые сегодня считаются одними из лучших в мире. Первая бутылка была получена в 1659 г., но экспорт развился лишь в 1990-е гг. Сегодня ЮАР выбрасывает на мировой рынок миллионы бутылок превосходного рислинга, пино, шардоне и шампанского.
ПОМИМО АЛКОГОЛЯ, АФРИКАНЦЫ ЛЮБЯТ ПОБАЛОВАТЬ СЕБЯ ЛЁГКИМИ ПРИРОДНЫМИ НАРКОТИКАМИ. НА ЗАПАДЕ КОНТИНЕНТА ДОМИНИРУЮТ ОРЕХИ КОЛЫ, СТАВШИЕ ЗДЕСЬ ЦЕННЫМ ЛАКОМСТВОМ ЗАДОЛГО ДО ТОГО, КАК ИХ ЭКСТРАКТ РАСПРОСТРАНИЛСЯ ПО МИРУ В СОСТАВЕ «КОКА-КОЛЫ». ОРЕХИ КОЛА – ЛУЧШИЙ ПОДАРОК И ЗАМЕНА ДЕНЕГ В ЛЮБОЙ ДЕРЕВНЕ. НА ВОСТОКЕ КОНТИНЕНТА ПРЕДПОЧИТАЮТ ЖЕВАТЬ ЛИСТЬЯ КАТА, ВЕЧНОЗЕЛЁНОГО КУСТАРНИКА, БЕЗ КОТОРОГО НЕ МОГУТ ПРОЖИТЬ НИ ДНЯ МНОГИЕ ЖИТЕЛИ ЭФИОПИИ И СОМАЛИ. КАТ ДЕЙСТВУЕТ СЛАБО, И МУЖЧИНАМ НУЖНО БУКВАЛЬНО НАБИВАТЬ СЕБЕ РОТ ДО ОТКАЗА, ЧТОБЫ ИСПЫТАТЬ «ПРИХОД». ОН СНИМАЕТ УСТАЛОСТЬ, ОБЛЕГЧАЕТ БОЛЬ, УЛУЧШАЕТ НАСТРОЕНИЕ И СЕКСУАЛЬНУЮ ФУНКЦИЮ. ЗНАЧИТЕЛЬНО БОЛЕЕ ЛЮБОПЫТНЫЙ ЭФФЕКТ ОКАЗЫВАЮТ МАЛОИЗУЧЕННЫЕ ГАЛЛЮЦИНОГЕННЫЕ РАСТЕНИЯ, КОТОРЫЕ УПОТРЕБЛЯЮТ НА ДОСУГЕ ПИГМЕИ ЦЕНТРАЛЬНОЙ АФРИКИ. ВЕСЕЛИТЬСЯ ХОЧЕТСЯ ВСЕМ.
Кроме вина, Южная Африка славится своим крепким имбирным пивом, а также чайным напитком ройбуш, известным в том числе и магазинам в России.
Стоит завершить этот небольшой рассказ экскурсом о самом важном и нужном напитке, без которого не может прожить человек ни в Африке, ни на других континентах, – о воде. Африканский континент может похвастаться крупнейшими озёрами и полноводными реками, но питьевой воды африканцам хронически не хватает. Её качество остаётся в целом значительно ниже среднего.
Продавец орехов кола на рынке в Дженне, Мали
Многие народы Африки предпочитают не рыть колодцев в деревнях, и в большинстве районов источником воды является близлежащий ручей, речка или озеро, вода из которых часто несёт риск множества заболеваний. Только каждый пятый африканец может получать воду в своём доме или на участке. В результате в 2013 г. количество жителей, имеющих доступ к мобильной связи, превысило в Африке число тех, кто может пить здоровую воду, – шокирующий и извращённый парадокс XXI века.
Мы привыкли к современной западной культуре, в которой внешность человека стандартизована, а телевидение, кино, популярная культура демонстрируют и пропагандируют эталоны нашего цивилизованного мира. Коренные народы Африки – особенно те, что не имеют пока широкого доступа к достижениям голливудского кинематографа, – сохраняют свои традиционные представления о внешности человека, о критериях красоты и безобразия, о том, как должен выглядеть человек. Эти представления у различных народов сильно разнятся, однако что-нибудь новенькое, модное, необычное часто заимствуется у соседей. Подчас красота по-африкански кажется нашим соотечественникам сплошным ужасом, но интерес к ней это только подогревает. Попробуем удовлетворить его в этом разделе: мы рассмотрим здесь разные стороны африканской эстетики – от костюма и косметических средств до практики модификации лица и тела.
Всё, что есть у слона, – для него не тяжесть.
Африканская пословица
Сразу оговоримся: в Африке эстетические представления накрепко увязаны с социальными и религиозными требованиями. Ни одно украшение, ни один предмет одежды не существует просто так, для красоты и удовольствия. Каждый мельчайший аксессуар, мазок косметики представляет собой элемент сложнейшей знаковой системы, демонстрирующий социальный статус человека для окружающих. И костюм, и украшения, и орнамент на теле содержат в себе информацию о происхождении носителя, его этнической группе, семейном положении, благосостоянии – вся эта информация легко «читается» посвящёнными. В то же время при помощи «правильных» аксессуаров и украшений тела африканец достигает и другой цели: пытается обезопасить себя от зловредных духов, вечно старающихся найти лазейку и свалить человека с ног. В результате любой предмет обихода, который мы привыкли рассматривать как мелочь и безделушку – заколки для волос, форма браслетов на руках и ногах, оттенки красок для украшения лица, татуировки, – в Африке приобретают богатое символическое значение и для людей, и для живущих с ними в одном мире богов и духов.
Сегодняшние африканцы, вопреки устоявшимся представлениям, весьма редко ходят нагими. На севере и юге континента таких привычек не было никогда, ведь погода здесь бывает весьма прохладной. В засушливых районах северного тропического пояса обнажённое тело тоже не в ходу из-за беспощадного солнца, заставляющего людей, наоборот, закрывать не только тело, но и лицо. Но даже на экваторе, где тёплая погода держится постоянно, а солнце более дружелюбно, сегодня не встретишь обнажённых людей. Одежда стала одним из первых следствий колониального культурного влияния – с приходом в Тропическую Африку белого человека местные жители принялись стремительно обживать различные виды одеяний, которые несла с собой цивилизация. А ведь ещё полтора столетия назад Василий Юнкер, русский путешественник по Центральной Африке, сообщал о племенах, у которых не было практически никакой одежды, кроме набедренных повязок. Женщины наблюдаемых им племён носили передники из железных цепочек или пояса из травы вокруг бёдер. Повсюду у народов Экваториальной Африки можно было встретить футляры из соломы или шерсти для защиты мужского полового органа (например, у сомба в Бенине), а женщины закрывали наиболее чувствительные места лентой между ногами, пучками травы или даже пробкой в форме пениса, как у фали в Камеруне. У готтентотов Намибии сельские девушки также ходят безо всякой одежды до инициации, но представить себе замужнюю женщину обнажённой на людях уже невозможно.
Девочки в Африке с детства учатся ценить красоту косметических средств
Девушка нянгатом в традиционной одежде – бусах, Эфиопия
Простейшие виды одеяний присущи пигмеям экваториального леса, которые изготавливают свои одежды из кусков размягчённой в воде коры, напоминающей по виду и на ощупь тонкое сукно. Это мбугу – «замша тропического леса», модная и среди земледельцев Центральной Африки. На востоке континента, на территории Северной Кении, Южного Судана и Эфиопии, в костюме скотоводов саванны по сей день господствует кожа. Повседневной одеждой продолжают оставаться воловьи и козьи шкуры, покрывающие переднюю и заднюю части бёдер, в то время как выше пояса и мужчины, и женщины продолжают оставаться обнажёнными. Шкуры могут богато расшиваться бисером и раковинами каури, различаться фасоном и отделкой. Место шкур иногда занимает юбка из шерсти или волокон рафии, которые, впрочем, в XXI в. стремительно заменяются привозными полотняными одеждами. Но верхняя часть тела по-прежнему остаётся свободной, что вызывает восторг у европейских туристов мужского пола. Ну, а на голове жительницы этих районов носят разве что тыкву калебас, который в иное время служит сосудом для воды, пива или просяной каши.
ИЗ СРЕДНЕВЕКОВЬЯ ДО НАС ДОХОДЯТ ИНОГДА СОВЕРШЕННО ФАНТАСТИЧЕСКИЕ ПОДРОБНОСТИ АФРИКАНСКОЙ МОДЫ. ОДНА ИЗ НИХ ПРИНАДЛЕЖИТ ПЕРУ ЯКУТА (XIII В.): «ОДЕВАТЬСЯ ОНИ НЕ УМЕЮТ, А ЛИШЬ СМАЗЫВАЮТ ТЕЛА ЖИРОМ. СОСУД ЖЕ С ЭТИМ ЖИРОМ – ЭТО ЕГО КРАЙНЯЯ ПЛОТЬ: ОН ЕЁ НАПОЛНЯЕТ ЖИРОМ И ЗАВЯЗЫВАЕТ НИТКОЙ. ЧЛЕН СТАНОВИТСЯ БОЛЬШИМ, КАК БУТЫЛЬ. ЕСЛИ КОГО ИЗ НИХ УКУСИТ МУХА, ОН ВЫНИМАЕТ ИЗ КРАЙНЕЙ ПЛОТИ НЕМНОГО ЖИРА И СМАЗЫВАЕТСЯ, А ЗАТЕМ ЗАВЯЗЫВАЕТ ЧЛЕН».
Одежда по всей Африке является показателем общественного положения, но в Западной Африке это явление приобрело гипертрофированные формы. Здесь в результате распространения хлопководства и ближневосточной моды на длинные свободные одежды возникли самобытные традиции шикарных нарядов из хлопчатой ткани или шерсти. Ткани эти могут быть по происхождению как местными (в Мали, например, производится богатая хлопчатая ткань боголан), так и привозными – в основном из Западной Европы. По фасону и материалу просторного платья бубу можно рассказать многое о человеке: о его состоянии, семье и роде занятий, например. Вожди народов фульбе и канури почёта ради надевали на себя по 8–10 бубу одновременно, несколько пар штанов, огромный тюрбан, а сверху всю эту конструкцию покрывали пледом и обматывали полотенцем на уровне шеи.
А всё потому, что одежда, вопреки нашему северному представлению, в Африке служит не только защитой от непогоды, а демонстрацией богатства и авторитета. Костюм – основной социальный код, по которому можно судить об этнической принадлежности и чётком месте, занимаемом человеком в социальной иерархии общества. Элементы цвета и узора сами по себе уже скажут о человеке больше, чем обстоятельная беседа с ним. По будням западноафриканские крестьянки обычно надевают юбки весьма скучных расцветок, оставаясь нередко топлес, но в праздничные или рыночные дни на свет извлекаются длинные бубу и головные платки из ткани самых пёстрых и диковинных расцветок. Скромные традиционные мотивы остаются в прошлом: сегодня на одежде можно увидеть, например, зелёные грузовики на жёлтом фоне, изображения Эйфелевой или Пизанской башни, рыбы-пилы, президента Обамы или иной экзотики. Главное – чтобы рисунок на ткани был ярким, разноцветным и необычным. Именно благодаря любви к красочности традиционный костюм продолжает яростно сопротивляться исламу с его стремлением обрядить женщину в скучную чёрную абаю. Даже в самых правоверных мусульманских общинах дамы не отказываются от многоцветных одежд, весёлые оттенки которых, так подходящие к тёмной коже африканок, продолжают радовать глаз и в берберских деревушках Марокко, и на улицах городов Сенегала, Чада и Судана.
Виды тканей, их узор и рисунок сильно варьируются, а стоимость доходит иногда до заоблачного уровня. Например, знаменитые хлопковые ткани кенте в западноафриканской Гане, которые носят несшитыми, перебрасывая через плечо, доступны разве что вождям, жрецам и чиновникам высшего ранга, надевающим их по случаю праздника. Изготовление одного лишь многоцветного пояса по технологии кенте может занять до месяца, и стоить он будет несколько сотен долларов. Ведь лишь самые искусные мужчины-ткачи в известных всей стране деревнях вокруг города Кумаси способны изготовить «настоящие» кенте, с добавлением шёлка, с причудливым геометрическим узором.
Берберская женщина в традиционной одежде и с татуировками, Тунис
Большой ценностью в Гане считаются и набивные ткани адинкра. Когда-то технику восковой печати завезли сюда из Юго-Восточной Азии, затем она распространилась по территории всей Западной и Центральной Африки. Сегодня эта техника обрела в Гане особую культурную, социальную и экономическую значимость, потому что узоры на тканях адинкра – говорящие. В них зашифрованы пословицы, поэмы и даже элементы эпоса. Каждый символ обозначает определенное слово, понятие, изречение. Знаки в совокупности формируют систему наподобие символического письма, сохраняющую культурные ценности народа акан. Символы адинкра используются и на посуде, в предметах обихода, в архитектуре.
Набивные ткани адинкра сушатся на солнце, Гана
Отделка, особенно на мужской одежде, характерна главным образом для народов, исповедующих ислам, таких как хауса в Нигерии. Этот земледельческий народ издавна снабжал почти всю Западную Африку своими изделиями из хлопка, причём ткани различных оттенков и рисунков носили различные наименования и могли предназначаться специально для шаровар или головных платков. Целые кварталы города Кано были заняты окрашиванием тканей природными красками, для изготовления которых мастера проявляли удивительную изобретательность. Лимонный сок, волокна и корни растений, переваренная древесная кора, смолы и измельчённые минералы – всё это шло на нужды текстильной индустрии и африканской моды ещё задолго до того, как африканские орнаменты появились на подиумах модных домов Европы.
В лесной зоне к югу от саванн в ходу преимущественно ткани из волокон пальмы рафии, коры фикуса и других местных растений, так как хлопок не выдерживает влажного экваториального климата. Уже в XVI в., открыв для себя ткани народа конго, европейцы дивились их качеству и сравнивали с лучшими разновидностями бархата. То, что в XX столетии ткани из рафии постепенно уступили место хлопчатобумажной европейской мануфактуре, объясняется прежде всего сложностью обработки пальмовых волокон, которые следовало по нескольку суток держать в болоте, после чего подвергать сложной процедуре высушивания. Как и повсюду в Африке, ткачество было здесь уделом исключительно мужчин. Мужская одежда начиналась на бёдрах, женские накидки закреплялись у груди с помощью особого узла под мышкой.
В Центральной Африке на одежде из рафии женщины луба вышивают узоры, имеющие особый магический смысл. И мужская, и женская одежда практически одинакова – фигура сильно задрапирована тканью, причем предпочтение отдается широким полотнищам материи. Чем длиннее одежда, тем выше социальный статус её хозяина. И хотя под влиянием торговли и постоянного взаимодействия с европейской культурой стиль одежды и рисунок тканей постепенно меняются, во многих районах костюм по-прежнему является главным показателем социального положения и ритуального статуса. Например, набросить на себя леопардовую шкуру в Африке не посмеет никто, кроме вождя или правителя.
Большинство народов Африки исторически не знали обуви – эта диковинка приходит сюда только с белыми переселенцами. Лишь в Северо-Восточной Африке распространены сандалии, закреплённые на большом пальце, а в Марокко ни один уважающий себя человек не обойдётся без бабушей – мягких кожаных туфель без задника.
Мало распространены в Африке и головные уборы. Народы севера континента, рано оказавшиеся под влиянием арабской культуры и исламской религии, восприняли фасоны, характерные для Ближнего Востока, – тюрбан либо круглую шапочку такыю, а для женщин – платок хиджаб или чадру. Под турецким влиянием в XVIII в. здесь распространилась феска, чтобы вновь исчезнуть к XXI столетию. Туареги Сахары, как и тысячи лет назад, драпируют лицо, голову и плечи огромным платком синего, сиреневого или чёрного цвета – это тагельмуст, который мужчина носит постоянно, оставляя открытыми лишь глаза. А вот жёны туарегов лица как раз не закрывают. Южнее, в западноафриканских саваннах, распространённым головным убором для мужчин является коническая широкополая кожаная шляпа бамбула, какие носят пастухи фульбе и акан, земледельцы сенуфо – у каждого народа для неё есть своё название. Среди мусульман и здесь распространилась такыя, а вот женщины, кроме платков и многоцветных тюрбанов, иных головных уборов не носят. Совсем по-другому обстоят дела в Южной Африке, где самобытные виды шляп украшают головы женщин-зулу, свази и ндебеле: это, например, огромный пирамидальный убор исичоло у зулусских женщин, родившийся из обычая подвязывать гигантскую пушистую причёску широкой лентой. А Восточная Африка демонстрирует многочисленные виды головных обручей из металла и бисера, надеваемых чаще всего на коротко стриженную или гладко выбритую голову.
Рогатый головной убор женщины дитаммари, Того
Африканские причёски заслуживают особого внимания. Женщины большинства восточноафриканских народностей бреют голову, предоставляя нудное занятие плести косички юным воинам – моранам, имеющим вдоволь свободного времени. Оромо-борена – один из немногих народов Кении, чьи женщины украшают свои головы сотнями тоненьких черных косичек, ниспадающих до плеч и красиво обрамляющих их длинные шеи. Женщины мвила, проживающие в Анголе, славятся своими необыкновенными причёсками. Они покрывают волосы особой пастой онкула, приготовленной из протёртого в порошок красного камня. В порошок затем добавляются масло, древесная кора, коровий навоз и растения. Вся эта гремучая смесь наносится на волосы и укладывается в косы, которые виртуозно украшаются бусинами, ракушками, перьями. Кос обычно четыре или шесть, а если их всего три – это верный знак, что в семье кто-то умер. Не менее занимательны и причёски женщин химба (Намибия, Ангола) – их уложенные волосы напоминают многочисленные длинные дреды. Чтобы достичь такого результата, волосы покрываются смесью масла и охры. Девочкам разрешается иметь только две «сосиски», а взрослым девушкам – столько, сколько пожелают.
Украшений африканских женщин европейским модницам не переплюнуть никогда. Прежде всего это касается количества аксессуаров, которые африканка надевает на себя даже в самые будничные часы – например, для работы в кукурузном поле. Женщина народности нянгатом в Эфиопии, например, наденет на себя лишь пару козьих шкур на бёдра, но зато на шее у неё будут навешаны несколько десятков ниток бус, рассказывающих всю историю её семьи и её собственную биографию; на щиколотках и запястьях будут красоваться массивные металлические браслеты, поясняющие, какой по счёту женой она доводится своему мужу и сколько у него коров; в ушах можно увидеть серьги, сделанные из железных бирок или ключей от европейских замков, невесть как попавших в эти края; а в нижней губе будет вдета массивная булавка из серебра – всё богатство семьи женщина носит на себе.
Правда, африканские украшения редко делаются из драгоценных металлов, как золотые подвески и серёжки у зажиточных женщин бамбара и фульбе в Мали. Чаще это менее дорогие, но символически значимые ожерелья и амулеты из твёрдого камня, из кости, клыков леопарда, раковин каури или даже европейских пуговиц. В Восточной Африке бусы и браслеты ещё не так давно изготовлялись из семян и сушёных бобов, однако с конца XIX в. здесь безраздельно стал господствовать бисер. В некоторых районах Эфиопии и Кении бисерные нитки ожерелий так усеивают женскую шею, что под ними не видно ни груди, ни подбородка. Но самое удивительное заключается в том, что большая часть этого бисера произведена вовсе не в Африке, а в Чехии – фирмой «Яблонекс», которая вот уже почти столетие является монополистом по ввозу этого чрезвычайно востребованного товара в Восточную Африку.
Впрочем, разве может бисерное ожерелье украсить тело так же, как его естественная красота? Если европейские народы в достижении абсолютной красоты сделали основную ставку на одежду, косметику и ювелирные украшения, то в Африке по сей день бытуют разнообразные и удивительные обычаи модификации человеческого тела – преимущественно, конечно, женского.
Некоторые из этих обычаев могут ошеломить кого-то из наших читателей своей жестокостью, но это будет лишь субъективной реакцией человека иного воспитания, иной культуры. Возьмем, к примеру, традицию подвергать девочек «утюжке груди». Про такую процедуру большинство из наших читателей никогда не слышали, но в Камеруне она имеет очень давнюю традицию, от которой пока не собираются отказываться. «Утюжке» подвергается грудь молодых девочек-подростков, а её целью является, как ни странно, предотвращение нежелательной беременности до окончания школы. Многие камерунцы уверены в том, что рост груди их дочерей способствует половому созреванию, а физически развитая девочка привлекает к себе куда больше внимания со стороны мужчин. Чтобы не допустить опасных ранних романов, матери массируют и дробят молочные железы дочерей. Наиболее распространенный инструмент при этом – деревянная скалка, обычно используемая для дробления клубней на кухне. Применяются также нагретые бананы и скорлупа кокосовых орехов.
Причёска воина хамар, которую делают после убийства врага, Эфиопия
ВОСПОМИНАНИЯМИ ДЕЛИТСЯ СТУДЕНТКА ДЖЕРАЛДИН СИРРИ: «МОЯ МАТЬ БРАЛА СКАЛКУ, ХОРОШЕНЬКО РАЗОГРЕВАЛА ЕЕ НА ОГНЕ, ПОТОМ Я ЛОЖИЛАСЬ НА СПИНУ, А ОНА ПРОХАЖИВАЛАСЬ СКАЛКОЙ ПО МОЕЙ ГРУДИ. И ЕЩЕ ОНА БРАЛА КОКОС, ГРЕЛА ЕГО НА ОГНЕ И ПРОГЛАЖИВАЛА ИМ МОИ ГРУДИ. Я КРИЧАЛА И ПЫТАЛАСЬ ВЫРВАТЬСЯ, НО НЕ МОГЛА».
Богатый узор из шрамов на теле юношей мурси, Эфиопия
По статистике, через процедуру «утюжки груди» сегодня проходит до четверти камерунских девочек, и результатом этой процедуры их матери весьма довольны. Деформированная грудь считается здесь своеобразным атрибутом женской красоты.
Ещё один из самых болезненных обычаев Африки – деформация формы головы женщины. Это происходит при помощи различных ухищрений, сводящихся к ограничению развития черепной коробки девочки. Для народа мангбету в Центральной Африке основной критерий красоты женщины – длина ее головы. Чем длиннее, тем лучше. Чтобы добиться идеальной внешности, сразу после рождения голову девочки туго обматывают бинтами. Удлинённая форма черепа достигается путём перетягивания специальной повязкой черепной коробки по окружности, по сторонам прикладываются дощечки для усиления эффекта, что приводит к утолщению лобной части головы с последующим вытягиванием затылочной области. Получившуюся конструкцию называют «башенная голова». Взрослые девушки для того, чтобы усилить впечатление башни, носили прически в виде цилиндров. Считалось, что это поможет привлечь мужское внимание и защитить девушку от колдовства. Удлинить череп и подчеркнуть высокий лоб – гордость женщины, соглашаются фульбе в Западной Африке, но они делают это менее радикальными методами: девушки просто удаляют себе ресницы и брови.
Традиция украшать тело с помощью шрамов существует в Африке с незапамятных времён. Шрамирование, или скарификация, – явление, известное повсюду в странах к югу от Сахары, хотя и сами методы нанесения шрамов, и значение этой процедуры весьма различаются. Шрамы здесь играют примерно такую же важную роль, как татуировки у народов Европы, Азии и Америки, ведь на тёмной коже африканцев татуировка видна плохо, поэтому её приходится заменять рельефным изображением. В северных районах Африки, среди народов со светлой кожей, татуировки, напротив, весьма распространены, особенно у берберов Туниса, где женщины любят украшать изображениями практически всё лицо и руки.
В Западной Африке – в Гане и Буркина-Фасо – шрамы-насечки на лбу и щеках являются подобием паспорта: они наносятся мальчику в первые дни жизни и свидетельствуют об этнической принадлежности человека – иногда учёные объясняют их необходимостью узнать своих во время боя или стычки с соседними народностями. Мужчины народа шиллук из Южного Судана украшают лоб цепочкой из бусиноподобных шрамов, а воинов табва из Конго можно узнать по рядам длинных шрамов, пересекающих щёки и лоб. Лицевые насечки делают по мере взросления человека – при рождении, инициации, вхождении в круг воинов. Они имеют и религиозное значение – по местным поверьям, насечки разрывают связь новорождённого с миром мёртвых и обеспечивают покровительство общинных духов. А в Восточной Африке процедура скарификации играет эстетическую роль – помимо информации о социальном положении и происхождении человека, она символизирует красоту тела.
Во многих культурах шрамы гарантируют успех у противоположного пола: женщина, не украшенная орнаментом из шрамов, считается непривлекательной, а мужчина – трусом, избегающим боли. Последовательность нанесения орнамента на тело, его дизайн регламентируются традицией. У гаанда в Нигерии шрамы начинают наносить на тело девочки уже с пяти лет. Сначала рисунок наносится на живот, через определённые промежутки времени добавляются рисунки на лбу, предплечьях, талии, бёдрах. После того как все узоры будут нанесены, девочка считается готовой к замужеству. Мужчины тоже часто прибегают к шрамированию, ведь для них это в первую очередь демонстрация мужества. Например, у народов Южного Судана по количеству рубцов на правой руке воина можно узнать, сколько врагов было им убито. Так что никаких доказательств преступления искать не требуется: убийца всегда носит их с собой.
Процедура шрамирования весьма неприятна: чаще всего кожу разрезают лезвием, приподнимают с помощью шипа акации и втирают в рану смесь из золы и сока растений, вызывая раздражение. В результате шрам приобретает желаемую выпуклую форму. Некоторые поклонники экстремального шрамирования предпочитают наносить на тело «вогнутые» шрамы. Они получаются в процессе срезания скальпелем верхнего слоя кожи, после чего рисунок представляет собой углубление на теле. Самыми популярными местами для шрамов на теле являются руки, плечи, грудь, живот и спина.
Татуированная девушка цамай, Эфиопия
Женщина масаи с традиционными отверстиями в ушах, Кения
Другим распространённым украшением тела в Африке является пирсинг. В современном обществе мода на пирсинг появилась лишь несколько десятилетий назад, а в Африке так украшают себя уже тысячи лет. Подобно другим украшениям тела, пирсинг имеет и эстетическое, и социальное значение: по проколам на голове и теле намётанный глаз может определить возраст носителя, его любовные и военные подвиги, статус в обществе. Пирсинг играет и ритуальную роль – ношение украшений на губах, носу, в ушах и половых органах является гарантированной защитой от злых духов и отрицательной энергии. Так, по поверьям жительниц Центральной Африки, проколотый язык не только дарит необычное ощущение при поцелуе, но и защищает от злых сил. Девушки народов Южного Судана и Центрально-Африканской Республики вставляют в нижнюю губу длинные и подчас довольно толстые костяные или деревянные палочки, приманивая в дом материальное благополучие. Чем больше украшений нанизывается на проколотую нижнюю губу, тем больше еды будет в доме. А в Южной Африке женщины ньянджа ещё совсем недавно считали модными гигантские кольца в верхней губе. Девушки мурси и сурма (Эфиопия) пошли ещё дальше своих соседей: они вытягивают нижнюю губу вниз и вперёд с помощью глиняного диска, о котором мы уже рассказывали в главе «Народы и языки».
Женщинам народа масаи, проживающего на юге Кении и на севере Танзании, с помощью схожего диска удлиняют не губы, а уши. Девочкам в раннем возрасте прокалывают мочки осколком рога, а в отверстие вставляют различные деревянные предметы. Со временем груз увеличивают с помощью более громоздких украшений, пока мочка не отвиснет до самых плеч. Чем длиннее уши, тем более уважаемой и красивой выглядит женщина в глазах своих соплеменников. Той же логике следуют на острове Мадагаскар и в Центральной Африке, где в мочке уха девушки делают большое отверстие и вставляют туда деревянные пуговицы. В некоторых районах Нигерии женщины продевают в ушное отверстие большую серебряную серьгу в виде обруча, сильно оттягивающую мочку. А девушки из Мозамбика прокалывают себе иногда целых 15 дырочек по краю ушной раковины: чтобы не травмировать такую красоту во время работы, мочку закрепляют за верхним краем уха. Отверстия в ушах в Африке используют и в практических целях: туда могут вставить нужные предметы, например сигарету или трубку для курения, а то и нож, чтобы руки были свободными. Удлиняют в Африке не только мочки ушей, но и половые губы женщин.
Этот пикантный обычай существует, например, среди тутси в Руанде и Бурунди, а также у готтентотов и бушменов Южной Африки. Девушкам прикрепляют на внешние половые губы металлические клипсы, которые они вынуждены носить целыми днями, не снимая. Считается, что это усиливает не только привлекательность женщины, но и удовольствие от сексуальных контактов для обоих партнёров.
А как же лебединая шея? Это понятие хорошо знакомо южноафриканским ндебеле, пусть и сроду не видавшим в природе лебедей. Здесь шею женщины с юности унизывают многочисленными браслетами, которые символизируют богатство семьи – чем больше браслетов, тем выше статус. С раннего детства женщины этого народа носили на шее латунные обручи, благодаря чему шея могла удлиниться на 40–50 см. Эти обручи нельзя было снимать, так как ослабление шейной мускулатуры привело бы женщину к немедленной травме. Женщина с самой длинной шеей считалась не только самой богатой (металл в этих районах ценится высоко), но и самой красивой. Несколько колец носятся также и на бёдрах. Их первичное предназначение – имитировать складки жира, «добавлять тела», так как худоба считается некрасивой. На самом деле шейные и бедренные кольца добавляют не столько тела, сколько веса: в зависимости от их количества и ширины его может набраться до 25 кг! Неудивительно, что женские церемониальные танцы ндебеле очень медленные и размеренные – с таким грузом особенно не попляшешь.
О красках на теле и лице мы расскажем чуть ниже, в главе «Культура». Придание своему телу особого оттенка – тоже требование моды. Женщины народа химба (Ангола и Намибия) начинают свой день с необычной косметической процедуры – они обмазывают себя с головы до ног смесью из охры, жира и пепла. В мазь добавляют смолу кустарника омузумба – она придает телу красный оттенок. Такая смесь не только делает женщин химба привлекательными в глазах мужчин, но и защищает кожу от палящего солнца и насекомых. Но и этого бывает недостаточно для того, чтобы женщина выглядела восхитительно. После обряда посвящения во взрослую жизнь девушкам удаляют четыре нижних зуба.
Странный обычай удалять мужчинам шесть нижних передних зубов самым примитивным способом – их выбивают копьём в детстве – был ещё недавно широко распространен среди нилотских народов Восточной Африки. Эта практика до сих пор бытует среди народов нуэр, динка, шиллук в Южном Судане. Существует немало объяснений этого обычая, и одним из них является почитание скота в материальной и духовной жизни: поскольку у быка нет нижних передних резцов, то нилоты, чтобы быть похожими на своих любимых бычков, удаляют зубы и себе.
Спиливание и удаление зубов является неотъемлемой частью стандартов красоты не только на востоке Африки. Дамы народа луба и некоторых из их соседей в Конго почти полностью стачивают себе все зубы, видные снаружи. У женщин на Мадагаскаре подпиленные зубы тоже в моде. Свои резцы они полируют таким образом, чтобы улыбка походила на оскал акулы – против такой ни один мужчина не устоит.
Девушки цамай чистят зубы палочками из особой древесины, Эфиопия
Вообще стоит отметить, что белоснежная африканская улыбка, которой удивлялись многие европейцы, – результат в том числе того, что африканцы тщательно ухаживают за своими зубами. В течение дня они чистят зубы корой или корнями, при этом мякоть служит пастой, а волокна – щеткой. По всей Африке к югу от Сахары можно видеть, как люди занимаются своими повседневными делами с небольшой палочкой или веточкой в зубах, которую они жуют и перекладывают из одного угла рта в другой. Веточки деревьев и кустарников – это и есть африканские зубные щётки и зубочистки. Их пользователи уверяют, что они гораздо более эффективны и дешевы, чем красиво упакованная, дорогостоящая стоматологическая продукция. Природные средства обладают лекарственными свойствами, поэтому они не только помогают содержать полость рта в чистоте, но и лечат целый ряд недугов. Лабораторные исследования показали, что растения, из которых изготавливают палочки, содержат антимикробные соединения: они убивают бактерий, вызывающих кариес и пародонтоз.
Как известно, 80 % мужчин предпочитают толстых женщин и только 20 % – очень толстых. Это правило без сбоев действует и в Африке, где проблема недоедания – самая сложная из жизненных проблем. Вес представительницы слабого пола напрямую говорит о возможностях её отца или мужа – может ли он обеспечить своей дочери достойное проживание? Полнота ассоциируется с плодородием – главной функцией женщины в любом африканском обществе.
У многих народов принято заставлять девочек набирать лишний вес с детства: их кормят жирами, лишают возможности слишком много двигаться, заставляют питаться верблюжьим молоком. В некоторых районах Судана тело невесты в течение многих дней обильно натирают жиром, после чего преподносят около килограмма каши из дурры без соли и приправ, которую нужно съесть до последней капли. За невестой следит неумолимая родственница, вооруженная палкой или плетью из кожи гиппопотама. Если несчастная будет не в состоянии проглотить массу противной каши, репрессии неизбежны.
Я мечтаю об Африке, которая была бы в согласии с самой собой.
Нельсон Мандела
Прочитав заголовок этого раздела, наш любезный читатель может улыбнуться. Безопасность и Африка! Все же знают, что это «две вещи несовместные»: самое малое, что ожидает всякого, ступившего на африканскую землю, это встреча с мухой цеце, полчищами малярийных комаров, неизвестными, а потому и неизлечимыми болезнями, не говоря уже о носорогах-убийцах и полчищах вооружённых до зубов чернокожих боевиков с различной, но всегда агрессивной идеологией и склонностью к каннибализму.
Давайте же поговорим по порядку о том, какие не мифические, а реальные опасности подстерегают того, кто отважился отправиться «в Африку гулять», и как с ними можно успешно справиться.
Африканская природа богата не только флорой, фауной, минеральными ресурсами, но и многими диковинными заболеваниями, поэтому здоровье здесь заслуживает особого внимания. Сегодня, когда имя лихорадки Эбола победно гремит по всему земному шару, прочие болезни Африки отступили в общественном мнении на второй план, но самыми тяжкими недугами на континенте продолжают оставаться малярия, желтая лихорадка, тиф, сонная болезнь (трипаносомоз), амёбиаз, шистоматоз и, конечно, СПИД, по широте распространения которого Африка лидирует среди континентов планеты. Некоторые из болезней можно с лёгкостью предотвратить прививкой, таковы, прежде всего, брюшной тиф и жёлтая лихорадка. Многие страны Тропической Африки требуют у каждого въезжающего наличия международного сертификата о вакцинации против этих болезней, так что заболеваемость в целом находится на весьма низком уровне.
Прививок от малярии не существует. Это болезнь, существующая в тропических регионах Африки уже десятки тысяч лет, и хотя её практически нет в странах Северной Африки и в ЮАР, в центральных районах континента малярия продолжает оставаться одним из самых распространённых заболеваний. По странной прихоти природы она свирепствует только в осёдлых сообществах и почти не трогает кочевников. Вплоть до конца XIX в. малярия убивала тысячи европейских переселенцев в Африку, пока открытие хинина не сделало победу над этой болезнью возможной.
Малярия переносится обычными комарами, и страдания заражённого человека весьма мучительны: приступы перепадов температуры тела – от 35 до 41°, сильнейшая лихорадка, головокружение и головная боль. Конечно, лестно войти в историю вместе с погибшими от малярии Александром Македонским, Чингисханом, Колумбом и Байроном, но для нас с вами это слабое утешение. Гораздо вернее будет запастись профилактическими таблетками (такими, как лариам или маларон), еженедельный приём которых позволит значительно снизить риск заболевания. Впрочем, все путешественники по Африке хорошо знают, что самой лучшей профилактикой болезни является простая москитная сетка, защищающая от укусов насекомых во время сна.
Местная аптека наглядно демонстрирует чудеса лечения самых различных проблем, Того
В РАЙОНАХ РАСПРОСТРАНЕНИЯ МАЛЯРИИ ПРОЖИВАЕТ 2,4 МЛРД ЧЕЛОВЕК, ИЛИ ТРЕТЬ ВСЕГО НАСЕЛЕНИЯ МИРА. ЕЖЕГОДНО ФИКСИРУЕТСЯ 350–500 МЛН СЛУЧАЕВ ЗАРАЖЕНИЯ ЛЮДЕЙ (ДАВАЙТЕ СРАВНИМ С ЛИХОРАДКОЙ ЭБОЛА – НЕСКОЛЬКО ДЕСЯТКОВ ТЫСЯЧ), И ЧИСЛО ЭТО ПРОДОЛЖАЕТ РАСТИ. ПРИ ЭТОМ ПОЧТИ 90 % СЛУЧАЕВ ЗАРАЖЕНИЯ ПРИХОДИТСЯ НА РАЙОНЫ ТРОПИЧЕСКОЙ АФРИКИ. В ПОДАВЛЯЮЩЕМ БОЛЬШИНСТВЕ СЛУЧАЕВ МАЛЯРИЕЙ ЗАБОЛЕВАЮТ ДЕТИ В ВОЗРАСТЕ ДО 5 ЛЕТ. ЕЖЕГОДНО ОТ МАЛЯРИИ УМИРАЕТ ОТ ПОЛУТОРА ДО ТРЁХ МЛН ЧЕЛОВЕК – ЭТО В 15 РАЗ БОЛЬШЕ, ЧЕМ ОТ СПИДА, И В ПЯТЬСОТ РАЗ БОЛЬШЕ, ЧЕМ ОТ ЭБОЛЫ. ПО НЕКОТОРЫМ ПОДСЧЁТАМ, КАЖДЫЕ 30 CЕКУНД ОТ МАЛЯРИИ В АФРИКЕ УМИРАЕТ РЕБЁНОК. СМЕРТНОСТЬ, КАК ОЖИДАЕТСЯ, ВЫРАСТЕТ ВДВОЕ НА ПРОТЯЖЕНИИ СЛЕДУЮЩИХ 20 ЛЕТ.
Трипаносомоз, или сонная болезнь, передаётся той самой мухой цеце, которую хорошо знают и боятся все российские дети. Слава её пошла по миру со страниц приключенческих романов Жюля Верна и Луи Буссенара, где авторы живописно описывали симптомы сонной болезни и её ужасные последствия. Трипаносомоз эндемичен в 36 странах Африки южнее Сахары, т. е. там, где обитают эти самые мухи. Вообще-то цеце охотится в основном за коровами и является причиной крупнейших эпидемий для скотоводов саванны. Но и для человека её укус страшен: болезнь развивается медленно, приводя к нарушениям сознания, анемии, быстрой смене приступов слабости и гиперактивности. Даже если трипаносомоз не лечить, смерть наступает только спустя несколько лет, однако современная медицина вооружена мощным арсеналом средств, позволяющих уничтожить болезнь практически на любой стадии. К тому же муху цеце можно легко отпугнуть не только репеллентами, но и просто-напросто свободной белой одеждой. Сегодня заболеваемость трипаносомозом медленно, но верно идёт на спад, но им всё равно больны не менее полумиллиона человек, большинство из которых умрут. Болезнь изучена плохо: например, загадкой остаётся тот факт, что во многих районах, где водятся мухи цеце, сонной болезни никогда не наблюдалось.
МУХА ЦЕЦЕ НАПАДАЕТ НА ЛЮБОЙ ДВИЖУЩИЙСЯ ТЕПЛЫЙ ПРЕДМЕТ, ДАЖЕ НА АВТОМОБИЛЬ (НИ ОДИН ИЗ КОТОРЫХ, ВПРОЧЕМ, НЕ ПОСТРАДАЛ). У ДИКИХ КОПЫТНЫХ, В Т. Ч. АНТИЛОП, НА ЕЁ УКУСЫ ВЫРАБОТАН ИММУНИТЕТ. УДИВИТЕЛЬНО, НО МУХА ЦЕЦЕ ИГНОРИРУЕТ ЗЕБРУ, КОТОРУЮ, ПО-ВИДИМОМУ, ВОСПРИНИМАЕТ НЕ КАК ЖИВОТНОЕ, А КАК МЕЛЬКАНИЕ ЧЕРНЫХ И БЕЛЫХ ПОЛОС.
Другая прославленная африканская болезнь – амёбиаз, или амёбная дизентерия. Её возбудителя, дизентерийную амёбу, можно легко заглотнуть вместе с сырой водой. Именно поэтому в Африке следует соблюдать осторожность с водой – пить её только из фабрично закупоренных бутылок либо кипятить, а при отсутствии такой возможности обильно разбавлять таблетками хлора. Вода от этого приобретает стойко отвратительный вкус, но зато сохраняет жизнь и здоровье. Ну, а с заболеванием успешно справляются антимикробные препараты – такие, например, как метронидазол.
Шистосомоз – болезнь пострашнее дизентерии. На этот раз вредители поджидают свою жертву в стоячих водоёмах – озёрах и прудах – и проникают под кожу, поражая впоследствии кишечник человека. Опустив руку в озеро Чад всего на несколько секунд, вполне можно получить заражение. Сегодня по всему миру шистосомозом инфицировано более 200 млн чел., в Африке от этой болезни ежегодно умирают более 200 тыс. заболевших. Помимо противопаразитарного препарата, который сравнительно быстро борется с инфекцией, рекомендуется иметь голову на плечах и не купаться в сомнительных африканских прудах, где, помимо паразитов, можно легко поймать и крокодила.
Прозванный «чумой XX века» ВИЧ, как полагают, возник у обезьян в Конго и был передан людям в конце XIX или начале XX в. Фиксация ВИЧ-инфекции в организме человека относится к 1959 г., но первая научная статья, подарившая миру СПИД, была опубликована только в 1981 г., и с тех пор эпидемия победно шагает по планете. Сегодня в мире около 34 млн ВИЧ-инфицированных, две трети из которых живут в Африке к югу от Сахары. Каждый год примерно 1,5 млн человек заражаются страшным вирусом, но ещё больше рождается инфицированных ВИЧ детей.
По счастью, болезнь уже миновала свой пик, и количество людей, заражённых ВИЧ, постепенно спадает: ещё десятилетие назад количество ежегодно инфицированных достигало 2,6 млн человек. Однако носителями вируса по-прежнему являются до 26 % населения Свазиленда, до 23 % населения Ботсваны, 17 % жителей ЮАР. Избежать СПИДа при этом совсем несложно, этому помогут два простых рецепта: одноразовый шприц и презерватив.