Удар небесного копья (Операция «Копьё») Первушин Антон

Лейтенант, носивший на груди значок пилота третьего класса, покраснел и потупился.

– Манёвр завершил, – доложил Громов. – По заказам радиослушателей выполняю «Кобру Пугачёва».

(Вообще-то «Кобру Пугачёва» придумал не Пугачёв – это всеобщее заблуждение. К счастью, капризуля История в данном случае сохранила имя подлинного первооткрывателя. А было так. Однажды лётчик-испытатель Игорь Волк (ведущий пилот Лётно-исследовательского института имени Громова, поднимавший, в частности, нашу космическую гордость – «Буран») гонял экспериментальный образец «Су-27» на различных критических режимах, включая управляемый штопор. Погасив скорость и увеличивая угол атаки, Волк с удивлением обнаружил, что самолёт не сваливается на крыло, как это сделал бы любой другой, а всё больше запрокидывается назад, сохраняя при этом первоначальное направление движения. Повинуясь скорее инстинкту, чем знанию, Волк отдал ручку управления самолётом вперёд, после чего «Сухой» опустил нос и продолжил полёт как ни в чём не бывало. Рассказ Волка о новом манёвре переполошил ЛИИ. В процессе всестороннего изучения такой режим полёта получил название – «динамическое торможение», и только после того, как шеф-пилот КБ Сухого Виктор Пугачёв, продемонстрировал его публике на очередном авиа-шоу в Ле Бурже, манёвр окрестили «Коброй Пугачёва». Надо отдать должное Игорю Волку: он не стал скандалить из-за приоритета, заявив, что «мы уж как-нибудь с Виктором славой сочтёмся».

Продолжая тему, можно сказать, что «кобру» освоили и умеют делать почти все современные российские истребители, но до сих пор этот манёвр не доступен для подавляющего большинства западных летательных аппаратов. Завистливые американцы оспаривают целесообразность применения «кобры» в современном воздушном бою, однако из кожи вон лезут, чтобы придумать какой-нибудь антиманёвр. Не так давно американский испытатель Хербст, летающий на экспериментальном самолёте «X-31», придумал довольно сложный разворот, который окрестил «Мангустом». Всё бы хорошо, да вот незадача: «Х-31» – лёгкий планер, на него нельзя установить даже пулемёта, а наши пилоты без труда смогли воспроизвести «разворот Хербста» на тяжёлых современных машинах класса «Су» и «МиГ»).

– Вон он! – крикнул возбуждённо лейтенант.

Сначала все увидели истребитель, на огромной скорости идущий с севера, затем пришёл звук – оглушающий вой двигателей, способных на форсаже развивать тяговую мощность в сто тысяч лошадиных сил каждый. Нос самолёта задрался, хвост ушёл вниз, и какое-то время истребитель, продолжая лететь вперёд, действительно напоминал изготовившуюся к броску кобру. У лейтенанта вырвался вздох восхищения. Когда скорость упала до критической, Громов опустил нос самолёта, чтобы избежать сваливания и продолжил полёт уже в горизонте.[27]

– Чисто сделал, – уважительно прокомментировал Саблин. – Профессионал.

Грянул звонок телефона. Майор с неудовольствием посмотрел на чёрный аппарат, стоящий на пульте, но трубку снял:

– Дежурный по КДП слушает!

На том конце провода быстро заговорили. Саблин некоторое время внимал, затем спросил озадаченно:

– А кто вы собственно такой?..

Ему что-то ответили.

– Вы уверены, что он поймёт?

На том конце были уверены. Саблин шумно почесал в затылке и вызвал Громова:

– Витязь, на связи База. Ответьте Базе, Витязь.

– База, я весь внимание.

– Слышь, Костя, тебе тут из Города звонят. Говорят, срочное дело.

– Кто звонит?

– Чудак какой-то. Назвался Капитаном. Говорит, ты поймёшь.

– Понял. Возвращаюсь.

Громов заложил вираж и лёг на обратный курс к аэродрому. На лице его, спрятанном под забралом защитного шлема и кислородной маской, играла неопределённая улыбка – ни один из его многочисленных друзей, даже Лукашевич или Стуколин, не смогли бы сказать, что она означает. Возможно, это была просто улыбка.

(Санкт-Петербург, январь 2000 года)

На улице Некрасова имеется небольшой ресторан под названием «Пивной клуб». Там можно отведать жаркое из ляжки кенгуру или стейк из хвоста крокодила. К обширному меню из сотни деликатесных блюд прилагается список на два десятка сортов пива. Кроме того, прислуживает в этом ресторане довольно забавный, но вполне натуральный негр – наверное, он нанят для того, чтобы любой россиянин, придя сюда, мог почувствовать себя «белым человеком». По соседству с «Пивным клубом» располагается магазин «Солдат удачи», торгующий военной амуницией. Настоящий солдат удачи, занеси его в этот магазин нелёгкая, будет наверняка разочарован: вместо реального оружия здесь продаются макеты и модели, которые ни один уважающий себя коллекционер не то что на стенку не повесит, но даже и в руки не возьмёт. Однако, купившись на название магазина, офицеры разных мастей и воинских званий частенько появлялись на улице Некрасова, а чтобы не уходить просто так, заглядывали в «Пивной клуб», в конце концов облюбовав его для постоянных посиделок.

Бывал там – не реже раза в неделю – и капитан ВВС в отставке Алексей Стуколин. Работа в качестве консультанта по военной технике при одном из питерских издательств, специализирующихся на выпуске роскошных энциклопедий, приносила небольшой доход, но Алексей жил экономно, а потому мог себе позволить раз в неделю оттянуться на полную катушку в компании себе подобных.

И вот как-то погожим субботним днём Стуколин сел в трамвай и приехал на улицу Некрасова. Войдя в ресторан, он обнаружил за одним из столиков компанию из трёх знакомых ему офицеров.

Сегодня общим вниманием овладел коллега Золотарёв. Он недавно вернулся из Чечни, заработав там орден Мужества и очередное звание, а потому мог поделиться свежим боевым опытом. Стуколин заказал себе две кружки «Будвайзера» и солёных сухариков, после чего присел к столику.

– Ну так вот, – рассказывал Золотарёв. – Только я из манёвра вышел, тут мне и засадили «стингеpом» прямо в мотор. Машину вниз повело. Значит, в штопор заваливаюсь. Дёргаю ручку на себя. Но тут обшивка рваться начала, и я за рычаги катапультирования схватился…

На этом месте Золотарёв остановился и сделал большой глоток, разом опустошив кружку. Слушатели нетерпеливо заёрзали. Стуколин, которому ни разу не приходилось катапультироваться в ходе боя, посмотрел на них с превосходством. Он полагал, что пилот, не сумевший уберечь свой самолёт, – это плохой пилот.

– И ты катапультировался? – не выдержал один из слушателей – капитан противовоздушных войск Андронов, прославившийся тем, что в самом начале необъявленной войны НАТО против Югославии подал рапорт и уехал добровольцем в Косово.

Золотарёв ухмыльнулся, пригладил свои пышные усы и, взявшись рукой за новую кружку, продолжил рассказ:

– Катапультировался, в общем, – подтвердил он догадку Андронова. – А видимость, я уже говорил, у земли была низкая – туман. И чечены не видели, куда я сел. Но вот ведомый – дурак! – вздумал посмотреть, как я там устроился, и два круга надо мной сделал. Радисты потом рассказывали, что чечены сразу это дело просекли. И в эфире обменивались: мол, если самолёт круги нарезает – значит, лётчик жив и где-то внизу прячется. А я за дерево зацепился и повис. Потом стал раскачиваться, пока до ствола не добрался. Ухватился. Перерезал стропы. Слез вниз. Думаю, надо уходить. Если чечены найдут – живым в землю закопают. Были прецеденты. Пошёл в горы… – Золотарёв выдержал новую паузу, наслаждаясь нетерпением слушателей. – С грехом пополам влез куда-то. А тут стемнело совсем. Решил, дальше не пойду, здесь переночую. Распаковал НАЗ.[28] Лодку резиновую на склоне расстелил. Парашютом накрылся. Ночь, короче, перекантовался. Хотя больше мёрз, чем спал. В «Комаре»[29] батарейки севшие оказались. Найти бы ту суку, которая НАЗ собирала – убил бы гада! Думаю, возвращаться надо под моё дерево. Где в другом месте свои же не найдут, и тогда точно кранты. Пошёл назад. Сел. Жду. Слышу – где-то внизу собаки лают. Ага, думаю, это по мою душу чечены идут. Сдаваться не собирался. Взял гранаты. Одну – на груди оставил. Одну – к животу привязал. Остальные – вокруг разложил. Всё, значит, отлетался…

Негр-официант принёс Стуколину пиво и сухарики, и, пока тот разбирался со всем этим хозяйством, Золотарёв молчал, хитро улыбаясь.

– Надо думать, всё идёт к счастливой развязке, – заметил ещё один из участников посиделок – майор Кривцов, отслуживший три месяца в миротворческом контингенте в Приштине. – Иначе ты здесь не сидел бы.

– Логично, – признал Золотарёв. – Но главное ещё впереди.

Стуколин пригубил из кружки и спросил.

– Ты хочешь сказать: позади?

Он всегда более чем скептически относился к байкам, рассказываемым коллегами, не без оснований полагая, что цветистые подробности их подвигов высосаны из пальца. Он сам мог порассказать много интересного и поучительного, однако на все подначки предпочитал отшучиваться. Честное слово, данное когда-то советнику Маканину, было покрепче любой подписки о неразглашении.

– Давай рассказывай, – снова проявил нетерпение Андронов.

– На чём я остановился? – спохватился Золотарёв, несколько озадаченный вопросом Стуколина. – А, ну да. Попрощался я, значит, с жизнью. Но тут слышу: «вертушка» летит. Блин, думаю, в самый раз. Воля к жизни пробудилась. Потом-то выяснилось, что наши меня с рассвета искали. И вот нашли. Но оказалось, я рано радовался. Тут как в кино: и наши подвалили, и чечены. Наши с «вертушки» по ним палят. Чечены – по мне. Но самое страшное уже в конце было. Я на тросе вишу. Лебёдка крутится ме-едленно. Глаза закрыл, из АКСУ[30] своего палю в божий свет, как в копеечку. Вдруг по ушам как шарахнет. Огонь, жар. Ну, думаю, теперь точно звездец. А это, оказывается, вертолётчик, дубина, по чеченам HУРСами[31] садит – прямо над головой. Думал, оглохну к чертям собачьим. До сих пор в ушах звенит…

Офицеры помолчали, ожидая, что Золотарёв добавит что-нибудь к уже сказанному. Но это было всё.

– Да-а, – протянул Андронов. – История…

– А вообще чечены воевать умеют, – сообщил Золотарёв. – Настоящие солдаты.

– Ещё бы не умели, – поддержал Андронов. – У них все полевые командиры – бывшие офицеры Советской армии. И не в малых чинах. Тот же покойный Дудаев был генералом стратегической авиации.

– Это значения не имеет, – вмешался Кривцов. – Мало ли кто какие погоны носил. Вон у натовцев тоже – генералы, адмиралы, а как воевать не умели, так и не умеют.

– С чего это ты решил? – изумился Золотарёв. – Вынесли же Милошевича – и трёх месяцев не прошло!

– Ага, забомбили до усрачки и ходят теперь орлами. Кнопки нажимать большого геройства не требуется. А я их на земле видел. И уж насмотрелся.

– Чем же они так плохи? – заинтересовался Стуколин, который только что прикончил свою первую за сегодня кружку и сделал паузу, чтобы выкурить сигарету.

– Солдат на войне должен думать о войне, – нравоучительно заявил Кривцов, поворачиваясь к Алексею. – А не о том, сколько он бабок загребёт, когда война закончится. А то они, понимаешь, до ветру идут – каску и бронежилет надевают.

– И какая тут связь?

– Самая прямая, – Кривцов отхлебнул пива. – Если их вояка, например, в собственном дерьме поскользнётся и ногу сломает, и будет при этом не по форме одет, то травму ему засчитают как бытовую и со службой не связанную. А если по форме – как полученную при выполнении боевого задания, за что полагается солидная премия и бирюлька на грудь…

– Ага, – сказал Стуколин. – Но тут я их понимаю. Если бы у нас такое ввели, мы бы тоже до кустов в бронежилетах бегали. Так ведь не введут же!

– …И считают, всё время считают, – развивал мысль Кривцов. – Кто сколько получит за то, за это. С командирами спорят. Разве ж такими должны быть солдаты?

– Да ладно тебе, – отмахнулся справедливый Алексей. – Среди наших уродов тоже хватает. И в Афгане такие были. И теперь – в Чечне.

– У нас это – единичные случаи! – начал закипать Кривцов. – А у них – система! Или вот ещё. Трусы они страшные. От любого шороха дёргаются. Едут в патруль – набьются в БТР, как сельди в бочку. И ещё люки изнутри законопатят. А наши – всегда сверху, на «броне».

– Да, – согласился Стуколин. – Башку под пули подставлять наши умеют. Если одна дурь в башке, так чего ж не подставить?

Он скромно умолчал при этом, что в своё время – чуть более года назад – и сам «подставлял под пули башку», не задумываясь о последствиях, свидетельством чему на его теле была глубокая отметина – звездообразный некрасивый шрам под правым соском.

– Сам дурак! – огрызнулся Кривцов. – Эти натовцы тоже считали, будто умнее всех, а когда БТР с французами в пропасть завалился, так на пену изошли, оправдываясь.

– А что, был такой случай? – оживился Золотарёв.

– Угу, – подтвердил майор. – Девять трупов – как с куста. По частям из брони вырезали.

Офицеры помолчали. Беседа о низких моральных качествах бывших потенциальных противников как-то уж очень быстро приобрела мрачновато-траурный оттенок. Кривцов решил подкорректировать беседу, оставшись в том же русле.

– Но французы или там немцы – ещё ничего, а вот штатовцы – те вообще. Ну вот, скажем, ты, Сергей, – майор посмотрел на Золотарёва, – ты что в бумажнике таскаешь?

– Деньги, – ответил пилот. – Когда они есть.

– Фото какие-нибудь носишь? – уточнил Кривцов.

– Ну да, конечно… Жена, дети, мама…

– Вот! – Кривцов поднял указательный палец. – Нормальный человек. Амы тоже фотокарточки носят. Мне показывали. Жена, дети, мама и… – он сделал эффектную паузу, – собственный автомобиль!

Золотарёв громко засмеялся, чем вызвал неудовольствие посетителей Клуба, расположившихся за соседним столиком.

– Что, серьёзно? – спросил он.

Кривцов с видом знатока кивнул.

– И ладно бы ещё просто автомобиль, а то целый набор: автомобиль сразу после покупки, автомобиль после пробега в сто тысяч, автомобиль после капитального ремонта. Абсолютная шиза!

– Да, – задумчиво сказал капитан Андронов. – Для кого-то автомобиль – средство передвижения, для кого-то – роскошь, а для амов, значит, член семьи? А мы-то, дураки, с мещанством боремся.

– Ерунда всё это, – напористо встрял Стуколин. – Вы фигню всякую обсуждаете: кто трус, кто не трус, кто какие карточки в бумажнике таскает. А надо в суть смотреть: если боевой задор у них есть, всё остальное приложится.

– Нет у них никакого боевого задора! – немедленно парировал Кривцов. – Ты, небось, об амах только по фильмам и знаешь. А кто у них фильмы снимает? Сами амы и снимают! Как ты думаешь, будут они о себе правду снимать?

– Почему бы и нет? – заметил Стуколин.

– Ага, жди больше. Покажут в фильме, в «Рембо» каком-нибудь, как ихний спецназовец всех одной левой. А на самом деле…

– А что на самом деле?

– Ну ты сам посуди, – майор понизил голос. – У них в фильмах как показывают? Команда накачанных хлопцев: большая часть – белые, один или парочка – негры, девица какая-нибудь сумасшедшая. Совершают подвиги во славу своего звёздно-полосатого, выносят напрочь и русских, и китайцев, и арабов, и вьетнамцев – кр-р-рутые, блин! А на самом деле в армии у них служат латиносы, один другого страшнее. У нас такие сортиры драят, к автомату их подпускать нельзя…

– Зато уж мы все из себя герои, – съязвил Стуколин. – После бутылки водки готовы полмира завоевать, а как до дела дойдёт!..

– А ты кто такой?! – встрепенулся Золотарёв; слова Алексея явно задели его за живое. – Кто ты такой, чтобы так говорить? Отсиживался у себя в Заполярье, пока мы кровь за Родину проливали!

Теперь уже взъярился Стуколин.

– Что ты обо мне знаешь? – привстав, он навис над столом, буравя Золотарёва взглядом и потирая кулак. – Что? Да если бы не я… если бы не мы… в Заполярье… да мы, если хочешь знать… – он запнулся, замолчал и опустился на своё место.

– То-то и оно, – Золотарёв победно огляделся вокруг, – и сказать даже нечего.

– Ладно тебе, – примирительно сказал капитан Андронов. – Не видишь, что ли? Человек подписку дал. Я вот тоже давал. И тоже помалкиваю.

– Подписку они давали, – заворчал Золотарёв. – Знаем мы эти подписки…

– А по большому счёту ты прав, – продолжал Андронов. – А Алексей – нет. Вынесли бы мы натовцев при прямом столкновении. И раньше выносили, и теперь вынесли бы. Невзирая на разруху и бардак.

– Это откуда же следует? – снова встрепенулся Стуколин. – Шапками «Ф-117»[32] не закидаешь.

Андронов усмехнулся чему-то своему и ответил так:

– Закидывали уже твой «Ф-117» шапками. И, не поверишь, закидали.

– Ну хорошо, ну пусть, – сдался Стуколин. – Победили бы мы и америкосов, и немцев, и французов. Но только повода подраться с ними нам не дадут.

– Было бы желание, а повод всегда найдётся, – резонно заметил Андронов.

– Да никто к нам не полезет, – легкомысленно отмахнулся Алексей. – Сам подумай. Пока у нас ядерная дубинка имеется, и ПВО работает, ни одна сволочь сюда не сунется. Что они – идиоты?

Стуколин забыл, что всего лишь год назад примерно теми же самыми словами он характеризовал запутанную политическую ситуацию, складывавшуюся вокруг автономного края Косово – тогда Алексей тоже считал, что в НАТО служат не идиоты и что воевать с Сербией всерьёз никто из западных стратегов не решится…

К столику, за которым сидели, беседуя, офицеры, подошёл давешний официант.

– Прошу прощения, – обратился он к Андронову с лёгким акцентом. – Кто из вас будет капитан Стуколин?

Все посмотрели на Алексея. Тот нахмурился:

– Меня спрашивают?

Официант подал ему трубку от радиотелефона. Стуколин поднёс её к уху, послушал, что говорят на том конце линии связи, бросил коротко: «Приду», после чего вернул трубку официанту. И быстро допил оставшееся в кружке пиво.

– Куда вызывают? – спросил Кривцов без особого интереса. – В редакцию?

– А вот и нет, – ответил Стуколин с гордостью. – Обратно. В строй!..

(КПП «Брусничное», Выборгское шоссе, Россия, январь 2000 года)

Таможенник был из нового набора – молодой, голодный, а потому агрессивно настроенный. Он ещё плохо разбирался во всех тонкостях работы на кордоне, но уже завистливо поглядывал на «иномарки», в которых разъезжали его старшие товарищи и коллеги, на костюмы и часы, которые они носили, на пухлые конверты, которые они получали из пухлых рук, а значит, правильно расставил приоритеты и был готов как можно скорее присоединиться к великой армии мздоимцев – во все века самой грозной и непобедимой силе России.

Подойдя к «мерседесу», он критически осмотрел его со всех сторон, постучал носком ботинка по облепленному снегом шипованному протектору.

– Новый? – это было первое, что услышал Алексей от молодого таможенника.

– Почти, – откликнулся Лукашевич со своего места в приоткрытое окно «мерседеса», в которое залетали редкие снежинки, – пробег – две сотни, а для «мерса» это пшик.

Таможенник внимательно посмотрел на Алексея.

– Выйдите из машины, – вдруг сказал он.

– Что? – Лукашевич удивился: обычно на этом участке трассы обходилось без заминок.

– Я сказал, выйдите из машины! – повторил таможенник громче и с угрожающей интонацией госавтоинспектора при исполнении.

Алексей пожал плечами и, открыв дверцу, выбрался из машины. Одет он был не по погоде легко – в парадную форму капитана ВВС с орденскими планками и Звездой Героя на груди. Ступив начищенным до блеска ботинком на обледенелый асфальт, Лукашевич выпрямился и вопросительно посмотрел на таможенника.

– Пройдёмте на пост, – приказал тот.

Сзади в пятно света, выхваченного из предрассветного сумрака ярким прожектором, установленным на крыше таможенного поста, шагнул плотный бритоголовый субъект в зимней кожаной куртке, камуфляжных штанах и высоких шнурованных башмаках натовского образца.

– Хай, братан! – обратился он к таможеннику. – Есть проблемы?

Таможенник напрягся, украдкой оглянувшись в сторону барьера, за которым покуривали двое пограничников с автоматами, – всё-таки он был ещё очень молод и не уверен в себе. Наметившийся конфликт пресёк в зародыше сам Лукашевич.

– Спокойно, Вован, – сказал он, даже не обернувшись к бритоголовому. – Проблем не будет.

Вован потоптался на месте, бросил: «Ну смотри, кэп», после чего вернулся к своей машине.

Таможенник вздохнул с облегчением и повёл Лукашевича к домику таможенного поста. Там оказалось на удивление тепло и уютно. Новенькая мебель финского производства, двухкамерный холодильник, телевизор «Филипс» в углу, дубовая недавно покрашенная стойка, парочка компьютеров, один из которых был включён в сеть и отыгрывал на экране бесконечно повторяющееся стриптиз-шоу.