Stand Up. Библия комедии Картер Джуди
Если вы можете отгадать финальную реплику, пока комик ее еще не произнес, то шутка стремная.
Профессиональный совет от Энди Киндлера[из «Настольной книги стремного комика: набор для начинающих» в журнале National Lampoon]
Рыться в грязном белье знаменитостей не слишком оригинально. Это комедийный эквивалент пареной репы. «Мадонна — девственница? Не думаю!» Херня! «Что доктор Рут знает о сексе? Погладьте пенис, погладьте пенис» — она даже дотянуться до пениса не может. Реклама, более известная как Охотничьи Угодья Стремных Шуток. «В рекламе тампонов говорят, что ты можешь плавать, ездить верхом и ходить пешком». Да кого это волнует? Хрень!
Что такое «настоящие темы»?
Чтобы установить контакт с аудиторией, юмористы должны искать темы, которые по-настоящему волнуют их самих и которые зрители могут принять близко к сердцу. Это и есть настоящие темы. Для стендап-комиков эти темы формируют репризу и личность комика. Для писателя — точку зрения и голос. Все успешные юмористы начали с того, что нашли правдоподобную и уместную тему, связанную с ними самими. Зачастую этот стопроцентно связанный с автором массив материала и стал причиной взлета.
Профессиональный совет от Майкла Хэнела, старшего вице-президента отдела комедии на студии 20-th Century Fox TVЧтобы создать хороший сценарий или репризу, говорите о том, о чем вы больше всего боитесь говорить — может быть, даже с самим собой. Это сделает вас уязвимым, и люди будут хотеть вас слушать.
Пытаясь заставить зрителей принять выступление всем сердцем, начинающие комики берут темы из журналов и газет или полагаются на мудрые наблюдения вроде «мужчины никогда не опускают стульчак». Если бы все было так просто... Этого мало, чтобы сделать тему близкой публике. Тема должна быть по-настоящему близка вам. Нельзя шутить на тему, которую вы не знаете как следует на своем опыте. Лучше даже, если вы ею одержимы.
Достоверность и уместность темы нужны не только стендап-комикам, но и писателям-юмористам. Любой эпизод ситкома базируется на теме, которая должна быть уместна и близка публике, а любая реплика должна быть достоверна для персонажа. Даже если вы планируете писать тексты для других комиков, вам необходимо понимать основные принципы достоверности. Лучший способ научиться писать для других — написать репризу для себя.
Профессиональный совет от Берни Брилштайна, менеджера, который приложил руку к карьере Джона Белуши, Джильды Рэднер, Джима Хенсона, Дэна Эйкройда, Лорна Майклса, Мартина Шорта и многих другихСегодня уже нельзя подделать юмор и обойтись шутками про тещу. Если уж вы шутите про тещу, это должна быть ваша собственная теща. Вы должны все это пережить.
Неважно, насколько достоверна ваша тема. Если она не близка вам, вряд ли она вызовет отклик у публики. Увлеченность темой нельзя подделать. Публика поймет, близка эта тема вам или нет. Многие годы я шутила о биологических часах и желании родить детей, и это всегда имело успех.
Тридцатилетние женщины подумывают, не родить ли ребенка, а тридцатилетние мужчины — не пойти ли на свидание с ребенком.
И вдруг, внезапно, эта адски смешная шутка перестала вызывать смех. Я ничего не делала. Не меняла язык, время выступления, позицию. Шутка просто больше не работала. Наконец я поняла, что она больше не близка мне. Она осталась близкой публике, но меня больше не касалась.
Одна женщина на моем мастер-классе создала целую репризу на тему «Чем ты старше, тем сложнее встретить мужчину». Придумала несколько смешных шуток о жизни без отношений. Над ее выступлением никто никогда не смеялся. Я не могла понять почему, пока не узнала, что она счастлива замужем уже двадцать пять лет и вырастила двух дочерей. Ее выступление было построено на лжи — и зрители откуда-то это знали. Она работала, но никто на это не купился. Вычеркните фальшивые темы, потом будут другие. Из фальшивых тем выходят стремные шутки.
А как насчет комиков, которые делают всякую хрень с подсобными приспособлениями?
Можно получить свои пять минут славы, съев лампочку, но вряд ли из этого получится стабильная карьера. Для карьеры придется как следует покопаться в себе.
Профессиональный совет от Ричарда ЛьюисаЕсли вы себя сдерживаете, то не добьетесь того, чего могли бы. Если вы пытаетесь себя править, можете с тем же успехом просто остановиться. Почему бы не стремиться к лучшему? Вы настолько искренни, насколько позволяете это себе. Если вы начнете сами ставить себе ограничения, то просто скатитесь в посредственность.
Сопоставьте стендап-комиков с их характерными темами.
Тим Аллен: Мужчины — свиньи
Мужчины — свиньи. Правда, дамы? Да, да. Как ужасно, что все принадлежит нам. Хрю-хрю.
Пол Райзер: Жизнь в браке
Как только вы становитесь мужем и женой, весь мир начинает вам ехидно улыбаться и словно спрашивает: «И когда же ждать следующего шага?» Мы постоянно удваиваем ставку. Мы — вид, который не может удовольствоваться тем, что имеет. У животных таких проблем нет. Вы когда-нибудь слышали от змеи: «Вообще-то мы хотим двух мальчиков и двух девочек»?
Бретт Батлер: Семья алкоголиков
Мама говорила: «Отвали. Не заставляй меня тормозить». «Мама, ты не в машине. Ты лежишь в гамаке со стаканом виски».
Ричард Льюис: Низкая самооценка
У меня низкая самооценка. Когда мы оказывались в постели, я представлял на своем месте кого-то другого.
Джефф Фоксворти: Каково быть быдлом
У умных есть планы на пенсию. А быдло играет в лотерею. Вот наш план: «Когда мы выиграем миллион, купим вторую кровать, и нам не придется спать с отцом Джима».
Розанна Барр: Каково быть женой/матерью
Я замужем четырнадцать лет, и у меня трое детей. Я неплохо размножаюсь в неволе.
Пол Родригез: Каково быть испанцем в США
Мексиканцы не ходят в лес, особенно во время охотничьего сезона. Нас иногда принимают за оленей. «Ваша честь, я увидел коричневую шкуру и карие глаза. Он поднял руки вверх. Я подумал, что это рога, и выстрелил».
Джеки Мейсон: Каково быть евреем
Еврейских детей больше не называют еврейскими именами. Их зовут как-нибудь вроде Тиффани, Макадамия или Эшли. Пытаются перегоить гоев. Я знаю мальчика по имени Крест Финкельштайн. Еврейские имена носят разве что чернокожие. Вупи Голдберг, например.
Луи Андерсон: Каково быть жирным
Я живу в Калифорнии, где всего трое жирных. У нас вахты по восемь часов. Я пытался жить по-калифорнийски. Ходил на пляж. Каждый раз, когда я ложился на песок, меня пихали обратно в море: «Быстрей! Он умирает!» В меня шесть раз кидали гарпун.
Джанин Гарофало: Поколение Х
Вот такую открытку я собираюсь послать своему парню на День святого Валентина: «До этого момента все шло настолько хорошо, что я и дальше позабочусь, чтобы ты меня не нашел».
Кэти Гриффин: Одержимость сексом
Так сложно с кем-то потрахаться. Сначала идешь на свидание, ужинаешь, слушаешь, что он несет. У меня нет столько времени!
Почти что угодно (и кого угодно) можно превратить в тему для шуток, если вас действительно это волнует. Чем тема болезненнее и унизительнее, тем скорее зрители засмеются. Такая взаимная уступка: для жизни плохо, а для выступления хорошо.
Профессиональный совет от Криса Титуса, стендап-комика и звезды собственного сериала, который добился успеха, шутя над своей дисфункциональной семьейКогда я изображал счастливого комика, это была ложь. Я понял, что можно показать на сцене свою злость, и стал с этим экспериментировать. Но оказалось, что это такая же херня, как и тема со счастливым парнем. Наконец я нашел область, где могу просто быть собой. И понял, что на сцене можно делать что угодно, если это смешно. Я говорю о том, как моя мама убила своего любовника и покончила с собой, и все смеются.
Комики находят смешное даже в самых серьезных и важных вещах и ситуациях. Даже если вы относитесь серьезно к своим проблемам, не относитесь серьезно к себе.
Это не ваше несчастное детство, а материал.
Если ты хреновый спортсмен, тяжелее всего то, что тебя выбирают в команду последним. Стоишь один, и никто не называет твоего имени. Примерно как: «Папа! У нас в школе матч с участием родителей».
Эндрю Льюар
Это не просто пьяница-мать, а материал.
Тяжело, когда мать бухает. Вырубается она такая на газоне перед домом, и соседские дети: «Почему твоя мама лежит на газоне?» — «Отдыхает». — «А почему она отдыхает на нашем газоне?»
Трэйси Эббот
Это не развод, это материал.
Родители разводились в суде и чуть не подрались из-за того, с кем останусь я. Мама выиграла — я остался с отцом.
Крис Титус
Я умею делать крутые пародии! Неужели нельзя вставлять их в репризы?
«А что, если Джек Николсон и Майкл Джексон сядут в одно такси? Это будет звучать примерно так...» «А теперь представим себе Арнольда Шварценеггера, работающего на заправке». Какая чушь.
Часто студенты обладают специфическими талантами, которые хотят использовать при выступлении: пародии, пантомимы, пение, фокусы, подражание птицам, зверюшки из воздушных шариков. Прежде всего давайте не считать все это талантами. С такими талантами вершиной карьеры станет выступление на открытии магазина. Пародии будут убогими, если они не следуют из установки. Вы должны развивать заданную предпосылку, а не просто говорить голосами знаменитостей.
Мой сын подрался с братом. Я спросил, что случилось, и он ответил как Майк Тайсон: [отыгрыш сына] «Ты знаешь, что я имею в виду. Если он тронет моего робота, я его вырублю».
Дана Карви
А вот Джанин Гарофало изображает Фиону Эппл, певицу, выглядящую как беспризорная девочка. Это не столько пародия, сколько длинный отыгрыш с демонстрацией своего отношения. Оцените, сколько яда.
[Гарофало в роли Эппл] Тут все живут с оглядкой на этот мир. Мир говно. Не нужно строить жизнь по модели, которую мы считаем крутой, как вам кажется. Хотя у меня самой расстройство пищевого поведения и я продалась патриархальной культуре, потому что считается, что быть худой лучше. А еще я снималась в нижнем белье, и девчонки обзавидуются и белью, и тому, что они не такие худые. Короче, я это сделала. Я худая. Поэтому я добилась успеха быстрее, чем другие музыканты, хотя у них, может, песни лучше...
Скачайте сборник выступлений стендап-комиков.
Например, антологии The Best of HBO или Comic Relief. Первое выступление комика — самое лучшее. Вы видите часовую презентацию того, над чем он работал, может быть, пять лет. Не смотрите на комиков, которые уже стали знаменитыми и ведут собственные шоу. Им больше не нужно работать над личным материалом, потому что зрители их знают. Правило номер один: если подробности вашей жизни не печатают в журналах, работайте с личными темами, пока не начнут.
Профессиональный совет от Ричарда ДженниК моменту моего первого выступления в 1989-м у меня была куча материала, как у группы, которая пишет первый альбом. Когда я работал над следующим выступлением, у меня еще кое-что оставалось. А к моменту последнего кончилось все и пришлось начинать с нуля.
Смотреть старых комиков тоже не надо. Не потому, что они плохие, а потому, что юмор сильно изменился за последние годы, а вы же хотите знать, что в моде сейчас.
Убедитесь, что вы смотрите именно выступления стендап-комиков, а не моноспектакли. Все, кто выступает с юмористическими моноспектаклями: Лили Томлин, Вупи Голдберг, Билли Кристалл, Джулия Суини, — актеры. Они отлично работают, но спектакль совсем не похож на стендап, так что у них вы мало чему научитесь. Позже, в главе «Создание моноспектакля», я покажу, как придать выступлению театральности.
Смотря записи с любимыми комиками, выпишите несколько шуток и ответьте на вопросы:
1. Есть ли в шутке позиция, выраженная или скрытая? Какая?
2. Есть ли отыгрыш? Микс?
3. Где смеются сильнее всего?
4. Какие подробности о жизни автора вы узнали?
5. Что комик делает, чтобы вызвать смех?
6. Какие темы он использует?
7. Каковы характерные темы этого комика?
К концу этого дня вы узнали:
• как избежать стремного материала;
• что больше всего смеха вызывает отыгрыш;
• что комикам приходится раскрывать подробности о себе.
Если вы посмотрите достаточно много записей, то можете захандрить, потому что вам покажется, что все темы уже разработаны. Так и есть. Кроме одной: вашей собственной жизни.
День 5: ваша жизнь — шутка. Поиск значимой темы (работа с напарником)
А теперь нас ждет самое сложное. Несколько дней придется побыть серьезным. Если вы попытаетесь отнестись к выбору тем с юмором, получится фигня. Нужно быть искренним и откровенным, тогда это сработает. Кроме того, это лучше психотерапии и намного дешевле.
Профессиональный совет от Ричарда ЛьюисаЕсли, выходя на сцену, относиться к себе слишком серьезно, получатся жалобы и самооправдания. А если отнестись к боли с юмором, добавить удачи и таланта, можно стать профессионалом.
Что такое значимые темы?
Вопросы в этом разделе помогут вам найти значимые темы. Отвечая на них, не шутите. Потом вы превратите эти честные серьезные ответы в смешные шутки. Но для начала вам понадобится серьезное, прочное основание.
Вам придется копаться в себе и смотреть, куда приведут найденные ответы. Всегда пытайтесь смотреть глубже. Если спросить у начинающего комика, что его бесит, скорее всего он скажет про пробки, таксистов, еду в самолете, очереди и прочие никому не интересные штуки. Не делайте той же ошибки. Переходите к более личным темам. Развод. Безработица. Может быть, родители вас били? Или вы неудачник?
[Тяжело, когда родители стареют] Подрастая, я начал понимать, что родители стареют. Я помню, как отец хотел меня выпороть в последний раз. [Отыгрыш отца с ремнем] «Сколько раз тебе говорить... Уф... спина болит. Стой здесь, я схожу за мамой». [Голос матери] «Сколько раз тебе говорить... Что-то я устала. Позову папу».
Майк Янг
Шутка Майка начинается с темы «отношения». Следующий шаг — добавить к теме нечто конкретное. На вопрос, какие отношения в его жизни были самыми сложными, он ответил, что это отношения с отцом. После уточнения оказалось, что ему было тяжело от того, что «родители старели» и «били его». Из этого получилась предпосылка о том, что у родителей не хватило сил его выпороть. Потом он добавил неожиданный микс:
Теперь я прихожу в Gap и, если меня спрашивают, не нужен ли мне ремень, начинаю орать: «Нет! Спасите!»
В нашей мастерской студенты могут начать с одной и той же темы и получить совершенно разные шутки. Сначала темы очень общие, но после усердного исследования они делаются специфическими. Покрутите в голове тему «матери» — и пол`учите миллион вариантов: матери-иностранки, расти в бедности, курящие матери, требовательные матери, еврейские мамочки, нелюбящие матери.
У нас была еврейская спутниковая тарелка, которая ловила только проблемы других семей.
Ричард Льюис
[Страшно, что] У моей матери не было материнского инстинкта. Я спросила, как успокоить моего новорожденного сына. Она ответила: «Не знаю. Потряси его, что ли».
Кэти Карлсон
Тема «родители» вывела Тришу Шор на тему «удочерение».
Сложно жить, зная, что тебя удочерили. Это на всю жизнь с тобой. Парень в постели спрашивает: «Кто твой папочка?» А я: «Не знаю...»
Следующие упражнения помогут вам найти значимые для вас темы, начиная с детства. Я перечислю типы шуток, в которые эти темы могут перерасти, но позже. Сейчас вам не надо знать, над какими аспектами этих серьезных тем могут смеяться. Все шутки-примеры начались с несмешной грубой правды. Не пытайтесь быть смешными.
Я боюсь шутить о родителях, вдруг это их заденет?
Вопрос в том, как вы шутите над ними (см. вторую заповедь). Мы, комики, можем издеваться над всеми травмами своей жизни. Большинство из моих студентов обнаружили, что родителям нравится быть объектами шуток. Я спросила комика и актера Криса Титуса, волновала ли его реакция семьи на шоу «Норман Роквелл истекает кровью», в котором он шутит о своей дисфункциональной семье. И вот что он ответил: «Я никогда не врал. Все, что я говорю, правда. Но я все равно волновался, как отреагирует отец. Когда же он увидел, что зрители смеются, то расслабился. Он сказал: “Можешь использовать любые эпизоды из моей жизни, но, когда у тебя будет собственное шоу на телевидении, купишь мне машину”».
Папа приносил мне всякие штуки. Например, мачех.
Крис Титус
Сегодняшние дети могут возражать родителям. Я и подумать об этом не мог. Родители нас пороли. Мама иногда возила нас на кладбище. «Видишь вон то место? Если будешь мне перечить, оно твое».
Джордж Уоллес
Поток сознания
Пятнадцать минут пишите о детстве что хотите. Пишите как можно быстрее, не исправляя ошибок. Не думайте, выйдет ли текст логичным, смешным или хотя бы интересным. Пишите что в голову придет.
Найдите темы своего детства
Перечитайте написанное и выберите темы — короткие фразы о проблемах своего детства, ярких переживаниях и о том, что вас тогда волновало. Не используйте слова «я», «мой», «мне» — темы должны быть общими. Личное добавите в отыгрыше.
Например: бедное детство, ребенок в Нью-Йорке, мама говорит с акцентом, отец, с которым нельзя договориться, ревнивая сестра, нарушения речи, отец-инвалид, вы были плохой девочкой, отец-военный, родители-хиппи, мама-лесбиянка, религиозное воспитание, родители-иностранцы, родители разных национальностей, отец в тюрьме (если что-то из этого вас касается, смело берите себе).
Запишите несколько тем о детстве.
1. ________________________________________
2. ________________________________________
3. ________________________________________
4. ________________________________________
5. ________________________________________
6. _________________________________________
7. _________________________________________
8. ________________________________________
9. ________________________________________
10. _______________________________________
Выберите три темы, которые волнуют вас сильнее всего. Напишите предпосылки, используя слова-позиции — сложно, странно, глупо, страшно — так же, как и по теме «наркотики». Предпосылки — это истинные утверждения. Помните, что не надо ничего рассказывать. Если тема звучит как «пьющая мать», предпосылка может быть такой: «Я считал, что у всех мамы пьют». Как вы ее напишете?
неверно [рассказ]:
Мама приходила домой пьяная, и я думал, что у всех такие матери. А потом я пошел к подруге, а ее мама почему-то не спала в два часа дня.
Здесь нет позиции, используется слово «я», и вообще это рассказ.
верно:
Самое странное в жизни с пьющей матерью в том, что ты уверен, что у всех мамы такие же.
Тут есть позиция — «странно», — и вы переходите прямо к сути дела. Я понимаю, что соблазн рассказать «как все было», очень силен, но ради обучения пересильте его.
Вот еще предпосылки о жизни с матерью-алкоголичкой. Заметьте, тут нет слова «я» и «мой», зато предпосылка точно отвечает на вопрос, что в этом сложного, странного, глупого или страшного.
Сложно расти с матерью-алкоголичкой, потому что ты, маленький ребенок, чувствуешь, что должен заботиться о семье. Страшно, что они всегда ищут людное место, чтобы сблевать. Странно, что ты постоянно обедаешь в барах в счастливые часы. Тяжело, что мать-алкоголичка никогда не сделает ничего разумного, помогая тебе с домашним заданием.
Запишите свои самые искренние и наблюдательные предпосылки. Вам не надо быть смешными... пока. Запишите десять предпосылок о родителях и оставьте десять строчек пустыми. Необязательно сделать все за один раз, но лучше писать по несколько предпосылок сразу. Они должны быть не смешными, а проницательными.
Запишите свои предпосылки и оставьте десять строчек для напарника. Иногда легче писать предпосылки на чужие темы.
Ваши десять предпосылок на тему вашего детства:
1. _________________________________________
2. _________________________________________
3. _________________________________________
4. _________________________________________
5. _________________________________________
6. _________________________________________
7. _________________________________________
8. _________________________________________
9. _________________________________________
10. ________________________________________
Десять предпосылок вашего напарника на те же темы:
1. _________________________________________
2. _________________________________________
3. _________________________________________
4. _________________________________________
5. _________________________________________
6. _________________________________________
7. _________________________________________
8. _________________________________________
9. _________________________________________
10. ________________________________________
1. Вы сейчас в отношениях? Одиноки, состоите в браке, разведены?
Запишите ответ:
________________________________________
2. Запишите десять фраз о том, что в вашем текущем статусе сложно, странно, глупо или страшно, не используя слова «я», «мой» и «мне».
Например, тема «одиночка и свидания».
Трудно, когда тебе нравится кто-то, но ты ему не нравишься.
При слове «любовь» люди становятся странными.
После развода трудно снова начать ходить на свидания.
Жутко, что, если тебе больше тридцати пяти и ты не женат, люди думают, что ты гей.
Или, например, «брак».
Трудно сохранять романтику в отношениях, если вы женаты уже пять лет.
Глупо просить кого-то «любить, почитать и слушаться».
Странно первый раз встречаться с родителями невесты.
Страшно, когда тебе не разрешают общаться с другими людьми вне семьи.
Напишите несколько предпосылок об отношениях и снова оставьте десять пустых строчек.
Почему трудно быть _____________:
1. _________________________________________
2. _________________________________________
3. _________________________________________
4. _________________________________________
5. _________________________________________
6. _________________________________________
7. _________________________________________
8. _________________________________________
9. _________________________________________
10. ________________________________________
Предпосылки напарника по вашим темам:
1. _________________________________________
2. _________________________________________
3. _________________________________________
4. _________________________________________
5. _________________________________________
6. _________________________________________
7. _________________________________________
8. _________________________________________
9. _________________________________________
10. ________________________________________
• Вы написали как минимум пять предпосылок о своем детстве.
• Вы написали пять предпосылок о романтических отношениях.
• Вы поняли, что ваша жизнь — шутка.
Положите книгу около кровати и заведите будильник на 15 минут раньше, чем обычно, потому что завтра утром первым делом вы должны записать предпосылки — даже без кофе. Если это уже слишком, вечером налейте кофе в термос и поставьте на тумбочку. Утром, не проснувшись окончательно, закончите свои предпосылки о детстве и отношениях. Вам нужно десять хороших предпосылок по каждой теме. Если вы похожи на большинство творческих людей, то вы поймете, что утром писать лучше всего.
Но я труп, когда просыпаюсь.
Конечно! Мозг нужен, чтобы искать ключи или ставить новые программы на компьютер, но он годится и для того, чтобы свободно творить, анализировать и критиковать, пока мысли еще не оформились. Большинство новичков обнаруживают, что если не выполнить это упражнение утром, то превращаешься в Скарлетт О’Хара. «Я подумаю об этом завтра». Так что окажите себе услугу и напишите все, не вставая с постели.
День 6: больше искренних предпосылок
Не вылезая из постели, напишите по пять предпосылок на темы «детство» и «отношения».
Идеи редко приходят по требованию. Вместо этого они вдруг вспыхивают за рулем, за столом или вообще на лыжном склоне. «Я знаю, что в отношениях действительно меня пугает». Вы ничего не записываете, потому что думаете, что и так запомните. Нет. А если вы спросите у друзей «Что такого смешного я сказал вчера вечером?», они тоже не вспомнят, потому что были пьяные. И отличная шутка пропала. Как предотвратить повтор трагедии? Всегда носите с собой блокнот или диктофон (на моем сайте есть рекомендации по гаджетам).
И в течение дня записывайте все предпосылки о детстве и отношениях, как только они придут вам в голову.
Профессиональный совет от Кэрол Лейфер, стендап-комика, сценариста/продюсера шоу «Сайнфелд»С самого начала я ношу с собой блокнот. Я пишу, когда приходит вдохновение, а не как Джерри Сайнфелд с его «Буду писать по часу каждый день». Ему все говорят, что он с ума сошел. Мне кажется, что некоторые ситуации сами порождают шутки — например, когда ты оказываешься в новом месте.
• Утром вы написали еще пять предпосылок.
• Блокнот и ручка (или диктофон) стали частью вашего тела.
• В течение дня вы придумали еще пять предпосылок и тут же записали их.
День 7: Еще больше подлинных тем (работа с напарником)
К сегодняшнему дню у вас должно быть несколько несмешных, но правдивых предпосылок о детстве, взрослении и отношениях. Надеетесь поострить сегодня? Зря. Давайте продолжим исследование вашей жизни в поисках искренних характерных тем. Если сейчас потратить время на их поиск, позже вы сможете запросто сделать из них конфетку.
Какие серьезные проблемы есть в вашей жизни? Может быть, вы гей, инвалид, страдаете ожирением (дамы, 46-й размер не считается), состарились (тридцать — не старость, если вы только не чувствуете себя стариком), принадлежите к другой культуре (переезд из Петербурга в Москву не годится, уже избито) и так далее. Если ничего такого нет, нормально. Вы все равно можете быть комиком. Не исключено, что это станет вашей самой серьезной проблемой.
Я училась в школе для умственно отсталых два года, пока не обнаружилось, что у меня просто нарушения слуха. И еще говорят, что это я торможу!
Кэти Бакли
Я была единственной еврейской девочкой в районе, где жили ирландские католики. Если бы родители вовремя не переехали, моя бат-мицва[1] стала бы первой в церкви Апостола Фомы: «Во имя Отца, Сына, который разбил ему сердце, дочери, о которой никогда не говорят, дайену[2]».
Филлис Хеллер
Мама такая странная. «Вики, ты лесбиянка, потому что это модно?» Конечно, мамочка, лесбиянки всегда были известны стремлением к моде. Ты с геями не путаешь? Геи делают моду, лесбиянки таскают шпалы.
Вики Шоу
Сложно стареть. Раньше я жрала кислоту, а теперь — средства, понижающие кислотность желудка.
Джуди Картер
Запишите темы о ваших проблемах:
1. _________________________________________
Читать бесплатно другие книги:
