Норвежский лес: скандинавский путь к силе и свободе Миттинг Ларс

Бензопила утихла. Спина начинает расслабляться, уходит напряжение от перетаскивания грубых стволов к прицепу. До этого момента работа касалась валки деревьев, больших и маленьких, смешения бензина с маслом, очищения от веток и погрузки, при этом использовались серьезные инструменты. Но сейчас начинается новый интересный этап. Именно сейчас, после мелкой рубки и колки, деревья становятся дровами.

Колка и просушка дров – целое искусство, и степень мастерства того, кто их заготавливает, определяет зимой разницу между хорошими и плохими дровами.

Многие проводят свои самые глубокомысленные часы перед колодой. Колка дров заключает в себе прекрасную комбинацию повторения и разнообразия, и это обычно первая действительно серьезная работа на улице после долгой зимы. Из темных углов достаются топоры или колуны, по всей деревне начинают разноситься звуки пил пенсионеров, которые наконец вновь почувствовали, что кому-то нужны. В воздухе чувствуется свежий запах древесины и смолы, и самое время процитировать Ханса Берли, который писал о запахе поленницы: «Как будто сама жизнь проходит мимо тебя, босыми ногами, каплями росы в волосах… запах свежих дров – это последнее, что уйдет из вашей памяти, когда финальный занавес будет опущен».

РУБКА ТОПОРОМ ДЛЯ МНОГИХ – САМАЯ ЛУЧШАЯ СТАДИЯ ЗАГОТОВКИ ДРОВ. ЗА ДОЛЮ СЕКУНДЫ БРЕВНО ПРЕВРАЩАЕТСЯ В ДРОВА. ПОД ЧЕТКИМ, ХОРОШИМ УДАРОМ ПОЛЕНО РАСКРЫВАЕТ СВОЙ БЛЕСТЯЩИЙ ПАХУЧИЙ СРЕЗ.

Рубка топором к тому же является одной из самых примитивных работ, доступных современному человеку, – примитивных в том смысле, что работа осуществляется так же, как и в доисторические времена. Это повод использовать тяжелый инструмент в полную силу. Простой, но заставляющий сосредоточиться процесс – нанесение точных, четких ударов кованым железом – замещает все беспокойства современной жизни. Ведь рубщик дров не может позволить своим мыслям блуждать. В этот момент нет места ничему иному, кроме концентрации на работе, иначе топор может оказаться в вашей ноге.

Этот труд дает возможность использовать силу, точнее, даже грубую силу, чтобы чего-то добиться. Многие ставят перед собой цель, чтобы плотное, ветвистое еловое полено уступило силе руки и наконец раздался медленный треск дерева, расколовшегося от удара топора, а позже приходят смешанные чувства: ты удовлетворен результатами своего труда, тебя восхищает сила противостояния дерева, наконец, ты просто наслаждаешься процессом того, как недавняя проблема дотла сгорает в камине.

Эта работа требует усилий, но разве когда-либо мы получали удовольствие от того, что нам давалось легко? На самом деле, возможно, именно аскетичная работа, которая выполнялась еще на заре человечества, – это и есть настоящий отдых для современного человека. Ручной, в меру тяжелый труд дарит особое спокойствие, которое трудно найти в современных профессиях. В всех сферах жизни, будь то работа или семья, всегда можно сделать больше. Результат, возможно, будет лучше, если вы поработаете до восьми, а на все электронные письма ответите только после того, как дети лягут спать, и, конечно, все будет немного лучше, если вы поработаете еще и в выходные. И в личной жизни вы всегда можете быть более внимательными, проводить больше времени с детьми или поговорить о том, о чем не очень хочется говорить.

НО ПРАКТИЧЕСКАЯ РАБОТА ДАРИТ СОВСЕМ ИНОЙ ПОКОЙ. ЕСЛИ БРЕВНО РАСКОЛОТО, ТО ОНО РАСКОЛОТО. РЕЗУЛЬТАТ УЖЕ НЕЛЬЗЯ ИЗМЕНИТЬ ИЛИ УЛУЧШИТЬ.

Дневное беспокойство сначала переходит в дрова, а потом отправляется в печь. Одна из прекрасных особенностей дров состоит в том, что все они будут сожжены. Их не будет изучать никакая комиссия, не будут показывать через проектор или сравнивать с конкурирующими дровами. Однажды зимой эти неровно поколотые и сучковатые дрова окажутся в огне и дадут абсолютно то же тепло, что и идеально обтесанные, и разве не приятно сжечь непослушное еловое полено, которое особо упрямилось под топором?

Известный лидер профсоюзов в Осло Анне-Берит Тюфт рассказывала, что в период сокращений на работе, когда она испытывала досаду и у нее было тяжело на сердце, она ездила в дачный домик с одной целью – наколоть дров. Ее огромное раздражение приводило к тому, что даже самые упрямые и сучковатые поленья сдавались под силой ее удара. Через некоторое время все дрова были поколоты и сложены, и Тюфт, полная новой энергии, возвращалась в столицу.

Возраст дров

Многие норвежцы слышали в свой адрес, что они дошли до возраста дров или заболели дровами. Это обычно говорят о мужчинах, которым за шестьдесят и которые проводят все свободное время за заготовкой дров, они готовы колоть дрова, пока те не закончатся, или перетаскивать поленья со двора в гараж, пока не забьют его до отказа. В Норвегии мало официальных данных о частной заготовке дров, но исследования Сельскохозяйственного университета в Швеции от 2007 года подтверждают, что возраст дров – реальная измеряемая величина. Собрав данные о 900 семьях, живущих в деревнях, главным критерием отбора которых являлось наличие дровяной печи, исследователи пришли к выводу, что больше всего дровами занимаются именно мужчины, которым больше 60 лет. Только 29% женщин посвящают время дровам, и их средний возраст ниже, чем у мужчин. Причем женщины в основном занимаются созданием поленниц.

Методы работы всех мужчин оказались весьма схожими и не зависели от возраста. Среднестатистический рубщик использовал бензопилу и гидравлический колун, 10% опрошенных применяли ручную пилу, а 21% кололи дрова с помощью топора. Никто не выбрасывал инструмент, пока тот не выходил из строя: возраст используемых инструментов составлял в среднем 13 лет, а топоры были старше 15 лет! Один факт заставил исследователей искренне удивиться: более трети из 900 принявших участие в исследовании мужчин не согласились бы поменять свой инструмент, даже если бы получили новый и лучший совершенно бесплатно!

Исследование позволило сделать интересный вывод: работа с дровами является выражением мужской заботы. Интерес к дровам равен нулю у молодых, не создавших своей семьи мужчин. Но с 30–40 лет они начинают заниматься дровами все больше и больше и, раз уже начали, не сдаются до 70 лет. Пик приходится на начало пенсионного возраста. В это время мужчины тратят в среднем 98 рабочих часов в год на заготовку дров. И это естественно: пенсионеры не только имеют больше времени, они еще нуждаются в деле, которое позволило бы им почувствовать себя нужными.

Тут стоит еще заметить, что работа с дровами может быть спасением, когда трудоспособность действительно начинает падать.

«ИМЕННО ДРОВА СПАСЛИ МОЕГО ОТЦА, КОГДА ОН НАЧАЛ СТАРЕТЬ», – РАССКАЗЫВАЛ ОДИН ИЗ ПОГРАНИЧНИКОВ ВОЗЛЕ КОНГСВИНГЕНА.

– Отец все больше и больше утрачивал связь с окружающим миром, но по-прежнему хотел заниматься дровами. Родные боялись, что он поранится бензопилой, и отнесли ее на хранение к соседям. Каждое утро после завтрака старик приходил на кухню и говорил, что не может найти свою бензопилу. Родные отвечали, что отправили ее в ремонт и скоро заберут назад. «Хорошо, тогда сегодня обойдусь ручной пилой. Она тоже сойдет», – говорил старик и выходил во двор, где не спеша начинал свой рабочий день. И, несмотря на то что он пребывал в другой реальности, он переживал минуты безмолвного удовлетворения, описанные Берли в книге «С топором и лирой»: «Если вы хорошо владеете топором, то испытываете настоящую радость, когда видите, как сталь входит в древесину. Запах смолы и свежих дров или вид ровного, без зазоров полена, после того как по нему прошлось свеженаточенное лезвие топора, – эти вещи могут наполнить мужчину безмолвным удовлетворением, подарить ему внутреннее счастье работника. Это позволяет почувствовать все существование как живую тяжесть в руках».

Колода

Колода – это основа для колки дров. Чем больше на ней рубцов и порезов, тем с большей гордостью она стоит во дворе. Она является молчаливой и простой конструкцией, но требует мудрости при установке. Она партнер топора, ни один топор не раскроет своего потенциала, если колода неустойчивая или неправильного размера.

В первую очередь колода должна быть широкой. В этом случае она будет устойчивой, и контактная поверхность не позволит ей переворачиваться и отнимать энергию у работника. Самое оптимальное – поставить колоду на каменное основание, по крайней мере на твердую поверхность.

Это может показаться удивительным, но от высоты колоды зависит многое. Основная тенденция среди норвежцев – использовать высокие колоды, чтобы уберечь спину. Все попытки обсудить их размеры рассматриваются как вторжение в личное пространство. Но традиция использовать высокие колоды необязательно является оптимальной.

ЕСЛИ КОЛОДА СЛИШКОМ ВЫСОКАЯ, ТОПОР НЕ УСПЕВАЕТ НАБРАТЬ ДОСТАТОЧНУЮ СКОРОСТЬ, И УДАР ПОЛУЧАЕТСЯ ЗНАЧИТЕЛЬНО СЛАБЕЕ, ЧЕМ ЕСЛИ БЫ ДРОВА КОЛОЛИ НА БОЛЕЕ НИЗКОЙ ПОЗИЦИИ, ВЕДЬ, КАК МЫ ЗНАЕМ, ДВОЙНАЯ СКОРОСТЬ УВЕЛИЧИВАЕТ СИЛУ УДАРА В ЧЕТЫРЕ РАЗА.

Самое лучшее проникновение топора в дерево наблюдается, когда лезвие встречается с поленом под более-менее прямым углом, поэтому высота колоды должна соответствовать длине полена, длине топорища и росту человека, который колет дрова. Конечно, в данной ситуации пригодилась бы формула для вычисления, но в основном при длине дров 30–40 сантиметров не рекомендуется делать колоду выше колен, можно, наоборот, попробовать поработать с более низкой колодой.

Вид древесины для колоды не имеет большого значения, даже при том что твердые, сучковатые поленья нелегко расколоть. Самым подходящим считается вяз. Намного важнее, чтобы верх и низ были ровно обрезаны под прямым углом. Хорошие колоды получаются из взрослых деревьев, поваленных машиной, особенно если вам удастся уговорить оператора отделить грубую часть возле корней дерева. А что делать с поленьями, которые были нарублены немного неровно из-за сложных условий в лесу? Настоящие знатоки решают эту проблему с помощью дополнительной колоды, у которой верхушка срезана немного неровно. Кривые поленья, установленные на такую колоду, хорошо стоят. Эта маленькая хитрость подарит хорошее настроение на многие годы.

Некоторые вбивают гвозди в колоду и обтачивают головки, превращая их в сантиметровые иглы, на которые накалывают поленья, чтобы те стояли прямо. Знатоки, кроме этого, обязательно окрашивают или промазывают дегтем низ колоды, иначе она потемнеет снизу, постепенно дерево размягчится и будет забирать энергию удара.

Если прикрепить одну или две шины к колоде, можно сократить количество рабочего времени и сгибаний, потому что не придется поднимать поленья. Также будет проще колоть много маленьких или длинных поленьев

Но самая лучшая хитрость очень проста и совершенно бесплатна: положить на колоду старую автомобильную шину. Это значительно упрощает работу: шина придерживает поленья, и вам не придется подбирать их после удара. Шину можно наполнить тонкими поленьями, которые не могут стоять самостоятельно. Если вы будете идти вокруг колоды и колоть поленья, в конце вы получите вязанку дров, которые можно будет просто обхватить руками, поднять и отнести к поленнице. Шина также позволит вам быстро нарубить тонкие дрова для розжига. Она может просто лежать на колоде, или же вы можете закрепить ее, но в последнем случае она наполнится водой и опилками. Лучше прибить две или три деревянные балки к краям колоды таким образом, чтобы они не выступали на поверхности, а торчали сбоку, и к ним прикрепить шину размером больше, чем сама колода. Таким образом, вода и опилки будут уходить через отверстия. Также неплохо удалить металлический прут из верхней части шины, чтобы она была не жесткой. Современные машины обычно имеют большие колеса, поэтому поищите в ремонтных мастерских старую шину с 13– или 14-дюймового колеса. Такой размер прекрасно подходит для любых ситуаций.

Легкий и простой вариант, подходящий для больших поленьев, – использовать эластичный ремень. Тогда, имея некоторую сноровку, большие поленья можно колоть прямо на земле, желательно зимой, когда промерзла почва.

Техника колки дров

Разница между колкой свежих и мороженых дров с помощью хороших инструментов огромна. При минусовых температурах свежеповаленное лиственное дерево расколется от легкого удара. Но чем суше дрова, тем крепче становятся волокна, стенки клеток тоже мягче, когда они мокрые. Полусухие дрова порой напоминают резину, и топор может от них отскакивать. Многие не любят колоть топором, поскольку у них есть не удачный опыт использования плохих топоров для сухих дров. Но при правильном подходе колка дров топором идет очень быстро и является одним из самых приятных занятий. Колка свежеповаленной березы при –10 градусах поздней зимой может быть такой же волшебной, как и северное сияние. Каждый удар отзывается мелодичным звоном в тот момент, когда сталь разделяет замерзшее полено, и за ним следует отголосок удара в снеге и колоде. Эта такая веселая и эффективная работа, что не хочется останавливаться.

А вот готовый рецепт, как все испортить: нарубить летом в саду большие деревья, а дрова колоть потом, когда будет время или когда кто-нибудь поможет. С каждым днем колоть такие дрова будет все сложнее и сложнее, и все закончится тем, что дерево подпортят черви, оно сгниет и через пару лет его придется везти на свалку, а семья останется недовольной.

ЭФФЕКТИВНАЯ И БЕЗОПАСНАЯ РАБОТА ТОПОРОМ ТРЕБУЕТ РАВНОМЕРНОГО РАБОЧЕГО РИТМА.

Рядом не должно быть детей или собак. Прежде чем приступать к работе, нужно надеть защитные сапоги и защитные очки. Лучше встать перед колодой, чуть расставив ноги, и примериться лезвием топора к полену, чтобы определить нужное расстояние. Топор следует поднять высоко, но не настолько, чтобы локти разогнулись или оказались за головой.

Скорость, ритм и меткость намного важнее, чем простая сила, и опытные лесорубы делают так называемый кивок в последней фазе: они направляют топор немного к себе и достигают таким образом большей скорости. Некоторые позволяют руке скользить вдоль топорища во время удара. В любом случае важно немного согнуть колени и всем телом следовать за ударом. Тогда его сила возрастет, а при неправильном ударе топор просто врежется в землю. Если же стоять прямо, топор, над которым потеряли контроль, может попасть в голени или ступни.

Колка дров топором требует правильного настроя. Для удара в первую очередь важна скорость. Если вы решили, что полено должно расколоться, так оно и случится, потому что вы будете бить быстро и уверенно. Можно также позаимствовать прием у каратистов, рукой разбивающих кирпичи (тамэсивари). Для этого надо концентрироваться на точке не в центре кирпича, а сразу за ним, и удар следует наносить так, будто кирпича нет на этом месте. Это и есть свобода в работе: никакого сомнения или замешательства – сразу удар!

Очень важно уметь «считывать» дерево, чтобы увидеть, куда направить удар, так как у каждого дерева есть места, по которым оно без проблем может разделиться. Весной их можно заметить по маленьким трещинам, образовавшимся через пару дней после рубки.

ОБЫЧНО ДЕРЕВЬЯ ЛЕГЧЕ КОЛОТЬ С ВЕРХУШКИ, ТО ЕСТЬ КОГДА ДЕРЕВО СТОИТ НА КОЛОДЕ ТАК ЖЕ, КАК ОНО РОСЛО В ПРИРОДЕ, НО, ЕСЛИ ВЕТКИ ВЫРОСЛИ ПОД ОСТРЫМ УГЛОМ КВЕРХУ, ЛЕГЧЕ БУДЕТ КОЛОТЬ НАОБОРОТ, ПОТОМУ ЧТО ВЕТКИ ЯВЛЯЮТСЯ ПРЕГРАДОЙ ВНУТРИ ПОЛЕНА.

Лезвие топора должно ударить по как можно меньшему количеству колец, потому что удар прямо по ним придется против естественного роста волокон. Топор надо располагать между ветвями или прямо под ними. Попробуйте в другом месте или разверните полено, если первые удары не раскололи полено. При рубке больших поленьев нет смысла направлять удар в середину: топор застрянет, покрытый древесным соком. Лучше колоть вдоль краев и продвигаться потихоньку по кругу.

Если большое полено, разделенное на две части, надо колоть дальше, держать его нужно корой к себе. Тогда топорище будет ее срывать, и куски полена не останутся висеть на ней после раскола.

Если топор застрял, его можно поднять вместе с поленом, повернуть в ударе и приземлить на заднюю часть топора. В этом случае растет сила удара, потому что добавляется вес полена. Эта техника хорошо работает с топорами в форме клина, но топор сложно контролировать, и использовать эту технику надо с осторожностью.

Ветки и крученые деревья всегда являются проблемой, и часто приходится доставать большой колун или витой клин, чтобы расколоть их. Трудно колющиеся дрова можно порубить покороче, так как главное правило гласит: при удвоении длины полено требует в четыре раза более глубокого проникновения, чтобы оно треснуло. Поленья следует рубить таким образом, чтобы и внизу, и наверху не было веток. Если полено сложно расколоть, проще и быстрее тогда будет использовать гидравлический колун.

Раньше в Норвегии существовал такой прием для рубки трудноколющихся дров поздней зимой: поленья рубили и каждый конец полена обваливали в снегу. На следующий день солнце топило снег, и он проникал внутрь дерева. Ночью влага замерзала, и рано утром следующего дня поленья трескались при первом же ударе.

Колка вдоль

Дрова необязательно колоть в срез. В старину лесорубы были экспертами в колке дров в лежачем положении, ударом в кору. В далекие времена этот метод советовали для колки любых дров. Причина была очень проста: до того как изобрели пилу, деревья валили с помощью топора, и у поленьев были грубые острые концы, которые не позволяли поставить их на колоду. Кроме того, чтобы разделить полено вдоль, потребуется много ударов, а если бить поперек, меньше. К тому же практичнее было разделить стволы вдоль, наколоть их на тонкие палки и после этого нарубить на нужную длину.

Чтобы удобнее было рубить вдоль, можно использовать толстый поваленный ствол дерева. Дрова надо положить на него под прямым углом – один конец на ствол, а другой на землю, можно в ряд по пять-шесть поленьев. Рубщик стоит за стволом дерева и острым топором, лучше с тонким изогнутым лезвием (некоторые используют малый топор лесоруба), наносит удары возле конца, всегда между веток.

НОВЫЕ УДАРЫ СТОИТ НАНОСИТЬ НАД ТРЕЩИНОЙ ДО ТЕХ ПОР, ПОКА ПОЛЕНО НЕ РАЗЛОМАЕТСЯ. ПОСЛЕ ЭТОГО ДЕЛАЕТСЯ ШАГ В СТОРОНУ, ЧТОБЫ КОЛОТЬ СЛЕДУЮЩЕЕ ПОЛЕНО.

Очень удобно стоять на наклонной поверхности, чтобы получился подходящий угол. Этот способ лучше использовать поздней зимой, тогда другой конец полена будет утопать в снегу, а лезвие топора не пострадает при ударе. Вначале много ударов станут пролетать мимо, и дрова будут получаться очень разбитыми, поскольку данный способ требует тренировки. Этот способ изображался на рисунках еще с XIV столетия, и до пятидесятых годов прошлого века он был распространен среди норвежских лесорубов. Сейчас этот метод почти забыт, но он прекрасно подходит для колки 60-80-сантиметровых поленьев.

В наше время этот способ тоже может очень пригодиться, особенно если мало места для колки и сушки дров. В этом случае поленья большей длины будут более практичны, так как основную работу можно сделать в лесу, а дрова длиной 60-80 сантиметров легче перевозить. Дома во дворе останется их только порубить на две части и сложить в сухое место. Кроме того, так можно будет перевезти почти вдвое больше сухих дров.

Логистика дров

Генри Ройс, инженер и основатель «Роллс-Ройса», сказал в 1920 году: «Каждый раз, когда вы обрабатываете предмет, его цена увеличивается, но не обязательно увеличивается его ценность. Ведь одно очевидно: дрова тяжелы. Несложные вычисления показывают, насколько тяжело рубить дрова».

Один кубометр свежесрубленной березы (посчитанной без воздуха в кладке) весит обычно 1000 килограммов в сыром виде или 500 килограммов в сухом. Если требуется пять переносов на пути из леса до камина (перетащить стволы к прицепу, поднять их на подставку для рубки, поднять поленья для колки, потом уложить дрова в поленницу, а затем, в сухом виде, перенести от поленницы к печи), получается, что вы перенесете 4,5 тонны. Каждый дополнительный перенос сырых дров добавляет еще 1000 килограммов в эти подсчеты, а при переносе сухих дров – 500 килограммов. От того момента, когда дерево стоит в лесу, и до уборки золы из камина обычный дровосек, использующий шесть кубометров дров в год (все еще без воздуха в кладке), поднимет 27 тонн. Тяжелейшая работа!

Поэтому очень важно найти методы, при которых продуктивным будет малейшее движение рук. Самое эффективное – нарубить и наколоть дрова там, где дерево повалено, но часто это невозможно. Если поверхность имеет наклон, это можно использовать, чтобы стволы или поленья скатывались и падали вниз к следующей рабочей станции. Если сделать так, чтобы поленья падали прямо в тележку для перевозки при рубке, можно сэкономить один перенос.

ХОРОШИЙ СПОСОБ ПРИ УКЛАДКЕ ДРОВ ШТАБЕЛЕМ – РУБИТЬ ДРОВА ТАК, ЧТОБЫ ОНИ ОБРАЗОВЫВАЛИ ДЛИННЫЙ РЯД, И ПЕРЕДВИГАТЬ КОЛОДУ ПО МЕРЕ КОЛКИ И УКЛАДКИ ДРОВ.

Кроме всего, важно правильно рассчитать вес дров, чтобы не перегрузить прицеп. Сырые поленья трехметровой длины весят обычно 800–900 килограммов на кубометр (если воздух вокруг стволов учитывается в общем объеме). Сырые поколотые дрова, лежащие без связки в прицепе, весят примерно 500 килограммов на кубометр.

Как можно суше

Итак, перед вами огромная куча наколотых дров, и теперь начинается другая, весьма чувственная стадия. Дрова нужно уложить в поленницу, и, пока они будут сохнуть, они станут выделять прекрасный аромат древесного сока. Зимой будет видно, сколько заботы вы вложили в дрова. Чем аккуратнее была ваша работа при рубке, колке и укладке, тем более качественными будут дрова. Главная задача заготовителя – просушить дрова как можно больше. Влажность уменьшает эффективность. Плохо просушенные дрова сложно разжигать, они дают намного меньше тепла и засоряют трубу. Плохие дрова убивают вашу собственную и чужую радость от их использования из-за того, что они еще и загрязняют окружающую среду.

Когда вы топите печь, к удивлению, обнаруживается очень большая разница между полусухими дровами (25-30%) и действительно сухими (17-18%). Сухие дают намного больше тепла и разжигаются намного легче. В дополнение к медленному сжиганию и потрескиванию в поленьях (звук, вызванный тем, что вода в поленьях закипает и издает звук выстрела при выходе из полена) сырые дрова легко узнать по черному дыму, идущему из трубы. Это сигнал того, что топка неэффективна. Дым образуется не из-за влажности, а из-за того, что огонь в печи недостаточно силен, чтобы сжечь все отходы сгорания. Когда на костер выливают воду и он гаснет, это происходит не из-за воды, а из-за того, что температура понижается до такого уровня, что горение прекращается.

Черный дым, кстати, является одним из самых старых и распространенных кодов в западной культуре.

КОГДА УМИРАЕТ ПАПА РИМСКИЙ, КАРДИНАЛЫ В ВАТИКАНЕ СХОДЯТСЯ НА КОНКЛАВ (СОБРАНИЕ В ЗАКРЫТОЙ КОМНАТЕ) В СИКСТИНСКОЙ КАПЕЛЛЕ, ЧТОБЫ ВЫБРАТЬ НОВОГО ГЛАВУ ЦЕРКВИ. РЕЗУЛЬТАТ ВЫБОРОВ СООБЩАЕТСЯ ВСЕМУ МИРУ ПРИ ПОМОЩИ СЖИГАНИЯ БУМАГ ДЛЯ ГОЛОСОВАНИЯ В МАЛЕНЬКОЙ ПЕЧИ, КОТОРУЮ ПРИНОСЯТ В КОМНАТУ ПО ЭТОМУ СЛУЧАЮ. ЕСЛИ КАРДИНАЛЫ НЕ ПРИШЛИ К СОГЛАСИЮ, ВМЕСТЕ С БУМАГОЙ СЖИГАЕТСЯ МОКРЫЙ ПУЧОК СОЛОМЫ, И ТОГДА ИЗ ТРУБЫ ВАЛИТ ЧЕРНЫЙ ДЫМ – FUMATA NERA.

На площади Святого Петра всегда стоит в ожидании огромная толпа, ждущая решения кардиналов, и напряжение заметно возрастает после нескольких раундов черного дыма – наглядного символа фрустрации самого конклава по поводу внутренних несогласий. Целая команда телеоператоров направляет свои объективы на исходящий из этой маленькой трубы дым.

Рано или поздно (самый длинный период fumata nero длился с 1268 по 1271 год) решение кардиналов станет окончательным. Тогда бумага сжигается вместе с сухой соломой. Белый дым – fumata bianca – валит из трубы и оповещает, что католическая церковь выбрала нового папу. Но даже Ватикан не может полностью контролировать сухость, а коллегия кардиналов, похоже, недостаточно осведомлена о том, как надо жечь древесину. Этот столь важный белый дым очень непросто получить на практике, так как любой костер дает черный дым до тех пор, пока хорошенько не разгорится. Когда в 1978 году новым папой был избран Бенедикт XVI, дым был настолько серым, что в толпе людей возникло большое замешательство. При выборах 2005 и 2013 годов бумагу сжигали вместе с химикатами, которые давали сразу четкие цвета: для fumata bianca использовали перхлорат калия, антрацен и серу, а для fumata nero – хлорид калия, лактозу и смолу.

Что значит сухие дрова?

Белый дым (хотя и его должно быть как можно меньше) считается идеалом для каждого печного энтузиаста, католик он или нет. Но, прежде чем мы приступим к обсуждению влажности дров, следует рассмотреть, как эта влажность исчисляется, так как влажность в дровах измеряется иначе, чем в строительных материалах, для которых за основу для сравнения берется сухой материал. Влажность дров – показатель относительный, он показывает, сколько процентов от общего веса составляет влага. Полено весом в один килограмм, влажность которого составляет 20%, содержит, таким образом, 200 граммов воды. Важно выяснить, какова часть влаги по отношению к общей тяжести полена в момент измерения. Это объясняет, почему полено с 20% влажностью будет весить в два раза меньше, чем то же полено с 60% влажностью. Когда влажность уменьшается, общий вес также становится меньше. Этот способ вычислений (используемый в книге) выбран благодаря тому, что содержание воды не является вторичным фактором для дров: оно напрямую определяет качество горения.

БОЛЬШИНСТВО ИЗМЕРИТЕЛЕЙ ВЛАЖНОСТИ И ТЕХНИЧЕСКИЕ ВЫЧИСЛЕНИЯ ПОКАЗЫВАЮТ ОТНОШЕНИЕ К СУХОМУ ВЕСУ, ПРИ ЭТОМ ПРОЦЕНТ ПОЛУЧАЕТСЯ ВСЕГДА ВЫШЕ, ЧЕМ ПРИ СРАВНЕНИИ С ОБЩИМ ВЕСОМ.

Согласно норвежским законам, чтобы назвать дрова сухими, в них должно быть не более 20% влаги. Обычно не составляет труда получить более сухие дрова, влажностью 16–17%, благодаря правильному времени заготовки и благоприятным условиям для сушки. Влажность дров, которые сушатся на воздухе, редко может опуститься ниже 14%, и даже старая сосновая доска в стене норвежской гостиной содержит 7–8% влажности в самые сухие зимние времена.

Сколько времени нужно для сушки дров?

В сырых дровах влага составляет до половины общего веса (иногда и больше), так что даже от поленницы средней величины должно испариться несколько сотен литров жидкости. Но есть и хорошие новости: большинство сортов древесины сохнут очень быстро, если дрова рубят и колют сразу после того, как дерево повалено, если учтены время года и сила ветра. Многие утверждают, что дрова должны просушиваться как минимум от двух до трех лет, но это обычно касается дров, которые не были заготовлены вовремя, деревья были повалены поздно или дрова были сложены в месте, где нет циркуляции воздуха. Многие также путают сушку дров и методы, используемые для столярных и строительных материалов. Последние сушат долго, чтобы избежать растрескивания, тогда как для дров это, наоборот, предпочтительнее.

В КЛИМАТЕ СО СРЕДНЕЙ ВЛАЖНОСТЬЮ[9] В ОСНОВНОМ ВСЕ СОРТА ДЕРЕВЬЕВ, ДАЖЕ ПЛОТНЫЕ, БУДУТ ГОТОВЫ К ИСПОЛЬЗОВАНИЮ ТОЙ ЖЕ ЗИМОЙ, ЕСЛИ ИХ СЛОЖИЛИ НА СУШКУ ВЕСНОЙ.

В континентальных районах Норвегии с нормальной влажностью поленья березы, ели и сосны длиной 30–35 сантиметров могут быть готовы к использованию уже через два месяца, если им были предоставлены оптимальные условия для сушки.

Сухие дрова к ночи летнего солнцестояния

Классическое норвежское правило гласит, что дрова должны быть заготовлены и уложены в поленницу до Пасхи. Тогда они будут сухими ко дню летнего солнцестояния – 24 июня, то есть как раз через два месяца.

Подобные календарные правила могут рассматриваться современными людьми как назойливое старомодное воспитание, цель которого – контролировать ленивых работников. Но, если изучить цикл роста деревьев и погодные изменения в течение года, сразу станет ясно, что старики знали свое дело.

До Пасхи деревья содержат меньше влаги, и поленья изначально немного суше. Часто по ночам бывает минусовая температура, и поленья намного легче колоть. Помимо всего прочего, средняя влажность существенно различается в разных районах Норвегии (Гардемоен возле Осло намного суше, чем Тремсе в начале лета, но намного влажнее зимой), но в большинстве регионов как раз около 24 июня влажность воздуха резко возрастает – от 55% до 80% и выше. В это время утром в траве появляется роса – знак того, что погода будет более сырая. В весенние месяцы к тому же в среднем меньше дождей. Когда влажность превышает 80%, сушка дров идет намного медленнее, а может и вовсе остановиться.

Поэтому сушка весной так характерна для Норвегии. Если березовые дрова будут сложены ранней весной в место с хорошей циркуляцией воздуха, влажность в них может упасть с 45% до 35% только за два первых дня и до 30% в течение первой недели. Через месяц хорошей сушки влажность может снизиться до 22%, а после двух месяцев составлять всего 15%. И этот результат подтверждает обоснованность старых обычаев. В этом случае нет смысла оставлять их лежать дольше, и дрова можно переносить в сарай или другое отведенное для них место.

Как сохнут дрова?

Первый важный момент для хорошей просушки – это длина поленьев: короткие дрова сохнут быстрее, чем длинные. Влага испаряется в 10–15 раз быстрее с краев полена, чем с его поверхности. Другой нюанс заключается в том, что поленья надо очистить от коры, так как кора и береста сохраняют влажность почти так же, как корка сохраняет влажность апельсина, и удаление коры ускоряет процесс сушки. Кроме того, в печи дрова без коры имеют бльшую поверхность горения и горят с большей эффективностью. Также неплохо срубить кору с веток и тонких поленьев, которые слишком тонки для колки. Они сохнут медленно, потому что поверхность мала по отношению к длине, и это является причиной того, почему тонкие ветки трещат в печи, когда большие очищенные поленья с того же сезона горят хорошо.

КОГДА ДРОВА УЛОЖЕНЫ ДЛЯ ПРОСУШКИ, ИЗ НИХ БУДЕТ ВЫХОДИТЬ И ИСПАРЯТЬСЯ ВЛАГА, ПОЭТОМУ ХОРОШАЯ ЦИРКУЛЯЦИЯ ВОЗДУХА ОЧЕНЬ ВАЖНА. ВЛАГА ТАКЖЕ МОЖЕТ КОНДЕНСИРОВАТЬСЯ НА ПОВЕРХНОСТИ ДРОВ И СОЗДАВАТЬ УСЛОВИЯ ДЛЯ РОСТА ГРИБКОВ И ПЛЕСЕНИ.

Внутри дерево состоит из множества полых клеток, и сами стенки клеток, и полости наполнены водой. Полости высыхают первыми, и, когда стенки клеток начинают сохнуть, образуются трещины. Процесс появления трещин на концах поленьев нежелателен при изготовлении строительных материалов. Для дров день, когда они начинают появляться, является радостным, так как это показатель того, что сушка в самом разгаре. Трещины сначала представляют собой маленькие линии, как морщинки в уголках глаз у зрелых женщин, и постепенно узор становиться все заметнее, а трещины раскрываются больше и больше. Вначале они показывают только то, что концы поленьев просохли; большие трещины в поленьях возникают из-за напряжения, когда они сухие снаружи и сырые внутри. Они обычно появляются в первые солнечные дни, пока дрова еще сырые. Некоторые удивляются, что трещины исчезают летом, и волнуются, что дрова стали вновь сырыми, но тут нет никакого обмана, все идет по правилам. Трещины снова немного сходятся, когда влажность поленьев уравновешивается. Они никуда не делись, их просто меньше видно.

В основном легкие сорта деревьев сохнут быстрее, чем плотные, но на практике разница не настолько велика, если длина поленьев составляет 30–40 сантиметров. Дуб и клен, правда, славятся тем, что сохнут очень медленно.

Интересный феномен состоит в том, что сырые дрова становятся холодными в самый интенсивный период сушки. При испарении используется энергия полена, этот процесс похож на то, как бутылку лимонада оборачивают в мокрое полотенце и выставляют на солнце.

Дрова в равновесии

Когда дрова просыхают, они приходят в так называемое равновесие влажности. В этом случае влажность дров будет меняться вместе с влажностью воздуха, и осенью сухие дрова, хранящиеся на улице, могут быть более влажными из-за воды, которую они впитывают в себя из воздуха. Но влажность дерева при равновесии всегда будет намного ниже, чем влажность воздуха, и изменить ее будет достаточно трудно. Хороший способ контролировать процесс просушки – выделить четыре-пять поленьев из поленницы и взвешивать их раз в неделю. Когда вес перестанет изменяться, значит, они достигли равновесия.

Влажность воздуха в 60% при 20 градусах даст влажность в дровах около 10-12%, но она резко повысится, когда влажность воздуха дойдет до 80-85%, а при 95% влажность в дровах достигнет 23-25%. Поэтому 14-15% влажности дров – это лучшее, чего мы можем добиться при хранении на улице, даже в относительно сухом климате.

В Норвегии самая низкая естественная влажность воздуха достигается зимой в домах Лонгиербиен в Свалбарде. Она составляет 23%. Тогда древесные панели внутри домов высыхают до 5%.

Уровень равновесия влажности на практике мало различается у разных видов древесины. Исключением является ольха, влажность которой может упасть до 8% при обычном уличном хранении.

Двухгодичная сушка?

Принцип равновесия дает нам отправную точку при определении того, сколько сезонов необходимо для сушки дров. Если климат таков, что дрова не успевают полностью просохнуть до того, как влажность воздуха начнет расти, дрова будут суше, если им дадут постоять два сезона. На второй год они придут в баланс при низкой влажности воздуха, которая обычно приходится на начало весны. Тогда дрова подсохнут еще на несколько процентов.

В некоторых регионах, особенно на побережье, дровам может требоваться два сезона сушки. Особенно это относится к периодам, когда мало солнечных дней, летом стоит низкая температура, зимой мало заморозков и высокая влажность воздуха. Кроме того, тепло и короткие зимы могут сыграть в этом деле злую шутку, так как ранняя весна означает, что сок деревьев начнет подниматься раньше. Если вам трудно высушить дрова, важно их заготовить и уложить до того, как начнутся самые сухие месяцы в году. Зимние месяцы тоже, кстати, можно задействовать, ведь дрова немного подсыхают и при минусовой температуре. В особенных случаях поленья можно порубить на более короткие, поколоть их в более узкие деревяшки и снять с них кору.

Двухлетняя сушка в любом случае дает хороший запас, потому что количество дров увеличивается и получается дополнительно годовой запас дров. Трудолюбивый дровосек будет пользоваться особой популярностью в округе, если недальновидные соседи будут нуждаться в дровах во время перебоев с электричеством.

Насколько хорошо просохли дрова?

У всех найдутся знакомые, которые купили мешки дров на бензозправке или в садовых центрах, приехали домой и обнаружили, что дрова невозможно разжечь. Профессиональные заготовители дров берегут свою честь и подтверждают документами, что их дрова сухие. Они с удовольствием ответят на все вопросы о том, когда древесина была срублена и как ее хранили. Эта информация является очень полезной, чтобы удостовериться в качестве дров до покупки. Держитесь подальше от дров, подпорченных плесенью или грибком. И дело не только во внешним виде, но и в том, что это указывает на плохую обработку. Самого лучшего качества можно добиться, если закупить свежие дрова ранней весной и просушить их самостоятельно.

ХОРОШИЕ ДРОВА ДОЛЖНЫ БЫТЬ ЖЕСТКИМИ, СУХИМИ И ЧИСТЫМИ. ЗНАТОКИ МОГУТ СУДИТЬ О СУХОСТИ ДРОВ, ВЗВЕСИВ ИХ В РУКЕ.

Трещины на дровах – многообещающий знак, но они появляются до того, как поленья высохнут окончательно. Другой признак – запах. Прекрасный аромат древесного сока и смолы становится слабее при сушке и исчезает в конце. Оторвите кусочек коры и проверьте: он не должен быть влажным или зеленым на внутренней стороне. Большое количество солнца приводит к тому, что дрова становятся желтыми. Старые дрова, если они отсырели и были просушены вновь, становятся серыми, а кора у таких дров будет отставать от древесины. На хорошо просушенных дровах кольца на срезах будут немного выступать. Старый способ проверить, сухие дрова или нет, – ударить поленьями друг о друга.

СУХИЕ ДРОВА ДАДУТ ЯВНЫЙ ЗВОНКИЙ ЗВУК, ТОГДА КАК ГЛУХОЙ ЗВУК БЕЗ ЗВОНКОГО ОТГОЛОСКА ЯВЛЯЕТСЯ ПРИЗНАКОМ БОЛЬШОЙ ВЛАЖНОСТИ. ОДНАКО ЭТОТ АКУСТИЧЕСКИЙ ТЕСТ НЕМНОГО ПОВЕРХНОСТЕН И РАЗОБЛАЧИТ ТОЛЬКО ОЧЕНЬ СЫРЫЕ ДРОВА.

Электрические измерители влажности – немного устаревшие, но полезные приспособления. При использовании самых дешевых вариантов не стоит ожидать, что показанное значение будет абсолютно правильным, но, если пользоваться для сравнения сухим деревом, они могут очень помочь ценителям качественных дров. Показания могут быть неточными, так как больше всего влаги находится внутри полена. Поэтому стоит разделить полено посередине и измерить влажность там. Сенсоры нужно прижать к дереву как можно сильнее. Если делать это регулярно с собственной поленницей, можно будет понять, какие у вас условия для просушки дров. Но помните, что большинство измерителей показывают процент влажности по отношению к сухому весу.

Кажется невероятным, но хорошо работает следующий способ: на один конец полена нужно полить моющее средство и с силой дунуть в другой конец. Удивительно, но сухие дрова настолько пористые, что они прекрасно пропускают через себя воздух и получаются мыльные пузыри. (Этот фокус еще доказывает, что влага легче передается через концы.) Этот способ можно использовать для развлечения сомневающихся владельцев вентиляторных обогревателей и гостей на вечеринке. К сожалению, совсем маленькие пузыри появляются и на не совсем сухих дровах, так что этот метод не точный. Кроме того, он не работает на хвойных деревьях, но на большинстве сортов лиственных деревьев средней плотности, включая березу, можно надувать пузыри на поленьях диаметром более 40 сантиметров.

Исследования на кухне

Исходя из всего вышенаписанного, можно заключить, что нет ничего лучше простого метода «сушить/взвешивать», которым пользуются профессионалы Норвежского деревотехнического института (где существует совет под названием «Клуб знатоков сухой древесины»). Прибегнув к этому методу, можно получить результаты научного уровня. И даже если соседи станут считать вас страшным занудой, взамен вы развенчаете все мифы о том, что же именно влияет на влажность дров.

Взвешивание и просушку можно осуществить с помощью обычной духовки. В этом случае вы получите не только хороший запах на кухне, но и опилки и мусор, поэтому данной методикой лучше воспользоваться в отсутствие вашей второй половинки

Эксперимент начинается с того, что записывается точный вес поленьев. Потом они колются на кусочки весом 200 граммов или меньше, иначе эксперимент займет по времени зиму и весну. Все поленья опять связывается вместе, взвешиваются и кладутся в духовку, разогретую до 100 градусов (оптимальная температура 103 градуса). Более высокая температура может повлиять на структуру дерева, и результаты будут неточными. Если в духовке есть вентилятор, то лучше его включить, чтобы циркуляция воздуха была сильнее, а дверь оставить чуть приоткрытой, чтобы испарялась влага. Вашу кухню наполнит прекрасный запах дров.

Поленья достают и измеряют с постоянным интервалом. Для удобства записи данных можно использовать таблицу на компьютере. Постепенно поленья будут терять все меньше веса. Когда вес больше не будет изменяться после двух измерений, все становится понятно: они достигли 0% влажности. На практике они, возможно, будут содержать немного влаги, но для нас это не имеет значения. Замер показывает сухой вес древесины, и, сравнив его с первоначальным весом, вы узнаете, какой процент влажности был у дров первоначально. Если взвесить дрова, когда они совсем сырые, и потом взвешивать в процессе сушки, можно понять, сколько влаги было в дереве на момент, когда его срубили, и что влияет на процесс сушки. Затем можно сравнить различные методы сушки, определить, какое влияние оказывает погода, и таким образом найти подходящую модель для своего типа дерева и местного климата.

Сушка в духовке займет несколько часов, может, день или два, в зависимости от того, насколько сырыми и плотными были дрова. Чтобы получить точные результаты, тестируемые поленья должны быть из всего диаметра дерева, так как внешняя древесина у некоторых сортов деревьев имеет более высокую влажность, чем внутренняя древесина из того же ствола. Поленья должны представлять репрезентативную выборку всей поленницы.

Как много тепла я получу?

Один килограмм сухих дров содержит 5,32 кВт энергии независимо от сорта дерева. Не важно, сожжете вы килограмм некондиции или килограмм дорогого дуба, вы получите то же количество тепла. (Важным исключением является береста и березовые ветки, которые дают жара на 20% больше.) Но на практике тепла получится меньше, чем 5,32 кВт: обычно рассчитывают 3,2 кВт на один килограмм. Это обусловлено двумя причинами: во-первых, на теплоотдачу влияет влажность дров, а во-вторых, печь не может переработать всю энергию. При уровне влажности древесины в 20% теплоотдача сокращается до 4,2 кВт на один килограмм (теплоотдача уменьшается больше, чем процент влажности, по причине особенностей горения).

ДРУГАЯ ПРИЧИНА ПОТЕРИ ЭНЕРГИИ – ЭТО ПЕЧЬ. НИ ОДНА ПЕЧЬ НЕ МОЖЕТ ИСПОЛЬЗОВАТЬ ВСЮ ЭНЕРГИЮ ДРОВ, ЧАСТИЧНО ИЗ-ЗА НЕПОЛНОЙ ПЕРЕРАБОТКИ ВСЕХ ГАЗОВ, ЧАСТИЧНО ИЗ-ЗА ПОТЕРИ ТЕПЛА ЧЕРЕЗ ТРУБУ.

Финские печи могут весить две-три тонны или более, но хорошо держат тепло, и печь на фотографии обычно имеет температуру поверхности в 60 градусов через 12–18 часов после последней закладки

Старые печи имеют эффективность 40–60%, а современные печи чистого сгорания – 60–80%. Эффективность открытого камина составляет всего 10–15%. Обычно при расчетах в Норвегии считается, что современные печи имеют эффективность 75%. Поэтому нам остается всего 3,2 кВт на один килограмм дров. Если те же самые дрова сжигаются в печи с эффективностью в 40%, мы получим всего 1,7 кВт, а сожженные в открытом камине поленья почти не дадут тепла – выход будет только 0,6 кВт. Но, если мы добьемся оптимальных условий – эффективность некоторых печей достигает 90% – и высушим дрова до 13% влажности (самое низкое значение, которое возможно при сушке на улице сухим летом), мы получим целых 4,1 кВт на 1 килограмм дров.

Если топить сырыми дровами, результат ухудшится по нескольким показателям. Понадобится больше энергии, чтобы выпарить всю влагу, кроме того, тепло будет таким слабым, что печь не сможет долго сохранять рабочую температуру. Поэтому печь не сможет реализовать свой потенциал независимо от того, насколько она хороша.

Сухие и старые дрова

Существует миф, что дрова не должны быть слишком сухими или что они имеют оптимальный процент влажности. Это не так – дрова должны быть настолько сухими, насколько это возможно (в инструкциях к некоторым печам указана нижняя граница влажности, которая предотвращает от перегрузки, но на практике влажность дров, хранящихся на улице, не будет ниже 12%, если вы, конечно, живете не в пустыне).

Если у кого-то есть негативный опыт использования очень сухих дров, которые не дают хорошего тепла, то объяснить это можно точно так же, как при топке елью и другими легкими сортами древесины. Этот вопрос мы обсуждали выше и приводили мнение некоторых людей о том, что только определенные сорта хорошо греют.

Другое распространенное мнение, что старые дрова плохо греют, а древесина теряет энергию после долгого хранения. Однако практические опыты показывают, что хранение сухой древесины в течение 20–30 лет не оказывает особого влияния на теплоотдачу. Некоторые летучие вещества и масла испаряются со временем. Сосна содержит наибольшее количество летучих веществ, особенно терпен и гексан (именно терпен отвечает за уникальный запах сосновых досок и деревенских домиков).

ДРОВА СОДЕРЖАТ ПРИМЕРНО 6% ВОДОРОДА, И НА НЕГО ПРИХОДИТСЯ 1/3 ВСЕЙ ТЕПЛОВОЙ ЭНЕРГИИ.

Водород испаряется со временем, но для того, чтобы мы почувствовали разницу, дрова должны пролежать 60–100 лет. Дрова, в которых нет водорода, требуют более высокой температуры для розжига и ведут себя как уголь.

Более распространенная причина того, что старые дрова стали плохими, заключается в том, что за время хранения они отсырели или же их изначально их сушили слишком медленно. Если влажность составляет 25% на протяжении долгого времени, медленное гниение испортит древесину.

Эльго: дровяной сарай на южном ветру

Возле Фемюндена лежит Эльго, маленькая деревенька, в которой жители всегда жили в тесном контакте с природой. В деревне не было дорог до 1956 года и те постоянно проживающие 50 жителей наслаждаются суровой погодой, лютым морозом и красивейшей природой. Жители деревни полностью обеспеченны печами. «Центр» деревни составляет хорошо организованный центр с магазинами, которые продают бензин из старого насоса с механическим счетчиком.

Недалеко от магазина стоит маленький, ухоженный дом с такой же ухоженной поленницей рядом с ним. В нем живет Уле Хауген, рожденный в 1926 году. Он настоящий знаток дров, и все отопление происходит за счет дров, которые он заготавливает сам.

«Кстати, – сказал он, сервируя кофе, – Когда становится очень холодно, я включаю маленькую электрическую печку в ванной. А когда становится слишком холодно, то я немного жульничаю и топлю немного ночью электричеством на кухне».

Но то, что Оле называет «слишком холодно», заключает в себе очень низкие температуры.

«Здесь, в Эльге, не так холодно. Обычно немногим ниже двадцати. Иногда минус тридцать. Но я помню один зимний вечер много лет назад. Мы были на концерте в Тюфсингдалене (с другой стороны Фемюндена), и, когда мы вышли на улицу, было минус 43».

Оле был строителем и лесорубом всю свою жизнь, и всегда сам заготавливал свои дрова. В детстве обычно топили сухой сосной, которая была повалена с помощью большой двуручной пилы и была привезена в деревню на лошади. Тяжелая работа, занимающая много времени и требующая больших усилий.

«Бензопила стала для нас революцией, – рассказывает Оле. – Первые пилы весили до 20 килограммов, и многим они не нравились, но все равно работать с ними было просто чудо».

Он рассказывает, что лесорубы постепенно привязались к этому инструменту. Эльго и районы поблизости стали постепенно типичными Husqvarna-деревушками, и пилы фирмы Stihl использовались мало. К концу своей рабочей карьеры он перешел на пилы Jonserud, и две его последние пилы, стоящие теперь в сарае с приятными следами использования, были Jonsered 590 и 2051.

Оле имел привычку рубить все дрова в березовом лесу высоко в горах. Холмистая местность и большое расстояние приводили к тому, что он сушил поваленные деревья с листьями (так называемая кислотная валка). Метод валки заключается в том, чтобы валить деревья в то время, когда листья только начинают появляться. После этого деревья оставляют лежать с ветками. Листья будут продолжать расти и выбирать влажность из ствола дерева, который через несколько недель освобождают от веток и обрабатывают, как обычно. Этот способ очень хорош в отдаленных местах, так как стволы становятся намного легче.

«Весной я постоянно ходил в лес и проверял, насколько выросли листья. Правило гласило, что деревья нужно было валить, когда листья вырастали до размера мышиного уха. Здесь наверху это происходило обычно в начале июня. Было важно не пропустить этот момент, ведь в это время года древесный сок увеличивается очень быстро, и, как только листва появляется, в дереве будет много влаги».

Когда деревья повалены, время выполнения других операций уже не так важно. Уже было не так страшно немного задержаться с рубкой, колкой и укладкой дров, и заготовку дров, основанную на сушке с помощью листьев, было легче комбинировать с другой работой.

«Но, – рассказывал Оле, – если лес более доступен и у вас есть свободное время весной, лучше выбрать традиционное время для заготовки в конце зимы. С дровами тогда намного легче работать и можно будет использовать так называемые месяцы для сушки: апрель, май и июнь».

На протяжении многих лет Оле убедился, что очень важно разместить поленницу так, чтобы ветер обдувал ее с нужного угла.

«Именно сквозняк в поленнице обеспечивает по-настоящему сухие дрова. Тепло тоже важно, но сырые дрова должны стоять на солнце и на ветру. Как можно больше!»

Как и многие знатоки, Оле любит экспериментировать, чтобы понять все факторы, влияющие на качество дров.

Он на протяжении многих лет перепробовал разные сараи, и теперь, когда он перешел рубеж 80 лет, он пришел к конструкции, которой он очень доволен.

Он построил длинный и узкий сарай, у которого задняя стена может сниматься. Двери спереди занимают всю ширину сарая, и с открытыми дверями ветер будет дуть сквозь весь запас дров. Сарай так расположен во дворе, что южный ветер дует в открытую заднюю часть. Поленья расположены таким образом, что ветер дует вдоль их. Крыша покрыта темным рифленым железом, материалом, который вбирает тепло и приводит к высыханию. Съемная задняя часть позволяет укладывать дрова как спереди, так и сзади. При приближении зимы двери закрываются, а задняя часть устанавливается на место, чтобы снег не попал внутрь. Место полностью используется, а дрова очень легко доставать. И, естественно, в сарае есть резервная часть, где постоянно хранятся дрова на особо холодные зимы.

«Здесь, в деревне, никто не пренебрегает дровами. Почти все заготавливают дрова сами, и все их укладывают. Некоторые современные машины укладывают дрова в мешки на поддон, но это не считается. Дрова будут хорошими, но вот настоящего ручного труда не будет».

Оле принадлежит к такому типу людей, который скорее восхитится чужой работой, чем похвалиться своей собственной, и говорит только, что он сам считает свои поленницы «в меру хорошими». Но опыт 70 сезонов не скроешь. Концы стоят так ровно, что кажется, что вся поленница обрублена гигантской циркулярной пилой. Ни одно полено не положено поперек. Даже кривые поленья нашли свое место в поленнице без того, чтобы она стала менее устойчивой.

«Моя методика очень проста. Я рублю, колю и укладываю дрова в маленьких количествах. Таким образом я берегу себя, а дрова не лежат долго на земле. Секрет ровной поленницы заключается в том, чтобы научиться понимать, какой размер вам нужен для прочной конструкции. Намного легче найти и колоть дрова нужного размера, если вы работаете с небольшим количеством за раз. Кроме того, я учитываю, что дрова ссохнутся немного, когда подсохнут, и, если немного перекатить поленницу внутрь на что-нибудь, она так легко не обвалится наружу».

Но годы берут свое, и Оле пришлось приспосабливать свою работу. Когда он слишком состарился, чтобы пользоваться бензопилой, он заказал готовые дрова, которые ему привезли во двор. Но он колол и укладывал их сам. Позже, после нахождения в больнице, он получил наставление от главного врача центральной клиники в Осло, Уливола, что он больше не должен колоть дрова сам, потому что инсульт оставил сильные следы в его голове. «Теперь тебе придется отложить топор», – сказал врач.

Но Оле не стал беспомощным. По приезду домой он сразу купил себе гидравлический колун.

Поленница – серьезная вещь. Она не падает в цене на финансовой бирже. Она не ржавеет. Она не подает на развод. Она просто стоит и делает одну-единственную вещь – ждет зимы. Это сберегательный счет, который напоминает вам о вложенной в него работе. Холодным январским утром поленья пробудят в вас воспоминания о весенних деньках, когда вы пилили, кололи и укладывали дрова, запасаясь ими на зиму. Вы вспомните искривленное дерево, которое не сдавалось под ударами топора, и полено, положенное в поленницу неровно, отчего в конечном итоге она вся завалилась. Вы унесетесь в воспоминания, да. Но сейчас зима и вам надо разжигать огонь.

Раз уж мы говорим о поленнице, к месту снова вспомнить о писателе Торо. Его кредо – улучшать качество каждого дня, а самая известная цитата: «Каждый человек рассматривают свою поленницу с той или иной формой привязанности. Мне нравилось ставить свою поленницу возле окна, и чем больше было опилок (вокруг колоды), тем лучше, ведь это напоминало мне о том, насколько приятной была работа».

Результат работы в течение нескольких дней вырос ввысь, и вид поленницы вызывает умиротворение. Многие любят строить поленницу так, чтобы ее было видно из кухонного окна. Людям нравится такой вид, как в былые времена, так и сегодня. Подобно геологическому слою на склоне горы, поленница напоминает о проделанной годом ранее работе. Краски необычных сортов деревьев будут вносить разнообразие в поленницу, не очищенные от коры поленья маленьких деревьев будут выглядывать маленькими кругами на фоне других дров, свидетельствуя о том, как метко работал топор. Ведь дрова – это строительные кубики, и независимо от того, разобрана поленница или нет, она всегда будет носить черты того, кто рубил и укладывал дрова.

На поленницу, может, и приятно смотреть, но она должна в первую очередь служить одной цели: делать дрова как можно суше. Именно от укладки зависит финальное качество дров – их влажность и внешний вид. Поэтому многие знатоки работают с дровами в два прихода: сначала они сушат их на улице, а осенью переносят в дровяной сарай.

Основы поленницы

Дрова будут более качественными (то есть наиболее сухими и как можно меньше поврежденными грибком), когда они сохнут быстро. Этого можно добиться, выставляя как можно бльшую поверхность дров под солнце и ветер и одновременно защищая их от дождя. Абсолютно бесполезно оставлять поленья на земле и надеяться на лучшее. Можно сравнить этот процесс с сушкой белья: никто не положит свернутое в комок мокрое белье на землю. Если придется выбирать, поставить поленницу на солнечное или ветреное место, надо выбирать ветреное. Из дров должно испариться много влаги, но подумайте, насколько душный воздух внутри закрытой палатки.

Хорошее место для поленницы находится там, где вы сушите белье или, если подойти более реалистично, где вы могли бы его сушить. Хорошая возможность использовать нерастраченную энергию для искусственной сушки появляется, если расположить дрова у внешней части терморегулирующих устройств, таких как кондиционер, чтобы вентилятор постоянно дул на дрова.

Старое правило гласит, что мышь должна пробежать сквозь всю поленницу. Это обеспечивает хорошую сушку. Сложена Лив Кристин Бренден, Брюммюндал