Могила моей сестры Дугони Роберт
Каллоуэй вынул ключ и подошел к машине сзади. Трейси и Бен пошли за ним. Тонированное стекло не давало видеть, что в трейлере.
– Вам бы отвернуться. – сказал Каллоуэй сзади.
Трейси покачала головой. Бен обнял ее рукой за плечи. Каллоуэй отпер дверь-навес и заглянул внутрь, прежде чем поднять ее. Потом опустил задний откидной борт. И снова все оставалось вроде бы так, как запомнилось Трейси. Их тележки были закреплены у стен. На полу валялся ее плащ вместе с сапогами и красным шейным платком.
– Разве это не ее шляпа? – Каллоуэй указал на коричневый стетсон.
Ее. Тут Трейси вспомнила, как нахлобучила ей на голову свой черный стетсон.
– На ней была моя.
Каллоуэй стал поднимать дверь.
– Можно мне войти? – спросила девушка.
Шериф отступил назад, и она забралась внутрь, не зная сама, что искать, но с ощущением той же тревоги, какую испытывала, когда они уезжали прошлым вечером, словно что-то забыла. Она отперла тележки. Ружья и винтовки стояли в порядке стволами вверх, как бильярдные кии. Сарины пистолеты лежали во внутреннем выдвижном ящике, патроны в отдельном запертом ящичке. Во втором выдвижном ящике, где сестра держала значки с других соревнований, Трейси нашла фотографию, на которой Дикий Билл[9] вручает ей серебряную пряжку, а рядом стоит Сара вместе с занявшей третье место. Она засунула фотографию в задний карман, взяла плащ и проверила карманы.
– Нет, – сказала Трейси, вылезая.
– Чего нет? – спросил Каллоуэй.
– Чемпионской пряжки. Вечером, перед тем как уехать, я отдала ее Саре.
– Ну и что? – не понял шериф.
– Зачем бы ей брать пряжку, если она не взяла пистолеты? – спросил Бен.
– Не знаю. Это просто…
– Просто что?
– Я хочу сказать, ей не было смысла брать пряжку, если только она не собиралась вернуть мне ее утром, верно?
– Она ушла пешком, – сказал Каллоуэй. – Ты хочешь это сказать? Она подумала, что взять с собой, и потом ушла.
Трейси посмотрела на пустынную дорогу. Белая разделительная линия огибала холм и скрывалась за поворотом.
– Так где же она?
Глава 9
Серебряное покрытие утратило свой блеск, но остались четко видны изображение девушки в ковбойской шляпе с двумя револьверами одинарного действия в руках и надпись по краю:
1993 Чемпион штата Вашингтон
Они нашли пряжку.
Они нашли Сару.
Переполнявшее ее чувство удивило Трейси. Это была не горечь или чувство вины. Это было даже не сожаление. Это была злоба, которая пропитала ее, как яд. Она знала. Она всегда знала, что исчезновение Сары было совсем не тем, во что все хотели верить. Она знала, что за ним кроется нечто большее. И теперь у нее было ощущение, что она может наконец это доказать.
– Финлей. – Голос Каллоуэя прозвучал так, будто исходил из дальнего конца какого-то длинного туннеля. – Уведи ее отсюда.
Кто-то коснулся ее локтя. Трейси отодвинулась:
– Нет.
– Вам нет нужды в этом участвовать, – сказал шериф.
– Однажды я уже ее оставила, – ответила она, – и снова не оставлю. Я останусь. До конца.
Каллоуэй кивнул Армстронгу, и тот отошел туда, где Роза возобновила раскопки.
– Мне нужно забрать это назад, – сказал Каллоуэй.
Он протянул руку к пряжке, но Трейси продолжала водить большим пальцем по ее поверхности, ощупывая каждую букву.
– Трейси, – сказал Каллоуэй.
Она протянула пряжку, но когда Каллоуэй взял ее, не разжала пальцев, и он посмотрел ей в глаза.
– Я говорила вам, Рой. Мы прочесывали этот участок. Мы прочесали его дважды.
Она стояла в отдалении весь остаток дня, но смогла увидеть, что Сару похоронили в позе зародыша, ногами вверх. Тот, кто принес сюда тело, неправильно оценил размер ямы, что было не так уж необычно. Когда человек находится в состоянии стресса, у него искажается чувство пространства.
Только когда Келли Роза застегнула молнию на черном мешке и заперла ее на замок, Трейси пошла через лес обратно к своей машине.
Без всяких мыслей в голове она машинально шла по склону. Солнце скрылось за деревьями, отчего на дорогу наползла тень. Конечно, Трейси знала это. Вот почему их так усердно учили, что похищенных нужно разыскать в первые сорок восемь часов. После этого срока, говорила статистика, вероятность найти человека живым резко снижается. Через двадцать часов вероятность найти Сару живой была бесконечно мала. И все же у Трейси оставалась крохотная надежда, как и у других семей, чьи близкие были похищены и так и не найдены. Такое случалось раньше. Такое случилось в Калифорнии, когда женщина, которую разыскивали восемнадцать лет, зашла в полицейский участок и назвала свое имя. Тогда надежда вспыхнула в каждой семье, где пропал кто-то из родных. Она вспыхнула и в Трейси. Когда-нибудь так будет и с Сарой. Когда-нибудь такое случится и с ее сестрой. Надежды бывают такими жестокими. Но в течение двадцати лет она хранила надежду – единственное, что отодвигало мрак на периферии сознания, пытавшийся при всякой возможности поглотить ее.
Надежда.
Трейси цеплялась за нее до самого последнего момента, пока Рой Каллоуэй не протянул ей пряжку, погасив последний жестокий огонек.
Она проехала по тому месту дороги, где двадцать лет назад они нашли синий пикап – казалось, с тех пор прошло лишь несколько дней. Проехав несколько миль до знакомого съезда, она поехала через город, которого больше не узнавала и не чувствовала с ним никакой связи. Но вместо того, чтобы свернуть налево к скоростной автостраде, она повернула направо и проехала мимо одноэтажных домов, которые в памяти оставались трепещущей родиной, полной родных и друзей, но теперь выглядели усталыми и обветшавшими. Дальше дома и дворы становились больше. Продолжая ехать на автопилоте, она притормозила, чтобы повернуть туда, где увидела ворота со столбами из речного камня, и остановила машину у пологой подъездной дорожки.
Когда-то на клумбах здесь густо росли яркие вечнозеленые растения, за которыми регулярно ухаживала мать, но теперь вместо них остались голые стебли розовых кустов. В центре ухоженной лужайки, очерченной аккуратно подстриженной изгородью из английского самшита, где когда-то раскрытым зонтиком стояла плакучая ива, теперь остался лишь пень. Кристиан Маттиоли, когда основал Седар-Гроувскую горнодобывающую компанию, нанял архитектора из Англии, чтобы тот построил двухэтажный дом в стиле королевы Анны, и городишко Седар-Гроув сразу ожил. По преданию, потом Маттиоли заказал этому архитектору добавить третий этаж, чтобы этот дом стал самым высоким и великолепным в Седар-Гроуве. Через сто лет, когда седар-гроувские копи уже давным-давно закрылись и большинство жителей уехали, а дом и двор обветшали без ремонта, мать Трейси с первого взгляда влюбилась в чешуйчатую обшивку и башенки, возвышающиеся над пологими щипцовыми крышами. Отец в поисках сельской медицинской практики купил этот дом, и вместе они все восстановили – от бразильских деревянных половиц до коробчатых потолочных балок. Они отскребли панели обшивки и шкафы до их изначального цвета красного дерева и отполировали мраморный вход и хрустальные люстры, так что дом снова стал самым великолепным в Седар-Гроуве. И так создали место, которое две сестры называли своим домом.
Трейси выключила свет в ванной и в своей флисовой пижаме вошла в спальню. На голове у нее был тюрбан из полотенца. Она вошла, подпевая Шине Истон, исполнявшей в стереопроигрывателе «Вся ночь наша», и полюбовалась из эркера ночным небом. Роскошная полная луна придавала плакучей иве бледно-голубой оттенок. Ее длинные косы ниспадали неподвижно, словно дерево впало в глубокий сон. Осень незаметно перешла в зиму, и прогноз обещал заморозки. Однако, к разочарованию Трейси, небо сияло звездами. Седар-гроувская начальная школа закрывалась на день при первом зимнем снеге, а у Трейси была утром контрольная по дробям. И она была не совсем готова.
Она нажала на кнопку «Стоп» на проигрывателе, прервав пение Шины, но сама продолжая напевать, и включила настольную лампу. Лунный свет, заливавший ее пуховое одеяло и ковер, пропал, когда она включила лампу, укрепленную над спинкой кровати. Трейси выбрала «Повесть о двух городах», которую они мусолили в школе целый семестр. Она не очень любила читать, но если ее отметки ухудшатся, отец в конце ноября не отпустит ее на турнир по стрельбе.
– У нас есть ночь, – пела она. – Зачем нам завтра? Продлим же ночь, хоть как-нибудь.
Она стянула одеяло.
– Бу-у!
Трейси завизжала и отшатнулась.
– Ай! Ай!
Из-под одеяла, как на пружине, выскочила Сара и теперь лежала, так покатываясь со смеху, что не могла выговорить ни слова.
– Ну и скотина же ты! – завопила Трейси. – Что на тебя нашло?
Сара села, стараясь что-то сказать сквозь смех и хватая губами воздух.
– Ты бы видела свое лицо! – Сестра изобразила потрясенный взгляд Трейси и снова повалилась на постель, схватившись за живот от смеха.
– И долго ты там скрывалась?
Сара приподнялась на колени и сжала кулак, будто подносила ко рту микрофон.
– Продлим же ночь… Хоть как-нибудь…
– Заткнись. – Трейси размотала свой тюрбан, наклонила голову и энергично вытерла волосы полотенцем.
– Ты влюблена в Джека Фрейтса? – спросила Сара.
– Это тебя не касается. Боже, какой ты ребенок!
– Как же! Мне уже восемь. Ты в самом деле с ним целовалась?
Трейси прекратила вытирать волосы и подняла голову.
– Кто это тебе сказал? Санни? Погоди. – Она взглянула на книжную полку. – Ты читала мой дневник!
Сара схватила подушку и изобразила, как целуется с ней.
– О, Джек! Продлим же… Хоть как-нибудь!
– Это же нельзя, Сара! Где он? – Трейси запрыгнула на кровать и повалила Сару, прижав ее руки и ноги. – Не круто. Совсем не круто. Где он?
Сара снова захохотала.
– Я серьезно, Сара. Отдай дневник.
Дверь открылась.
– Что тут происходит?
Вошла мать в розовом халате и шлепанцах и с расческой в руке. Ее светлые волосы, освобожденные от обычного узла, рассыпались до середины спины.
– Трейси, отпусти сестренку.
Трейси сползла в сторону.
– Она спряталась у меня под одеялом и напугала меня. И взяла мой… Она спряталась под одеялом!
Эбби Кроссуайт подошла к кровати.
– Сара, что я тебе говорила про такие шутки?
Девочка села.
– Мама, это было так смешно! Ты бы видела ее лицо! – Сара состроила рожу, как у перевозбужденного шимпанзе.
Мать прикрыла рукой рот, чтобы не рассмеяться.
– Мама! – сказала Трейси. – Это было не смешно.
– Ладно. Сара, я хочу, чтобы ты прекратила пугать сестру и друзей. Что я тебе говорила про мальчика, который кричал «Волк! Волк!»?
– Когда-нибудь ты вот так спрячешься, и никто никогда тебя не найдет, – сказала Трейси.
– Мама!
– А я даже не буду тебя искать.
– Мама!
– Хватит, – сказала мать. – Сара, отправляйся в свою комнату.
Сара соскользнула с кровати и бросилась к двери в ванную.
– И отдай сестре ее дневник.
И Трейси, и Сара замерли. Их мама была кем-то вроде экстрасенса.
– Да, это нехорошо – читать, как она целовалась с Джеком Фрейтсом.
– Мама! – воскликнула Трейси.
– Если тебя тревожит, что его прочли, то ты прежде всего не должна делать ничего такого, о чем пишешь. Ты еще мала, чтобы целоваться с мальчиками.
Сара, стоявшая в ванной, разделявшей их комнаты, изображала звуки поцелуев.
– Хватит, Сара, отдай его.
Сестра снова подошла к кровати, смакуя каждый шаг под пылающим взглядом Трейси. Она вытащила из-под одеяла разрисованную цветами тетрадку, и Трейси, выхватив дневник у нее из рук, замахнулась им, но Сара увернулась и выбежала из комнаты.
– Ты тоже не должна читать мой дневник, мама. Это вопиющее вмешательство в мою личную жизнь.
– Повернись. У тебя будут колтуны. – Эбби Кроссуайт прошлась расческой ей по волосам, и Трейси успокоилась от ощущения, как зубья расчески чешут кожу. – Я не читала твой дневник. Это материнская интуиция. Однако милое признание вины с твоей стороны. В следующий раз, когда придет Джек Фрейтс, скажи ему, что с ним хочет поговорить твой отец.
– Он не придет. Когда здесь эта гадина.
– Не называй свою сестру гадиной. – Она в последний раз провела расческой по волосам. – Ладно, ложись.
Трейси залезла под одеяло, чувствуя оставшееся тепло Сариного тела. Она поправила подушку, и мать наклонилась и поцеловала ее в лоб.
– Спокойной ночи.
Мать подобрала с пола мокрое полотенце, прикрыла дверь и вернулась.
– Так что, Трейси?
– Что?
– «Продлим же ночь, хоть как-нибудь», – пропела она.
Трейси застонала. Когда дверь за матерью закрылась, она встала с кровати, прикрыла дверь в ванную и поискала более подходящее место для дневника. В конце концов она положила его под свитера на верхнюю полку шкафа, докуда Саре было трудно достать. А забравшись под одеяло, открыла Диккенса.
Она читала уже с полчаса и только перелистнула последнюю страницу главы, когда услышала, как дверь ванной открылась.
– Иди спать, – сказала Трейси и краем глаза увидела, как Сара отшатнулась от дверной ручки.
– Трейси!
– Я сказала, иди спать.
– Очень плохо.
Сара подошла к краю кровати, на ней была одна из ночных рубашек Трейси. Подол волочился по полу.
– Можно поспать с тобой?
– Нет.
– Но мне в комнате страшно.
Трейси притворилась, что продолжает читать.
– Как это тебе страшно в своей комнате и не страшно прятаться под одеялом?
– Не знаю. Но так получается.
Трейси покачала головой.
– Пожалуйста, – упрашивала девочка.
Трейси вздохнула.
– Ладно.
Сара запрыгнула в постель, перелезла через сестру и шмыгнула под одеяло, а устроившись поуютнее, спросила:
– Ну, и как это?
Трейси оторвалась от книги. Сара лежала, уставившись в потолок.
– Что как?
– Целоваться с Джеком Фрейтсом.
– Иди к себе спать.
– Не думаю, что я когда-нибудь буду целоваться с мальчишками.
– Как же ты собираешься выйти замуж, если не будешь целоваться с мальчишками?
– Я не собираюсь выходить замуж. Я собираюсь жить с тобой.
– А если я выйду замуж?
Сара задумчиво наморщила лоб.
– Тогда я не смогу жить с тобой?
– У меня же будет муж.
Сестра погрызла ноготь.
– Но мы все равно сможем видеться каждый день?
Трейси подняла руку, и Сара прильнула к ней.
– Конечно, сможем. Ты моя любимая сестренка, хотя и такая гадина.
– Я твоя единственная сестренка.
– Спи.
– Не могу.
Трейси положила Диккенса на тумбочку и, накрывшись одеялом, протянула руку, чтобы погасить лампу на спинке кровати.
– Хорошо, закрой глаза.
Сара закрыла.
– А теперь глубоко вдохни и выдохни.
Когда Сара выдохнула, Трейси спросила:
– Готова?
– Готова.
– Я не…
– Я не… – повторила Сара.
– Я не боюсь…
– Я не боюсь…
– Я не боюсь темноты, – проговорили они хором, и Трейси выключила свет.
Глава 10
Когда Рой Каллоуэй был помоложе, то любил говорить, что он «крепче, чем двухдолларовый стейк». Он мог спать лишь по нескольку часов в сутки и взял день по болезни лишь один раз за тридцать с лишним лет. В шестьдесят два года становилось тяжелее продолжать такую жизнь или убеждать себя, что ему это нравится. За последний год его дважды свалил грипп – первый раз на неделю, второй на три дня. В эти дни на месте шерифа его замещал Финлей, и жена Каллоуэя не преминула указать мужу, что город в его отсутствие не сгорел дотла и не подвергся валу преступности.
Каллоуэй повесил пальто на крючок за дверью и позволил себе полюбоваться радужной форелью, которую когда-то выловил на реке Якима. Рыбина была прекрасна – двадцати трех дюймов[10] в длину и чуть меньше четырех фунтов[11] весом, с ярким подбрюшьем. Нора в его отсутствие набила ее и повесила на стене у него в кабинете. Последнее время она пилила его, чтобы вышел на пенсию, и рыба была необходима, чтобы ежедневно напоминать ему: он может выловить еще одну такую же. Жена была тонкой натурой. Каллоуэй говорил ей, что город еще нуждается в нем, что Финлей еще не готов. Он не говорил о том, что сам нуждается в городе и в работе. Мужчина не может заниматься только рыбалкой и гольфом, всему есть мера, а к путешествиям он никогда не был склонен. Шериф терпеть не мог мысли о том, что станет одним из «тех парней», которые на борту круизного лайнера носят белые ортопедические ботинки с мягкой подошвой, делая вид, будто имеют с остальными еще что-то общее кроме того, что находятся в шаге от могилы.
– Шеф? – раздался голос в динамике.
– Я здесь.
– Мне показалось, что вы прокрались в кабинет. К вам пришел Вэнс Кларк.
Каллоуэй посмотрел на часы. 6:37. Не он один работал допоздна. Шериф ожидал встречи с седар-гроувским окружным прокурором, но думал, что тот не появится до утра.
– Шеф?
– Пошли его ко мне.
Каллоуэй сел за стол под плакатом, который сотрудники подарили ему, когда он стал шерифом.
Правило № 1: Шериф всегда прав
Правило № 2: См. Правило № 1
Он задумался.
Силуэт Кларка прошел за дымчатыми стеклянными панелями к двери кабинета Каллоуэя. Прокурор один раз постучал и вошел, прихрамывая. Годы занятий бегом взяли свою дань с коленей Кларка. Каллоуэй откинулся в кресле и положил ноги в ботинках на угол стола.
– Беспокоит колено?
– Болит, когда холодает.
Кларк закрыл дверь. У него был виноватый вид, но это не было необычно. Монашеский кружок волос открывал весь лоб, который как будто постоянно морщился.
– Может быть, пора бросить бег, – сказал Каллоуэй, хотя и знал, что Кларк не бросит бег по той же причине, по которой он сам не уходит с места шерифа. Что еще ему останется делать?
– Может быть. – Кларк сел. Над головой гудели флуоресцентные лампы. У одной был раздражающий тик, она то и дело мигала, будто собираясь выйти из строя. – Я слышал известие.
– Да, это Сара.
– И что нам теперь делать?
– Ничего.
Кларк наморщил лоб.
– А если они найдут в могиле что-нибудь противоречащее показаниям?
Каллоуэй опустил ноги на пол.
– Это случилось двадцать лет назад, Вэнс. Я постараюсь убедить ее, что теперь, когда мы нашли Сару, пусть мертвые хоронят мертвецов.
– А если не сможешь?
– Смогу.
– Раньше не смог.
Каллоуэй качнул голову куклы Феликса Эрнандеса[12], которую ему подарил на Рождество внук, и посмотрел, как она кивает и вздрагивает.
– Ну, на этот раз я просто поработаю лучше.
Кларк словно глубоко задумался, потом сказал:
– Поедешь на вскрытие?
– Я послал Финлея. Это он нашел тело.
Кларк выдохнул и тихо выругался.
– Мы все договорились, Вэнс. Что сделано, то сделано. Если сидеть здесь и волноваться о том, что, может быть, никогда и не случится, ничего не изменится.
– Уже изменилось, Рой.
Глава 11
Не поднимая головы, Трейси вышла из лифта и прошла в свою кабинку. Она собиралась прийти пораньше, но из-за пробок двухчасовой путь обратно в Сиэтл из Седар-Гроува занял три с половиной часа, за ужином она выпила виски и не знала, то ли забыла поставить будильник, то ли просто не услышала его.
Трейси повесила свою ветровку на спинку кресла, положила сумочку в кабинку и стала ждать, когда оживет экран компьютера. В голове было такое ощущение, будто кто-то барабанит по черепу, и пригоршня антацида[13] не погасила небольшой лесной пожар в животе. Кресло Кинса скрипнуло и повернулось, но когда она не обернулась поздороваться, то услышала, как он снова повернулся к своему компьютеру. Фаца и Дельмо еще не было на рабочем месте.
Кроссуайт стала просматривать электронную почту. Рик Серрабоун в то утро прислал несколько мейлов. Окружной прокурор Кинга хотел получить копии свидетельских показаний и аффидевит[14] Трейси, чтобы потребовать ордер на обыск квартиры Николь Хансен. Через полчаса после первого мейла он прислал второй:
Где свидетельские показания и аффидевит? Без них я не могу пойти к судье.
Трейси взяла трубку, чтобы позвонить Серрабоуну, но тут увидела еще мейл, предшествующий второму. Кинс поставил ее в копию своего ответа. Она прочла. Кинс уже отослал свидетельские показания и аффидевит. Она повернулась в вертящемся кресле раздраженная, что он ответил за нее, тем более что он сделал аффидевит, в то время как ведущим детективом была она. Кинс посмотрел через плечо, поймал ее сердитый взгляд и тоже повернулся к ней.
– Он позвонил мне, Трейси. Я понял, что в твоей тарелке и без того хватает, и позаботился.
Она отвернулась к своей клавиатуре, щелкнула по «ответить всем» и стала набирать гневный ответ. Через минуту она откинулась на спинку, прочла написанное и все уничтожила. Потом вздохнула и отвернулась от клавиатуры.