Вкус крови Бут Стивен
Мальчиков звали Эдвард и Джордж Малкины, на момент аварии им было двенадцать и восемь лет, и жили они в Харропе на ферме «Заросшая лощина». Судя по тому, что Гэвин рассказывал о Харропе, семьи там должны были жить на одном месте из поколения в поколение. Бен отыскал телефонный справочник и действительно нашел там Дж. Малкина, проживающего в «Заросшей лощине» в Харропе. Вполне возможно, что это тот самый Джордж Малкин, которому в то время было восемь, а теперь шестьдесят пять лет.
– Заканчиваешь, Бен? – спросил Марфин. – А как насчет пива?
– С удовольствием бы, Гэвин, – ответил Купер, – но есть еще дела. Надо смотреть квартиры.
– Прелести охоты за недвижимостью? Вот посмотришь, они разрушат всю твою светскую жизнь!
Выехав из Идендейла, Бен направился на восток. Он перевалил через Змеиный перевал и спустился почти до Глоссопа, прежде чем повернуть на север и двинуться по просторам торфяной пустоши, окружавшей Айронтонг-хилл. Вид скалы на самой вершине холма был ему хорошо знаком – в хорошую погоду его было видно с шоссе А-57. Если смотреть на нее с этой стороны, то она действительно имела форму языка с темной поверхностью, изрезанной трещинами и неровностями. Но на человеческий язык она все-таки похожа не была. Скорее речь шла о языке рептилии, принимая во внимание ее длину и некоторое искривление на самом кончике. Скала была тверже и холоднее, чем железо, – это была темная порода, из которой делаются жернова и на которую не влияет ни погода, ни время. Ветры и дожди только слегка сгладили острые углы, и язык продолжал лежать на обломках зубов вулкана.
Сегодня Айронтонг было видно даже в темноте – он выпячивался из снежных заносов, указывая прямо в небо. Остатки снега лежали в его расщелинах.
Оказалось, что Харроп с трудом можно назвать деревней, однако дороги в нем были расчищены, так что «Тойота» передвигалась без всяких проблем. Над самим Харропом были разбросаны фермы и земельные наделы, которым были даны суровые названия, в лучших традициях территории Темного Пика: «Ленивый дом», «Белые склоны», «Красная трясина», «Горный глад» и «Пни». Они лепились к склонам гор, как блохи к шерсти спящей собаки.
Дорога, ведущая к «Заросшей лощине», проходила мимо одного современного бунгало и отдельно стоящего ряда каменных коттеджей. После бунгало дорога превращалась в грунтовку, а после коттеджей практически исчезала. Уже на протяжении нескольких миль Бен не видел ни одного уличного фонаря. Ему пришлось сбросить скорость до минимума и изо всех сил крутить рулем, чтобы не попасть в самые глубокие канавы, но в этой темноте они иногда возникали у него прямо перед носом совершенно неожиданно. Дорога явно претендовала на титул «Кранты подвеске». Такую коммивояжеры и курьеры будут избегать, как чуму, и надо иметь очень серьезные причины, чтобы жить в самом конце такого тракта. Взбираясь к «Заросшей лощине», Купер пытался угадать причины, по которым там жил Джордж Малкин.
Он припарковался около старой фермы и вылез из машины. В нескольких ярдах от него на стену опирался мужчина. Вокруг стояла такая тишина, что Бен слышал шелест снега на поле за стеной и негромкое пофыркивание овечьего стада. Где-то в том же направлении находилось водохранилище Блэкбрук. Констебль знал, что оно уступало по размерам тем, что располагались в долинах, таким как Ледибауэр и Дервент, которые привлекали все внимание туристов. Небольшое и совершенно изолированное, Блэкбрук годилось только для того, чтобы поставлять питьевую воду в пригороды Манчестера.
– Мистер Малкин? – спросил Бен.
– Стало быть, это я, – ответил мужчина.
Полицейский прошел через сад к тому месту, где стоял хозяин фермы. Он был одет в синий комбинезон, черную куртку с капюшоном и шапку с ушами, напоминающую те, что носят лесорубы.
Сначала Бену показалось, что в районе поясницы мужчина закутан в несколько слоев свитеров, но когда он задвигался, детектив-констебль понял, что фигура у него сама по себе напоминает грушу с широкими бедрами, как у человека, у которого нет достаточной физической нагрузки. Купер представился.
– Не уделите ли мне несколько минут, мистер Малкин? – попросил он. – Вам совершенно не о чем беспокоиться.
– Тогда лучше пройдем в дом.
Это было фермерское жилище, которое никогда не модернизировалось в соответствии с современными стандартами. Ни двойного остекления, ни центрального отопления – дым над трубой говорил о том, что в доме горел по крайней мере один камин с углем. Если судить по входной двери с оконцами из стекла с изморозью и синему линолеуму, постеленному в прихожей, последние переделки в доме происходили в 60-х годах прошлого века.
Малкин снял куртку и кепку. Его кожа на лице была выдублена ветром, и он выглядел как человек, который состарился гораздо раньше своего времени. Когда разбился «Ланкастер», этому человеку было восемь лет от роду, так что он совсем недавно должен был выйти на пенсию.
– Простите за беспорядок, – сказал Джордж, – но ко мне редко приходят гости.
Купер передернул плечами. В помещении стоял жестокий холод. Частично это был тот холод, который копится годами из-за неадекватного отопления, а частично он был связан с влажностью, поднимавшейся от реки Пеннайн и пропитавшей все каменные стены. И вот теперь ветры, задувающие с Киндера[67] и воющие в пустынных полях, нашли себе зимнее убежище в доме Малкина. Сквозняк задувал под заднюю дверь, аккуратно проникал сквозь дыры в оконных рамах и, укутывая мебель, вил себе гнезда в неприметных уголках. Этот холод казался полицейскому чем-то материальным – он двигался по своей собственной воле, бодал его в шею, пока Бен шел по комнате, и как влажный занавес закрывал каждый дверной проем.
– Сегодня довольно-таки прохладно, – сообщил Малкин, наблюдая, как Купер медленно поворачивается перед открытым огнем, пытаясь хоть как-то согреться.
– Да уж, ничего не скажешь.
– Эту старую развалюху надо сильно протапливать зимой. Но мне кажется, что я уже привык к прохладе. Понимаете, я здесь вырос и прожил всю свою жизнь. Ничего другого я никогда не знал. Говорят, что на холоде кровь разжижается, вроде бы как для компенсации.
Холод был везде. Даже когда Бен стоял прямо перед горящим углем, ему было тепло только с одной стороны. Холод продолжал висеть на его плечах, как паразит, который вытягивал тепло его тела и присосался к его почкам. Он был неотъемлемой частью этого дома – этот ледяной фантом можно было изгнать только при помощи центрального отопления, двойного остекления и хорошей влагоизоляции.
– Да уж, ну и погодка у вас здесь, наверху… И что, снега много выпало? – поинтересовался констебль.
– Ну да. Здесь снег скапливается в первую очередь. А потом он спускается вон по той долине, и холмы направляют ветер так, что он сносит снег прямо на Харроп. Так что после того, как кончают дуть ветра, внизу можно видеть громадные заносы. Вам бы приехать сюда зимой семьдесят восьмого! Если хотите знать, тогда была не просто зима, а целых полторы зимы. Мы тогда несколько дней не могли отыскать машину. Как сейчас помню, это был «Форд Эскорт». Так вот, когда мы наконец его откопали, то под капотом был сплошной смерзшийся снег. Да уж, тогда люди ходили здесь по стенам, потому что снег был таким глубоким, что из него торчали только верхушки стен. Тогда они были единственной твердой поверхностью на мили вокруг.
– Я, в общем-то, помню ту зиму, – сказал Купер. Ведь в то время ему было уже шесть лет, и из-за снега он несколько дней не ходил в школу. Возможно, что его вообще не выпускали на улицу, но он наблюдал за ней через окно в своей комнате, прижимаясь носом к холодному стеклу и рисуя узоры на оконной изморози. А может быть, его родители разрешили ему выйти, когда большая часть снега уже сошла. Бен помнил, как его брат Мэтт забрасывал его снежками, которые, когда попадали в него, казались сделанными из дерева, но быстро таяли, превращаясь в холодную кашицу, и стекали ему за воротник. С тех пор, насколько он мог вспомнить, подобного снегопада не было. Не было больше настоящего снега.
– Проходите в комнату, – предложил Малкин, – и грейтесь.
«Комнатой» он называл некоторое подобие гостиной, главное место в которой занимал громадный дубовый стол. С одной стороны его ножки стояли на ковре, а на другом конце ковер был скатан и обнажал половицы, которые пытались просушить от влаги. Так как половицы были старыми, между ними зияли громадные щели. Стоя на полу, Бен чувствовал, как из подпола тоже тянет сквозняком, и у него создалось впечатление, что он стоит над открытой дверцей холодильника. На подоконнике стояла бутылка молока и лежала неразрезанная буханка хлеба, рядом с которыми находились стальные столовые приборы. Возле древнего кресла, стоявшего под стандартным торшером, была сложена целая кипа старых газет. На картине, висевшей на стене и написанной масляными красками, было изображено стадо коричневых коров на фоне мрачного зимнего пейзажа. Горы на горизонте были больше похожи на Швейцарию, а не на Дербишир – настоящие вершины.
– Не думал, что кто-то еще помнит о катастрофе «Ланкастера», – заговорил Малкин. – Слишком давно это было.
– Пятьдесят семь лет назад, – уточнил Купер, пытаясь устроиться на краю ковра.
– Тогда мне было всего восемь лет.
– Но вы же этого не забыли, нет?
– Конечно, не забыл. На меня это произвело сильное впечатление. В таком возрасте подобные вещи врезаются в память. Сейчас я уже не всегда помню, что было пять минут назад, но падение самолета помню так ясно, как будто оно случилось только что.
– Но вы не такой уж старый, – заметил Бен. – Всего шестьдесят пять? В наше время это ничто. Просто пенсионный возраст, и всё.
– Пенсионный, говорите? На пенсию меня отправили несколько лет назад. Нынче становишься никому не нужным задолго до того, как тебе исполняется шестьдесят пять.
На камине были расставлены украшения, безделушки и тому подобная ерунда. Рядом, на подставке в викторианском стиле, стоял телевизор. В алькове торчала вынутая из стены розетка с висящими проводами.
– Вы же были фермером, правильно? – задал вопрос Купер.
Малкин рассмеялся. Смех у него был дребезжащим, и в горле при этом шумно булькала мокрота.
– Рабочим на ферме, – ответил он. – Наемным рабочим. Я был пастухом, и совсем не плохим пастухом. Но когда дело касается сокращения расходов, то не важно, насколько вы хороши. В первую очередь всегда сокращают наемных работников. Шестьдесят пять? Может быть. Но важно не то, сколько лет вы прожили. Вы не стареете до тех пор, пока продолжаете делать что-то нужное. А как только вы становитесь никому не нужны, можете считать себя покойником.
Грузная фигура Джорджа и его округлый живот подчеркивались теснотой свитера ручной вязки, который был мал ему уже в тот момент, когда его еще вязали. Конечно, в наши дни фермеры не ведут такой активный образ жизни, как раньше. Они проводят целые дни, сидя в разогретых кабинах тракторов или комбайнов, часами нажимают на разные кнопки или заполняют бесконечные формы отчетов. Так же как и полицейские, кстати. Современный фермер не перекидывает вилами стога сена и не носит на спине стреноженных овец. Так же как и от «бобби» в наши дни никто не ожидает, что он будет патрулировать территорию или преследовать преступника на своих двоих. Современные методики формируют людей нового типа – с телами, подходящими под обитые кожей кресла, стоящие перед компьютерами.
– А у вас не осталось каких-нибудь мелочей с места аварии? – поинтересовался Купер.
– Сувениров? – переспросил Малкин. – Частей самого самолета? Помню, тогда мы с Тедом взяли с собой что-то… Но сейчас от этого уже мало что осталось.
– Тед – это ваш брат, правильно?
– Ну да. Он был на четыре года старше меня. Помню, я бегал за ним как хвостик, – так, как это делают младшие братья. Думаю, что иногда я его здорово доставал.
– А где он сейчас?
– Давно помер, – ответил хозяин дома.
Рядом с камином стояла деревянная подставка, на которой сушилось белье. Скорее всего, в доме не было сушилки, а если б его повесили на улице, то оно мгновенно замерзло бы до состояния картона.
– Сейчас я принесу свою коробку, – сказал Малкин. – А вы сидите тут и грейтесь.
– Спасибо.
Пока Бен ждал, его охватило беспокойство о сохнущих вещах. На его взгляд, они висели слишком близко к огню. От влажных носков и белых трусов-плавок поднимался пар и теплый, зловонный запах. Купер подумал, что еще несколько минут – и огонь оставит свои отметки на хлопке. В противоположном конце комнаты он увидел узкий проход в помещение, которое отдаленно напоминало кухню или старомодную комнатушку для мытья посуды. Там находилась керамическая раковина с эмалированной сушилкой для посуды и краном с холодной водой, на стене висела лейка для воды горячей, а рядом разместился буфет с откидывающейся крышкой, которая превращалась в рабочую поверхность.
Когда Джордж Малкин вернулся с небольшой деревянной коробкой, то первым предметом, который он из нее извлек, была фотография. Фотографии всегда были самыми ценными предметами для собирателей старины – все эти небольшие моментальные снимки, доставаемые из жестяных коробок из-под сладостей.
Этот же снимок – крохотный, черно-белый, с широкими полями – относился к 1945 году. Один из его уголков заломился, и когда Купер расправил его, то увидел целую паутину грязных линий, въевшихся в трещины бумаги. На фото была изображена часть фюзеляжа «Ланкастера» вскоре после падения, когда это место было центром притяжения окрестных зевак. Самолет было практически невозможно узнать: куски оторванного и перекрученного металла, болтающиеся провода… И все это было покрыто толстым слоем грязной пыли, поднятой с поверхности торфяника при ударе.
На заднем плане можно было разглядеть двух мужчин в мягких фетровых шляпах, которые заглядывали внутрь самолета через дыры в фюзеляже. На переднем плане была еще одна фигура – маленького мальчика. На вид ему было лет десять, но на лице у него застыло выражение любопытства и смышлености, которое обычно свойственно гораздо более старшим ребятам. Такие лица характерны для старых фотографий, как будто дети в то время взрослели гораздо раньше положенного. Сейчас часто говорят, что современная молодежь слишком рано взрослеет. Но их взрослость касается только наркотиков и секса – это простая уличная смекалка, которая отличает их от родителей и более дальних предков. А вот дети, взрослевшие во время войны, знали совсем другие вещи. Начать хотя бы с того, что все они знали о смерти.
На мальчике были надеты шорты до колен и пуловер с V-образным белым воротом и манжетами «в резиночку». Гольфы на нем собрались в гармошку, а тяжелые ботинки были туго зашнурованы. На лоб ему спадала непокорная прядь волос, а на висках волосы были коротко подстрижены и обнажали торчащие в разные стороны уши. Он напряженно смотрел прямо в объектив камеры, стоя в застенчивой позе и положив руку на кожух авиационного двигателя, который торчал из обломков. Двигатель, казалось, был не поврежден, и каждая из изогнутых лопастей пропеллера была выше самого мальчика. Казалось невероятным, что позже охотники за сувенирами будут отрезать эти лопасти и утащат их все с этой пустоши. Ведь для того, чтобы поднять такую деталь, потребовалось бы никак не меньше двух взрослых мужчин, да и им пришлось бы нелегко тащить ее по неровной поверхности к дороге. Зачем им нужны были все эти сложности? И где сейчас находятся эти лопасти и другие части самолета?
– Кто этот мальчик? – спросил Купер.
– А вы сами как думаете? – ответил вопросом на вопрос Малкин.
Бен взглянул на мужчину, сидящего на противоположном коце стола. Волосы у него успели поседеть и не спадали больше на лоб, но это, без сомнения, был тот ребенок из 1945 года, с теми же торчащими ушами. И его прямой взгляд остался тем же: как и тогда, так и сейчас это был взгляд слишком рано повзрослевшего человека.
– Значит, вы поднимались на Айронтонг к месту катастрофы?
– В те времена это было настоящим событием. Телевизоров же не было. Это в нынешнее время дети задницу не поднимут, чтобы оторваться от своих компьютеров и экранов, верно? Отец был слишком занят, чтобы заниматься нами, так что мы пошли с дядей Норманом, который жил рядом с Глоссопом. Я потом месяцами рассказывал об этом в школе и какое-то время был даже школьной знаменитостью.
– Так вы тогда набрали каких-нибудь сувениров?
– Ну конечно. Все так делали. Но только не так чтобы слишком много. Помню, мы тогда менялись ими с другими мальчишками. Больше всего ценились американские, если, конечно, не удавалось достать что-то с немецкого самолета. В те времена по округе валялась масса подобных сувениров. Но потом я избавился практически от всего.
– А медалей вы там не находили?
– Медалей? – удивился Джордж. – Думаю, что за медали можно было бы получить хорошие деньги. Но ведь они должны были находиться на трупах, правильно?
– Наверное. Так что же вы тогда взяли?
Малкин открыл коробку и порылся в ее содержимом.
– Здесь вот есть газетные вырезки, если хотите взглянуть…
– Спасибо, мне кажется, что я их все уже видел.
– Понял. – Старик продолжал рыться в коробке. – Кажется, было что-то еще… Да, вот. Это единственное, что я сохранил.
Он протянул Бену какой-то круглый предмет в потемневшем футляре. Купер ожидал, что это будет какая-нибудь неизвестная часть приборной доски, но предмет выглядел довольно знакомо.
– Похоже на часы, – сказал констебль.
– Именно что часы, – подтвердил его собеседник и сдвинул крышку футляра.
Под ней оказался темный циферблат, стекло которого явно подверглось воздействию очень высоких температур. С самим циферблатом под стеклом мало что произошло, хотя металлический ободок слегка погнулся, а под цифрой 12 появилась значительная царапина. Стрелки остановились на без десяти одиннадцать.
– Десять сорок девять, – произнес старик. – Значит, это точное время падения «Ланкастера».
– Вы хотите сказать, что часы носил кто-то из членов экипажа?
– Думаю, да. Сам я нашел их на земле, наполовину засыпанными торфом. Тогда я не показал их ни дяде, ни кому другому, а просто засунул в карман и унес. А потом я показывал их только Теду и приятелям в школе. Как думаете, что мне за них предлагали?
– Но это часы с трупа, – заметил Купер.
– Вот в этом-то вся их прелесть, – кивнул Малкин. – Разве вы не понимаете? Интереснее всего делать то, о чем вы заранее знаете, что это будет неправильно.
Детектив перевел взгляд на фото восьмилетнего мальчика, а Джордж продолжал поглаживать часы. Теперь понимающее выражение на лице ребенка, опирающегося на погнутый пропеллер, вызывало у Бена неловкое чувство.
Малкин заметил, что он смотрит на фото.
– Точно, – сказал старик, – в это время часы уже были у меня в кармане. Меня сфотографировал мой дядя.
Купер небрежно бросил фото на стол.
– А летчика вы видели вместе с братом? – спросил он. – Того, который исчез?
– Ну да, точно. А кто вам об этом сказал?
– Это указано в отчетах. Полиция вас опрашивала?
– Ну да. «Бобби» появился через день после катастрофы. Мы сказали папе, что видели летчика, а он сообщил об этом в участок. Тогда все в округе говорили только об этом.
– Расскажите мне, где вы его видели, мистер Малкин. И как он выглядел.
– Ну, этого я вам не скажу – было темно. Помню, что он был в летном костюме, кожаном шлеме и так далее. В руках у него был фонарь, и он шел по дороге, которая идет вокруг водохранилища, а потом вниз по холму. На Кроуден-роуд она выходит рядом со старым высоким коттеджем.
– А вы можете показать?
– Я укажу вам направление, – ответил Джордж.
Они вернулись на улицу и прошли вдоль стены к машине Купера. В поле негромко жевали и пофыркивали овцы.
– Вы только взгляните, – сказал Малкин, обводя рукой окрестности, как будто стоял яркий солнечный день, а не темная ночь. – Все это отличная, богатая земля. Лучшие пастбища на много миль вокруг. Много лет назад здесь был карьер, но его засыпали. А этих суэйлдейлов[68] по всей округе превозносят за качество их мяса. Мой приятель Род говорит, что из них получаются самые вкусные бараньи отбивные. Хотите – могу устроить вам парочку…
– Спасибо. Так что насчет этой дороги вокруг водохранилища?..
– Вон тама. – Старый фермер указал куда-то в темноту. – Видите во-о-он ту часть стены с остатками ворот и с кустами боярышника?
– Смутно, – ответил Купер, хотя на самом деле он мог определить только общее направление, в котором указывал фермер.
– Там как раз проходит дорога вокруг воды. Сейчас там ворота, но в те годы там была грунтовка – для того, чтобы ремонтные бригады могли добраться до водохранилища. Хотя я думаю, что летчик был рад наткнуться на нее. Он явно добирался сквозь снег с Айронтонга, и на это у него ушло не меньше часа в такой темноте. Мы с Тедом тогда пошли вдоль стены, окружавшей водохранилище, чтобы добраться до места аварии – от нашего дома был виден пожар. Ну да, а еще мы его услышали.
– Услышали его? Он что, кричал?
– Пел, – ответил Джордж.
Купер уставился на него удивленными глазами. Под козырьком и ушами шапки он не мог разглядеть лица старика, но по его голосу понял, что тот не шутит.
– Пел? А что именно, мистер Малкин?
– Если я правильно помню, «Укажи мне дорогу домой»[69].
10
На следующее утро Бен Купер вновь рано появился на работе. Не успев войти, он направился в дежурную часть, чтобы проверить план действий по Снеговику. Пока никто еще не занялся распределением заданий, ему, может быть, удастся отхватить что-нибудь поинтереснее. И он считал, что это будет заслуженно, так как он появился в участке раньше всех. За это можно было благодарить прошедший снегопад – нынче все добирались до работы уже после него. Единственными живыми душами в здании были сотрудники ночной смены, которые уже собирались по домам. Офисные же работники не появятся раньше девяти.
– Интересуешься, Бен? – Диана Фрай стояла перед констеблем, развязывая свой длинный красный шарф. Она вытащила волосы из-под воротника и встряхнулась, как собака, которая только что вылезла из воды. Когда девушка сняла пальто, то уменьшилась ровно вдвое. Мать Бена сказала бы, что она слишком тощая и ей надо нагулять жирок, чтобы пережить зимние морозы.
– Подумал, что пора начинать, – ответил Купер. – Нельзя терять времени, правда? А то только и слышишь, как у нас не хватает ресурсов.
– Достойно похвалы… Правда, сегодня ты не одинок. Даже супер[70] уже здесь. И я только что видела, как инспектор Хитченс поднялся наверх.
Дел действительно предстояло много, и это было не удивительно, потому что Снеговика все еще не опознали. Но одно из заданий выделялось из общей массы. Оно касалось женщины, которая позвонила после того, как о теле сообщили в вечерних новостях. Большинство звонков не принималось во внимание, некоторые откладывались на потом, но этот показался оператору достойным того, чтобы его проверили и информацию передали в дежурную часть. Звонившая женщина утверждала, что видела мужчину, отвечавшего описанию Снеговика, вплоть до изысканной одежды и обуви, хотя и без дорожной сумки.
По мнению Купера, с ней точно надо было поговорить. Ее фамилия была Лукаш.
Бен протянул листок Диане Фрай.
– Взгляни-ка, – сказал он ей, – позвонила миссис Грейс Лукаш, которая живет на Вудленд-кресент в Идендейле.
– И что?
– Лукаш… – повторил Купер и тут вспомнил, что девушка ничего не знает ни об Элисон Моррисси, ни о лейтенанте Дэнни Мактиге, ни об экипаже «Милого Дядюшки Виктора». – Знаешь, это имя всплыло вчера, во время встречи у шефа.
– Какой встречи? Ах да, эта канадка!.. И что же там обсуждали, скажи на милость? Говорят, это была какая-то старая военная история… А почему она решила, что может вот так просто отрывать нас от работы?
– Кто-то из Идендейла прислал ей военную медаль ее деда, который пропал в сорок пятом. Он был пилотом бомбардировщика, и все считают, что он дезертировал после крушения его самолета.
– Да неужели?
Купер видел, что Диана уже потеряла всякий интерес к рассказу. Да и почему это должно ее интересовать? В данной истории не было ничего, что относилось бы к юрисдикции полиции. До тех пор, пока Моррисси не представит доказательства какого-то преступления. А потерянная медаль, которая появилась через пятьдесят семь лет, – это еще не преступление.
– Просто совпадение, и всё. Имя довольно необычное, – сказал Купер.
– Ты сам знаешь, как это иногда бывает, – ответила Фрай. – Запишешь незнакомое имя в первый раз, а потом кажется, что оно неделями встречается тебе на каждом шагу. А все дело в том, что раньше ты просто не обращал на него внимания.
– Если б это было обычным именем для Идендейла, то, думаю, я бы давно обратил на него внимание.
– Ну да – я же совсем забыла! Ты же у нас мистер Знаток-Местных-Нравов. Ты, наверное, уже выучил весь телефонный справочник наизусть.
Сержант взяла у Купера из рук записку и прочитала ее. Для нее имя Лукаш ничего не значило – она рассматривала информацию только с точки зрения ее ценности. Бен почувствовал, что хочет, чтобы она вернула ему листок, но Фрай стала просматривать остальные задания.
– Ну, хорошо, – сказала наконец Диана. – Только возьми себе что-нибудь еще. Постарайся убить одним камнем несколько птиц. Тогда я смогу объяснить твое отсутствие на утреннем брифинге. В этом мы с тобой можем даже скооперироваться.
– Отлично. Но ты не забыла, что у меня есть еще несколько незаконченных дел?
– А у кого их нет?
Прежде чем идти, Купер проверил по спискам избирателей, кто зарегистрирован по адресу, который сообщила Грейс Лукаш, и выяснил, что на Вудленд-кресент, 37 зарегистрированы трое: Пьётр Януш Лукаш, Грейс Анна Лукаш и Зигмунд Генрик Лукаш. Получалось, что он безо всяких усилий со своей стороны обнаружил выжившего в катастрофе члена экипажа «Ланкастера». Может быть, Диана ошибается насчет их удачи, – создается впечатление, что она поворачивается к ним лицом.
Правда, у Бена не было никаких причин разыскивать Зигмунда Лукаша. У него не было к тому никаких вопросов. Но это если официально. А вот неофициально он бы с удовольствием послушал рассказ Лукаша о катастрофе «Милого Дядюшки Виктора» и о том, что, по мнению бортинженера, произошло с лейтенантом Дэнни Мактигом. Может быть, после этого он успокоится и забудет о той тревоге, которую у него вызвали фотографии экипажа, и особенно та, на которой был изображен молодой летчик, с печатью смерти на лбу.
Кроме того, сам Бен считал, что Элисон имеет право получить ответы на вопросы, связанные с ее дедом. Он понимал, что она необоснованно надеется, что медаль в Канаду прислал сам Мактиг, а значит, он жив и находится где-то рядом. А это, в свою очередь, значит, что кто-то знает о Мактиге гораздо больше, чем они все вместе взятые. Полицейский знал, что на месте Моррисси поступил бы точно так же, и чувствовал себя немного неловко из-за того, что не может ей помочь, хотя и находится, казалось бы, в идеальном для этого положении. Если бы только у него не было такого количества других дел!
Купер переписал имена членов семьи Лукаш к себе в блокнот. К ним он пойдет после того, как посетит два других адреса. Бен любил оставлять все интересное на самый конец.
Старший суперинтендант Колин Джепсон стоял у окна своего кабинета на верхнем этаже здания Управления и смотрел на парковку на заднем дворе. Какая-то часть снега на ней была распихана по углам, чтобы освободить хоть немного места, но машины и фургоны были припаркованы как бог на душу положит, и площадка имела неопрятный вид. На парковке появилась фигура, одетая в длинное навощенное пальто и фуражку.
– Бен Купер – хороший парень, – заметил Джепсон. – Не хотелось бы, чтобы он надолго застрял на своей позиции.
Инспектор Пол Хитченс явился к нему в кабинет с утра пораньше, потому что ему было так велено. Он стоял посреди комнаты, ожидая, пока шеф заговорит о деле. Но пока речь шла только о погоде.
– Должен признать, что среди сотрудников замечено некоторое брожение, – сказал Хитченс.
– Брожение? Что вы имеете в виду?
– Купер – человек популярный, и многие считают, что с ним плохо поступили с точки зрения продвижения по службе. Некоторые говорят, что работа досталась чужаку со стороны.
– Понятно. Что ж, они, по-видимому, правы, – согласился Колин. – Я хочу, чтобы теперь, когда появился старший инспектор Кессен, его полностью ввели в курс дела по поводу сильных сторон Купера и его потенциала. Плохо, когда человек начинает свою работу с неправильных впечатлений. Да, и вот еще что, Пол…
– Слушаю, шеф?
– Это касается не только Кессена.
– Не уверен, что понимаю, о чем вы, шеф…
– Я говорю о первом впечатлении. Например, первое впечатление о вас может впоследствии сильно измениться.
– Понял, шеф.
– Поэтому давайте будем более позитивными в своих оценках, хорошо? И поменьше низкосортного юмора.
– Конечно, сэр, – ответил Хитченс. – Постараюсь, чтобы мой юмор в будущем был сортом повыше.
Естественно, Диана Фрай оказалась права. Время для их удачи еще не наступило. Два человека в списке Бена не смогли дать точного описания мужчины, которого видели, и, соответственно, не могли помочь в опознании Снеговика. Совершенно предсказуемо их показания развалились и стали абсолютно бесполезными, после того как Бен стал задавать им конкретные вопросы. А кроме того, даже если б они и видели самого Снеговика, то не смогли бы сказать, кто он, куда направлялся или откуда шел.
Первой свидетельницей была пожилая леди с бифокальными очками и выпадающими волосами. Она заметила незнакомца, который шел по ее улице и, останавливаясь, рассматривал номера домов. И она не видела, чтобы он заходил по какому-то конкретному адресу. Также, к большому сожалению, она не заметила машины, на которой он мог приехать, что могло бы сильно помочь следствию.
Вторая женщина была моложе – разведенка с двумя детьми, посещающими начальную школу. Эта свидетельница обращала больше внимания на детали, да и видела она мужчину с более близкого расстояния. Ей встретился человек, очень похожий на Снеговика, который покупал в аптеке «Бутс» на Клаппергейт бритвенные лезвия и флакон «Грециана 2000»[71] темно-коричневого оттенка. Она заметила, что мужчина был хорошо одет и заплатил за покупки новенькой банкнотой в 20 фунтов. В очереди на кассу свидетельница стояла прямо за ним, и ей показалось, что он пользуется туалетной водой «Обсешн»[72]. Потом она видела, как мужчина шел в сторону рыночной площади, но потеряла его из вида, когда он пересек дорогу недалеко от перекрестка с Хай-стрит. Именно так она и сказала – потеряла. Купер был впечатлен. Если эту женщину немного потренировать, она могла бы стать отличным оперативником в группе наружного наблюдения.
Случилось так, что третьей свидетельницы не было дома. Бен бросил ей в почтовый ящик свою визитную карточку с просьбой связаться с ним. Эта свидетельница жила в одном из жилых комплексов, которые лепились к склонам холмов над Идендейлом, – в основном бунгало, построенные в 60—70-х годах, причем некоторые из них были очень большими, с ухоженными садами и мансардными окнами, вделанными в крыши.
Теперь у констебля остался один, последний адрес. Купер сверился с картой, которая лежала у него в бардачке: Вудленд-кресент находилась всего в двух кварталах ниже по холму от той улицы, на которой он стоял. До этого места было всего несколько сотен ярдов. Бен припарковал «Тойоту» у края тротуара и пешком стал спускаться в сторону Идендейла, стараясь держаться ближе к середине тротуара, чтобы не вымазать ботинки в снежной жиже. Когда он проходил мимо небольшого продуктового магазина и почтового отделения на углу улицы, то увидел рекламу «Дербишир таймс» и «Дейли мейл». Небольшой грузовичок с низким кузовом, который, судя по надписи на двери, принадлежал местной строительной компании, стоял рядом с открытым вольером, полным трепыхающихся зебровых амадин[73]. В двухстах ярдах дальше, на главной дороге, располагался дилерский центр тракторов «Кейз», расположенный как раз напротив Куинс-парка, крупнейшей открытой площадки в городе.
Вудленд-кресент ничем не отличалась от других улиц: те же бунгало и несколько новых домов ближе к вершине холма, все разделенные открытыми лужайками. Мужчина лет шестидесяти, одетый в непромокаемые рыбацкие штаны, медленно сталкивал щеткой снег на проезжую часть. Когда Купер проходил мимо, этот человек остановился и кивнул ему. От физической активности он раскраснелся и тяжело дышал. Клубы пара, вырывавшиеся у него изо рта вместе с дыханием, напомнили Бену машины, стоящие на светофоре ранним утром с клубами выхлопов, вырывающимися из еще холодных выхлопных труб.
У окна дома № 37, дома семьи Лукаш, сидела женщина. Дом представлял собой большое бунгало со встроенным гаражом и приличной теплицей, которая была видна в конце прохода, отделявшего дом от соседнего бунгало. Купер догадался, что эта женщина, скорее всего, и есть Грейс Лукаш. Интересно, она что, жена Пьётра?
Детектив прошел по подъездной дороге, ведущей к бунгало, чувствуя на себе взгляд женщины. Смотрела она на него с подозрением, как будто он был нежелательным посетителем: свидетелем Иеговы[74] или страховым агентом. Возле входной двери Бен остановился и посмотрел на эту даму. Она все еще не отводила от него глаз, и на лице ее было теперь не только подозрение – на нем появился страх.
В тот момент, когда полицейский протянул руку к звонку, лицо женщины исчезло, хотя Бен и не видел, как она встала. Сквозь стеклянные панели двери он заметил какое-то движение и понял, почему она не встала, – женщина была на инвалидной коляске.
Купер представился и предъявил свои документы – его сильно заинтересовали нервные манеры хозяйки дома. Но когда она поняла, кто перед ней стоит и зачем он пришел, женщина расслабилась. Она практически втянула гостя внутрь и захлопнула за ним входную дверь, после чего наклонилась вперед в своем кресле, чтобы закрыть дверную заслонку, предназначенную для собаки, по форме напоминавшей гигантскую сосиску.
– Я бы попросила вас снять обувь, – произнесла женщина, – в шкафу должны быть шлепанцы.
В доме стояла такая жара, что на теле у Купера, под его теплым пальто, мгновенно выступили капельки пота. Разница между этим домом и «Заросшей лощиной» была приблизительно такой же, как между Исландией и Экваториальной Африкой. На Грейс Лукаш был надет кремовый свитер и слаксы, и выглядела она элегантно и уютно. Надевая шлепанцы, Бен рассмотрел коридор, который шел из холла в двух направлениях. Бунгало было действительно большим – по меньшей мере четыре спальни. Интересно, чем Пьётр Лукаш зарабатывает себе на жизнь?
– Я, в общем-то, не совсем уверена, – начала миссис Лукаш, – но описание довольно здорово совпадает. Но так как полиция обратилась за помощью…
– Совершенно правильно. Мы только приветствуем такую помощь.
Грейс слегка наклонила голову и посмотрела на Бена. По лицу ее блуждала веселая улыбка. Такую не так-то легко обвести вокруг пальца. Купер обратил внимание, что в прошлом она была привлекательной женщиной, да и сейчас оставалась ею для любого, кто готов был абстрагироваться от кресла-каталки. У нее не было никакого акцента. Правда, это не значило, что она не могла быть полькой по происхождению, но Бен все же решил, что она англичанка и невестка Зигмунда Лукаша.
– А вы уже выяснили, кто он такой? – спросила Грейс.
Купер был сбит с толку тем, что женщина взяла инициативу в свои руки и сама стала задавать вопросы. Он позабыл, для чего пришел, слишком задумавшись о старом летчике, который когда-то летал на «Милом Дядюшке Викторе». Сам Бен прекрасно знал, что подобные мысли могут превратиться в навязчивую идею, если только он не будет их контролировать. Но ему очень хотелось увидеть Зигмунда Лукаша, сравнить его с фотографиями в книге и выяснить, не он ли пытался заговорить с ним через пропасть в пятьдесят семь лет.
– Нет, миссис Лукаш, еще нет, – сказал полицейский. – И я надеюсь, что вы нам в этом сможете помочь.
– Понятно. – Хозяйка дома выглядела странно огорченной. – Боюсь только, что он не назвал мне своего имени. Он пришел в дом, но я его выставила.
– И когда, напомните мне, это было?
– В понедельник утром. А позвонила я вам вчера, после выпуска новостей. Вы довольно долго добирались сюда, правда?
– Нам приходится опрашивать очень многих, – пояснил Бен.
Неожиданно ему показалось, что за ним кто-то наблюдает из другой половины комнаты. Он оглянулся и встретился со скептическим взглядом сине-зеленого попугая. Голова у птицы тоже была слегка наклонена, как и у ее хозяйки.
– Я подумала, что он страховой агент или рекламирует пластиковые окна, – продолжила миссис Лукаш. – Их здесь просто пруд пруди. Но я сразу поняла, что он не свидетель Иеговы.
– Вот как?
– Они перестали к нам ходить после того, как узнали, что мы католики. И очень жаль. Мне всегда хотелось переманить одного из них в нашу веру.
– А этот человек, который приходил в понедельник, – вернулся к главной теме разговора Купер, – он не говорил, что ему нужно?
– Я не дала ему такой возможности, – ответила женщина. – Потому что не собираюсь стоять на ступеньках на холоде и спорить с какими-то торговцами. Я и вас тоже чуть не отправила восвояси, но потом поняла, что вы не собираетесь ничего продавать. Только не в таком пальто.
Констебль поиграл ручкой – он чувствовал себя неловко под взглядами попугая и его хозяйки.
– Прошу вас, опишите мне его, пожалуйста. Как можно подробнее.
Грейс Лукаш лаконично рассказала, как выглядел незнакомец. Ее описание точно подходило под внешний вид Снеговика, вплоть до обуви. Для женщины, которая не дала мужчине даже возможности заговорить, она была очень наблюдательной.
– Он был на машине? – уточнил полицейский.
– Не видела.
– Не заметили ли вы, с какой стороны он пришел и куда потом направился?
– Боюсь, что нет.
– А в доме есть еще кто-то, с кем бы я мог поговорить? – спросил Бен.
Женщина заколебалась, и на ее лице вновь появилось выражение подозрительности. Купер даже чуть не протянул ей свое удостоверение во второй раз, чтобы она могла расслабиться.
– Он мог оставить машину где-то на улице, – сказала миссис Лукаш. – Вам надо поговорить с соседями. Ведь если он что-то продавал, то должен был пройти по всей улице.
– Я обязательно это сделаю.
– А вы расскажете мне, когда все выясните?
Грейс Лукаш вновь застала детектива врасплох – и вот сейчас она с нетерпением ожидала его ответа, как будто эта информация была частью их сделки. Хотя, подумал Бен, желание узнать, кем был человек, который стоял вот здесь на пороге, а потом почти сразу же был убит, вполне естественно.
– Посмотрим, – ответил он. – А пока нам необходима любая поддержка, которую мы только можем получить. Так что пока я у вас в доме…
– Знаете, мой муж сейчас дома. И мой свекор тоже… Но ни один из них его не видел.
– Возможно, я могу задать им пару вопросов, чтобы убедиться в этом окончательно? Это бы мне очень помогло.
– Сюда, пожалуйста, – пригласила миссис Лукаш, чуть не рассмеявшись.
Она повела гостя по коридору, который вел в заднюю часть дома, и там постучала в дверь и произнесла чье-то имя. Купер обратил внимание, что она назвала мужа Питером, а не «Пьётром», как он был записан в списках избирателей. К ним вышел мужчина, и за его спиной Бен мельком увидел ярко освещенную оранжерею, полную растений. У Лукаша были темные волосы и длинные, тонкие пальцы, которые он вытирал о тряпку. Глаза у него были усталыми.
– Нет, я его не видел, – напряженным голосом ответил он на вопрос детектива, но у Бена возникло то же ощущение, которое появилось у него при беседе с миссис Лукаш. И муж, и жена, как ему показалось, в какой-то момент были готовы ответить по-другому, но потом сдержались.
– Вы в этом уверены, сэр? – на всякий случай переспросил полицейский.
– Да, я в этом уверен, – повторил Питер. – В то время меня просто не было дома. Я консультирую в отделении неотложной травмы в нашей больнице и в то утро сильно задержался из-за того, что происходило в клинике.
– Насколько я понимаю, ваш отец проживает вместе с вами?
– Не думаю, чтобы он мог вам чем-то помочь.
Купер задумался над тем, как долго он еще может испытывать судьбу, и в этот момент раздался звонок у входной двери. Бен автоматически повернулся на звук, так что он стоял на виду, рядом с Питером Лукашем, когда Грейс открыла дверь.
И вдруг Бену захотелось оказаться где-то еще – не важно где, лишь бы не в этом доме. На пороге бунгало Лукашей стояли Элисон Моррисси и Фрэнк Бэйн.
– И нам нужна какая-то одежда, – сказал инспектор Хитченс, – а то у нас так и останутся одни только голые факты.
На стене, за спинами двух старших инспекторов, были прикреплены фото обнаженного Снеговика. Надежд на его опознание не было никаких. Сейчас полицейские обсуждали вариант создания рисунка на основе имеющихся у них фотографий, чтобы его можно было поместить в газетах и раздать офицерам, которые могли бы показывать его водителям на трассе А-57. Водителей уже начали опрашивать, но никто из них не мог вспомнить, что видел мужчину, который шел по обочине дороги с синей дорожной сумкой, или какой-нибудь транспорт, припаркованный на стоянке для отдыха, рядом с которой было обнаружено тело Снеговика. Рисунок вполне мог освежить их память.
По мнению Дианы Фрай, старший инспектор Кессен выглядел так, будто все еще не мог привыкнуть к специфическому чувству юмора у некоторых служащих Управления Е. По слухам, он не пользовался большой популярностью в Управлении D. Теоретически одной из основных задач будущего детектива-суперинтенданта будет задача по нейтрализации Оливера Кессена с целью минимизировать ущерб, который он мог нанести делу.
– Так что сегодня мы должны найти одежду для Снеговика, – продолжил Хитченс. – И я сам возглавлю этот поход по магазинам.
Инспектор Хитченс прекрасно ощущал себя, находясь в центре внимания. Подойдя к карте на стене, он постучал по ней линейкой и указал на территорию к западу от того места, где был найден Снеговик. Во время поисков на самой площадке для отдыха была обнаружена масса всякого мусора, но ничего, что напоминало бы содержание дорожной сумки, – если, конечно, Снеговик не носил в ней колесные колпаки и чехлы.
– И вот место, с которого мы начнем, – сказал Пол. – Прямо под дорогой находится заброшенная каменоломня. Она совсем рядом со стоянкой для отдыха, и это любимое место для сброса всякого мусора. В нашем походе это все равно что бутик в Кингсбридже[75]. Там вполне может быть то, что нам надо, но попасть туда довольно сложно.
Читать бесплатно другие книги:
