Как побороть застенчивость Зимбардо Филип
Мне приходилось встречать застенчивых студентов, которые не принимали участия в семинарах и избегали тесного сотрудничества с преподавателями. Они, наоборот, предпочитали отсидеться на задних рядах лекционной аудитории. По окончании курса многие из них были вполне готовы стать медиками, юристами, инженерами и т. п. Но помимо хороших отметок для успешной карьеры необходимы солидные рекомендации. А поскольку все четыре года эти застенчивые студенты успешно прятались, они просто никому неизвестны. Они почти «перехитрили систему».
Будучи не в состоянии обратиться за помощью в связи с какой-либо личной проблемой, человек лишается возможности такой помощью воспользоваться. Мы обследовали примерно 500 моряков на учебной базе военно-морского флота в Сан-Диего. Застенчивые матросы оказались менее склонны искать поддержки своих командиров в решении личных проблем (например, связанных с алкоголизмом), чем их незастенчивые товарищи.
Очевидно также, что необщительность и неумение себя вести, связанные с застенчивостью, могут осложнить профессиональную карьеру. Внешне застенчивый человек при прочих своих достоинствах часто занимает более низкое положение, чем он того заслуживает.
Наконец, внешне застенчивые редко становятся лидерами. Как правило, в любой социальной среде лидером становится тот, кто умеет хорошо говорить. Лидер может не отличаться выдающимися способностями, однако он производит впечатление человека, который владеет ситуацией, поскольку активно в ней участвует. Исследования показали, что когда малоактивный член группы вдруг начинает много говорить (например, реагируя на скрытый от остальных сигнал «Говорите!»), это вызывает положительный отклик и способствует его выдвижению в лидеры. Однако для внешне застенчивого человека недостаточно простой тренировки социальных навыков. Необходимо также повысить его самоуважение и чувство собственного достоинства.
Внутренне застенчивый человек
По сравнению с внешне застенчивыми интровертами застенчивые экстраверты оказываются в более выигрышном положении. Они знают, что следует делать, дабы угодить другим, заслужить признание, продвинуться по карьерной лестнице. Поэтому те внутренне застенчивые, кто достаточно компетентен в своей области, могут добиваться успеха.
Такие люди, если они талантливы, часто делают блестящую карьеру. Но никто не догадывается, чего стоит им внутренняя борьба. Очень много нервной энергии расходуется ими в предвосхищении того или иного события, а также тратится на несущественные детали. Внешне они могут производить впечатление либо властных, либо сосредоточенных. К сожалению, даже успехи не приносят им удовлетворения. Застенчивый экстраверт, изнуренный огромными эмоциональными затратами, удовлетворится лишь самим совершенством, меньшего ему недостаточно.
Застенчивый экстраверт немало удивил бы окружающих, если бы признался: «Я застенчив». «Нет, только не вы. Вы же так удачливы, общительны. У вас столько друзей. Вы же можете шутить, петь, танцевать, ходить на свидания». Внутренне застенчивые часто избегают разоблачения. Они скрывают свои чувства, маскируя их с помощью хорошо освоенных навыков общения, иногда топят их в вине или же стараются избегать ситуаций, с которыми боятся не совладать. Случается, великолепный оратор немеет, если ему предложат спеть на вечеринке. Очаровательная актриса не может поверить, что кто-то полюбит ее «настоящую». Блестящий балагур и острослов цепенеет, будучи приглашен на танец.
Джонни Матис[14] рассказывает, как соотносятся его застенчивость и выступления на сцене:
«Я был очень застенчив в начале моей карьеры. Половину своей профессиональной жизни я потратил на то, чтобы научиться вести себя на людях. Иногда мне казалось, что я не могу справиться с собой и чувствовать себя на сцене легко и свободно. Для меня это было как проклятье. Бывало, я каменел во время выступления. И по сей день я не всегда соображаю, что надо делать и как себя вести в промежутке между песнями. Сегодня я чувствую себя более свободно, чем прежде, но скованность на сцене продолжает оставаться для меня проблемой».
Нэнси Уокер[15] характеризует себя как, «вероятно, самую застенчивую и самоуглубленную женщину». «Но та часть меня, которая посвящена работе, во многом схожа с женщинами, роли которых я играю!» – говорит она.
Славы и успеха бывает недостаточно, чтобы рассеять застенчивость даже у суперзвезд. Об этом говорила Элизабет Тейлор в одном из своих интервью. «Я непредсказуема, непунктуальна, застенчива. И характер у меня не сахар. А когда я смотрюсь в зеркало, то вижу свое лицо, в косметике или без нее, и больше ничего».
Известного телерепортера Барбару Уолтерс[16] один из ее коллег по программе «Сегодня» назвал «грубой», «нелюбезной», «слишком холодной и агрессивной». Соответствует ли такая оценка вашим представлениям об этой уверенной в себе женщине, всегда владеющей ситуацией?
В своих интервью Уолтерс по-иному описывает то, что остается за пределами ее публичного имиджа:
«У меня по сей день сохранился некоторый комплекс неполноценности. Когда я вхожу куда-то, мне приходится делать над собой усилие, чтобы подойти к людям… Я не могу одна поехать в путешествие, не могу одна заказать коктейль или пообедать в ресторане. Меня всегда задевает, если кто-то говорит: “Она агрессивна”».
Застенчивость обусловила некоторую заторможенность, которая помешала Барбаре воспользоваться многими из возможностей, возникавших за 16 лет ее работы в шоу «Сегодня»:
«Моя профессия давала мне много шансов. Но я их не использовала, потому что не решалась ни о чем попросить. Я так и не стала ведущей собственной программы новостей, а всегда была лишь одним из ведущих. Я всегда боялась, что меня сочтут слишком напористой, если я попрошу об этом».
Барбара предостерегает от ложных выводов, которые можно сделать относительно самоуверенной знаменитости:
«Иногда я задаю себе вопрос: “А я ли это?” Если по виду я воплощение уверенности в себе и хладнокровия, то тогда вообще не стоит верить внешнему облику кого бы то ни было».
Всемирно известная оперная звезда Джоан Сазерленд, царица сцены, однажды призналась:
«Часто я чувствую такой страх, что не могу выйти на сцену. Но в то же время я знаю, что отступать некуда. Либо плыть, либо тонуть. Никто этого вместо тебя не сделает. Если собралась выступать, то выходи и пой».
И наконец, Кэрол Бернет[17] затрагивает интересный вопрос о сложных мотивах поведения застенчивого человека:
«Я давно обнаружила, что застенчивость может побуждаться чем-то вроде замаскированной самовлюбленности. Это трудно объяснить, но если вы искренне робеете, общаясь с людьми, вы в то же самое время требуете от них признания своей персоны. Вы как бы говорите (разумеется, очень робко): “Посмотрите на меня! Оцените меня”».
В главе 4 мы еще встретимся с Кэрол Бернет и подробно проанализируем причины ее застенчивости. В телефонном интервью она по нашей просьбе рассказала о том, как актер маскирует свою застенчивость, и о том, как она пытается помочь трем своим дочерям преодолеть чувство застенчивости.
Распознавание застенчивости
А теперь давайте обратим непредвзятый взор на тех людей, с которыми мы встречаемся ежедневно – на работе, в школе, среди соседей и друзей. Прежде всего попробуйте оценить, застенчивы или нет члены вашей семьи. Затем спросите каждого из них: «Считаешь ли ты себя застенчивым?» Можете предложить им угадать, как бы вы ответили на этот вопрос. То же самое можно проделать и с другими людьми, которых вы сравнительно неплохо знаете. Это может помочь вам выработать критерии для подобной оценки.
Сформируйте в себе внимательное и тонкое отношение к застенчивости, проявляющейся у разных людей и в разных ситуациях. К такого рода упражнениям можно привлечь родных и друзей. Это может послужить поводом для оживленной дискуссии, в которой те, кто более застенчив, получат возможность открыться и поделиться своими переживаниями.
Застенчивые люди, которых мы опрашивали, обычно переоценивают распространенность застенчивости в обществе. Возможно, проецируя собственный опыт на окружающий мир, они склонны полагать, что мир населен в основном застенчивыми личностями. Кроме того, примерно половина считающих себя застенчивыми в настоящий момент полагают, что их друзья и знакомые их таковыми не считают.
Со стороны в коллективе легче заметить тех, кто не является застенчивым, нежели распознать застенчивых. Внутренне застенчивые обычно не выделяются среди других, а тех, у кого застенчивость вызывают лишь определенные обстоятельства (например, публичное выступление), во всех прочих ситуациях вообще невозможно идентифицировать.
Мы провели исследование, в котором 48 студентам, проживавшим в одном и том же общежитии, предложили оценить каждого из своих товарищей: является ли тот застенчивым или нет. Те, кто сам себя считал застенчивым, получил такую оценку только от 45 % своих соседей по общежитию. Треть студентов считали их незастенчивыми (20 % либо были с ними незнакомы, либо затруднялись их оценить). Студентов, не являвшихся застенчивыми, адекватно оценили примерно 73 % их товарищей, 16 % назвали их застенчивыми (11 % затруднялись ответить). Были среди застенчивых такие, кого не считали стеснительными 85 % опрошенных, но были и те, которые не видели в себе застенчивости, в то время как более половины их товарищей придерживались о них противоположного мнения.
Почему же другие люди оценивают нас иначе, чем мы сами? Производимое человеком впечатление, безусловно, складывается не только из черт, соотносимых с застенчивостью. Однако из тех ошибок восприятия, которые люди допускают, оценивая нашу застенчивость, мы можем сделать полезные выводы, касающиеся нас самих.
Студенты в описанном выше исследовании считали своего товарища застенчивым на основании ряда признаков: такой человек говорит тихо, не начинает первым разговор и не стремится его поддержать, опасается высказывать свое мнение или сказать «нет», не имеет успеха у противоположного пола, избегает встречаться глазами с другими людьми, поддерживает отношения с узким кругом друзей, таких же замкнутых, как он сам.
Те же, кого не считали застенчивым, говорят много и громко, полны энтузиазма, веселы и улыбчивы, постоянно выдвигают какие-то идеи, привлекают к себе внимание, не боятся смотреть в чужие глаза, являются «прирожденными лидерами».
Часто незастенчивых оценивали как застенчивых на том основании, что те чувствуют себя неловко, общаясь с представителями другого пола. Однако не исключена вероятность того, что именно эти представители другого пола сами чувствуют себя неудобно, общаясь с данным, вовсе не застенчивым человеком. Если застенчивый внешне очень привлекателен, то ему часто приходится огорчаться, слыша в свой адрес обвинения в холодности, отчужденности, высокомерии. Если вы красивы, как бы само собой разумеется, что вы должны быть в центре внимания. Если же вы от этого уклоняетесь, то это обычно объясняют тем, что вы «заносчивы», «мните себя выше других»! Вероятно, такой была женщина, о которой писал Теннисон: «Она была застенчива, а мне казалось – холодна».
Мы уже говорили о том, насколько расплывчато само понятие застенчивости. Это отчасти обусловлено тем, что мы не всегда последовательны и на разных людей реагируем по-разному. Кроме того, существуют также индивидуальные различия среди «судей», касающиеся их восприимчивости к проявлениям застенчивости и склонности навешивать ярлык «застенчивого» на другого человека. Мне встречались учителя, которые утверждали, что в их классе нет ни одного застенчивого ученика, тогда как другие учителя, работавшие с тем же классом, относили к застенчивым каждого третьего ребенка. В студенческой выборке, о которой говорилось выше, различия между «судьями» были весьма велики: один оценил 65 % соседей по общежитию как застенчивых, тогда как другой отнес к незастенчивым свыше 80 % своих товарищей.
Что повергает нас в застенчивость
Теперь, когда мы представляем себе, что значит быть застенчивым, попытаемся выяснить, чем бывает вызвано это свойство. Перечень типов людей и ситуаций, повергающих нас в застенчивость, представлен ниже. Незнакомцы (особенно противоположного пола) и начальство в списке лидируют. Фигурируют в нем даже родственники. Как ни странно, люди, отличающиеся от нас по возрасту, – те, что старше и младше, – также могут спровоцировать застенчивость. И что самое удивительное, в этой роли могут выступать родители и друзья.
Список ситуаций, которые могут вогнать в краску или заставить бешено стучать сердце, достаточно велик. Наихудшей подобной ситуацией, которую только можно представить, является выступление перед большой группой солидных людей, которые должны дать вам оценку.
Важно еще раз подчеркнуть, что для многих застенчивость характерна только в случае столкновения с определенным типом людей или определенной ситуацией. Художник Роберт Мозервелл утверждает: «Бизнесмены и маленькие дети приводят меня в трепет, тогда как со студентами и художниками я чувствую себя легко».
Вот как описывает ситуации, повергающие ее в застенчивость, одна журналистка:
«Журналистика – это моя работа, и я ни капли не тушуюсь, когда беру интервью, даже если передо мной несколько человек. Но на протяжении десяти лет работы в местной газете мне неоднократно предлагали выступить на публике с рассказом о моей профессии, и я всегда отказывалась. Каждый месяц, когда проводилось собрание редакции, я чувствовала себя очень неловко, опасаясь, что мне придется выступать первой».
В случае если застенчивость проявляется в столь узких рамках, рекомендации по ее преодолению могут быть более конкретны и легковыполнимы. Если же поводом для застенчивости выступает буквально все, необходим более широкий подход.
Ответы на вопрос «Что повергает вас в застенчивость?» по сути одинаковы и у тех, кто застенчив, и у тех, кто уверен в себе. Различие здесь не качественное, а количественное. Застенчивые характеризуются ярко выраженной тенденцией реагировать сильнее на факторы застенчивости, но эти факторы того же порядка, что и для незастенчивых. Застенчивость тех, кто считает себя застенчивым, вызывается более широким кругом ситуаций и людей, и у нее больше проявлений.
Теперь, когда мы отчасти знаем, как ответить на вопросы «Что?», «Когда?» и «Как?» относительно застенчивости, нам остается найти ответ на вопрос «Почему?». «Почему я застенчив, доктор?» – это вопрос заставляет нас перейти от статистики к теории.
В следующей главе мы рассмотрим, какое место занимает застенчивость в общей психологической структуре личности. Мы проанализируем различные идеи, касающиеся глубинной динамики застенчивости, а также вопрос о том, не может ли застенчивость являться «ярлыком», под который подыскивают симптомы.
3. Застенчив. Почему?
Многие психологи, психиатры, социологи и иные специалисты пытались разобраться в сложном понятии «застенчивость». Их ответы на вопрос, чем бывает вызвана застенчивость, образуют широкий спектр возможных толкований.
Исследователи личностных черт убеждены, что застенчивость представляет собой передаваемую по наследству индивидуальную особенность, как, например, уровень интеллекта или рост.
Бихевиористы[18] полагают, что застенчивые люди просто не овладели определенными социальными навыками, необходимыми для эффективного общения.
Психоаналитики утверждают, что застенчивость – это симптом, внешнее проявление глубинного бессознательного конфликта.
Социологи и некоторые специалисты по детской психологии считают, что застенчивость следует рассматривать в терминах социального программирования: условия социальной среды многих из нас делают застенчивыми.
Социальные психологи предполагают, что застенчивость начинается с навешивания ярлыка «Я застенчив, потому что считаю себя застенчивым или потому что другие меня таким считают».
Конечно, эти пять подходов не исчерпывают всего многообразия возможных объяснений. Например, у одного писателя есть своеобразная теория о том, что люди застенчивы в силу безграничного стремления к успеху. Но каждое из приведенных объяснений может способствовать нашему пониманию застенчивости. Вскоре вы увидите: как не существует единственного определения застенчивости, так нет и единственно верного ответа на вопрос о ее причинах.
Врожденная застенчивость
«Все болезненно застенчивые люди обладают весьма возбудимым темпераментом. Они являются выходцами из той среды, в которой часто встречаются невменяемость, эпилепсия, мигрень, ангина, ипохондрия, эксцентричность. Часто можно проследить прямое влияние наследственности: безусловно, застенчивость берет начало в родительской семье» (курсив наш. – Ф. 3.).
Согласно этой безнадежно пессимистической точке зрения, высказанной на рубеже веков лондонским врачом, во всем следует винить именно гены, которые застенчивые родители передают своему ничего не подозревающему потомству.
Современный вариант теории врожденной застенчивости при надлежит психологу Раймонду Кеттелу[19]. Он убежден, что человеческая личность представляет собой совокупность неких основных черт, которые можно выявить путем математического анализа ответов человека на вопросы из соответствующих опросников. Каждой личностной черте дается оценка в баллах. Эти количественные оценки сопоставляют таким образом, что можно выделить паттерны, или «синдромы» черт. Затем проводится их сравнение у родителей и детей, дабы выяснить, является ли черта «наследственной». Кеттел выделяет личностные особенности не путем наблюдения, а методом письменного тестирования:
• Оказываясь на новом месте, вы не торопитесь заводить новые знакомства. Да или нет?
• Вы – разговорчивый человек и рады любой возможности высказаться. Да или нет?
Люди, ответившие «нет» на первый вопрос и «да» на второй (а также подобным образом ответившие на другие аналогичные вопросы), получают высокую оценку по так называемому фактору Н. Этот фактор составляют две черты: Н+ (смелость, самоуверенность) и противоположная ей Н– (чувствительность к угрозе). Люди, являющиеся носителями Н+, хладнокровны и устойчивы к ударам судьбы. Тедди Рузвельт и Уинстон Черчилль являют собой примеры типичных носителей черты Н+.
В противоположность им носители Н– обнаруживают повышенную чувствительность к опасности. То есть это та самая черта, которую мы называем застенчивостью. Физические и социальные потрясения, к которым носители Н+ устойчивы или даже безразличны, способны застенчивого человека привести к нервному истощению. Эмили Дикинсон[20] и изобретатель Генри Кавендиш[21] – примеры этого типа, каковыми, впрочем, согласно Кеттелу, могут быть «министры и священники, редакторы и фермеры и все те, кто стремится расслабиться на отдыхе», т. е. кто угодно.
Для нас представляет интерес теория, лежащая в основе различения этих типов. Она гласит, что застенчивые люди (тип Н—) рождаются с более чувствительной, возбудимой нервной системой, нежели бесстрашные носители Н+. Эта повышенная чувствительность и приводит к тому, что человек стремится избегать конфликтов и угрожающих ситуаций. Кеттел считает, что поскольку черты Н являются врожденными, то никакие события, составляющие жизненный опыт человека, не в состоянии их изменить. Он, однако, утверждает, что «чрезмерная застенчивость со временем естественным образом смягчается». Ответа на вопросы «Как?» и «Почему?» нет, ясно только, что не за счет «воспитания, направленного на преодоление застенчивости». Так что, согласно этому пессимистическому взгляду, надо оставить надежду победить застенчивость.
Безусловно, существует множество индивидуальных различий в конституции и поведении новорожденных. Младенцы обладают разной чувствительностью к звуку, свету, боли и температурным изменениям; некоторые много кричат, тогда как другие большую часть времени спят. Но никто, в том числе и Кеттел, еще не доказал, что из этих различий можно сделать вывод о том, каким ребенок вырастет.
Исследователи личностных черт лишь предполагают, что психологические различия между Н+ и Н– можно было бы выявить у новорожденных, будь на то соответствующая методика. Основываясь на этом допущении, ученые утверждают, что застенчивость определяется врожденным типом нервной системы. Это рассуждение не только нелогично, но и вредно, так как лишает многих застенчивых надежды на помощь. Рожденные застенчивыми, эти люди обречены всю жизнь ожидать, когда их застенчивость «естественным образом смягчится». Надежнее, вероятно, пребывать в ожидании Годо[22].
Застенчивость как результат научения
Концепция исследователей личностных черт, согласно которой застенчивость фатально предопределена врожденной конституцией, расходится с основными положениями бихевиористских теорий. Бихевиористы убеждены, что так или иначе каждый из нас представляет собой продукт того, чему он научился. Мы усваиваем те действия, которые вознаграждаются, и воздерживаемся от тех, которые влекут негативные последствия. За счет такого преобразования внешней среды, когда вознаграждается лишь «желательное» поведение, бихевиорист считает возможным сформировать прекрасную леди из уличной девчонки[23] или даже трансформировать застенчивого Н– в энергичного Н+.
Джон Уотсон, популяризировавший идеи бихевиоризма в Америке, без тени смущения заявлял, что положительное подкрепление[24] открывает неограниченные возможности для изменения личностных особенностей и темперамента:
«Дайте мне дюжину здоровых младенцев и, создав для них соответствующую воспитательную среду, я гарантирую, что любого из них выращу кем угодно, по выбору – врачом, адвокатом, художником, торговцем или, если угодно, вором или нищим, причем независимо от его способностей, склонностей, призвания или расовой принадлежности».
Современные бихевиористы считают, что застенчивость представляет собой приобретенную реакцию страха на социальные стимулы. Она может возникать в силу таких причин, как:
• негативный опыт общения с людьми в определенных ситуациях, основанный либо на собственных прямых контактах, либо на наблюдении за тем, как другие «погорели»;
• отсутствие «правильных» навыков общения;
• предчувствие неадекватности собственного поведения, и, как следствие, – постоянная тревога по поводу своих действий;
• привычка к самоуничижению из-за своей «неадекватности» («Я застенчивый», «Я жалкий», «Я неспособный», «Я без мамы не могу!»).
Согласно бихевиористской концепции, застенчивость может формироваться у ребенка в результате его попыток занять достойное место в том мире, где главенствуют взрослые. Вот что вспоминает одна сорокадевятилетняя учительница:
«Когда мне было четыре года, со мной произошел случай, который сильно травмировал меня и в дальнейшем повлиял на мое умение общаться с людьми. Я помню многие детали того дня: какой свет был в комнате, как мы с мамой собирались куда-то идти, – но что я хотела тогда сказать матери, я забыла, а мама, естественно, вообще этого случая не помнит. Так или иначе, мне надо было сказать что-то, что было тогда для меня очень важно. Я беспомощно пыталась это объяснить – это было не что-то конкретное, а нечто абстрактное, расплывчатое, и у меня просто не хватало слов, чтобы понятно объяснить. Мама пыталась меня выслушать, пока я заводила речь то так, то эдак. Наконец минут через пять она расхохоталась. Я же безутешно заплакала. Мысль была потеряна, но главное – мои представления о маме, обо всех взрослых, о себе самой, – все это в тот момент покрылось коркой льда на долгие годы.
Я почувствовала себя растоптанной: я – глупая, неуклюжая, никчемная. В этом мнении меня утверждала позиция многих взрослых, среди которых я росла: “Детей должно быть видно, но не слышно”, а также “Вещи важнее, чем люди”. Это ясно означало, что у меня ничего не получится делать правильно. Так я научилась бояться и не доверять».
Можно даже научиться быть неадекватным – если ваша неадекватность привлекает внимание, как вы того желаете. Почти в каждом классе есть ученик, играющий роль шута. Он вечно враждует с учителем, срывает уроки и будоражит класс. Товарищи могут поднимать его на смех, родители – ругать, учителя – наказывать, но ведь все они обращают на него внимание! Общественное признание – наиболее сильная форма подкрепления, и, чтобы хоть в какой-то степени его ощутить, люди часто идут на все. Одни для этого научаются говорить слишком громко, другие – хныкать; иные симулируют травму во время игры в футбол или спотыкаются на трапе президентского самолета.
В еврейском фольклоре существует богатая традиция высмеивания такой неловкости. Шлёмиль обращает на себя внимание, разлив суп, сев не в тот самолет, заперев в чемодане ключи от машины. Шлемазл – жертва этой неловкости; именно на его костюм проливается суп, его ссаживают с самолета, ему необходимо достать ключи.
Интересно, что пассивность, свойственная застенчивому человеку, может стать шаблоном поведения вследствие воздействия телевидения. Так, молодое поколение, взращенное телевидением, привыкает к тому, что все действия за них предпринимают герои популярных телесериалов. Вот как говорит об этом один молодой человек:
«Телевидение было, пожалуй, главным в моем воспитании. Кое-чему меня, конечно, учила мать и немножко – отец, но почти всему я учился у экрана. На протяжении всей своей жизни я проводил перед телевизором в среднем три часа в день. Главное при этом то, что тебе самому ничего не надо делать; когда смотришь на экран, ты пассивен. Я всегда был силен в том, чтобы слушать и воспринимать, а вот говорить самому у меня не получалось. Когда я учился в школе, я избегал ответов у доски. В колледже я всегда сидел на последнем ряду. А поскольку устные ответы определяют средний балл на 10 %, то мои оценки всегда были невысоки из-за застенчивости».
Если застенчивость обусловлена тем, что человек усваивает «неправильные» способы общения с другими людьми, она должна пройти при подкреплении «правильных» форм общения. Согласно этой точке зрения, именно поведение застенчивого человека предопределяет переживание застенчивости. Если же чему-то научился, то можно и переучиться, как это делается с любой дурной привычкой или фобией, например боязнью змей. Во второй части нашей книги будет рассказано о формировании социальных навыков на основе этого бихевиористского подхода.
Оптимизм бихевиористов обнадеживающе отличается от фатализма сторонников концепции личностных черт, придерживающихся тезиса о «врожденной неприкаянности». Однако вспомним, что нам уже известно о различных типах застенчивости. Некоторые застенчивые люди вполне владеют необходимыми навыками общения, но неуверенность в себе мешает им добиваться успеха. В главе 2 было описано, что обучение «молчунов» речевым навыкам далеко не всегда способствовало «излечению» их замкнутости. Иногда это удавалось, но случалось и так, что их застенчивость усиливалась. Необходимо не только успешно и под контролем специалиста практиковать социальные навыки, но и учиться преодолению тревожности, повышению самооценки, а также более углубленному проникновению в некоторые иррациональные истоки застенчивости.
Для некоторых крайне застенчивых людей определенные явления могут представлять скорее символическую, нежели буквальную угрозу. Их застенчивость вызвана отнюдь не собственным горьким опытом столкновения с определенными людьми и ситуациями. Скорее, они испытывают застенчивость потому, что эти люди и ситуации символизируют некие подавленные внутренние конфликты, возникшие еще в раннем детстве. Вы, конечно, уже почувствовали фрейдистский оттенок в этих рассуждениях. Так что распрощаемся с бихевиористами и обратимся к психоанализу.
Супер-Эго и застенчивость
Психоаналитические подходы к застенчивости замечательны тем, что все объясняют, но ничего не доказывают. Рассуждения психоаналитиков полны такими сценариями, как столкновение внутренних сил, защита, агрессия, перегруппировка, скрытая партизанская война, работа двойных агентов и использование секретных шифров. Поскольку вся эта теория опирается на общие абстрактные понятия, то ее практически невозможно научно опровергнуть. Она «верна», потому что не может себе позволить выглядеть «неверной».
Фрейд – основатель психоанализа – разработал эту теорию на основе опыта лечения невротиков викторианской эпохи. Психические расстройства Фрейд рассматривал как дисгармонию между тремя основными компонентами личности – Ид, Эго и Супер-Эго. Ид – инстинктивная, необузданная сторона человеческой натуры. Эго – та часть личности, которая воспринимает реальность, научается всему, чему возможно, и осуществляет контроль за целесообразностью практических действий. Супер-Эго – это голос разума, ревнитель моральных норм, идеалов и социальных табу.
Задача Эго – уравновешивать влечения Ид и требования Супер-Эго. Когда Эго функционирует нормально, то тенденции поведения избираются таким образом, чтобы удовлетворить потребности Ид, не нарушая моральных норм и социальных условностей Супер-Эго. Но это соотношение, подобно любому договору, едва ли полностью соблюдается. Инстинктивные всплески Ид постоянно прорываются то тут, то там. Наиболее могущественные из потребностей – сексуальность и агрессивность, и для Супер-Эго не существует приемлемого пути удовлетворения этих страстей. Так возникает основной конфликт между потребностью и запретом.
В этих терминах застенчивость расценивается как некоторый симптом. Она представляет собой реакцию на неудовлетворенные первичные потребности Ид. Среди таких потребностей фигурирует эдипова страсть мальчика, который претендует на всю без остатка любовь матери и враждебно относится ко всем конкурентам, в первую очередь отцу.
В различных работах психоаналитической ориентации застенчивость связывается с отклонениями в развитии личности, когда нарушается гармония между Ид, Эго и Супер-Эго. Несколько примеров помогут нам понять, как психоаналитики трактуют происхождение застенчивости. Вот психоаналитический портрет Джона – застенчивого молодого человека, склонного к эксгибиционизму:
«Неудовлетворенная потребность в материнской любви в сочетании с эдиповым комплексом привели к возникновению страха перед кастрацией, усугублявшегося тем, что отец его был фигурой мрачной и пугающей. В подростковом возрасте по мере полового созревания влечения Джона приобрели откровенно кровосмесительный акцент. Как следствие этого, на всякий сексуальный интерес было наложение табу, и в результате такого подавления развилась застенчивость. Акты эксгибиционизма для Джона явились реализацией подавленных склонностей. Его извращенная сексуальность обратилась на замещающий объект – незнакомых женщин – в качестве защиты от недопустимых влечений [по отношению к матери]».
Нью-йоркский психоаналитик Дональд Каплан расценивает застенчивость отчасти как результат ориентации Эго на само себя (так называемый нарциссизм). Оказалось, что один из его пациентов, человек застенчивый и скромный, полон захватывающих фантазий и страхов. Эти переживания искажаются и вытесняются из сознания, поскольку недопустимо их прямое выражение.
«…Травмирующее влияние некоторых событий на застенчивого человека определяется перемещением “большой опасности” из сферы жизнедеятельности пациента, где эта опасность действительно существует, туда, где она субъективно приобретает более мягкие формы. Страх, воплотившийся в симптомы застенчивости – а именно, в опасение быть отвергнутым, – также соотносится с некоторыми событиями, в которых он может воплотиться в более смягченной форме, нежели в связи с реальной опасностью в какой-то иной сфере жизни пациента…
Я также нахожу весьма существенным то, что глубоко застенчивые люди склонны к выспренним фантазиям, доставляющим им большое удовольствие. Яркие и продолжительные мечтания (“сны наяву”) – характерная особенность клинически застенчивых пациентов…»
Другие авторы обращают внимание на процессы психологического обособления ребенка от матери и становления у него ощущения собственной индивидуальности. Если такое обособление происходит преждевременно, если мать не успевает выполнить свою функцию защитницы, возникает травма. Это все равно что отправить Эго в плавание на бумажном кораблике, когда горизонт затягивают штормовые тучи. Психоаналитики указывают, что бросить таким образом Эго на произвол судьбы значит в будущем сформировать у человека страх перед неопределенностью жизненных ситуаций. Такого рода страх – отличительная черта глубоко застенчивых.
Следует иметь в виду, что психоаналитические рассуждения о возникновении застенчивости базируются на примерах «клинической», или «патологической» застенчивости. То есть эти теории основываются на историях болезни тех пациентов, для кого застенчивость является серьезным отклонением. В некоторых отмеченных случаях застенчивость была столь сильна, что пациенты просто не решались выйти за порог своего дома. Для некоторых застенчивость, вероятно, и на самом деле является симптомом глубинных психических нарушений, своеобразной дымкой, за которой скрывается психопатология. Естественно, таким людям необходима квалифицированная помощь. Во второй части книги эта проблема будет рассмотрена более детально.
Однако психоаналитическая ориентация может помочь нам понять некоторые иррациональные моменты в психологии людей умеренно застенчивых. Имеется в виду связь застенчивости со стремлением к власти, превосходству и половому удовлетворению. Такой подход позволит нам приоткрыть завесу над миром фантазий некоторых застенчивых людей.
Актер Майкл Йорк так описывает движущую силу своей жизни:
«Я был застенчив и в то же время ужасно честолюбив. Помню, как в детском саду ставили “Красную Шапочку”. Мне досталось какое-то мелкое поручение за кулисами. Я стоял там и смотрел на парнишку, который играл волка. Я так завидовал мальчику, что ненавидел его. И знаете, что из этого вышло? Он заболел, и роль досталась мне».
Двадцатишестилетний молодой человек, представитель среднего класса, обнаружил, что по мере того как у него проходит застенчивость, выявляются лежащие в ее основе страхи и неприязненное отношение к другим:
«Чем более во мне растет самоуважение, тем более я теряю уважение к другим. Вместо того чтобы бояться людей, я пришел к тому, что считаю большинство из них бестолковыми. У меня есть несколько друзей, главным образом моих бывших одноклассников, но мне больше не по душе общаться с ними и разделять их ценности. Они стараются работать там, где побольше платят, а на досуге болтаются по барам, чтобы подцепить девчонку на вечерок. Вся их жизнь – кайф, секс и дешевые боевики».
А вот откровения одной молодой женщины, посещавшей наш семинар:
«Ванная комната была для меня островком фантазии. Я там сидела, глядя в зеркало и переживая тысячу разных ролей. Я могла этим заниматься часами. Но я понимала, что это дело недостойное и я, вероятно, просто никчемное создание. Это меня огорчало. Тогда я представила себе, что за зеркалом установлена скрытая камера и Джимми – парень, который мне нравился – может меня видеть. Он может смотреть на меня или нет – как захочет, но всегда есть вероятность того, что он смотрит. Я спросила себя, что я буду при этом ощущать и понравится ли Джимми то, что он увидит, если я не смогу оторваться от зеркала. Ради Джимми я решила изменить свое поведение. Это меня успокоило, и теперь я не чувствую себя виноватой, когда, оставшись дома одна, все-таки порой возвращаюсь в свой мир фантазии».
Эгоцентрическая природа застенчивости также выступает в рассказе одной женщины, с которой я работал. Она стремилась и избежать и добиться внимания со стороны окружающих:
«Я всегда очень нерешительна на танцах. Однако стоит мне только преодолеть свою скованность и начать танцевать, как я чувствую себя великолепно. Сначала я ощущаю себя скованной и неуклюжей и чувствую, что могу стать объектом насмешливых взглядов, но когда я танцую, мне кажется, что я делаю это лучше всех и достойна восхищения. Мой психиатр сказал, что это скорее продиктовано не чувством неполноценности и униженности, как мне всегда казалось, а стремлением превзойти всех остальных».
Социальное программирование
Недавно заведующий главной студенческой медицинской службой рассказал мне, что ежегодно около 500 студентов (а это 5 % от общего количества обучающихся) обращаются за помощью в связи со своей особой проблемой. Они чувствуют себя одинокими. Каждый получает индивидуальную психотерапевтическую помощь в соответствии с тем, на что, по мнению психотерапевта, указывает это ощущение. Заведующий полагал, что традиционный фрейдовский психоанализ едва ли мог бы помочь хоть в одном из этих случаев. Сталкиваться, как правило, приходилось с вполне осознанными житейскими проблемами, с которыми Эго должно ежедневно справляться в жизни каждого человека.
«А представьте себе, что все 500 студентов явились к вам в один день, – сказал я. – Каков тогда будет диагноз и какие методы изберет психотерапевт?» – «Мы позовем декана или директора общежития и спросим, что у них там происходит, что вызывает такую массовую реакцию», – был ответ.
«Значит, когда студенты к вам приходят поодиночке, вы каждого спрашиваете, что с ним не в порядке, и не спрашиваете, что там у них происходит?» – «В общем, да».
Из сказанного ясно, что корни застенчивости следует также искать в экологии социального Я. Ошибка моего собеседника сродни той, которую допускают психиатры, психологи, терапевты, криминалисты – все те, кто анализирует, расследует, лечит и судит человека, недооценивая силу обстоятельств. Ниже мы рассмотрим вопрос о влиянии некоторых внешних сил, не подвластных человеку.
Мобильность и одиночество
Вэнс Паккард в книге «Нация незнакомцев» утверждает, что географическая мобильность стала типичной особенностью американской семьи. «Средний американец примерно 14 раз в своей жизни меняет место жительства, – пишет Паккард. – Каждый год примерно 40 млн американцев переезжают на новое место». Более половины из 32 млн человек, живших в сельской местности в 1940 г., в последующие два десятилетия снялись с насиженных мест. Для многих мест (университетские городки, поселки при предприятиях) и многих профессий (летчики, стюардессы, кочующие сезонные рабочие) переезд – естественное перманентное состояние.
Как следствие, считает Паккард, – «значительный рост числа граждан, утративших ощущения общности, идентичности и преемственности. Результат этой утраты – потеря ощущения благополучия как отдельными людьми, так и всем обществом». А как же дети? Что ощущают миллионы несовершеннолетних, вынужденных путешествовать, когда никто на это даже не спрашивает их согласия? Какую цену платят они за оборвавшуюся дружбу, перемену мест и столкновение с неизвестностью? И потом, кто заменит бабушку, от которой пришлось уехать?
Школьница, с рассказа которой началась глава 1, – та самая, что ото всех пряталась, – одна из жертв мобильности.
«…Когда я выросла, дела стали еще хуже. Каждый год мне приходилось идти в новую школу. Мы жили бедно, и по мне это было видно. Так что большинство ребят игнорировали меня, пока им от меня чего-то не требовалось. Получив свое, они оставляли меня ожидать, когда я снова понадоблюсь. Я чувствовала себя футбольным мячом в разгар баскетбольного сезона. Я закрылась в свою скорлупу, и щелочка в ней становилась все уже с переходом в каждую новую школу, пока в девятом классе не исчезла вовсе».
Драматические последствия мобильности изучал Роберт Зиллер. Он сравнивал три группы восьмиклассников из штата Делавэр. Группа наивысшей мобильности включала 83 ребенка, чьи родители служили в ВВС США. Эти ребята за свою короткую жизнь успели сменить семь мест жительства. Другая группа состояла из 60 детей, чьи родители были гражданскими лицами. Эти дети пережили по три переезда или около того. Третью группу составили 76 школьников, всю жизнь проживших на одном месте.
Каждый ребенок был обследован с помощью различных тестов, выявлявших чувство идентичности с взрослыми и другими детьми, уровень ощущения социальной изоляции, а также самооценку. Как вы, наверное, догадались, дети, пережившие много переездов, оказались наиболее социально изолированными. Дети военных летчиков показали самые печальные результаты. Собственное Я выступало для них главной точкой отсчета. Такая сосредоточенность на себе является реакцией на постоянно меняющуюся среду и потому объяснима, однако она формирует у ребенка чувство отчужденности. Эти дети обычно называли себя «не такими, как все», «необычными», «странными» и «одинокими». Они были более склонны отождествлять себя со взрослыми, нежели со сверстниками.
Чувство одиночества – испытывает ли его ребенок, взрослый или старик – становится все более распространенным по мере того, как люди все чаще живут одни или в малой семье. Американцы теперь позже обзаводятся семьей, имеют меньше детей, чаще разводятся и дальше уезжают от родного дома.
Сегодня среднее количество людей, проживающих под одной крышей, – меньше трех. Мы быстро превращаемся не просто в нацию незнакомцев, а в нацию одиноких незнакомцев.
Человек, застигнутый такими обстоятельствами, может стать застенчивым хотя бы потому, что доступ к другому человеку затруднен. Все реже можно встретить теплые, доверительные и бескорыстные отношения в семье или между соседями. Просто-напросто не остается возможности завести разговор, почувствовать отклик собеседника, сделать и получить комплимент.
Пожалуй, самую тоскливую картину я наблюдал однажды в субботу в большом магазине. Группа детей, собравшихся у фонтана, пока родители делали покупки, сидела поодиночке – каждый со своим куском пиццы или бутербродом. Их лица были озабочены и невыразительны. А потом – домой, в свой замкнутый мирок, где каждый изолирован от соседа.
В городах страх перед преступностью превращает домовладельцев в добровольных затворников. Дом становится тюрьмой с металлическими ставнями, тройными замками и засовами. Некоторые женщины не выходят за порог, пока муж не вернется с работы и не отвезет их в магазин. Для одиноких стариков опасности городской жизни еще более серьезны.
Есть и менее явные факторы, также превращающие наше общество в генератор застенчивости. Семейные магазинчики вытесняются супермаркетами, экономически более эффективными, а мы с вами платим за это невидимую мзду. Вам уже нигде больше не попадется на глаза табличка: «Отпускаем в долг». И это не просто утрата доверия, это утрата индивидуальности. Дружеская беседа с продавцом или аптекарем – удел прошлого. Такова наша плата за «прогресс» – потеря возможности понять, что мы значим для других людей, а те – для нас.
Детство я провел в Бронксе. Тогда мало у кого был телефон. Кондитерская лавочка в нашем квартале служила телефонным центром. Когда мой дядя Норман хотел поговорить со своей подругой Сильвией, он звонил в кондитерскую Чарли. Чарли подзывал кого-нибудь из мальчишек и предлагал заработать пару центов, отправившись к Сильвии и передав ей кое-что. Довольная Сильвия, конечно же, награждала гонца монеткой, которую тот немедленно тратил на конфеты или стакан сельтерской (в кондитерской Чарли, разумеется). Цепочка замыкалась. Чтобы наладить контакт между двумя людьми, требовалось объединение усилий по крайней мере двух посредников. Этот процесс был медленным и неэффективным по сравнению с тем, как легко сегодня Норман может дозвониться Сильвии (конечно, если он помнит номер телефона и не нуждается в услугах справочной службы).
А теперь что-то утеряно. Нет надобности полагаться на других, не нужно просить об одолжении. Сильвии больше не нужны мальчишки, Норману незачем звонить Чарли в кондитерскую. Да это и невозможно. Кондитерской той давно нет, а нынешние мальчишки сидят в супермаркете у фонтана, каждый со своим бутербродом.
Синдром первенства
Американская система ценностей с акцентом на конкуренцию и личные достижения также обусловливает распространенность застенчивости. Говоря словами Джеймса Добсона[25], в нашей стране человеческая красота – это золотая монета, ум – серебряная; застенчивость же при этом идет по статье «убытки». Вот что одна восьмидесятичетырехлетняя женщина, уже прабабушка, вспоминает об истоках своей застенчивости:
«Думаю, мне не хватало уверенности в себе отчасти потому, что у меня были две очаровательные сестры. У одной – она на полтора года старше меня – были прекрасные карие глаза. Другая, младше меня на три года, была синеглазой, с золотыми волосами и прекрасной фигурой. А у меня глаза были серые. Я чувствовала себя гадким утенком меж двух лебедей. А они-то застенчивыми не были!»
То, что многие из нас не достигают своего идеала, есть скорее недостаток самого идеала, нежели отражение нашей неспособности и никчемности. В какой момент вы сочтете, что добились в жизни успеха? Достаточно ли для этого иметь «среднюю» внешность, ум, рост, вес, доход? Лучше, если б выше среднего. А лучше всего – быть наилучшим! Бизнес, образование, спорт – всюду необходимо добиваться первенства.
Мать известного бейсболиста Нолана Райана из команды «Калифорния Эйнджелз» после одного из матчей сказала журналистам, что она не слишком довольна сыном. Игра была «неблестящей» (т. е. Нолан был не единственным, кто набирал очки). Если под успехом подразумевать превосходство над всеми, то тогда «быть как все» – значит потерпеть неудачу?
Национальная страсть к личному успеху ставит человека в ситуацию соревнования со всеми и каждым. Наше общество стремится обогатиться за счет достижений тех немногих, кто преуспел, и готово списать в убыток поражения неудачников.
Доказательства личной значимости, материальный успех, общественный статус, ощутимые достижения чрезвычайно важны, и это чувствуют дети. Чтобы быть любимыми, ценимыми и желанными, они должны демонстрировать требуемые достижения. Признание значимости человека зависит от того, чего он добился, а не от того, что он сам собой представляет. Когда наши отношения с людьми сугубо утилитарны, естественно думать лишь о стоимости того, что мы можем дать. И не надо удивляться, что вас уценят, когда вы окажетесь больше не нужны.
Определения и ярлыки
До сих пор мы говорили о застенчивости как о чем-то вроде зубной боли. Мы описывали ее как неприятное переживание, вызванное нарушениями в генах, в сознании, в организме, в обществе. Давайте посмотрим с другой стороны: может быть, определение «застенчивый» возникает раньше, чем сама застенчивость. В пользу такой точки зрения говорит рассказ одной пятидесятисемилетней женщины:
«Я считаю себя застенчивой. Я так не думала, пока в седьмом классе учитель не назвал меня “тихой”. С того времени я почувствовала, что мои способности к общению ниже средних. У меня появилась боязнь, что меня будут отвергать».
Мы постоянно навешиваем ярлыки на других людей, на наши собственные чувства и на самих себя. Эти ярлыки – удобный и простой способ передать сложное восприятие действительности: «Он норвежец», «Она нерешительна», «Они невыносимы», «Я гадкий мальчишка», «Мы честные». Однако подобные ярлыки часто определяются системой ценностей того, кто их навешивает, а не объективной информацией. Получить ярлык «коммуниста» из уст сенатора Джозефа Маккарти[26] в 1950-х означало быть обвиненным в том, что ты являешься орудием злых сил русского тоталитаризма. Москва же для борьбы с американским влиянием использовала определение «буржуазный». Важно понять, что ярлык может не опираться на конкретную информацию, а проистекать из чьего-то предубеждения. Более того, и информация может быть просеяна сквозь субъективный фильтр. «Психическая болезнь» – ярлык, детально описанный в учебниках по психиатрии. Но что такое психическая болезнь? Некто психически болен, если кто-то другой, обладающий большей властью и авторитетом, считает его больным. На субъективное мнение тех, кто ставит окончательный диагноз, не влияют никакие объективные данные – ни результаты анализа крови, ни рентгеновские снимки.
Чтобы продемонстрировать справедливость этого положения, мой коллега Дэвид Розенхэн добровольно ложился в психиатрические клиники в разных концах страны. То же самое делали несколько его студентов, каждый из них являлся к психиатру и жаловался, что слышит какие-то голоса и таинственные шумы. И все! Этого было достаточно, чтобы оказаться запертым в палате. Тогда каждый из этих лжебольных начинал вести себя абсолютно нормально. Возникает вопрос: когда же их разоблачили как «нормальных» и выдворили из больницы? Ответ: никогда! Не было случая, чтобы ярлык «психопат» был заменен на «нормальный». Чтобы выбраться на волю, требовалась помощь друзей, жен, адвокатов.
Сила ярлыков обнаруживается в ходе и других исследований. Один человек более негативно относится к другому, если ему предварительно сказать, что тот лежал в психиатрической больнице или остался без работы. Когда участникам экспериментальной группы сообщили, что один из них «в возрасте», они начинали игнорировать этого человека, а если и обращались к нему, то говорили громче и медленнее, чем обычно, хотя он и был не старше их.
Бывает, что человек соглашается принять навешенный на него ярлык, ничем его, однако, не подтверждая. Таким образом, ярлык приклеивается независимо от того, что человек реально собой представляет. Хуже того, мы часто проявляем поразительную готовность навешивать на себя ярлык, не удостоверившись в его справедливости. Типичный пример: допустим, я замечаю, что потею, читая лекцию, – из этого я заключаю, что нервничаю. Если это случается часто, я могу сделать вывод, что я – «человек нервный». Ярлык навешен, далее следует вопрос: «Почему я нервный?» Начинаю искать подходящее объяснение. Скажем, я замечаю, что некоторые студенты слушают меня невнимательно, а кое-кто вообще уходит с лекции. Значит, я нервничаю потому, что плохо читаю лекцию. Это заставляет меня переживать еще больше. Я, наверное, скучный, никуда не годный преподаватель. Может, мне вообще все бросить и открыть кулинарный магазинчик? И тут один из студентов говорит: «До чего же жарко! Я весь вспотел и не могу сосредоточиться на лекции». И я сразу перестаю быть «нервным». А если в аудитории – одни застенчивые и нет ни одного раскованного человека? Чем это кончится для меня?
Часто для навешивания ярлыка достаточно пустякового основания. А поиск объяснения всегда предвзят: мы принимаем любые доводы в пользу ярлыка и отвергаем все, что с ним не согласуется.
Ярлык может быть фальшивым изначально, как в приведенном мной примере, В таком случае он отвлекает внимание от реальных причин явления и приводит человека к неверному представлению о своих недостатках. Ошибки такого рода типичны, когда дело касается ярлыка «застенчивый». Вот как это описывает актриса Энджи Дикинсон:
«Мне кажется, что люди, которые считают вас застенчивым, не осознают, что этим словом они называют нечто иное – чувствительность. Они не понимают или не хотят понять ваших чувств. Я поверила в себя, когда научилась игнорировать людей, нечувствительных ко мне. Чувствительность, – а она характерна для многих детей и даже взрослых, – прекрасное качество. Так что я не позволяю себе идти на поводу у тех, кто чувствительность называет застенчивостью».
Вспомним о том, как человек реагирует на застенчивость (см. главу 2), и мы увидим, как функционирует механизм навешивания ярлыков. Те, кто считали себя застенчивыми, и те, кто себя таковыми не считали, отвечали схожим образом на вопрос, какого рода люди и ситуации заставляют их испытывать застенчивость. Их ощущения и реакции были идентичны. Причины и следствия для тех и других сопоставимы, но лишь некоторые индивидуумы уверены, что им свойственна застенчивость. Почему?
Объективно у них одинаковый опыт, разница в том, принимает
или нет человек ярлык «Застенчивый». Застенчивые винят себя, незастенчивые – обстоятельства. «Разве кому-нибудь нравится выступать на людях или встречаться с незнакомцами?» – скажет незастенчивый человек, объясняя свой внутренний дискомфорт в подобных ситуациях. «Я так реагирую, потому что застенчив; все дело во мне, от этого никуда не деться», – скажет застенчивый. Первый обращен вовне, хотя и может реагировать так, как это свойственно застенчивому. Но он способен изменить ситуацию, например, включить кондиционер, если в комнате жарко.
Иные точки зрения
К пониманию застенчивости нас могут также приблизить наблюдения философов, писателей и психологов за человеческой природой. Например, мы еще не упомянули о составляющем основу древнегреческой трагедии противоборстве сил индивидуализации и деиндивидуализации. Человек стремится быть единственным, уникальным, хочет, чтобы его воспринимали как индивидуальность. Но личная безопасность и возможность нарушить моральные запреты связаны с анонимностью, которая дается частичке природного круговорота, участнику хора, но никак не герою трагедии, действующему на авансцене. Подобный конфликт на психологическом уровне можно наблюдать, когда застенчивый человек страстно желает привлечь к себе внимание и в то же время старается оставаться незаметным. В рамках экзистенциального подхода, которого, например, придерживается психиатр Р. Лэйинг, рассматривается чувство личной незащищенности, которым страдают застенчивые люди. Если допустить, что наша индивидуальность зависит от признания другими людьми, то, следовательно, само наше существование зависит от их оценки и оказывается под угрозой, если они нас и знать не хотят.
Теории подобны огромным пылесосам, всасывающим все на своем пути. Каждая из упомянутых теорий имеет рекламных агентов, расхваливающих свой пылесос как лучший на рынке. Когда мы подойдем к вопросу о средствах преодоления застенчивости, мы позаимствуем понемногу от каждой теории. Теория черт поможет нам понять, как выявляется застенчивость, как она становится ярлыком, что человек сам думает по поводу своей застенчивости. У бихевиористов мы возьмем идею изменения порочного стиля поведения. Психоаналитические теории подтолкнут нас к необходимости глубинного анализа внутренних конфликтов, симптомом которых может быть застенчивость. Теории темперамента представляют для нас ограниченный интерес: они ценны для нас тем, что приводят к проблеме индивидуальных различий чувствительности у детей – а это позволит нам рассмотреть пути создания оптимальных условий развития личности. В конце концов мы обратимся к анализу тех социальных и культурных ценностей, из-за которых застенчивость превратилась в национальную эпидемию.
А пока давайте навестим кое-кого из застенчивых детей дома и в школе и посмотрим, как некоторые родители и учителя провоцируют застенчивость у детей, в то время как другие помогают им ее преодолеть.
4. Родители, учителя и застенчивые дети
Этого не делают ни птицы, ни звери, ни насекомые; только люди, и в том числе образованные педагоги, так поступают: формируют у своего потомства застенчивость. Они делают это, либо незаслуженно навешивая на ребенка ярлык застенчивого, либо оставаясь нечувствительными к детской застенчивости, когда та действительно проявляется, либо создавая условия, предрасполагающие к возникновению застенчивости. Иногда эти действия неумышленны.
«Я была очень чувствительным, нервным и замкнутым ребенком, так что у моих родителей появилась резонная, но на самом деле ошибочная идея держать меня дома для моего же блага. Меня не отдали в обычную школу. Я лишь изредка посещала уроки в маленькой сельской школе. И так – до 16 лет. Я чувствовала, что я не такая, как мои братья и сестры, и старалась скрывать это, но безрезультатно. Когда мне было пять лет, моя тетка (которая прекрасно рисовала, хотя нигде этому не училась) заглянула в мои рисунки и сказала: “Надо же! Девочка станет большим художником, а они все – чудаки”. Я запомнила это навсегда».
Иногда личность родителей оказывает решающее воздействие на возникновение застенчивости:
«Причина моей застенчивости в моем отце, и ее не описать лучше, чем словами Вальтера Скотта о его собственном родителе: “Человек необузданного нрава, который не принимал ничего, что мы старались сделать для его удовольствия: он всегда говорил так властно, что никто не решался ослушаться”. Так что на многие годы я стал застенчивым просто от страха».
Или, как рассказывает одна пожилая женщина, застенчивость может возникать из-за особых условий воспитания.
«Моя мать умерла, когда мне было пять лет, и я воспитывалась в католическом интернате. Монахини там были замечательные, и я полюбила их как родителей. Но у них была манера стыдить тебя перед другими детьми. Из-за этого я стала очень застенчива».
Один из участников нашего семинара поразил слушателей своим рассказом. Однажды, приехав на выходные домой, он от собственной матери услышал, что «он занудный». «Она спросила, знаю ли я, что утомляю ее, или это не нарочно. И не могу ли я быть повеселее, как мои приятели?» Кто бы мог подумать, что мать способна так отозваться о сыне? Для застенчивого юноши это было подтверждением худшего из опасений; каждый является потенциальным Великим Инквизитором, даже родная мать.
Дабы лучше уяснить роль школы и домашней среды в возникновении застенчивости, мы обследовали детей всех возрастных групп – от воспитанников детского сада до учеников колледжа – в Пало-Альто, штат Калифорния, а также проинтервьюировали родителей этих детей.
Дом – особое место
Легко сказать: «Застенчивость возникает дома». Но далеко не очевидно, какие именно факторы семейной среды в наибольшей степени влияют на зарождение застенчивости. Поскольку застенчивость может проявляться по-разному, а также различаться по своей динамике и интенсивности, можно допустить, что и причины у нее могут быть различными. В то время как некое событие семейной жизни может оказаться очень важным для ребенка и повергнуть его в застенчивость, его брат или сестра могут остаться к тому же самому событию абсолютно равнодушными. Необходимы более тщательные исследования, дабы мы могли точно определить, каково влияние школы или семьи на формирование застенчивости. Однако нами уже выявлены четыре фактора, с которыми может быть связана застенчивость, – это самоощущение застенчивого ребенка, очередность рождения детей в семье, насколько хорошо родители и дети способны предсказать появление застенчивости друг у друга, а также наследование застенчивости. Давайте повнимательнее присмотримся к группе из 90 детей в возрасте от 12 до 13 лет, а также к их родителям.
Самоощущение застенчивого ребенка
Рассказы застенчивых мальчиков и девочек о себе являют унылую картину. Мальчики чувствуют, что они слишком высокие, слишком толстые, слишком слабые, очень некрасивые и вообще менее симпатичные, чем их незастенчивые одноклассники. Аналогично застенчивые девочки описывают себя как тощих, непривлекательных и менее умных, чем их подруги. Все это определяет наиболее важный аспект самоощущения этих детей: они считают себя «менее популярными», чем их незастенчивые товарищи. А это ужасно, особенно для мальчиков. Ни один из них не считает себя «популярным», а три четверти из них утверждают, что они «непопулярны». Как ни парадоксально, при всем при том незастенчивые ребята чаще говорят, что любят бывать в одиночестве.
Действительно ли застенчивые ребята менее симпатичны, или они лишь ощущают себя таковыми, потому что не умеют себя преподнести? Является их низкая самооценка следствием меньшей внешней привлекательности, или причина в другом? Или же, как мы уже отмечали в предыдущей главе, они чувствуют себя не отвечающими неким стандартам потому, что их собственные стандарты нереалистично завышены? Они сами выступают для себя злейшими критиками. Такой вывод подтверждается также исследованием, показавшим, что среди младших школьников застенчивые отличаются нетерпимостью к другим и в то же время сниженным самоуважением.
Важная сторона самоощущения застенчивых детей выявляется при ответе на вопрос: «Полагаешь ли ты, что другие дети плохо о тебе подумают, если узнают, о чем думаешь ты?» Застенчивые дети отвечают утвердительно. В ином аспекте это умонастроение может быть проиллюстрировано примером типично женского представления о своих умственных способностях. В нашем исследовании застенчивые старшеклассницы и студентки колледжей оценили собственный интеллект значительно ниже, чем их незастенчивые подруги или юноши (независимо от того, застенчивы они или нет). Застенчивые девушки склонны к самоуничижению, считая: «Я не такая сообразительная, как остальные». Исследования некоторых авторов, однако, продемонстрировали, что интеллект застенчивых отнюдь не ниже и с тестами достижений[27] они справляются не хуже других.
Но даже если их школьные отметки не хуже, чем у всех остальных, это не меняет уничижительного мнения застенчивых учеников о самих себе. Просто в подтверждение его они избирают иные аргументы: «Я не могу так много сказать на уроке, как другие ребята; я не такой способный, как они». Они полагают, что их немногословность – следствие низкого интеллекта, тогда как на самом деле просто боятся выступать перед всем классом, приравнивая свою замкнутость к отсутствию способностей.
Очередность рождения детей в семье
Ряд исследований показали, что очередность рождения ребенка в семье влияет на этого ребенка, сказываясь на его психологической, социальной и профессиональной сферах. Например, из первых 23 американских астронавтов 20 были первенцами или единственными детьми. Сравнительно большее число первенцев поступает в колледж. Однако в ситуациях, провоцирующих тревожность, первенцы оказываются более беспомощными и больше нуждаются в поддержке, нежели те, кто родился не первым и привык полагаться на себя.
Родители, как правило, бывают озабочены здоровьем и перспективами своих первенцев более, чем здоровьем и будущностью детей, родившихся впоследствии (приобретая родительский опыт, отец и мать становятся более уравновешенными). Они ставят перед первенцами более высокие цели и, соответственно, предъявляют к ним повышенные требования. Если первенец обладает достаточными способностями, то такого рода давление может в дальнейшем способствовать его социальным и профессиональным достижениям. Первенцы обычно более целеустремленны и настойчивы и поэтому добиваются успеха. Если же они не обладают особыми талантами, но испытывают со стороны родителей подобное давление, это вызывает у них ощущение собственной неполноценности и снижение самооценки.
Доктор Люсиль Форер, специалист в области медицинской психологии, отмечает, что «первенцы (как мужского, так и женского пола) при наличии младших детей в семье в большей степени нуждаются в одобрении и поощрении, чем их младшие братья и сестры или единственные дети. Поэтому в целом самооценка у первенцев ниже, чем у более поздних детей».
Вероятно, множество первенцев ощущают, что не способны достичь целей, которые перед ними ставят мама и папа. Как в этой связи соотносятся застенчивость и порядок рождения? Если допустить, что для всех первенцев характерно ощущение своей неадекватности, то, по-видимому, среди них и больше застенчивых. Эту гипотезу подтверждают полученные нами данные о том, что в младшем школьном возрасте застенчивость больше свойственна первенцам, тогда как среди непервенцев она распространена значительно меньше. У студентов колледжей преобладания застенчивости среди первенцев не наблюдается. Возможно, это происходит потому, что те из первенцев, кто страдает застенчивостью, в колледж не поступают – низкая самооценка удерживает их от того, чтобы сдавать экзамены, хотя их интеллект не ниже, чем у остальных.
Связь между очередностью рождения детей и их популярностью среди товарищей можно рассмотреть с точки зрения недостатка силы у более поздних детей. Дети, имеющие старших братьев и сестер, лучше усваивают навыки эффективного общения (например, умение убеждать, добиваться расположения, идти на компромисс), поскольку не располагают в отношениях со старшими братьями и сестрами достаточной силой. А поэтому, вероятно, младшие дети более популярны среди сверстников и пользуются большей симпатией. Убедительное подтверждение этой гипотезы мы находим в результатах исследований группы ученых из Южной Калифорнии. Исследование 1750 школьников выявило, что по сравнению со своими старшими братьями и сестрами дети-непервенцы более популярны в том, что касается дружеских отношений и предпочтений при выборе товарищей по игре. Опрос учителей также показал, что, по их мнению, первенцы отстают и в школьных занятиях, и в игре.
Эти данные указывают также на возможность иного объяснения природы застенчивости у первенцев. Они менее популярны, поскольку недостаточно развили у себя те навыки общения, которые свойственны их младшим братьям и сестрам. Для последних это было необходимым условием существования, так как им приходилось иметь дело со старшими, которые и больше, и сильнее. Чтобы достичь своих целей, младшие вынуждены прибегать к ухищрениям, а не к силе. В борьбе за овладение социальной средой они более похожи на юрких боксеров наилегчайшего веса, нежели на мощных тяжеловесов. В результате первенцы, не пользующиеся популярностью у товарищей, более склонны считать себя застенчивыми, поскольку их «непопулярность» очевидна и им самим. Согласно этой точке зрения, они становятся застенчивыми вследствие своей непопулярности, а не наоборот.
Наиболее яркое исследование соотношения застенчивости и очередности рождения было проведено в Калифорнийском университете на выборке из 252 детей, чье развитие было прослежено с момента рождения (1928) до наступления зрелости. Практически каждый возрастной этап (от 7 до 14 лет) изучался в плане застенчивости, и было отмечено, что девочки более застенчивы, чем мальчики, а девочки-первенцы в целом значительно более застенчивы, чем их сверстницы – младшие дети в семье. Мальчики-первенцы застенчивей своих младших братьев только до семилетнего возраста; впоследствии порядок рождения никак не соотносится с застенчивостью. К 14 годам застенчивость у всех мальчиков полностью исчезает! В начале подросткового возраста всплески застенчивости бывают связаны у мальчиков с их физической слабостью, повышенной чувствительностью и специфическими страхами. Однако эта информация получена не от самих детей, а от их матерей, которые могут недооценивать эти «отрицательные» черты, несоответствующие тому идеалу мужчины, на который, по их мнению, следует походить их сыновьям. И хотя образ Джона Уэйна[28] сегодня уже не столь популярен, современные матери скорее на словах отрицают его, а на самом деле по-прежнему ценят. И у нас есть тому доказательства.
Чувствительность к чужой застенчивости
Дети абсолютно нечувствительны к проявлениям застенчивости у своих родителей; редкий ребенок считает родителей застенчивыми. И хотя почти половина родителей школьников, которых мы изучали, считали себя застенчивыми, дети оценили таким образом лишь 10 % родителей. И это объяснимо, так как дома родители выполняют функции контроля и управления и могут не обнаруживать свою застенчивость перед детьми. Кроме того, поскольку многие дети расценивают застенчивость как нежелательную черту, то для них просто немыслимо так думать о своих родителях. Дети склонны идеализировать родителей, считать их всеведущими и всемогущими и уж никак не глупыми, некрасивыми или слабыми. В то же время, если попросить тех же детей назвать застенчивых учителей, они это могут сделать. Так что причина не в неспособности распознавать застенчивость у взрослых, а просто в нежелании замечать ее у своих родителей.
А насколько успешно могут родители распознавать застенчивость у своих детей? На первый взгляд, по нашим данным, современные матери весьма восприимчивы к нюансам поведения и внутреннего мира своих застенчивых детей, тогда как отцы в этом смысле нечувствительны. Незастенчивые отцы вообще не очень хорошо распознают застенчивость. Но те из отцов, кто застенчив, правильно оценивали своих детей как застенчивых в 66 % случаев. По поводу незастенчивых детей они склонны к менее точным оценкам. Наиболее чувствительными оказались застенчивые матери. Они довольно правильно определяют наличие (с точностью до 80 %) или отсутствие (точность – 75 %) застенчивости у своих детей. В психологических исследованиях, связанных с межличностным оцениванием, столь высокий уровень точных оценок – большая редкость.
Родители, формирующие застенчивость
Какие же дети бывают у застенчивых родителей? У застенчивых отцов две трети детей также застенчивы; таково же соотношение незастенчивых отцов и детей. Незастенчивые матери также имеют незастенчивых детей чаще, чем матери, которые считают себя застенчивыми. Аналогичное соотношение и у застенчивых матерей: 20 из их 32 детей (62 %) застенчивы. В целом примерно в 70 % случаев дети и родители вместе несут бремя застенчивости.
Хотя такое совпадение льет воду на мельницу теоретиков личностных черт, считающих застенчивость врожденным свойством, все же необходимо отметить следующее. Застенчивые дети редко растут в семьях, где родители незастенчивы. Если хотя бы один из родителей застенчив, вероятность того, что и ребенок будет застенчив, возрастает. Однако в тех семьях, где застенчивы оба родителя, застенчивые дети встречаются не чаще, чем там, где застенчив только один из родителей.
В нашем исследовании были получены данные о высокой степени корреляции застенчивости у родителей и детей. Но когда мы стали обращать внимание на братьев и сестер тех детей, которых мы изучали, выяснилось, что они, как правило, не являются застенчивыми. Объяснение, вероятно, заключается в том, что у застенчивых родителей по крайней мере один из детей также застенчив. Вероятно, это старший ребенок. Младшие реже становятся застенчивыми, поскольку перед ними родители не ставят слишком высоких целей. Кроме того, в семьях неосознанно распределяются роли: например, Джон – говорун, а Гарольд – пассивный слушатель. Так что мнение ребенка о самом себе отчасти обусловливается ожиданиями, которые на него возлагаются. Джон больше болтает, чтобы скрасить замкнутость Гарольда. Такое принятие роли происходит бессознательно. Ожидания группы могут подавлять необычное поведение кого-то из ее членов: например, когда тихоня Гарольд вдруг «разговорится», его просто проигнорируют.
Стоит нашим родителям, друзьям, братьям и сестрам, даже врагам утвердиться во мнении о том, каковы мы есть, как они начинают удерживать нас от каких-либо перемен. Даже с нашими недостатками они готовы мириться, лишь бы мы придерживались определенной линии поведения, «были бы самими собой». Так чужой сценарий часто определяет, какими нам быть.
Прекрасной иллюстрацией того, как человеку навязывают чужие ожидания, служит следующее письмо, адресованное «дорогой Эбби»[29]:
«Дорогая Эбби!
Мой муж – почти само совершенство. Мы женаты уже три года и прекрасно ладим, но у нас есть одна проблема. На людях Нортон всегда молчит. Я стараюсь его оправдывать: “Нортон сегодня устал” или “Нортон неважно себя чувствует”. Когда мы остаемся вдвоем, с ним все в порядке, а в компании он замыкается. Меня все спрашивают, нормальный ли он. Что вы посоветуете ему? Или мне?
Жена Нортона»
Ответ:
«Дорогая жена Нортона!
Постарайтесь объяснить мужу, что замкнутость часто воспринимается как недружелюбие и, чтобы нравиться людям, надо быть более общительным. Но не будьте в своих поучениях слишком настойчивы. Возможно, он просто застенчив и, если на него надавить, еще более замкнется».
Всех беспокоит Нортон. Он необщительный, недружелюбный и вообще слегка не в своем уме. Он замкнутый и, «возможно, застенчивый». На самом же деле единственное, что мы о нем знаем, так это то, что он не столь разговорчив в компании, как того хотелось бы его жене. Он не удовлетворяет ее ожиданий и этим ее огорчает. Но прежде чем давать какие-либо советы по поводу проблем Нортона, надо увериться, что это на самом деле не проблемы его жены.
• Возможно, Нортон столь же молчалив и наедине с женой. Когда они оказываются в компании, он не меняется. Меняются ожидания его жены.
• Возможно, в компании меняется сама жена Нортона – она становится излишне разговорчивой или ведет себя так, что повергает мужа в смущение. Поэтому он замыкается.
• Возможно, Нортону не по душе приятели жены, но он по-джентльменски скрывает это и скрепя сердце сопровождает ее в гости.
• Возможно, разговоры в компании друзей миссис Нортон мистеру Нортону неинтересны или же он ничего не смыслит в предмете разговора. Молчание в этом случае есть способ «сохранить лицо» (или не смущать свою претенциозную жену).
• Возможно, в молчании Нортона проявляется его неприятие пошлости застольной беседы.
И кстати, почему Нортону никто прямо не скажет, что о нем думают? Последним по счету, но не по значению можно считать такой вариант, согласно которому застенчивость Нортона всех устраивает. Зачем его жене понадобилось писать в газету? Не для того ли, чтобы получить подтверждение диагноза «застенчивый»? Нередко родители используют подобное давление на своих детей, «заставляя» их стать застенчивыми, а потом теряясь перед лицом проблемы, которую создали своими руками.
Застенчивость и школа
«Чтобы нормально расти и развиваться, ребенку необходимо чувство доверия и защищенности в его отношениях с внешней средой. Для этого он должен жить в условиях, до известной степени предсказуемых, но в то же время достаточно гибких, чтобы иметь возможность исследовать, экспериментировать, сталкиваться с незнакомыми ситуациями. …Доброжелательный и понимающий учитель должен помочь ребенку научиться разделять с другими пространство, игрушки, чувства и внимание, налаживать отношения в группе сверстников».
Из программы детского сада Бингав Пало-Альто, Калифорния
Этот идеал обстановки дома и в школе представляет собою рецепт предупреждения застенчивости. Все дети нуждаются в ощущении защищенности. Они должны чувствовать, что дом и школа – это надежные безопасные места, где ценят их самих и их мнение и где их своеобразие и индивидуальность поощряются. Дом и школа должны защищать от тревоги, а не провоцировать возникновение неуверенности в себе. Они должны служить своеобразными источниками энергии, где ребенок заряжается силой бескорыстной любви и постигает силу знания.
Для застенчивого школа – прекрасное убежище, если учитель безразличен к тому факту, что ребенок намеренно уклоняется от каких бы то ни было проявлений своего Я, а не просто является пассивным. Беседы с учителями младших классов подтвердили то, что было выявлено ранее в нескольких исследованиях, а именно: школьные учителя в целом не воспринимают застенчивость своих учеников. Не было найдено никаких совпадений в самооценках детей и оценках со стороны педагогов. Когда я просил учителей показать мне учеников, которых они считали застенчивыми, некоторые отвечали, что таких у них просто нет. Но были и преподаватели, которые могли распознать некоторых из учеников, страдавших застенчивостью. Те учителя, которые сами были застенчивы, называли большее количество застенчивых учеников, т. е. они в большей мере осознавали, кто из детей застенчив.
Мерилин Робинсон, одаренный педагог, ясно осознает, какую проблему представляет застенчивость для ее учеников, а также какую роль способна сыграть школа в усугублении этой проблемы.
«Застенчивые дети боятся двигаться и танцевать под музыку. Если кому-нибудь из них задать вопрос, то ответ едва можно расслышать, впрочем, этот ответ чаще всего – “не знаю”. Они боятся петь, говорить, вообще боятся сделать что-нибудь неправильно. Они сидят и ждут, пока кто-нибудь не подойдет к ним и не предложит поиграть. Если этого не происходит, они выдумывают себе какую-нибудь болячку и пристают с этим к воспитателю.
То, что все наше общество, в том числе родители, придает очень большое значение школьным отметкам и особенно навыкам чтения у детей, заставляет детей чувствовать себя менее уверенно и получать меньшее удовольствие от жизни. Поскольку считается, что очень важно научиться читать, те, кто не преуспел в этом с самого начала, по сути, становятся узниками в наших школах.