Город Брежнев Идиатуллин Шамиль

1. Из одного металла льют

Жизнь похожа на игру в палки (она же в банки), но не всегда. Иногда достаточно метко кидать палку, быстро бегать и вовремя орать «За костыли не отвечаю», и тогда быстренько пройдешь от солдата до генерала, если дубинкой по башке не прилетит. Иногда этого недостаточно – надо доказать, что ты свой, а не чужой, что ты пацан, а не чухан. Доказывать приходится по-разному: словом, делом, внешним видом или просто тем, что в книжках называется осведомленностью, а в жизни позволяет отвечать на разные вопросы, от «что слушаешь?» до «кого знаешь?».

Внешний вид мне пофиг. Я никогда не смотрел, как одеты другие пацаны, в фирму или в телягу, главное, чтобы не как кресты, по позавчерашней моде, – клеши там, расписные рубашки и так далее. Над ними я ржал, как и все. А над инкубаторскими не ржал, потому что каждая школа и каждый комплекс определяли их по-своему: в одних инкубаторскими обзывали слишком аккуратных пацанов, в других – тех, кто носил пионерские галстуки, в третьих – очкариков, в четвертых – тех, кто не отпорол с рукава школьной куртки дерматиновый шеврон с книжкой и солнышком. Хотя октябрятскую звездочку или пионерский галстук все носят, а комсомольский значок – почти все, это ничего не значит. Шеврон – значит. Но не пойми что именно: то ли ты инкубаторский, который всего боится, то ли, наоборот, самый борзый, который пытается доказать, что не боится ничего, тем более подколок. Я, например, шеврон долго не отрывал. Это был как бы дополнительный тайный карманчик для шпаргалок или там лишних денег, если бы вдруг такие завелись. Потом пришлось спороть, конечно. Не из-за приколов. Я там пытался бритвенное лезвие прятать: вспомнил рассказ Дамира, как революционеры и зэчары всякие могли покесать батальон врагов одной бритвой. Ну и на случай, если придется срочно «пару» из дневника выскребывать, лезвие пригодится. А бритва распорола нижний шовчик шеврона и чуть рукав не прорезала. Я вынул лезвие и от греха подальше спорол шеврон. На его месте остался примятый силуэт щитка с подлохмаченным, как вельвет, пятном на сукне.

С очкариками вообще непонятно. Зрение сейчас, считай, у половины школьников испорчено, хотя многие очки не носят – Серый, который Максимов, например, вместо очков таскает с собой сиреневую половинку корпуса шариковой ручки. У нее в торце дырочка, чтобы чернильная паста дышала, видимо, – в этой дырочке обычно мутный мир становится для Максика сказочно четким, с раздельными предметами и разборчивыми буквами. Правда, в дырочку помещается лишь маленький кусочек мира, но его хватает, чтобы прочитать условие задачи на доске или разглядеть номер подходящего автобуса. Это если не поможет испытанный метод оттягивания века за уголок. А Дамир, допустим, очки носит – но назвать его очкариком куда труднее, чем амбалом или там конкретным пацаном.

Зато все понятно с тем, «кого знаешь?» и «что слушаешь?».

Правильный пацан должен знать основных из своего комплекса и до кучи из нескольких дружественных. Причем так знать, чтобы и они его знали, а то можно и по зубу за каждого необоснованно упомянутого отдать.

Второй вопрос вообще ритуальный, как из детства. В детстве при знакомстве спрашивали: «Ты что копишь?» – и ответов, если не выпендриваться, было три: марки, значки или спичечные этикетки. Если выпендриваться, то сколько угодно, от пластмассовых индейцев и клеящихся моделей самолетов до лимонадных этикеток и сигаретных пачек, цифры внутри которых, говорят, были лотерейкой, позволяющей выиграть металлические модельки машинок – если знать, конечно, место получения выигрыша. Никто не знал, правда.

Теперь спрашивали: «Что слушаешь?» – и тут уже без вариантов. Любой нормальный пацан знает, что эстрада говно, нормальная музыка – это рок, а правильная – хард-рок и хеви-метал. И совсем не потому, что родаки на литейке или в кузнечном работают.

А дальше как в игре в палки: сержант помнит наизусть полтора десятка названий групп, играющих тяжелую музыку, лейтенант умеет рисовать названия этих групп хищными буквами и без ошибок и бережно хранит стопочку мелких, с пол-ладошки, фоток с размалеванными «Киссами» или просто с конвертами от дисков «Аксепта» и «Эйси-Диси». Фоточки очень черно-белые и не очень четкие из-за бесконечного копирования, но годятся и для иллюстраций к рассказам о зыкинскости металла, и для того, чтобы умелые пацаны создавали по мотивам фоточек здоровенные плакаты – гуашью на ватманских листах. Капитан должен заслушать зыкинские записи хотя бы по разу, причем не «Пинк Флойд» с «Дип Паплом», которых все знают, и уж тем более не полуэстраду вроде «Ультравокса», а серьезный музон вроде Дио с «Юрай Хипом». Майору полагается иметь записи в личной собственности. Не пластинки, конечно, – они совсем для диких копильщиков и встречаются, говорят, только в Москве-Ленинграде да в портовых городах, стоят диких денег, к тому же легко царапаются и разбиваются. По-нормальному музон собирается на кассетах, прочных и удобных, хоть и тоже, зараза, дорогих, четыре с полтиной, а если японская, то вообще девять рублей, завтраки за два месяца, между прочим.

Серые с Дамиром как раз такую кассету, TDK, подогнали мне на день рождения. Правда, распакованную и с примечанием: «Там на одной стороне с телевизора сборка записана, сотрешь, если не понравится». А как мне может понравиться или не понравиться, если я прослушать не могу: мафона-то нету. И не было никогда. Проигрыватель был, полгода всего – батек напрокат брал. И когда обратно отдал, я не слишком расстроился: все равно у нас пластинок ровно три штуки: сказка «По следам бременских музыкантов», диск-гигант ансамбля «Пламя» и исцарапанный сборник Робертино Лоретти в тонком бумажном конверте без картинок. Я даже не представлял, откуда они, – подарил, видимо, кто. Я их завертел до дыр и выучил наизусть, как Гениальный Сыщик верещит на сорока пяти оборотах, а «Джамайка» басит на тридцати трех. Еще несколько пластинок мы брали у соседей, в основном тоже фигню. Была только пара непозорных: «Машина времени» на голубых пластиковых листочках из журнала «Кругозор» – но я ее как-то не любил – и диск-гигант Высоцкого. Вот его я любил. И в лагере всегда просил Петровича поставить Высоцкого. А он, удод, Ротару с Леонтьевым ставил. Пока Серый не вмешался, спасибо ему, засранцу.

В двадцать второй школе у нас все торчали примерно на рядовом-сержантском уровне, а новая оказалась продвинутой, все при записях и при фоточках. А мне и пофиг. Я сперва вообще не сильно горел в новый класс вписываться, думал, мало ли где учусь, все равно дружбанами на века останутся пацаны из семнадцатого комплекса. Тем более что в новом дворе пацанов было чуть – дом здоровенный, но даже для игры в палки личного состава хватало через раз.

Дамир с Серым и впрямь зашлись от восторга, когда я в первый раз в семнадцатый прискакал. Мы сходили искупаться на карьер, это от нашего дома пехом вниз-вниз-вниз сквозь два комплекса, здоровенный пустырь и посадку в сторону Боровецкого леса. Туда вела заброшенная дорога, по которой раньше гоняли самосвалы, забиравшие из карьера песок для строек, а последнюю пару лет – только мопеды с пешеходами. Там глубоко, сразу с ручками у самого берега, а в середке вообще метров пять, – и вода сравнительно чистая и теплая, куда теплее, чем в речушке Шильне, которая текла неподалеку. В Каме-то теперь вообще не искупаешься, даже не войдешь, там, как построили ГЭС и вода поднялась, вдоль берега гниют утопленные деревья да кустарники, а вместо воды грязная жижа под ряской.

Мы с пацанами классно побалдели, потом пацаны на день рождения ко мне пришли, ништяк отметили, побесились как следует и вспоминали про это с удовольствием. Раз повспоминали, другой. На третий я усек наконец, что у пацанов уже свои дела, в которые меня, кента из чужого комплекса, посвящать не слишком интересно. Ну и не пошел я к ним больше. А они даже не позвонили.

В двадцатой школе народ строго относился к тому, пацан ты или чушпан. Но я, видимо, в целом сходил за пацана, а музыкальный момент мне прощали. Потому что никто не запретит рядовому сунуть в пятак офицеру. Кроме самого офицера, конечно. И это уже отдельная история, которая вкратце звучит так: если ты офицер – воюй. Махаться необязательно, можно и другими способами воевать – но лучше и махаться уметь.

Я вроде бы умел и даже хотел в этом убедиться на практике, а не в зале – да повода не было. Сам не нарывался, а новеньких в двадцатой школе не щемили. Меня даже Вафлей обзывать не пробовали. Пара слишком резких чуваков из параллельного класса как-то вздумала начать с этого наезд, но я даже не успел отреагировать, как привык, – а привычка-то еще какая, с детского сада. За меня сразу вписались Овчинников с Корягиным, они резких чуть на копчик не посадили. Приятно. Я ведь ни с Леханом, ни с Саней особо не корефанился. В августе спортплощадку вместе красили, в сентябре на картошку ездили – на морковку, вернее, – вот и все. Потом они разок звали меня погулять, в «Ташкенте» каком-то посидеть, но я опаздывал на первое занятие радиокружка, в который от нечего делать записался накануне. Пацаны отнеслись к этому с пониманием, но больше не приглашали, никуда. Ну и ладно.

Зато теперь я скакнул сразу на несколько звездочек. Потому что послушал у Андрюхи не только Дио, «Аксепт» и «Эйси-Диси», но и «Хеллоуин» с Оззи и вообще кучу всего.

Кассет у Андрюхи было море – штук двадцать, наверно, и все фирмовые, японские или немецкие. Мафон тоже фирмовый, «Панасоник» с квадрозвуком, и штаны фирмовые, и кроссовки, да вообще все было полная фирма и монтана. При всем при этом Андрюха оказался не буржуйчиком и не настоящим камазовцем, а нормальным таким пацаном. Толковым, веселым, не подлистым, не чушпаном ни разу. С таким и поболтать прикольно, и погулять.

Хотя лучше бы я не гулял.

Музыка в основном мне не покатила, хотя я, конечно, притворялся, что тащусь, временами даже жмурился, как Андрюха, и руками будто на гитарке подыгрывал. На самом деле играть на гитарке я умел только «В траве сидел кузнечик». Большему научиться так и не сумел, хоть и пробовал: во втором классе еще. В двадцать второй школе открылся музыкальный кружок, и Сан Саныч, его руководитель, объявил, что при кружке будут два ВИА, из старшеклассников и младших классов. Полшколы сразу вписалось туда с воплями «чур я на гитаре!», я в том числе – только Максик, оригинал, сказал, что будет на ионике. Фиг нам гитара, фиг и ионика – инструменты обещали закупить через полгода. А пока, сказал Сан Саныч, будем осваивать народные инструменты. Мы стали ансамблем ложкарей, пару раз выступили в ЖЭКах под умиленными взглядами завитых теток, один раз даже в ДК «Автозаводец». А потом Сан Саныч свалил – кажется, поссорился с директором. И осталась школа без кружка, школьники без ВИА, а я без понятия о том, как играть на гитаре. Три аккорда знал, конечно, но играть стеснялся. А вот так, как Андрюха, – теребя пупок правой щепотью и бешеным паучком гоняя пальцы левой – чего ж не сыграть.

И поиграл, и мелодии постарался запомнить, невпопад шевеля губами да извилинами, и даже несколько названий песен списал – русскими буквами, чтобы в произношении не запутаться, Андрюха специально сперва вкладыши к кассетам показал, где все это выведено чертежным шрифтом, а потом прочитал вслух и медленно. С пониманием отнесся, а не ржал, что я сам прочитать не могу. Я объяснил, что немецкий учу, а он рассказал, что, вообще-то, не только «Скорпионс», но и «Аксепт» с «Варлоком» немецкие, очуметь. Так что теперь я мог рассуждать про рок и метал по чеснаку, а не как раньше – вроде бы авторитетно, а на самом деле кривясь в душе от неловкости. Возможно, почти у всех так, но все – это все, а я – это я. Ненавижу врать и накалывать тоже не очень люблю.

И очкуном выглядеть. Многие группы входили в запрещенные списки. Рассказывали, что если у тебя найдут запись из такого списка, то самого поставят на учет в детскую комнату милиции, а родителей оштрафуют и могут уволить. Дамир свистел, что у знакомого его знакомого отца посадили даже, но это явно туфта была – хотя я сперва поверил, честно говоря. Я вообще, как дурак, многому верю.

Больше не буду верить никому и ничему. Особенно бабам.

2. Шапку натяни

– Айда погуляем, – сказал Андрюха.

Не сразу сказал, а когда мы уже заслушали все, что он хотел мне прокрутить, и все, что я хотел заслушать хотя бы краем уха. Из всей стопки кассет мне на самом деле только одна песенка понравилась – ладно хоть сказать об этом не успел. Андрюха пояснил:

– А вот под это бабы прутся.

Тут и предложил погулять. Пабам, сказал он, пора по бабам.

И я, конечно, ответил: пора по бабам, юпап-пуба. Сам подумал, какие там бабы, я, вообще-то, Анжелку люблю, – но не сказал. Пора так пора, Андрюха брешет явно, месяц как переехал, какие там у него бабы – я в Брежневе десятый год сижу, и никаких баб, одни одноклассницы, с которыми мы знай собачимся.

Мы целенаправленно рванули в сорок пятый комплекс, не те дома, что через проспект Вахитова от моего дома, а поглубже, пару пустырей перемахнули – и на месте. Сам бы я дорогу ни в жисть не нашел, даже в ранних прозрачных сумерках, а Андрюха, чувствуется, натоптал путь, как пожилой конь. Он бежал почти не глядя и не глядя же перепрыгивал кочки, ограды и торчащие из земли петли толстой ржавой проволоки. Я еле успевал, а Андрюха еще и болтал как заведенный – в основном про баб и про то, что с ними важно и как с ними нужно – когда нежно вздыхать, а когда прочно брать за сиську. Хорошо, в общем, что меня только на пыхтение хватало, ведь по существу мне нечего ответить.

Про баб все всегда треплются, но именно треплются, и дальше «я такой засосал, а потом защупал» отчеты не выводят. Андрюха не отчитывался. Он в основном жаловался. На Ленку, которая давать не хочет, и на какую-то то ли шавку, то ли шапку, которая достала до усрачки, – я споткнулся на полном ходу о торчавшую арматурину и чуть носом в бордюр не прилетел, так что пропустил начало рассказа. И все равно подозревал, что Андрюха гонит.

Оказалось, не гонит.

За пятнадцать минут, что мы шли, резко стемнело. Мы проскочили сквозь черную арку длинного дома и оказались в темном дворе, освещенном только окнами нижних этажей и парой ярких ламп над соседней стройкой – то ли садика, то ли отдельного магазина. Андрюха по-прежнему быстро и не спотыкаясь повел меня через двор по выложенной бетонными плитками дорожке. Там, естественно, обнаружилась детская площадка с песочницей, горкой, решетчатыми конструкциями для лазания и парой скамеек. Со скамеек донесся тихий хор:

– О-о, Дрон!

Зашелестело, бумкнуло, по лицу мазнул ветерок, а Андрюха едва удержался на ногах – девчонка со скамейки кинулась обниматься с ним, будто катапультированная. Еще и покрупнее его вроде.

Нет, не покрупнее, просто высокая – я разглядел это, когда они с чмоканьем разлепились и Андрюха, ухмыляясь, сказал:

– Во, знакомьтесь, товарища привел.

– Артур, – сказал я, неловко кивнул девчонке и шагнул к скамейке жать протянутые пацанами руки.

Девчонка повернулась ко мне, не размыкая кистей, сомкнутых на шее Андрюхи, и сказала, сверкая зубами даже в полумраке:

– Лена, очень приятно. Какой симпатичный товарищ.

Она была высокая, тоненькая, со светлыми распущенными волосами ниже лопаток. И одета тоже в светлое – брюки и водолазку.

– Э, харэ, – сказал Андрюха, и на скамейках засмеялись.

Там было два пацана и девчонка, плохо заметные, потому что в темном. Пацаны, похоже, ровесники Андрюхи. Первый Димон – он сразу спросил, будем ли мы с Андрюхой курить. Я помотал головой, Андрюха сказал:

– Не, мне ж домой скоро, унюхают.

Поэтому Димон, запалив сигарету, держал ее на отлете и деликатно выдыхал в сторону. Понравился он мне, в общем.

А второй пацан не понравился. Он назвался не сразу: задержал мою руку и спросил, кажется ухмыляясь:

– Слышь, а какой комплекс?

Нормально, подумал я, тоже ухмыльнулся и быстро прикинул, куда выводить ногу при ударе. Андрюха резко спросил:

– Ильсон, ты чего гонишь?

Тут засмеялись все, включая пацана, державшего мою руку. Он сказал:

– Блин, прости, я тут пообщался просто… Иль…

Он подавился собственным именем, гыкнул и повторил:

– Ильяс. Прости, да?

– Без базаров, – ответил я. – Артур.

И кивнул девчонке с соседней лавки, сказавшей, что она Наташа. Вроде симпатичная, и место рядом с ней было, и Андрюха меня по бабам типа вел, а других незанятых баб не наблюдалось. Но я, подумав, сделал полшага в сторону и сел на деревянный бортик песочницы. Правильно сделал.

Андрюха с Ленкой тут же плюхнулись рядом с Наташкой, которая, кажется, двинула Андрюхе локтем. Все опять начали ржать и пересказывать непонятные мне новости. Было немножко неловко, но забавно – особенно потому, что Ильяс так и докапывался до всех с вопросом: «Какой комплекс?» Девчонки заливались, а Андрюха, похоже, уже начал звереть, когда Димон объяснил, что тут просто Гетман рисовался, вот Ильяс и залип.

– А, – сказал Андрюха, сразу успокоившись, и начал было что-то объяснять мне, но его опять отвлекла Ленка требованием в следующую субботу вечером притащить мафон и устроить дискач, потому что родаки валят в сад с ночевой. Андрюха немедленно заявил: «Дашь на дашь», Ленка сделала вид, что глубоко задумалась, аж ротик, кажется, открыла, и спросила, невинно хлопая глазками:

– А чего дать-то?

Андрюха, не обращая внимания на общее тихое ржание, сказал, потихонечку запуская руки куда получится:

– А ты вот подумай.

Лена, очень ловко и мягко собирая его руки с ног и выше, потрясла головой и огорченно сказала:

– Не, Андрюш, не придумывается. Объясни дурочке, а?

– Ну, это показывать надо.

– Так покажи.

– Прямо здесь?

Наташка билась в истерике, Димон сполз на утоптанную траву, чуть не вдохнув горящий бычок, я тоже перестал чувствовать себя дураком на чужой свадьбе и старался не ржать на весь двор.

Ленка сказала:

– Так я же не увижу ничего, темно.

– Ну пошли на стройку, там светло.

– А там увижу?

– Ха.

– Ну пошли, – согласилась Ленка, глядя распахнутыми глазами.

Андрюха, кажется, даже растерялся.

– Опа. Что, серьезно?

Ленка кивнула, но доиграть не смогла – захихикала.

Димон бился лбом о колено Наташки. Наташка осторожно убрала колено и приставила голову Димона к скамейке. Он продолжил биться о доску, постанывая и задыхаясь.

Ильяс объяснил:

– Дрон, она тебе уши трет. Там занято сейчас.

– Ф-фух, вот ты Пол Пот Ен Сари, – протянул Андрюха разочарованно, но, кажется, и с облегчением и замахнулся на Ленку.

Она, хрустально хохоча, уткнулась ему в плечо – так, что оба чуть не свалились на газон. Андрюха, дернувшись, усидел, через секунду передумал и попытался свалиться уже специально, но Ленка зафиксировала его стальным захватом. Сильная девчонка, и наглая такая по-хорошему, и сама все решает. Хотя странно, что девчонки могут такое решать в таком возрасте. У наших вроде не так. Хотя что я знаю про наших девчонок?

Когда народ немножко успокоился, а Димон залез обратно на скамейку и шипел, потирая лоб, Андрюха спохватился:

– А кто там?

– Шапка, кто еще, – сказала Наташка с неудовольствием.

У нее был красивый голос, низкий такой. И сама она была и впрямь ничего. Но что я мог сделать, если вся скамейка занята? За сиську прочно брать – не дотянусь, а вздыхать вроде рано.

– Это понятно, – продолжил Андрюха. – А с кем?

– С Гетманом, – сказал Ильяс и заржал, с трудом бормоча что-то про комплекс.

Андрюха сказал:

– О господи.

Лена уперлась носиком в его нос и пропела, гладя Андрюху по щеке:

– А потому что красивенькие мальчики Шапочку игнорируют, вот и приходится со всякими по строечкам гулять.

– Я другого красивого привел, – сказал Андрюха, спасая щеки.

Кажется, все посмотрели на меня – Наташка уж точно. Вот ты гад, Дрон, подумал я и начал:

– Да я, вообще-то…

– А вот и Шапочка, – сказала Ленка, смотревшая Андрюхе за спину. – Так и не разлепились, зайчики.

Все развернулись и с ухмылкой принялись рассматривать зайчиков. Я тоже – за компанию. Потом попытался убрать с лица кривую неудобную улыбку, а она не слушалась. И это хорошо, наверное, потому что место улыбки заняло бы что-нибудь жуткое.

Они вышли, видимо, со стройки и неторопливо шагали по ярко освещенному пространству, время от времени останавливаясь, чтобы нагло, по-взрослому, слипнуться и пососаться. Гетман был бритый наголо и мелкий. Он болтался в широченных штанах и старенькой олимпийке, и губы Шапки доставал с трудом – ей приходилось чуть склонять голову. Чтобы мять задницу и грудь, Гетману роста хватало – и он этим пользовался непрерывно, как будто чемодан на весу волок.

– Шиндец, – сказал Андрюха.

Я вздрогнул, и от этого вздрагивания холод из живота расплескался по всему телу и заморозил меня совсем.

– А ей пофиг, – сказал Ильяс неожиданно серьезно.

– Слушай, а чего она совсем пошла по этим самым-то? – спросил Димон тихо. – Нормальная же девка была.

Ильяс вздохнул и, кажется, пожал плечами, а Наташка предложила грубым голосом:

– Ее спроси.

Андрюха тоже вздохнул и уткнулся лицом в плечо Ленки. Димон потянулся и бодро сообщил:

– Я до хаты, наверное, баиньки пора.

– Баиньки-ебаиньки, – довольно сказал Гетман издалека. Они с Шапкой доползли наконец четвероногим аллюром до детской площадки и встали чуть поодаль. – Мы там, паца, одеялко ваше чуть обтрухали, она, такая, говорит: испусти! Ну я и…

Шапка несильно стукнула его кулаком по плечу, и Гетман с удовольствием заржал, водя ладонью по животу.

Димон пожал руку Ильясу и начал вставать. Ильяс что-то вполголоса ему сказал, Наташка с Ленкой тоже зашептались.

– Паца, курить есть? – спросил Гетман.

– Не курим, – сказал Андрюха. – Мы ж спортсмены и отличники.

– О, Андрюшка, привет! – сказала Шапка.

Гетман, прищурясь, пытался рассмотреть Андрюху, затоптался на месте, видимо соображая, подавать ли руку, снова вцепился Шапке в бедро и заговорил про одеяло.

– Так, поздно уже, пора нам, – решительно сообщила Ленка. – Андрей, проводишь?

– Провожу, конечно, – сказал Андрюха и начал вставать. – Артур, ты подождешь буквально?..

– Ой, мальчик, – сказала Шапка нежно, а Гетман тут же развел локти и пригнулся, всматриваясь в мою сторону. – А чего вы нас не познакомите? Андрюш.

И поправила челку. Блестящую – разглядеть я не мог, но знал и так.

Я медленно встал, стряхивая песчинки с брюк. Андрюха вздохнул:

– Ну знакомься. Это Артур.

– Мы знакомы, – сказал я и пошел к арке не оборачиваясь.

Андрюха что-то спросил, Гетман вякнул, кажется, про комплекс, Ильяс нервно хохотнул, Наташка с Ленкой тоже дали звук, обе одновременно.

Димон молчал.

И Анжелка молчала. И я почему-то знал, что она смотрит мне вслед. И поэтому старался не бежать, не рычать и не бить руками и ногами по чему попало.

Минуты на две меня хватило.

3. Кинщик заболел

В школе и по дороге в школу я часто думал, как классно было бы сейчас оказаться дома. Валяться в постели, смотреть телик, пить чай, даже, может, читать – главное, не делать ничего обязательного. Не пялиться в доску. Не писать в тетрадке. Не слушать размеренный голос учителя, бодрые ответы девчонок и вялые – пацанов, хотя последние прикольные бывают, особенно если не тебя заставили отвечать. Не бежать вверх по заляпанной глиной дороге, уворачиваясь от «КамАЗов», потом – вверх-вниз по неровному пустырю и сквозь струю пара, бьющую прямо из земли, вернее, из трубы, закопанной ровно на половине пути до школы, потом – горизонтально по дорожкам, выложенным бетонными плитами, и через школьный двор, через галдящий вход и через дежурных старшеклассников, которые, говорят, только после пары махалок в котловане догадались не нарываться на неприятности с восьмыми и перевели потоки остроумия на салажат.

Просто сидеть дома. Или лежать. Да хоть стоять, блин.

На самом деле нет в этом ничего прикольного.

Я лежал, я сидел, я стоял, я бродил по знакомым наизусть узорам ковров, воображая, что между узорами – пропасть, отжимался, качал живот, пока кровь носом не пошла, вставал на голову, чтобы проверить, остановит ли это кровь, – чуть не захлебнулся, раскашлялся и забрызгал весь зал алыми капельками, потом вытирал полчаса.

Я пил чай и отвар душицы, ел хлеб с маслом, хлеб с маслом и сахаром, хлеб с подсолнечным маслом и солью, пока живот не сказал: «Э, харэ» – твердо, резко и почти вслух.

Я рассосал две карамельки, сделанные из ложки сахара на газовой конфорке, – первая пузыристо подгорела, вторая вышла ништяковской, не хуже, чем в магазине, только привкус мельхиоровой ложки немного мешал.

Я раза три начал и бросил читать «Квентина Дорварда».

Я раз двенадцать включил и выключил телевизор. Там так и не появилось ни фига хорошего. По первой мелкие девочки в купальниках и с бантами исполняли идиотский танец под песню «На улице Мира» – как всегда, с большими мячами в вытянутых руках, – а потом началось «Чему и как учат в ПТУ». Мало мне Ефимовны, которая всю дорогу нас ПТУ стращает, теперь еще и телик подключился. По второй дрянские передачи про урожай и шаги пятилетки, а потом тоскливо воющая таблица настройки изображения. По четвертой, где вечно крутились одни и те же фильмы с субтитрами Ээро – «Офицеры», «Свой среди чужих…» и малосерийка про Золотую речку, – косяком шли учебные передачи. И ладно бы испанский язык, в начале которого хотя бы прикольный мультик с Дон Кихотом и Санчо Пансой показывают, а то ведь математика.

Я, понятно, не слишком ждал, что специально для сачков типа меня по телику вдруг среди рабочего дня покажут «Вождей Атлантиды» или «Козерог-один». Телик – он для другого: для новостей, «Международной панорамы» и чтобы в воскресенье было под что пельмени делать. Все равно досадно.

От американского кино я бы, конечно, не отказался. «Вождей»-то я посмотрел почти пару лет назад, пришлось дикую очередь отстоять, самую зверскую в истории кинотеатра «Батыр», наверное, как за балыком. Но никто из отстоявших не пожалел, фильм зыкинский просто – там чуваки из современной Америки утонули, но не прилипли ко дну, чтобы годик-два там полежать и привыкнуть, как в детской песенке, а оказались в Атлантиде, где динозавры, фашисты всякие и ящики с «Винчестером-88» – и вот уж кровищи-то побрызгало во все стороны.

А вот «Козерог-один» был моей душевной болью года три. Мы с Максиком перед самым Новым годом увидели возле «Батыра» афишу «Детектив плюс фантастика! Две серии!! Без права показа по телевидению!!!» и поняли, что сдохнем, если это не увидим. Рванули домой, выклянчили денег – и у него, и у меня родители перед праздниками были добрыми и озабоченными, так что не пожалели по рублю, а Серому – аж два. Потому что заставили взять с собой Женька, мелкого братца Серого. Максик побурчал на тему несправедливости и того, что фильм взрослый и наверняка страшный, так что Женёк опять сбежит на самом интересном месте, как с «Легенды о динозавре», и будет тосковать в вестибюле. Женёк разорался в ответ. Пришлось взять – иначе он выл бы дней пять.

В итоге выть пришлось нам. Мы спустились во двор пораньше, Максик поперся звать еще и Дамира, я отвлекся на беседу с другим Серым, который успел сходить на «Козерога», когда был на югах с родаками. А мать Максимовых углядела в окно, что Женёк потихонечку жрет снег. Она накинула пальто, выскочила во двор прямо в тапках, молча уцепила за воротник Женька, все понявшего и оттого заголосившего на весь Новый город, и побежала искать старшего сына. И ведь нашла – когда он за домом передавал чинарик Дамиру.

Ну и накрылись для семьи Максимовых кинопоходы – до конца года и на все каникулы.

После этого идти на «Козерога» одному было как-то западло. Так я и не узнал, что за детектив и фантастика такие в двух сериях. И не узнаю, получается, никогда. Потому что «Без права показа по телевизору» – а кинотеатра повторного сеанса в Брежневе нет.

Теперь вообще вряд ли стоит американских фильмов ждать. Скорее, ракет. Они мне даже снились пару раз: не ракеты, а тревога в школе. Как нас всех срывают с уроков, собирают в рекреации и быстро ведут по улице вдоль каких-то трансформаторных будок, видимо, в бомбоубежище, а мы на бегу поглядываем на горизонт и боимся увидеть ядерный гриб – и хотим его увидеть, потому что никогда ведь не видели.

Я просыпался, садился в темноте, задыхаясь, и мучительно вспоминал, где же вокруг школы находятся эти будки, соображал, что нет их на самом-то деле, и плюхался на сырую подушку с облегчением, переходившим в тревогу. Если нет будок, то нет и бомбоубежища. А где же от «Першингов» прятаться? Они, между прочим, уже вплотную к нашим границам подъезжают.

Хотя пацаны говорили, что надо не «Першингов», а нейтронной бомбы бояться. От нее никакое бомбоубежище не спасет. Излучение достает и испаряет все живое хоть на километровой глубине – и потом американцы могут спокойненько высаживаться в Москве или в Брежневе, заселяться в пустые квартиры и щелкать рукояткой телевизора в поисках чего-нибудь интересного. Правильно, пусть эти сволочи мучатся, а не я, подумал я мрачно и еще раз пощелкал переключателем.

Фильмов так и не было – даже задолбавших «Офицеров» с «Мимино». Жаль, а то бы я проверил, что еще оттуда вырезали. Из фильмов часто вырезают ненужные кусочки – из иностранных секс, из наших политику всякую или предателей. В «Офицерах» в последний раз, например, китайского кусочка не было, совсем. Я даже сперва решил, что показалось, пацанов спросил – они тоже заметили. Еще поржали, что через пару лет фильм короткометражным станет, если другие страны борзеть будут, как Китай. А Максик в августе говорил, что теперь и «Мимино» показывают обрезанным, без прикольного эпизода с Крамаровым. Если это правда, то Крамаров в самом деле сбежал за границу. Тогда и «Джентльменов удачи» теперь показывать не будут. Жалко. Хоть и правильно. Нефиг предателей смотреть.

Слушать тоже нефиг – я в который раз, пока родителей нет, попробовал поймать «Спидолой» «Голос Америки» или Би-би-си и опять не нашел ничего, кроме «Маяка», морзянки и задумчивого шипения. Ну и хрен бы с вами, севообороты, антисоветчики и прочие предатели.

Тут мысли у меня соскользнули с предателей вообще на предателя конкретного – вернее, конкретную. И я ослаб, как вчера, когда пришел домой вялый, с температурой и кровавыми пробками в ноздрях, перепугал маму, безучастно выслушал ее повеление в школу не ходить, пить отвар душицы и не снимать индийский свитер, сразу увалился спать и дрых до десяти утра.

Сейчас я спать не увалился, просто сел мимо табурета на пол, больно стукнувшись затылком об острый край сиденья.

Я искал ее два месяца. Каждый день. Ну почти каждый.

Я звонил по номеру, который она написала на крышке моего чемодана. По телефону говорили, что Шапуевы переехали, куда – не знали, слышать моих просьб не хотели и после третьего звонка начали ругаться и бросать трубку.