Ухожу в Stand Up! Полное руководство по осуществлению мечты от Американской школы комедии Розенфилд Стивен
Панчлайн: …пожалуйста.
Произнеси сетап вслух так, словно ты впечатлен.
А теперь скажи так, словно тебе эта мысль отвратительна.
И наконец, произнеси эту фразу с любовью.
Твое отношение влияет на то, как ты распределяешь время реплики. Если ты впечатлен, ты говоришь медленнее, если же эта мысль тебе отвратительна, произнесешь фразу быстрее и снова станешь говорить медленнее, если думаешь об этом с нежностью. Зная свое отношение, можно определить самую удачную скорость фразы.
Акценты
Третий фактор, влияющий на подачу шутки – расстановка акцентов, слов, которые выделяешь ударением. В главе, посвященной сетапам и панчлайнам, я уже упоминал о том, что наши комики-предки велели громко пробивать панчи. Чтобы этот бесценный совет стал немного понятнее, могу сказать, что в панчлайне всегда есть особое слово, которое провоцирует смех – панч-слово. Обычно самое очевидное панч-слово – последнее в шутке. Но бывают и исключения, когда самый очевидный вариант – в корне неправильный.
Давай, например, рассмотрим реплику из мюзикла Роджерса и Хаммерстайна «Карусель». Ее произносит персонаж по имени Джиггер, хулиган и мелкий жулик. Не самый умный мужик. И вот, когда разговор заходит о детях, он произносит смешную реплику:
Комик, который никогда не меняет тайминг, воспринимается аудиторией неэмоциональным и скучным.
Моя мать рожала однажды.
Где здесь панч-слово? Если думаешь, что «однажды», ошибаешься. В том, что ты единственный ребенок, нет ничего смешного. «Моя» – тоже неверный выбор, это бы означало, что мама Джиггера, в отличие от других мам, однажды рожала, что не имело бы смысла.
Правильный вариант «мать». Реплика становится смешной, когда произносится так:
Моя мать рожала однажды.
Смешно наблюдать, как Джиггер думает, что может поддержать разговор, сказав, что тоже знает кого-то, кто рожал, – свою мать.
Панч-слово нужно правильно определить и голосом сделать на нем акцент, чтобы зрители поняли шутку и засмеялись.
В сетапе тоже есть ключевое слово, которое необходимо выделить. Зрители должны его услышать и запомнить, чтобы понять смысл панчлайна. Давай снова обратимся к шутке Дэнджерфилда о гулящей жене:
…Сел в такси и говорю водителю: «Отвези-ка меня туда, где жизнь бурлит!» И он привез меня домой.
Обычно самое очевидное панч-слово – последнее в шутке. Но бывают и исключения.
Ключевое слово в сетапе – «бурлит». Зрители должны знать, что именно туда Родни хочет поехать – где жизнь бурлит. Удивление панча заключается в том, что водитель знает, где это место – его дом.
Определение панч-слова и ключевого слова сетапа подскажет, как правильно расставить акценты при подаче шутки.
Паузы
В шутке паузы необходимы в двух местах. Первое – перед тем, как зрители начнут смеяться. После того как произнесен панчлайн, если не сделать небольшую паузу, ты запорешь весь смех: как только снова откроешь рот – зрители перестанут смеяться. Ты же не хочешь, чтобы это случилось сразу после того, как произнесен панчлайн? Первая пауза должна быть небольшой – не как в кабинете-у-доктора-делаем вдох, а нормальный я-начинаю-новое-предложение вдох.
Она должна длиться … столько.
Другими словами, пауза должна длиться ровно столько, чтобы у зрителей была возможность посмеяться, не опасаясь пропустить следующую шутку. Но в то же время она не должна быть настолько длинной, чтобы всем стало очевидно, что ты ждешь, пока они досмеются, чтобы перейти к следующей шутке.
Она не должна длиться ………… столько.
Если зрители не засмеялись, а комик держит долгую паузу, всем станет понятно, что шутка провалилась. Однако если над твоим панчем не засмеялись, но пауза небольшая и ты плавно переходишь к следующей шутке, гораздо меньше шансов, что зрители заметят, что что-то пошло не так. Продолжив после паузы новое предложение, ты скроешь тот факт, что ждал смех, а его не последовало.
Второе место, где пауза необходима, – после того, как зрители начали смеяться. Эта пауза называется затяжка.
Тебе не следует говорить, пока зрители смеются, сразу по нескольким причинам. Во-первых, они не услышат, что ты говоришь. Когда человек смеется, ему ничего не слышно. Во-вторых, как только зрители увидят, что ты заговорил, они преждевременно перестанут смеяться, чтобы не упустить следующую шутку. А тебе не следует прерывать их смех – ведь именно за этим они в клуб и пришли. Чем больше и громче они смеются, тем больше твой успех. В-третьих, если ты продолжаешь говорить, пока они смеются, зрители решат, что ты с ними не на одной волне, а лишь читаешь заранее заготовленную речь, и тебе все равно, смеются они или нет. Тогда сразу же исчезнет ощущение, что твое выступление – непринужденная беседа со зрителями. В-четвертых, если ты не сделаешь эту затяжку, ты можешь лишиться дополнительной возможности рассмешить людей.
Затяжка состоит из двух частей. В первой части ты слушаешь. Нужно прислушиваться к смеху зрителей. У интенсивности смеха три фазы. В первой фазе, сразу после панча, смех достигает своего пика. Иногда это происходит сразу же. Иногда же на это требуется несколько секунд. Вторая фаза – это плато. А вот третья фаза – постепенное снижение интенсивности смеха, пока он не стихнет совсем. Во время первых двух фаз говорить не стоит. Тебе нужно вступить в самом конце третьей фазы, как раз перед тем, как смех не стихнет окончательно. Если позволишь смеху смолкнуть до того, как продолжишь, вся энергетика в зале сразу исчезнет. Поэтому, чтобы овладеть затяжкой, научись слышать зрителей.
Если зрители не засмеялись, а комик держит долгую паузу, всем станет понятно, что шутка провалилась.
Что стоит делать во время подобной паузы? Продолжать выступать, не говоря ни слова. Во время второй части затяжки. Именно в этот момент можно вызвать новый смех, про который я упоминал выше. В этот момент нужно продолжать выступление молча, показывая свое отношение, которое бы дополнило панч. Допустим, ты рассказываешь шутку о том, как твоя жена не умеет готовить, и твой панч: «И она полила мою пастрами майонезом!» Твоя позиция, выраженная в панче: «Вы можете себе представить?» В затяжку продолжай общаться мимикой лица и языком жестов: «Просто уму непостижимо!»
Джек Бенни был мэтром затяжек. Будучи артистом комедии порока, частенько он сам становился мишенью своих шуток и скетчей. Он обычно стоял, скрестив руки на груди. Когда звучал оскорбляющий его панчлайн, он оттопыривал палец, изящно касался щеки и, уставившись куда-то вдаль, всем своим видом словно говорил: «Боже милостивый, с чем только не приходится мириться». Во время такой затяжки публика Бенни снова заходилась в приступе хохота. Да и сама его затяжка был шуткой категории А+.
Нужно прислушиваться к смеху зрителей. У интенсивности смеха три фазы.
Комики, которые освоили затяжку, в некоторых местах своего номера сначала смешат публику панчлайном, а потом еще раз, уже в затяжке.
Еще один большой плюс в том, чтобы дать людям возможность посмеяться: ты продолжаешь чувствовать связь со зрителями. Бывает, комики-новички используют время, пока зрители смеются, чтобы продумать следующие реплики. Это значит, их мысли витают где-то в будущем. Иногда они анализируют, как зашла последняя шутка. Тогда их мысли витают в прошлом. В обоих случаях зрителям ясно, что в настоящем артист не с ними. В настоящем они смеются, а комик не обращает на них ни малейшего внимания. Тогда связь моментально рвется.
Но когда артист делает паузу, чтобы зрители могли посмеяться, и готов разделить этот момент с ними, молча показав, что он чувствует относительно того, что только что сказал, связь между ними сама собой крепнет. Зрители думают: мне нравится этот парень. Он здесь, с нами.
Итак, вот правильная последовательность:
[Конец панчлайна] Он привез меня домой!
Небольшая пауза.
Смех начинается.
Затяжка.
Есть еще много способов, как пауза может усилить шутку. Пауза может усилить напряжение, создать подозрение, выразить замешательство или восторг, и это лишь несколько примеров. Поработав над подачей своих шуток, ты поймешь, где именно пауза поможет рассмешить народ лучше всего. Но краткая пауза после того, как прозвучал панчлайн, и затяжка, пока смеются зрители, должны быть частью подачи.
Зная все о темпе, тайминге, акцентах и о том, где лучше сделать паузу, ты сделаешь твою подачу спонтанной в глазах зрителей, а смех – несмолкаемым вечер за вечером, шоу за шоу.
Что необходимо сделать перед приходом в клуб
Перед выступлением в клубе необходимо решить ряд вопросов, чтобы удостовериться, что выступление пройдет гладко. Итак, пройдемся по списку задач «До прихода в клуб».
Рассчитай время
Узнай у организаторов шоу, сколько времени отводится на твое выступление. Затем отбери материал, который длится именно столько, а еще лучше чуть меньше, чтобы осталось время на смех и аплодисменты зрителей. Например, если тебе предлагают пятиминутное выступление, репетируя дома, нужно уложиться примерно в четыре с половиной минуты, чтобы у зрителей тоже было время поучаствовать в твоем выступлении.
Самое важное – научиться компилировать свое выступление, чтобы уложиться в срок. На моей памяти организаторы говорили комикам, чтоб ноги их не было больше в клубах, лишь когда эти стендаперы сильно выходили за рамки отведенного им времени, игнорировали стоп-сигналы клуба (обычно это мигающий красный свет) и чрезмерно затягивали выступление. А это смертный грех в мире комедийных клубов. В каждом таком клубе есть основное расписание. Опираясь на это расписание, менеджеры знают, во сколько персонал должен приходить и уходить, что отвечать постоянным гостям, если их интересует, когда начинается шоу или когда оно заканчивается. А такое «микрофонное трепло» подвергает риску все это планирование. А еще он подвергает риску своих товарищей по сцене, потому что единственный способ нагнать расписание, когда кто-то один сильно затянул свое выступление, – сократить номер кого-то из оставшихся артистов.
Самое важное – научиться компилировать свое выступление, чтобы уложиться в срок.
Если в шоу-программе, где ты принимаешь участие, планируется много артистов, то выступление может быть немного короче, чем было запланировано. Комики, которые будут выступать после тебя, смогут немного увеличить время своих сетов, если нужно. Однако если ты выступаешь в классическом комедийном клубе, где вас будет всего трое, и твой номер окажется короче, чем было запланировано, могут возникнуть проблемы. Завсегдатаи таких шоу ждут, что выступление будет длиться определенное количество времени, и если оно окажется значительно короче, то они будут чувствовать себя обманутыми. Одна из моих студенток предваряла выступление главной звезды вечера (обычно это в середине между открывающим комиком и хедлайнером). Организаторы попросили ее выступать 30 минут. Она пробыла на сцене 21. Больше она там не работала.
Заканчивать вовремя – отличительная черта настоящих профи. Тем самым ты даешь понять агентам по подбору талантов (их еще называют менеджеры), что знаешь, что делаешь. Лорн Майклз, бессменный продюсер шоу Saturday Night Live, рассказывал, как проводил прослушивание в оригинальный состав шоу. Ему кто-то предложил посмотреть молодого комика Чеви Чейза. Майклз договорился о выступлении в нью-йоркском клубе и попросил уложиться в 7 минут. Выступление Чейза он позже описывал как комедийное месиво, включавшее в себя разные ляпы и кучу других «казусов» буффонады. Когда Чейз закончил свое представление, Майклз посмотрел на часы. Выступление шло ровно 7 минут. Весь этот хаос был выверен до минуты. На Лорна Майклза это произвело неизгладимое впечатление, и Чейз попал в основной состав.
Запомни свой сет
Чтобы запомнить свой сет, нужно повторять его снова и снова. Тогда он подключится к твоему мозгу и будет там, когда окажется нужен. Вот несколько способов, как запомнить текст:
• Переписывай свой текст раз за разом. А потом сравнивай написанное с оригиналом, чтобы посмотреть, есть ли ошибки.
• Постоянно проговаривай материал про себя.
• И вслух тоже проговаривай. Если кто-то может помочь, пусть читают материал, пока ты рассказываешь. Пусть делают пометки в тех местах, где есть ошибки. Если работаешь в одиночку, записывай себя на диктофон. Потом, проигрывая запись, следи по тексту. А проговаривание материала вслух поможет отточить и мастерство подачи.
Чтобы запомнить свой сет, нужно повторять его снова и снова.
Ты можешь подумать: «Ну ок, сделаю я так, а что делать, если во время шоу я что-нибудь забуду?» Не помню, говорил я уже или нет, но ты задаешь отличные вопросы.
Приготовь экземпляр текста, который возьмешь с собой
Когда выступаешь, обязательно бери с собой копию текста, чтобы была под рукой. Когда станешь звездой и будешь выступать на телевидении, твой текст будет написан на суфлерских карточках или отображаться на мониторах, если вдруг понадобится. Но до тех пор придется таскать текст с собой. Если знаешь, что тебе всего-навсего нужен список ключевых слов, чтобы вспомнить шутки, можешь составить сет-лист на бумажке, выписав эти слова в той последовательности, в которой планируешь их рассказывать. Сет-лист может выглядеть как-то так:
Карамельный замок
Монополия
Отвез домой
Пожалуйста
Диета
Свидание вслепую
Душ
Встреча
Если не ручаешься за свою память, если думаешь, что при взгляде на сет-лист в голову придет только «че за херня?», то в таком случае перепиши текст полностью, слово в слово. Подумай, что наденешь, чтобы можно было его припрятать. И если вдруг на сцене все вылетит из головы – достанешь и посмотришь. Но не выходи на сцену с текстом в руках. Обратись к нему только в крайнем случае.
Кто-то пишет текст на руках и ладонях и пытается подсматривать так, чтобы зрители не замечали. Увы, люди все видят. Самый лучший способ достойно справиться с провалом в памяти – быть на дружеской ноге со зрителями и с юмором объяснить, что происходит. Например:
Следующая шутка просто умора. Обожаю ее. (Достает записи) Обожаю, но не помню. (Читает записи) А, да, точно…
(Убирает записи и продолжает выступление)
Подобная фраза гарантирует смех и аплодисменты во время подобной незапланированной паузы. Ты на одной волне со зрителями, говоришь спонтанно что-то смешное, это шутка категории А.
Продумай, что наденешь
Встречают по одежке. Воспользуйся этим. Подумай над тем, что надеть, чтобы люди увидели тебя таким, как ты этого хочешь. И не забывай про старое правило шоу-бизнеса: твой внешний вид должен соответствовать тому, как одета твоя аудитория. Ты можешь выглядеть лучше, но не хуже. Люди платят деньги, чтобы посмотреть на тебя. Из уважения к ним не стоит выбирать неуместный прикид. Например, когда Розанна Барр, самопровозглашенная «домашняя богиня», дебютировала на шоу «Сегодня вечером», по ее внешнему виду было понятно, что это вам не обычный моднявый городской стендапер. Как только она открыла рот, по ее чуднОму акценту и громкому голосу стало понятно, что она явно из какой-то дыры вылезла. Чтобы ее посыл дошел до нас наверняка, весь номер она жевала жвачку. (Гениально!) И выглядела она не так, словно в-трейлерном-парке-день-большой-стирки. Это же был дебют на «Вечернем шоу», поэтому она вырядилась будто «домашняя богиня», подобрав себе наряд по особому случаю: безвкусный леопардовый пиджак, на который еще и прицепила огромную бутоньерку. Она выглядела так, словно собралась отметить юбилей в местной забегаловке. То, во что она была одета тем вечером, точно отражало характер ее сценического персонажа, осознавшего всю важность телевизионного дебюта.
Чтобы сформировать образ, важно правильно подбирать прикид. Например, мой бывший студент, англичанин Дэвид Бейкер придумал персонаж, бестолкового британца, живущего в Штатах. Обычно он надевал костюм и галстук или спортивный пиджак с классической рубашкой. Одеваясь подобным образом, он постепенно завоевывал расположение публики (параллельно он появлялся в эфирах «Ночного шоу»). Однажды в качестве эксперимента он оделся более непринужденно – в брюки и рубашку, без пиджака. Не сработало. Его шутки категории А были встречены прохладно. Более формальный вид лучше давал понять зрителям, что Дэвид – истинный англичанин, но в Соединенных Штатах и в замешательстве. Небрежность в одежде пагубно сказалась на образе его сценического персонажа.
Подумай над тем, что надеть, чтобы люди увидели тебя таким, как ты этого хочешь.
То, что ты наденешь, поможет зрителям увидеть тебя так, как ты этого хочешь. Но не стоит заострять внимание публики на своей одежде или фигуре. Они должны сосредоточиться на тебе и твоей комедии. Глубокие декольте у женщин, расстегнутые рубашки у мужчин… Нет. Тебе нужно, чтобы они сейчас были с тобой, а не фантазировали об интимном моменте с твоим участием как-нибудь в будущем. Также не самая хорошая идея надевать одежду с принтами или надписями. Зрители тут же заострят свое внимание на футболке. Я как-то раз видел, как новичок вышел на сцену в футболке с портретом Дэвида Боуи. Помню, как подумал: это лучшее фото Дэвида Боуи из всех, что я видел. И оно на футболке. Как такое вообще возможно? Ее стирали уже сотню раз, а фото все еще высочайшего качества. Интересно… Следующее, что я понял, что комик уже прощался со зрителями, а я не слышал ни слова. Но ту футболку я помню до сих пор.
Поэтому не надевай вещи, которые отвлекут внимание от шуток. Ты же не хочешь, чтобы люди запомнили исключительно твою одежду или тело?
Итак, сет подогнан под отведенное время, ты его знаешь наизусть, есть копия, чтобы взять с собой, и ты уже знаешь, что наденешь. Пора отправляться в клуб.
Перед началом шоу
Мы уже выяснили, что есть вещи, которые стоит сделать заранее, до прихода в клуб. Также кое-что нужно, а кое-что не нужно делать в клубе прямо перед началом выступления.
Никакого алкоголя и наркотиков
Не употребляй ни алкоголь, ни легкие наркотики. Если ты стендап-артист, то, по сути, твое рабочее место – это бар. А там завсегдатаям предлагают выпивку. Ты не постоянный посетитель. Ты – артист. Не путай. Мысль, что выпивка поможет тебе расслабиться перед выступлением, настолько же полезна артисту, насколько она полезна спортсмену перед соревнованием. Ты можешь себе представить, чтобы теннисист принял на грудь перед матчем открытого чемпионата США по теннису? Тебе, как и этому игроку, нужно быть на пике формы. Алкоголь в этом не поможет, он лишь все испортит. Тренера бы напрягло, заметь он, как один из его игроков прикладывается к выпивке перед игрой, также и продюсер не хотел бы видеть, как стендапер хлещет спиртное прямо перед выходом на сцену. Обычно для артистов ставят кувшины с водой. Намек понят?
Ты же помнишь, что перед выступлением нервничать – это нормально. Волнение ничего тебе не испортит. Оно лишь поможет. Не стоит успокаивать нервы алкоголем. Если нервничаешь перед выходом – дыши. Иногда от нервов может сбиться дыхание, иногда дыхание может перехватить. Алкоголь – плохая идея. Наркотики – плохая идея. Вода – отличная идея. Кислород – отличная идея. Глубоко дыши и выпей стакан воды. И все придет в норму.
Проверка микрофона
Если есть возможность проверить микрофон перед началом шоу – надо приехать пораньше и обязательно это сделать. В клубах менеджер выставляет звук микрофона, а потом начинает заниматься другими делами. Во время шоу в аппаратной обычно никого нет – соответственно, никто не настроит громкость микрофона. Ты же не хочешь звучать чересчур громко или слишком тихо. Проверка звука микрофона перед тем, как зрители займут места, позволит понять, с какой громкостью говорить.
Сигнальный свет
Сигнальный свет может указывать на то, что пора закругляться или заканчивать. Нужно знать, где он. Если не знаешь, пусть тебе кто-нибудь покажет. И еще нужно знать, что именно он означает. В некоторых клубах мигающий красный свет означает, что пора закругляться. Если затянешь, свет перестанет мигать и начнет гореть красным – это значит, пора остановиться. Когда стендаперы замечают мигающий красный, они дают понять таймкиперу[30], что увидели его, например, фразой: «И напоследок хочу сказать…» Но некоторые продюсеры не включают мигающий свет, поэтому если загорелся красный, это значит, твое время вышло и нужно остановиться. Чтобы не запутаться, уточни перед выступлением у менеджера клуба или продюсера шоу, какой свет что обозначает. Или же могут посветить просто фонариком мобильного телефона.
Место в очереди
Тебе нужно знать свое место в очереди (порядок, в котором выступают стендаперы). Как узнаешь – не ной. Некоторые новички уверены, что выступать первым плохо, потому что зрители еще не успели как следует выпить. Кто-то не хочет выступать в конце, потому что уверен, что зрители будут оплачивать счета и не сильно обращать внимание на сцену. Уверяю тебя: смешно – это смешно, вне зависимости от того, выступаешь ли ты в начале, в середине или в конце шоу. Эту комедийную истину мои студенты постигли, когда я сводил их на шоу, которое снималось в прямом эфире прямо в клубе. Всех порвал комик на разогреве. Если выступать первым – паршивая позиция, то этот парень был обречен еще до начала. Представь, с чем он столкнулся: он выступал до начала трансляции шоу. Зрители все еще рассаживались. Первые напитки еще не принесли. Официанты еще ходили между столиками и принимали заказы. Никто из зрителей не пришел, чтобы послушать именно его, они пришли послушать именитых комиков. И тем не менее ни один из этих прославленных артистов и близко не получил такой реакции, как этот парень. После шоу все только про него и говорили. Выясни, под каким номером ты выступаешь, и настройся на разрывное шоу.
Твоя подводка
Если у тебя сложное имя, МС должен знать, как его правильно произносить. Это важная часть работы ведущего – правильно называть имена. Он тебе только спасибо скажет. Если у тебя уже были выступления в прошлом или какие-то уже запланированы в ближайшем будущем, не помешает, чтобы ведущий это упомянул. Не стоит МС говорить про тебя что-то смешное. Над этим редко кто смеется. Тем более когда выходишь на сцену, ТЕБЕ предстоит рассмешить народ, а не ведущему.
Смешно – это смешно, вне зависимости от того, выступаешь ли ты в начале, в середине или в конце шоу.
Нейтральная зона
Когда решены все вопросы, связанные непосредственно с выступлением, пора «уйти в нейтральную зону». В клуб можно приехать в хорошем настроении, а можно в плохом. Можно находиться в предвкушении своего выступления или думать, что лучше б сейчас зубной нерв удалять у стоматолога, а не на сцену подниматься. Помни, не имеет значения, как ты себя чувствуешь. Важно отлично выступить. Это важная часть в работе профессионального стендапера (да и в принципе любого профессионала). Когда тебе платят за то, что ты делаешь, от тебя ждут хорошо выполненную работу. Получится отлично – еще лучше. Но варианты хуже, чем «хорошо», просто неприемлемы. Потому неважно, с каким настроением ты приезжаешь в клуб, – к началу шоу следует настроиться на нужную волну.
Нейтральная зона – область твоего сознания, которая отвечает за прекрасное выступление. Это психологический настрой, который поможет выдать весь материал, как планировалось, и выразить свою позицию так, чтобы шутки сработали. Нельзя допускать, чтобы эмоции, накопившиеся за день, но не имеющие абсолютно никакого отношения к материалу, с которым ты собираешься выступить со сцены, влияли на настроение, необходимое для правильной подачи шуток. Представь, что по дороге в клуб после остановки на красный сигнал светофора в ту же секунду, как загорелся зеленый, тебе начинает сигналить и орать сзади какой-то водила, комментируя твои навыки вождения. Конечно, ты приедешь в клуб на взводе. Если станешь зацикливаться, то эта злость окажется с тобой на сцене. Или если у тебя день рождения, и тебе приходит сентиментальное сообщение от бывшей или бывшего, и ты поймешь, как сильно скучаешь, на сцене будешь чувствовать эту тоску. Если подобного рода чувства тянутся за тобой на сцену, они окрасят твою игру, и это испортит шутки. Представь, если бы в шутке Хенни Янгмена «Возьмите, например, мою жену… пожалуйста!» чувствовалась злость или печаль. Шутка бы провалилась. Разум должен быть в благоприятной зоне, где ты сможешь сфокусироваться на том, чтобы выступление прошло как надо.
Когда тебе платят за то, что ты делаешь, от тебя ждут хорошо выполненную работу. Получится отлично – еще лучше.
Первое, что надо сделать, – определить, что именно может тебе поднять настроение перед выступлением. Некоторые комики наслаждаются обществом коллег и друзей перед выходом на сцену. Кто-то предпочитает посидеть в одиночестве в уголке. Делай то, что больше подходит именно тебе.
Второй шаг, который приведет тебя в такую благоприятную зону, – осознанно выбирать то, о чем думать перед шоу. Ведь твое самочувствие в большой мере зависит от того, о чем ты думаешь. В нейтральную зону можно попасть, если заменить все мысли, с которыми приедешь в клуб, на: «Я отлично проведу время, общаясь с этими людьми. Я ярко проявлю себя. Я отлично повеселюсь!» Сделай это своей мантрой перед шоу. Как только тебе это удастся, произойдет кое-что потрясающее: твои выступления станут эмоциональным убежищем. Ты всегда сможешь укрыться там и почувствовать радость вне зависимости от того, что произошло за день. Как поется в песне Ирвинга Берлина: «Нет лучше бизнеса, чем шоу-бизнес». Мужик знал, о чем говорил.
Вся необходимая подготовка, описанная в этой главе, позволит выложиться на сцене на полную.
Представление начинается
Итак, ты знаешь текст наизусть, твой настрой – отлично провести время с народом, МС тебя объявил. Теперь пора сориентировать тебя, что делать дальше.
Определи время выхода
Просчитать время выхода так же важно, как и правильно просчитать время затяжки. Нужно начать говорить под самый конец аплодисментов. Не стоит начинать, когда они в разгаре, людям будет сложно тебя услышать. Также не стоит ждать, пока они стихнут совсем, чтобы в зале не воцарилась тишина, потому что вся энергетика тут же исчезнет. Правда, есть и исключение. Если тебе необходимо создать напряжение, длинная пауза после аплодисментов – самое то. Но если напряжение не нужно, начинай говорить под самый конец аплодисментов.
Чтобы этого добиться, придется поступить немного неожиданно. Логичнее всего было бы подождать за кулисами, послушать, как тебя объявят, и только после этого пойти на сцену. Однако в этом случае ты выйдешь слишком поздно. Кроме того что тебе потребуется время пройти на сцену, нужно будет еще отрегулировать микрофон. Пока все это будешь делать, аплодисменты кончатся, так что не стоит дожидаться, пока тебя объявят.
Вот как разумнее всего распланировать свой выход. Между выступлениями МС или сразу представляет нового артиста, или сначала сам выступает с маленьким стендапом. Если МС выступает, подожди. Как только услышишь, что тебя начали представлять, – иди к сцене. Не поднимайся, пока твое представление не закончили. Самое оптимальное – оказаться в паре шагов от сцены, когда МС закончит. Так ты окажешься на сцене на пике аплодисментов, и у тебя останется время отрегулировать микрофон, и при этом аплодисменты все еще будут звучать.
Регулировка микрофона
Первое, что необходимо сделать, когда выйдешь на сцену, – отрегулировать микрофон. Нужно знать наверняка, что зрители тебя услышат. Есть два способа использовать микрофон. Его можно либо оставить на стойке, либо держать в руках. Оба варианта хороши, и со временем к ним привыкнешь. Но в любом случае микрофон должен располагаться прямо под губами и быть направленным на тебя.
Дизайн клубных микрофонов обманчив. Их круглая форма создает обманчивое ощущение, что они будут увеличивать громкость голоса, вне зависимости от того, куда ты говоришь. Хорошо, что это не так, и вот почему: во время шоу отовсюду доносится шум, люди заказывают еду и напитки, перешептываются. Всенаправленный микрофон увеличивал бы громкость постороннего шума. Потому клубы используют однонаправленные микрофоны, чтобы громко звучал лишь голос артиста. Если будешь говорить в боковые стороны микрофона, громкости не прибавится. Чтобы голос звучал громко, говори в верхнюю часть. Певцы обычно держат микрофон так, что его верхушка располагается прямо у рта. Так они достигают максимальной громкости. Однако тогда микрофон закрывает часть лица. Лицо стендапера должно быть видно. Поэтому его держат ниже, направленным на рот. Так и лицо видно, и получается громко. В следующий раз, когда будешь смотреть выступление профессиональных комиков, посмотри, как они держат микрофон, и поймешь, о чем я говорю.
Если держишь микрофон в руках, стойку поставь за собой, не оставляй ее в центре сцены. Тебе предстоит быть в центре внимания, а не металлическому шесту. А если стойку не убрать, она может мешать зрителям, сидящим прямо перед тобой.
Когда закончишь выступление, поблагодари свою аудиторию, а пока они хлопают, поставь стойку на место в центр, верни туда микрофон и помаши зрителям на прощание. Это твоя обязанность – возвращать микрофон на место, а не ведущего.
Начиная выступление
Если по дороге к микрофону на тебя внезапно снизойдет вдохновение, нанеси ответный удар всем, что у тебя есть. Начни с первой заготовленной шутки. Мы ее выбрали потому, что она из категории А и сразу даст понять зрителям, что ты за фрукт. А так как ее уже опробовали, то она, скорее всего, зайдет на ура. А вот как воспримут твою внезапно пришедшую на ум хохму, ты не знаешь, а нет ничего хуже, чем шутка, не удавшаяся в самом начале. Ведь в этот момент аудитория решает, смешной ты или нет. Испытывать судьбу непроверенными шутками, вроде той уморительной, что пришла к тебе по дороге к микрофону, стоит только после того, как уже пару раз заставил зрителей смеяться. К тому времени они уже решили, что ты смешной, и не страшно, если какая-то из твоих шуток не зайдет. Они за тебя.
Если шутка не зашла
Чем быстрее постигнешь эту истину, тем быстрее станешь отличным стендапером. Если ты отлично проводишь время, когда твои шутки работают, – твоей аудитории весело. Если ты отлично проводишь время, когда какая-то из шуток не зашла, твоей аудитории все равно весело. Они чувствуют то же, что и ты, помнишь? Люди приходят в клубы веселиться, а не анализировать чей-то материал. За все годы, что я продюсировал подобные мероприятия, я ни разу не слышал, чтобы кто-то из зрителей сказал после шоу: «Первые две шутки того рыжего были отличные, с третьей он, правда, сплоховал, но потом реабилитировался четвертой и пятой». Обычно я слышу лишь: «Тот рыжий просто умора!» Реакция зрителей – это не вопрос жизни и смерти; если какая-то одна не зайдет, главное, чтобы тебя это не выбило из колеи, и тогда все будет в порядке. Но вот если у тебя минутный провис или больше – это уже проблема. Но я расскажу, что делать и в таком случае.
Это твоя обязанность – возвращать микрофон на место, а не ведущего.
Провести идеальное выступление – отстойная цель. Никому до этого нет дела, и тебе не должно быть. Если твоя цель – совершенство, то комедия не для тебя. Гениальная стендап-комедия не пишется, она переписывается, потом переписывается и потом снова переписывается, и так до тех пор, пока не сработает. Нужно выкладываться по полной, а не стремиться казаться идеальным. А вот если ты стремишься прорабатывать шутки, манеру подачи и образ сценического персонажа, пока не станешь чертовски хорош, из раза в раз, у тебя есть будущее в этом бизнесе. Забудь про совершенство. Для стендапера стремление к совершенству – кратчайший путь к провалу.
Поэтому если какая-то шутка не зашла, ничего страшного не произошло, не теряй самообладания и делай вот что: (1) Просто продолжай. Частенько люди даже не замечают, что это был панчлайн, и не понимают, что что-то пошло не так. Все хорошо. Переходи к следующей шутке. (2) Если какая-то реплика, связанная с этой шуткой, внезапно пришла тебе в голову, озвучь ее. Иногда лишь одна фраза отделяет шутку от смеха в зале. (3) Если чувствуешь, что зрители поняли, что шутка провалилась, это сетап для компенсации, которая вызовет смех.
Компенсация – то, что ты говоришь или делаешь, чтобы признать, что шутка не зашла. Это еще один способ показать, что ты на одной волне со зрителями. Такое признание не потребует самоуничижительных шуток. Если в подобной ситуации сказать что-то вроде «Здесь я облажался, извиняюсь», публика расстроится. Ведь если плохо тебе, плохо и им, не забывай. Компенсация просто подтверждает, что шутка не удалась. Когда во время шоу Джонни Карсону не удавалась шутка, он крайне встревоженно смотрел прямо в камеру. Ведущий выглядел так, словно подавал телезрителям знак вызвать 911, потому что публика в студии вот-вот его прикончит. Такое признание было шуткой категории А+. Будучи гением, Джонни создавал свои несокрушимые монологи, с которых вечер за вечером начиналось его шоу. Люди громко смеялись, когда его шутки срабатывали. Но еще громче они смеялись, если какая-то не удавалась.
Если твоя цель – совершенство, то комедия не для тебя. Гениальная стендап-комедия не пишется, она переписывается.
У Дэвида Леттермана тоже была известная компенсация. Сидя за столом, он обычно зачитывал шутки, написанные на специальных карточках. Если какая-то из шуток оказывалась провальной, он молча поворачивался к декоративному «окну» и выбрасывал туда эту злополучную карточку. Далее раздавался звук бьющегося стекла и глухой удар. После такой подстраховки в студии раздавался смех категории А+, а Дэвид переходил к следующей шутке.
Рок Альберс всегда выходил на сцену с мегафоном, который клал на пол рядом. И если шутка проваливалась, он поднимал мегафон и громко повторял словно панчлайн, словно люди просто его не расслышали. И сразу же раздавался громкий смех.
Такие компенсации надо использовать осмотрительно. Если прибегать к ним чересчур часто, станет очевидно, что слишком много шуток не заходит. Если использовать их с умом, можно рассмешить даже неудачной шуткой.
Провал
Одно дело, если ты прекрасно начнешь свое выступление, рассмешив народ, а потом проскочат одна-две шутки, которые не зайдут. И совсем другое, если твои шутки категории А прозвучат в гробовой тишине. Но есть кое-что, что можно предпринять, чтобы исправить такую кошмарную ситуацию.
Первое – последовать примеру Криса Рока. Если он чувствует, что нет контакта с аудиторией, то первое, что он делает, – снижает скорость. Главная ошибка новичков – они ускоряются, если зрители не смеются. Если так поступишь – считай, ты проиграл. Если зрители тебя не понимают, если не смеются, вполне вероятно, что причина в том, что ты говоришь слишком быстро, и они не могут разобрать твою речь или эмоции. Поэтому сбавь обороты.
Второе, что можно сделать, – замени сет-лист. Возможно, материал, который ты выбрал для этого вечера, не совсем подходит для конкретной аудитории – мы разберем это подробно чуть позже. Они могут быть слишком молоды или слишком стары. Публика может оказаться слишком консервативной или слишком приземленной для выбранных тобой шуток. Когда репертуар увеличится, сможешь изменять свой сет исходя из конкретной аудитории. Или сможешь менять сет-лист прямо во время выступления, чтобы наладить контакт со зрителями.
Это первые два шага, которые можно предпринять, чтобы рассмешить публику. Если не сработало – переходи к третьему.
Продолжая выступать перед публикой, которая не смеется, ты становишься фоновой музыкой, словно белый шум. Зрители решат, что с тобой все ясно, и начнут общаться друг с другом. Ты говоришь, они говорят, все болтают и мило проводят время. Такого не должно случиться, и именно тебе придется об этом позаботиться. Помочь в этом сможет работа с залом. Заводи разговор с отдельными людьми в зале. Им придется слушать, когда обратятся непосредственно к ним. Задавай им вопросы, вовлекай их в разговор. Если у тебя есть заранее подготовленный материал с отличными панчлайнами для работы с залом, используй его в ходе беседы со зрителями. Заставь этих людей смеяться. Пусть весь их столик смеется. И соседний тоже. Это уже, считай, рукопашная комедии. Это крайняя мера, но она может все исправить.
Если не получится одержать победу над аудиторией и ты облажаешься, помни: такое случается со всеми комиками. Провал не грозит только тем, кто не выступает. Не вини в этом зрителей. Не злись ни на них, ни на себя. Закончи и поблагодари их за внимание. А после попробуй понять, почему именно все пошло наперекосяк. Благодаря этому в будущем тебя уже не выбьет из колеи такая равнодушная публика. Такое провальное выступление еще не полное фиаско. Это лишь означает, что ты на пути к тому, чтобы стать профи. Отряхнись и возвращайся на сцену.
Завершение номера
Рассказав свою последнюю шутку, встреться взглядом с публикой и любезно поблагодари их. Это очень важный момент. Чем теплее твоя благодарность, тем громче аплодисменты. Всегда помни: аудитория чувствует то, что чувствуешь ты. Если скажешь им формальное «спасибо» и не станешь встречаться с ними взглядом, потому что будешь устанавливать микрофон обратно на стойку, они ответят тебе формальными аплодисментами.
Продолжая выступать перед публикой, которая не смеется, ты становишься фоновой музыкой, словно белый шум.
Еще один верный способ получить холодные проводы – закончить сет каким-нибудь стендап-клише. Сейчас, когда я пишу эту главу, среди комиков «открытого микрофона» популярна фраза «вот мое время и вышло». Рядовой зритель не в курсе, что у комика ограничено время выступления. Закончив номер подобным образом, ты не только забудешь поблагодарить публику, они даже не поймут, о чем вообще речь. Странный способ заканчивать выступление. Поклянись, что не будешь так делать. Я серьезно. Мы с тобой проделали большой путь, не подведи меня!
Еще один способ покинуть сцену под звук хлопанья крыльев мотылька – оправдаться напоследок фразой: «Это все, что у меня есть». Никогда не извиняйся за свой номер! Во время выступления ты – свое собственное агентство по связям с общественностью. Не закладывай в голову людям плохое мнение о своей работе. Комики, которые заканчивают свое выступление подобным извинением, получают неожиданные отзывы о своем творчестве: «Он был неплох, но это все, что у него было. У остальных было больше. Увы».
Неважно, как прошло выступление по твоему мнению, всегда заканчивай уверенно и тепло благодари свою публику. Это самый простой способ оставить о себе хорошее впечатление.
Поздравляю с отличным выступлением. А как же превратиться из хорошо обученного новичка в успешного профи? Читай дальше.
Часть V
Как добиться непревзойденного мастерства
Составляем сет категории А
Чтобы тебе начали платить за стендапы, нужен сет, который будет вызывать беспрерывный смех в зале от начала и до конца, вечер за вечером. Я называю такие сет категории А. Вот почему это наиважнейшая задача. Если у тебя есть пятиминутный сет категории А, тебе никто ничего не будет платить. Если же имеется подобный сет, но уже на десять минут, то какой-нибудь хедлайнер может заплатить тебе за выступление у него на разогреве. Некоторые клубы в больших городах устраивают проверочные шоу с участием комиков, недавно пополнивших ряды профессионалов. Обычно за такое выступление платят немного, если платят вообще. В случае, если у тебя есть подобный сет на двадцать минут, то тебя могут приглашать в придорожные клубы. Подобные клубы обычно находятся за пределами мегаполисов, и именно там и зарабатывают большинство стендап-профи. Как правило, в шоу участвуют три комика. Тот, кто выступает первым, называется МС – он на разогреве, вторым выступает какой-нибудь популярный комик. А стендапер, чье имя на афише в основном и привлекает зрителей в клуб, называется хедлайнер – он выступает последним. Разогревающий обычно получает пару сотен. Популярному комику, у которого должен быть тридцатиминутный качественный сет, могут заплатить около тысячи. Хедлайнер с часовым сетом категории «А», имеющий на счету выступления на телевидении и/или кучу подписчиков в соцсетях, может получить в десять раз больше того, кто выступает перед ним. На площадках в больших городах, например в нью-йоркском клубе «Готэм», хедлайнер может за выходные заработать от 40 000 $ до 70 000 $. Чем больше ты пишешь, тем больше шуток категории А ты придумываешь, а значит, тем больше ты зарабатываешь.
По этой причине я настоятельно рекомендую тебе распланировать свою неделю, чтобы находить время и писать. Пусть расписание не будет идеальным, главное, чтобы оно было реальным. Оно должно учитывать основную работу и личные обязательства. Пусть оно будет посильным. Обязательно следуй ему и не филонь. Относись к нему как к прочим рабочим обязанностям. Ведь, как ни крути, стендап – это бизнес. Твой собственный бизнес. Если станет отлично получаться, люди начнут тебе платить. Раз ты владелец бизнеса, то и мысли, как предприниматель. Относись к карьере в стендапе всерьез, как и к другим карьерным амбициям. Чтобы добиться успеха на этом поприще, нужно грамотно инвестировать время, деньги и энергию. Все зависит от тебя, это ни на кого не скинешь. И это прекрасно. В других видах сценического искусства и сферах индустрии развлечений полно народу: директора, продюсеры, агенты, издатели, администраторы, и это лишь так, навскидку. И все они стоят между тобой и возможностью представить свое творчество широкой аудитории.
Составляя рабочее расписание, учитывай места, в которых тебе приятнее всего сочинять.
Составляя рабочее расписание, учитывай места, в которых тебе приятнее всего сочинять. Некоторым нравится писать в кафе. Кто-то предпочитает тихие местечки. Такие великие гении, как Вуди Аллен и Стивен Сондхайм, предпочитают создавать свои шедевры, лежа в постели. У кого-то есть предпочтения насчет времени суток. Есть люди, которые могут сочинять где угодно и когда угодно. Потому определи для себя, в какое время и в каких местах тебе лучше всего работается.
Потребуется кое-что еще, чтобы получился качественный сет категории А. Пойми, что нельзя довольствоваться просто смешными шутками. Я иногда слышу, как комики оправдывают свои явно слабые шутки: «Над ней же смеялись». Это правда. Посмеялись. Но на простом смехе карьеру не сделаешь. Чтобы стать хедлайнером, нужно отжигать от начала и до конца своего выступления.
Во-вторых, прислушивайся к своим зрителям. Опять-таки я сейчас не про публику на «открытом микрофоне», которая в основном состоит из комиков, ждущих своей очереди. Я про обычных людей, готовых платить деньги. Их реакция подскажет, какой материал отлично заходит, что еще следует доработать, а что стоит выкинуть. Твоя аудитория – твой главный редактор.
Именно поэтому стоит записывать свои выступления в клубах. Такая запись – гораздо более надежный источник данных относительно мнения зрителей о твоей работе, нежели твоя память. Когда будешь записывать, оставь устройство где-нибудь поодаль, не тащи его на сцену. И хотя такая запись поможет оценить сразу несколько аспектов выступления, например тайминг, интонацию, громкость, самым главным критерием будет другой: насколько сильным был смех. Оценивать смех аудитории гораздо объективнее, чем оценивать себя самого. Можно классифицировать смех по громкости и продолжительности, пытаясь оценить эффективность выступления. Если смеялись много, то шутка рассказана правильно.
Чтобы стать хедлайнером, нужно отжигать от начала и до конца своего выступления.
Оценивать смех нужно уже после того, как уйдешь со сцены. Не стоит этим заниматься во время выступления. Единственное, на чем надо сосредоточиться, – отлично провести время в компании этих людей.
Классификация в буквенном виде выглядит так: смех категории А, B и С. Смех категории А – когда все в зале громко смеялись. Если шутка в 75 процентах случаев вызывает смех категории А, то, следовательно, и сама она – высшей категории.
Шутки, над которыми иногда смеются то больше, то меньше, относятся к категории В. Когда максимум, что слышно в ответ на шутку, – смешок, если вообще слышно, то она из категории С. Твоя задача – превратить шутки категории В и С в шутки категории А.
Вот как это можно сделать. Во-первых, выступи с ними еще несколько раз. Так твоя подача станет более уверенной – и порой это все, чего не хватает таким шуткам, чтобы стать выше классом. В театре премьера всегда уступает спектаклям, показанным много раз. Реплики те же, а вот игра актеров более уверенная.
Если после нескольких выступлений лучше не стало, следующее, что можно предпринять – отредактировать и сократить шутку. Убедись, что у сетапа одна тема, и там четко задано направление панча. Убедись, что всем понятно твое отношение к ситуации. Посмотри, можно ли перефразировать реплику и сократить количество слов. Сделать шутку более напористой можно, убрав ненужные слова.
Твоя задача – превратить шутки категории «В» и «С» в шутки категории «А».
Если и это не помогло – самое время прибегнуть к моему секретному оружию. И можешь смело не делиться информацией, которую я тебе сообщу. В конце концов, книга стоила денег. Поэтому если захочешь не делиться знаниями с конкурентами, я слова не скажу.
Последний и самый действенный способ повысить классом шутку до категории А – поменять отношение, которое ты выражаешь, на абсолютно противоположное. Давай, например, снова обратимся к отрывку Лоры Басси со стр. 82, где она шутит про присмотр за детьми. Вот так эта шутка выглядела на черновике:
Ненавижу присматривать за младенцами. Они ни черта не делают, а тебе приходится с утра до ночи трепаться с ними этим детским голоском дни напролет, например (сюсюкая): «Ой-ой-ой, а кто это у нас самый лучший в мире малыш? Кто самый сладкий?» В чем фишка-то? Они все равно никогда ничего не понимают… и сочувствия от них не дождешься. Даже когда я жалуюсь, что сегодня еще шесть человек на фейсбуке объявили о помолвке. А Джастин и Леа купили дом, когда я живу практически в коридоре. Они просто лежат, и им плевать.
Но когда Лора воспользовалась моим секретным оружием, то шутка стала выглядеть так:
Просто обожаю присматривать за младенцами. Они приходят в восторг от всего, что ты говоришь, просто следи за интонацией. Я обычно их использую вместо психолога. Примерно так (сюсюкая): «Э-эй! Сегодня на фейсбуке еще шесть человек объявили о помолвке! (Изображает, что стреляет себе в голову из пистолета) Бдыщь! А Джастин и Леа купили дом! А я живу в… коридоре!»
На выступлении отредактированные подобным образом шутки Лоры вызывали смех категории А. Она поменяла свое отношение с «ненавижу» на «просто обожаю».
Если у шутки чувствуется потенциал, но что-то нужно в корне изменить, лучше всего будет изменить свое отношение на прямо противоположное.
По своему опыту скажу: шутку категории С можно поднять до категории В, а потом, доработав, можно повысить ее категорию до А. Но иногда шутку не спасти, сколько над ней ни бейся. Вот что стоит сделать с этими неподдающимися: если это шутка категории В и она гарантирует тебе смех в зале, такие понадобятся, когда нужно потянуть время, потому оставь ее. Но если это шутка категории С и даже после редактуры и нескольких выступлений ее не спасти, выбрасывай ее. На смешках далеко не уедешь. Так только аудиторию растеряешь.
Используя такую классификацию, Лора сделала прекрасную финальную версию черновика о звуках животных (стр. 171). На выступлении шутки про реально издаваемые звуки никогда не вызывали смеха больше категории С. Поэтому их вырезали:
Обычно все пытаются научить детей звукам, которые произносят животные, ведь это так мило, даже несмотря на то, что половина из них к животным не относится… Свинки говорят: «Хрю-хрю!» Свинки не говорят «ХРЮ-ХРЮ»! Свинки говорят (изображает реальные звуки). Это ни разу не мило. Никто не хочет, чтобы ребенок разгуливал и выдавал нечто подобное. (Дважды изображает реальную свинью)
Большая часть шуток про то, что говорят мужчины, вызывала смех класса В. А строчку, которая не тянула, мы вырезали.
Иногда мужики оказываются свиньями. А как говорят свиньи? «Блин, детка, ты выглядишь круто! Иди-ка сюда!» (Свистит) «Слышь, я в стельку, и мне не сдались отношения. Ты не хочешь подойти?»
Чтобы поднять эти шутки до класса А, Лора внесла кое-какие изменения. Она поняла, что если поменяет тему, то панч станет абсолютной неожиданностью. Также она подчистила слова в панчлайне и добавила второй панч. Вот финальная версия:
Родители обожают учить детей звукам животных. Мне этого не понять. Ведь они учат их: «Свинки говорят хрю-хрю», но свинки «хрю» не говорят. Свинки говорят… «Я пьяный двадцати-че-то-там мужик у бара. Отношений не хочу, одиночество не люблю».
Так как эти шутки вызвали сильный смех категории А, она приписала еще одну, которая также вызывала смех категории А:
Коровки говорят: «Мууу». Не-а, ничего подобного. Коровки говорят: «Привет, я Лора, и прямо перед шоу я сожрала две тысячи калорий».
Последняя шутка номера относилась к категории В, Лора смогла повысить ее классом, просто сделав более лаконичной.
Не пойму, почему бы не научить их чему-то, что подскажет им, что делать со своей жизнью: что говорит двадцатисемилетняя безработная, которая сейчас за тобой присматривает? «ПОМОГИТЕ!» – «Даже не думай поступать на связи с общественностью!»
Такой подход позволил Лоре взять смешной, но беспорядочный и шероховатый комедийный отрывок и превратить его в шутки категории А.
Выше я уже упоминал о том, что будет здорово иметь про запас хорошие шутки класса В, если придется тянуть время. Но в этом случае речь идет про обычные выступления. Иногда бывают ситуации, в которых придется из кожи вон лезть. Профессиональные смотры, соревнования, прослушивания в клубы, на комедийные фестивали или телевидение, или вечер, когда в зале какая-то шишка из этого бизнеса – такие мероприятия требуют специальных, профессиональных сетов, как их называют сами комики. Такие сеты состоят не просто из материала категории А, а из оригинального материала категории А. Ведь некоторые шутки, даже высшей пробы, совершенно банальны и шаблонны, например из разряда «я наполовину…»:
Я наполовину немец, наполовину ирландец. Я очень дисциплинированный алкаш.
Над такими шутками зрители будут очень сильно смеяться, но вот профи этого бизнеса слышали их не раз. Поэтому когда я готовлю своих студентов к показательному просмотру Американского института комедии, я настаиваю, чтобы они убрали те шутки, которые мог бы рассказать любой, даже если они категории А. Я хочу, чтобы то, что доносится из их ртов, было не только смешным, но и четко отражало их уникальные личности, и чтобы никто из комиков не смог такое повторить.
Накапливать и выстраивать сет класса А – дело всей жизни. Ведь есть отличные шутки класса А, но из-за специфичности тем у них может быть ограниченный срок службы, и в скором времени их придется заменить. У стендапера могут появиться просто разрывные шутки о каких-то новостях или событиях, которые могут быстро устареть или перестать работать. Информация слишком быстро теряет актуальность. Есть еще категория шуток с очевидным сроком годности, например шутки об изменениях в жизни юмориста. Если пять лет назад ты был жирным, а сейчас уже нет, то шутки про жирдяя работать перестанут. Зрители должны чувствовать, что ты шутишь о том, что для тебя актуально здесь и сейчас. В комедии прошлое смешно лишь тогда, когда вцепилось тебе в глотку.
Но есть шутки, например, у Марка Твена, их я цитировал раньше, вот они останутся актуальными и смешными навсегда. Из-за возрастающего числа развлекательных площадок стендап-комики должны постоянно придумывать новые шутки. Во времена водевиля, до появления радио и телевидения комик мог довести до ума двадцатиминутный номер и выступать с ним, ничего не меняя, в театрах по всей стране на протяжении многих лет, и не нашелся бы в зале человек, который уже слышал этот номер. Но технологический прогресс позволяет с каждым разом дешевле и проще выходить на большую аудиторию. И, соответственно, комикам нужен постоянный приток материала. Видео с выступления Тиг Нотаро с шуткой про рак груди моментально стало вирусным, и за несколько дней его посмотрели десятки тысяч человек по всему миру.
Чтобы отвечать постоянному спросу на шутки, представь, что твое творчество проходит по двум конвейерам. На первом у тебя шутки, с которыми ты уже выступаешь. Ты хочешь их доработать, чтобы они стали шутками категории А. Выкладывайся по полной. Не довольствуйся умеренным смехом. Даже если шутка вызывает хороший смех, посмотри, а нельзя ли сделать ее еще лучше. Перепиши и опробуй ее.
Хорошим примером этому послужит шутка Тиг Нотаро про рак груди. Она выступала с ней впервые и разыгрывала диалог, как грудь «отвечает» на ее постоянную критику:
Знаешь че? Задолбала. Сваливаем.
Над панчлайном публика очень смеялась, но Нотаро это не устроило. Она увидела возможность сделать шутку лучше, повысив ставки.
Знаешь че? Задолбала. Давай-ка ее прикончим.
Такой процесс редактирования шуток, а потом их обкатки на выступлениях, чтобы определиться с идеальной подачей, и происходит на первом конвейере.
На втором конвейере у тебя шутки, с которыми еще не выступали. Они пока не могут попасть на первый конвейер, они еще черновики. Помнишь их? Важно не забывать правила работы с черновиком:
• Ничего не выбрасывай, пока не опробуешь.
• Забраковывай с умом.
Самая большая ошибка при работе с черновиком – преждевременно выбросить шутку. Если будешь работать с новым материалом так же безжалостно, как поступаешь с тем, что уже используется в твоих выступлениях, велика вероятность, что ты выбросишь шутки, которые впоследствии могли бы получить категорию А. Не забывай, что тебе понадобились силы и время, чтобы довести до совершенства свой отработанный материал. Слишком осторожничать тоже неправильно. Обкатывать новые шутки – это риск, но он необходим, чтобы в итоге удовлетворить спрос на новый материал и оставаться ярким и живым комедийным артистом.
Зрителям не видна вся та работа, которая проделывается при создании стендап-комедии. Они видят лишь невероятно смешного артиста и его уникальный юмор. Тяжелая работа – наш маленький секрет.
Великий комик Граучо Маркс сказал, что можно по двум аспектам определить, выгорит у комика или нет. Первое – знает ли он, как править свой материал. Знает ли он, что оставить, а что выбросить. Ты вот теперь знаешь. Второму аспекту, о котором упоминал Граучо, посвящена следующая глава.
Самая большая ошибка при работе с черновиком – преждевременно выбросить шутку.
Продумываем сценический образ
Второй критерий Граучо относительно будущего успеха комика – это проработанность его сценического персонажа. Это еще один ключевой момент успеха.
Процесс создания сценического персонажа похож на резьбу по дереву: вместе со зрителями вы придаете ему форму. Резать по дереву – значит убирать все лишнее. Чем дальше, тем меньше дерева остается. Работа мастера – то, что осталось в итоге. То же самое можно сказать и про создание сценического образа.
Пересматривая видео своих выступлений, надо задать себе два вопроса, ответы на которые позволят создать нужный образ. Всякий раз, когда ты сильно насмешишь зрителей, спроси себя: «О чем я говорил в этот момент?» Есть определенные темы, которые аудитории нравится слушать в твоем исполнении больше других. Громкий смех – это призыв больше писать на эти темы. То же самое касается шуток, которые не заходят. Отсутствие смеха позволяет определить темы, с которыми у тебя не сложилось. Это подсказка, что на них больше писать не стоит.
Позволь, я приведу пример. У одного моего студента был сценический образ неудачника. Он пошел служить на флот, и в первый же день тренировок всех новобранцев попросили нырнуть в бассейн. Что они и сделали. Через несколько секунд на поверхности показались головы новобранцев. Всех, кроме одного. Он не умел плавать. Поняв, в чем дело, инструктор нырнул и вытащил бедолагу. Паренек чуть не утонул в свой первый же день на морской службе. Зрители с восторгом реагировали на шутки про флот и нынешнюю работу – теперь он директор атомной электростанции. Однако когда у него проскакивали шутки про сексуальную жизнь… мертвая тишина. Даже несмотря на то, что они были хорошо написаны и раскрывали тему его беспомощности в этом вопросе, по какой-то непонятной причине вечер за вечером зрителям эти шутки не заходили. Поэтому от этой темы он отошел.
Отсутствие смеха позволяет определить темы, с которыми у тебя не сложилось.
Когда формируешь образ сценического персонажа, важно понимать, какие темы с тобой работают, а какие нет.
Второй вопрос, который следует задать после того, как в зале будет слышен громкий и продолжительный смех: «Какая у меня позиция относительно того, о чем я говорю?» Громкий смех – призыв писать больше шуток, в которых можно передать такие же эмоции. И всегда задавай такой же вопрос, если в зале стало так тихо, что слышно, как пыль оседает на пол. Отсутствие смеха сигнализирует о том, что такое эмоциональное проявление у тебя не выходит.
Читать бесплатно другие книги:
