Бертран и Лола Барбера Анжелик
– Она есть в «Фейсбуке»?
– Нет. Я, между прочим, тоже там не присутствую.
– Пффф… Фотограф без аккаунта в социальных сетях и профессионального сайта… Бред собачий!
– Я устроен иначе и работаю по-другому, не как все! – надменно произнес Бертран, вызвав у Флоранс улыбку.
– Мне известно, как устроен мой сын. Ты любишь встречаться с людьми, пожимать руки, давать слово. Хочешь, чтобы тебя ценили за мастерство. Ты никому не принадлежишь. Не подаешь о себе известий, появляешься и исчезаешь без предупреждения. Ты несобран, не вскрываешь почту. – Она протянула сыну стопку конвертов. – И не оплачиваешь счета…
– Я ничего не трачу. Не слежу за временем. – Он бросил письма на кровать. – Никогда не говорю «впопад» и вовремя. Я не знаю, когда она родилась и сколько ей лет. И не блещу интуицией, черт бы ее побрал.
Бертран повернул голову к окну, посмотрел на одинокое облако, запутавшееся в верхушке яблони, и снова плюхнулся на спину.
– Как же все это тяжело…
Мать взяла его за руку.
– Ты не сказал, как ее зовут.
– Лола… – изнемогающим от любви голосом сообщил Бертран.
– Красивое имя.
– Она меня ошеломляет.
– Лола – а дальше?
– В девичестве Баратье, теперь Милан, – нехотя уточнил молодой человек. – Как подумаю, что делал все, лишь бы не пережить подобного…
– Какая мэрия? – спросила Флоранс.
– Нуазьельская.
– Но… это всего в двадцати километрах от нас!
– Я знаю, где находится Нуазьель. Там пятнадцать тысяч жителей, и ни одного Баратье или Милана в телефонном справочнике. Нет, я не стану звонить, мама! Что ты предлагаешь сказать? «Я влюблен в замужнюю женщину и мне нужен адрес!»?
– Лучше сходи к Дафне на новоселье.
Бертран сел.
– Они были соседками, но не подругами.
– Кто еще из твоих знакомых может знать адрес? Никто? А в Air France?
Бертран помрачнел. Боится, поняла Флоранс.
– Ты не понимаешь, мама. В Москве мы расстались навсегда! Сказали друг другу «прощай», а не «до свидания».
– Безвозвратна только смерть. – Флоранс покачала головой и добавила, не дав сыну вклиниться: – Жизнь прекрасна, несправедлива, удивительна, иногда чудовищна, но очень скоротечна. Ты не хуже меня знаешь – люди часто говорят совсем не то, что хотят.
Бертран уставился на белый паркет. «Бояться непродуктивно». Он сделал три шага к двери. Облако бесшумно уплыло по своим делам.
– Дафна не случайно швырнула в тебя свадебным приглашением Лолы. Это знак! – Флоранс подошла к сыну.
– Ты слышишь, что говоришь?
Она пожала плечами.
– Почему ты завела этот разговор сегодня, мама?
– Сегодня утром я составляла посуду в шкафчик и слушала по радио передачу о желании… ну, ты понимаешь, не о том, которому не могут сопротивляться мужчины. – Флоранс посмотрела, как солнце протискивается между двумя облаками, а потом выныривает в прогале между двумя другими, и вернулась к рассказу: – Я думала о тебе. О твоих фотографиях. О том, что ты стал слишком часто захаживать к Клеманс и выпивать в одиночестве… Потом ведущий процитировал… – Она нахмурилась, пытаясь вспомнить. – Не важно кого, я точно слышала слова «желание, страх и эпидемия». Понимаешь? Эпидемия…
Флоранс улыбнулась:
– Не знаю, почему меня прорвало сегодня, но иногда такие вещи застигают нас врасплох и будят. – Она продолжила без всякого перехода: – Все лучше, чем рак или автокатастрофа. Тот радиоклоун прав: страх порождает зловоние и эпидемию. Он разрушает и разлагает.
У Бертрана кружилась голова.
– Сходи к Дафне. Попробуй разведать, что ей известно. Включи воображение. На людях будет легче, чем в одиночестве.
– Пойдем вместе!
– Я работаю. И потом… – Ее голос смягчился. – …возможно, там появится Лола, кто знает…
12
Лолы там не будет.
Дорога до нового дома Дафны заняла много времени – на улице Риволи Бертран застрял в пробке на десять минут.
Разговор с матерью он не вспоминал, сидел и смотрел на людей, снующих под аркадами в ярко-желтом свете фонарей. Проследил взглядом за парочкой. «Возможно, там появится Лола…» Ну как мама могла сказать подобную глупость? Парочка шагнула на зебру перехода, даже не озаботившись посмотреть, едут ли машины по встречной полосе. Везунчики, ничто не мешает им вместе идти вперед! Лолы там не будет. Бертран проехал десять метров и остановился. Да и что бы я ей сказал? Ни одной толковой мысли в голове. Плотный поток машин вновь тронулся. Включил поворотник и свернул на улицу Плохих Парней[32], которые оказались достаточно противными, чтобы не подать ему хорошую идею, но вполне любезными, чтобы помочь припарковаться неподалеку. Мама права: возможно, случится чудо, и Лола окажется в квартире Дафны.
Бертран покинул праздник в два часа ночи и всю дорогу до дома думал об одном: Лола не пришла. Ее там не было. Не было. Тридцать минут спустя он оказался у родительского дома, но не успел вставить ключ в замочную скважину – мать распахнула дверь. В ответ на ее безмолвный вопрос он выпалил, громко и раздраженно:
– Я ничего не узнал, а Лолы, конечно же, там не было.
Флоранс открыла было рот, но он продолжил:
– Я наплел какую-то чушь о бортпроводницах Air France, и Дафна сказала: «А вот, кстати, интересно, как там моя бывшая соседка – та, что вышла замуж…» – «Так позвони ей!» – «У меня нет телефона, не догадалась взять. Глупо вышло». Максанс, со свойственной ей прямотой, выдала: «Да потому, что она на хрен тебе не нужна!» Конец истории. – Бертран тяжело плюхнулся на стул. – До сих пор не понимаю, как мог поддаться на твои уговоры и пойти на это чертово новоселье… Ужасная глупость. Теперь Дафна не выпустит меня из своих когтей.
– И что это меняет? – поинтересовалась Флоранс.
Бертран вскочил.
– Ничего. Но я не хотел ее видеть. Пойду спать, мне завтра рано вставать – работы выше крыши.
– Ладно, тогда мне лучше подождать…
Бертран резко обернулся. Флоранс улыбнулась, как… жена Рождественского деда, и достала из кармана зеленый листок бумаги. Он схватил его, развернул и прочел вслух записанный красной ручкой адрес:
– Аллея де Контраван, 12…
– …в Сен-Тибо-де-Винь.
– Но как… Как тебе удалось?
– Ну, я подумала: Лола беременна – что, если она стоит на учете в моей парижской клинике? Проверила «новеньких», а потом вспомнила, что одна моя коллега и хорошая приятельница переехала в Ланье-сюр-Марн. Это недалеко от Нуазьеля и удобно для человека, работающего в Руасси. У Сильви была ночная смена…
– Не мучь меня, мама, говори!
– …я позвонила – и бинго!
– Что ты ей наплела?
– Сказала, что нашла в вагоне RER очень старую книгу о материнстве и детстве, с подчеркиваниями и закладками, одной из которых был конверт. Фамилия читалась ясно, а вот адрес размыло водой. И через две минуты Сильви мне его продиктовала.
– Вот так просто?
– Абы кому она ни за что бы его не дала, но это же я.
Бертран мешком осел на стул. Он не чувствовал ног и спрашивал себя: «Это сон? Мама в старой белой куртке вот-вот превратится в героиню навязчивого кошмара?»
– Я сглупила, попросив номер телефона, на что Сильви резонно заметила: «Вряд ли он был записан на конверте, так что обойдешься!»
– Я думал, твое дежурство закончилось в полночь.
– Произошла авария, пострадали две беременные, и в детском отделении понадобились лишние руки. С малышами все в порядке.
Флоранс протянула сыну чашку с молоком:
– Это поможет быстрее заснуть.
Бертран поднял глаза:
– Я ни за что не засну…
– Заснешь как миленький, а когда откроешь глаза, возьмешь мою машину, поедешь и поговоришь с Лолой. И не спорь!
– Да я даже глаз не смогу закрыть, не то что…
Флоранс положила руку сыну на плечо – еще нежнее, чем старая сибирячка. Глаза матери были черными-черными, а у русской – прозрачно-светлыми, но обе прожили долгую жизнь. Произнесенные ею слова были на редкость убедительны и лишены банальности.
– Свидание с Лолой ничуть не хуже грез о ней, милый.
– Но что я могу сказать?
Флоранс Жианелли улыбнулась:
– Пусть говорит твое сердце.
Жизнь восхитительна, несправедлива, удивительна, иногда омерзительна, но очень быстротечна. Ложась, Бертран добавил к ряду эпитетов слово неожиданна и… У меня есть ее адрес. Впервые с незапамятных времен молодой человек проспал до 06.30, что вполне тянуло на рекорд. Сегодня. Зеленый листочек никуда не делся: 77400, Сен-Тибо-де-Винь, аллея де Контраван, 12.
13
Солнце светило бодро и весело, но ледяной ветер на перепутье от сентября к октябрю со всей силы ужалил Бертрана, когда он вылез из машины у таблички «Сдается внаем» и нажал на кнопку звонка. Раз, другой, пятый, десятый. И тут увидел, что от соседнего дома к нему идет высокая женщина в красном пальто.
– Вам дали ключи в агентстве?
– Я ищу дом вроде этого, заметил табличку и остановился.
Анна Бакстер подошла к воротам и взглянула на мужчину, который никак не мог сформулировать простой вопрос, что-то бормотал и наконец произнес:
– Если у вас есть ключи, вы могли бы показать мне дом.
Соседка смерила его взглядом. Вряд ли этот молодой красивый парень кинется ее убивать, едва переступив порог: во-первых, она выше и крупнее, а во-вторых, серийные убийцы не суются в дома с закрытыми ставнями.
– Почему бы и нет… Если заинтересуетесь, вернетесь с риелтором из агентства и, конечно же, никому не скажете, что я… – Она бросила на Бертрана выразительный взгляд.
– Конечно.
Госпожа Бакстер заперла свою дверь и повела Бертрана на «экскурсию».
– Живете где-то поблизости?
– Пока нет. Я только что вернулся из России.
– Кем вы работаете, если не секрет?
– Я фотограф.
– Вот как… Военный репортер?
– Нет-нет, снимаю пейзажи и портреты.
Мадам Бакстер одарила Бертрана открытой улыбкой, и они прошли через сад ко входу. Анна зажгла повсюду свет, объяснив, что успела подружиться с Лолой, «хотя, к сожалению, ненадолго».
– Она мужественная женщина – едет с мужем во Франкфурт. Сами знаете, как действуют мужчины: застают вас врасплох и требуют немедленно ответить «да» или «да»!
Бертран улыбнулся. Проклятье, Франкфурт!
– Можно открыть ставни в этом «фонаре»?
– Снова я заболталась! Муж бы меня отругал.
Анна взяла пульт и взмахнула им, как волшебной палочкой. Бертран не сдержал ухмылки, она подмигнула и похвалилась:
– Грациозно, правда?
– И очень ловко! – ответил он и посмотрел наверх.
Свет заполнил комнату. Анна рассказала, что придумала все Лола, а ее муж спроектировал. Бертран похвалил вкус хозяйки дома, думая о другом – о звездах, тех, что над нами. Скажи, что хотела их видеть.
– Заметили батареи? Мечтаю о таких же!
Фотограф проследил за пальцем Анны – «Не представлял, что такие бывают!» – оглядел серый кафель, белые стены, жемчужную каемку вдоль всех плинтусов. Это она нарисовала.
– Надолго они уехали в Германию? – спросил он.
– Муж Лолы – настоящий гений! – подписал контракт на три года.
Плевать я хотел на его гениальность!
– В какой области?
– Химия и окружающая среда. Секретный проект, больше я ничего не знаю.
– Аренда тоже на три года?
– Лучше уточните в агентстве. Дом вам нравится?
– Он полон света.
– Если у вас есть дети, здешняя деревенская школа – счастливое исключение из правил.
– Детей пока нет, но моей жене точно понравится ваша оценка.
– Кто она по профессии?
– Банкирша.
Бертран и сам не знал, почему из всех возможных профессий выбрал для воображаемой жены именно финансы. Наверное, чтобы не ответить «стюардесса»… Он соврал не задумываясь, потому что врать легко. Да, легко, но опасно: общеизвестно, что все лгуны рано или поздно попадаются. Бертран решил играть «всерьез»: поинтересовался стенными шкафами, розетками и внимательно выслушал Анну. Она сообщила, что прислуга передала ей ключи сразу после отъезда хозяев, потому что человек из агентства хотел как можно быстрее получить их. Бертран улыбался, кивал и разглядывал лужайку за домом, на которой росли два старых вишневых дерева, куст орешника, две сливы.
– Сад старый?
– Нет, деревья выросли сами собой, а Лоле было жалко их вырубать. Странно, что она решилась оставить такой чудесный дом, вы так не думаете, мсье…
– Бертран Руа, к вашим услугам. – Он решил назваться настоящим именем.
– Поищу ваши работы в Интернете.
– У меня пока нет сайта.
– А почему?
– Я как раз сейчас этим занимаюсь. Не знаете случайно, какую цену назначили хозяева?
– Лола называла 1700–1800 евро – но вы узнали не от меня!
Бертран поклялся молчать, рассыпался в благодарностях, и Анна заперла дверь. Все это для этого[33]. Фотограф задержал взгляд на двух березах, их ветки с пожелтевшей листвой затейливо сплелись в объятии. Ты на этом остановишься?
– Как вы полагаете, владельцы согласятся сбросить цену, если я обращусь к ним напрямую?
– Не знаю.
– Я могу позвонить… Лоле.
– Лучше оставьте ваши координаты. Я хочу предупредить, что впустила вас в дом.
Бертран продиктовал свой номер, и Анна вдруг хлопнула себя по лбу.
– Какая я идиотка! Можно ведь позвонить прямо сейчас.
У Бертрана затряслись руки, он побледнел.
– Здравствуйте, Лола, это Анна Бакстер. Звоню сказать, что показала ваш дом одному очаровательному мсье и он всерьез заинтересовался. Оставляю его телефон и буду благодарна, если перезвоните, не откладывая.
Она улыбнулась, Бертран протянул руку, но женщина покачала головой:
– Я оставила голосовое сообщение, придется подождать!
– Спасибо.
– Жаль, что вы не появились раньше.
– Владельцы недавно уехали?
– Сейчас скажу… Три недели назад.
14
Анна Бакстер не назвала моего имени. Что, если перезвонит не Лола, а Франк, этот химический гений? Сколько придется ждать? Лола была здесь, когда я вернулся.
Телефон зазвонил, когда он парковался. Сердце выдало сто пятьдесят пять ударов в минуту, ладони сразу стали влажными, мобильник выскользнул и улетел под педали. Черррт! Бертран скособочился, чтобы достать гадский девайс.
– Слушаю!
– Привет, это Тристан, из GEO! Тот самый, которому ты должен был позвонить рано утром. Тот, что оплачивает твои прогулки! – Голос в трубке звучал весело и добродушно.
– Прости, я…
– Помешал? Ты что так запыхался?
– Бегал… – Ложь плюс ложь равняются «почти правде». – Неужели я так пыхчу?
– Я тебе не мамочка, Бертран, меня интересует только твой талант, а не физические кондиции. Когда появишься?
– Могу сегодня, ближе к вечеру.
– Давай в 18.00.
– Договорились.
Он уже собирался нажать на кнопку отбоя, но Тристан спросил вдогонку:
– Какая она?
Бертран закрыл глаза и ответил ликующим голосом:
– Метр семьдесят, медовые волосы, глаза цвета молодого подлеска.
IV
– Правильно, Анья. Листья облетают, а потом опускаются на землю – из-за притяжения. Но что происходит потом? – спросила учительница таким строгим тоном, что дети испуганно замерли.
– Не знаю.
1
Квартиру на третьем этаже украшал гигантский оконный проем с видом на парк, который описывал Франк. Он простирался на многие гектары и вживе оказался гораздо красивей. Их заново отделанное жилище было просторным, тихим, чистым и хорошо протопленным. Кухня с белой мебелью плавно переходила в гостиную, все бытовые приборы были спрятаны, нажав на кнопки, хозяйка могла замаскировать даже варочную панель, что очень забавляло Франка. Он обнаружил всего один недостаток – кафельный пол в ванной показался ему слишком скользким.
– Пообещай, что будешь очень осторожно вылезать из душа! – потребовал он.
Лола дала мужу слово, поэтому, услышав звонок мобильного, не ринулась за ним сломя голову. Она выключила воду, вытерла волосы, поставила на коврик одну ногу, потом другую. Поймала свое отражение в зеркале: большой живот, отяжелевшая грудь. Бррр! Лола надела халат, обернула голову полотенцем. Хочу кофе. Она сунула телефон в карман и поставила чашку в микроволновку. Через минуту дверца назойливо тренькнула. Она обернулась, посмотрела на парк. Интересно, кто звонил? Правой рукой Лола полезла за телефоном, а из левой выпустила чашку и проследила, как она подскакивает на белом полу новой кухни, отлетает все дальше и почему-то остается целой, только кофе растекается по стыкам белых плиток… В эту самую секунду она вспомнила квартиру на улице Эктор, босого Бертрана и шестым чувством поняла, что звонок, на который она не ответила в душе, так или иначе связан с ним.
Лола вошла в голосовую почту, выслушала покаянный рассказ Анны Бакстер о ее «маленькой глупости», почувствовала головокружение и жар – любовный жар – и ухватилась за край раковины. Представила, как Бертран решительно шагает по ее бывшему саду, и улыбнулась «эффекту присутствия». Как он нашел адрес? Когда узнал? Она прослушала сообщение еще раз, записала номер телефона, положила ручку и задумалась о «безопасных расстояниях» и предчувствиях, которые не всегда приходят вовремя. «Ты хотела, чтобы интуиция сработала? Ты бы не ушла, осталась?» Ноги стали ватными, дыхание перехватило, и Лола без сил опустилась на стул.
Интуиция не сработала.
Предчувствие не намекнуло на встречу с этим мужчиной, не подсказало, что она не устоит, влюбится и будет любить, не имея сил разорвать связь / отказаться / проклясть / забыть эту любовь. Лола была не готова к тому, что один-единственный взгляд превратит ее в другую женщину. Беременная или нет, во Франкфурте или в Сен-Тибо-де-Винь, на земле или в небе, Лола не могла об этом не думать. Четыре последних месяца ничего не изменили, не смягчили остроту восприятия – совсем наоборот. Лоле казалось, что она в ловушке, врет не слишком убедительно и в конце концов выдаст себя: Франк поймет, что она не хочет жить в Германии и быть женщиной, сказавшей ему «да». Это не значит, что я стала любить его меньше или вовсе разлюбила. Но как объяснить все матери? Наташе? Как признаться Франку, который, в очередной раз вернувшись позже обещанного, смотрит на нее ясными голубыми глазами и повторяет одну и ту же фразу: «Не всегда все идет по плану»?
Только Эльза поняла бы…
Кофейный ручеек на полу иссяк, чашка остановилась, зазвонил телефон, на экране высветилось слово «Мама».
– Ну как, детка, новая квартира нравится тебе больше прежней? Как ты себя сегодня чувствуешь, лучше?
Лола ответила только на первый вопрос, думая при этом о Бертране.
– В большой комнате светло весь день, диван поставили перед окном. – Она проследила рассеянным взглядом кофейный контур, посмотрела на деревья в парке. Несколько желтых, красных и оранжевых пятен проглядывали между зелеными листьями, как будто художник закрыл глаза, размахнулся и отряхнул краски с кистей. Очень скоро яркие цвета возьмут верх над зеленью, и все вокруг запламенеет.
– Я послала тебе фотографии.
– Ты не слишком устала?
– Немножко, но т не волнуйся, все в порядке, мама. Я хорошо спала и собираюсь разобрать несколько коробок.
– Ужасно, что тебе пришлось заниматься переездом, общаться с грузчиками! Вам возместят расходы?
– Плевать на деньги, за все платит Bayercom…
– Они платят, а ты возишься…
Пройдет немного времени, листья станут коричневыми и опадут, уступив ветру. Только черноствольные ели будут стоять прямо, как истинные стражи леса. Лоле до слез захотелось оказаться в объятиях Бертрана.
Эльза выхватила у матери телефон и начала рассказывать, что видела во сне Люцифера и кошку Золушки, она подскочила и пыталась достать висящие под потолком большущие апельсины! Не всегда все идет по плану.
– Ты вчера ела апельсин, Эльза?
– Нет. Ты любишь апельсины, Лола-Лола?
Старшая сестра промолчала, и младшая повторила вопрос – она терпеть не могла, когда ей не отвечали.
– Да.
– Больше клубничного мороженого?
– Намного.
– Мама надела зеленые носки.
Жеральдина снова взяла трубку:
– Я ужасно боюсь момента, когда она по-настоящему поймет, что ты больше не в Сен-Тибо.
Лола не знала, что сказать. Ее мать прерывисто вздохнула.
– Прости, девочка, я только и делаю, что жалуюсь, а это ведь ты там совсем одна.
Лола закрыла глаза. Бертран меня нашел. Она ощутила всю сладость момента и улыбнулась. Жеральдина попрощалась и закончила разговор.
Аромат холодного кофе щекотал ноздри, деревья в парке тянулись за горизонт. Лола переводила взгляд с одного ствола на другой. С одной жизни на другую? С красного листа на оранжевый. Интересно, сколько их в лесу? Молодая женщина опустила глаза на черные цифры телефона.
Значение имеет только один.
2
+336113…..
Молодая женщина была уверена в себе. Чувствовала желание и убежденность в своей правоте. Знала, что делает, и не боялась.
– Слушаю… – Голос Бертрана прозвучал совсем близко.
– Это Лола.
И наступила тишина. Счастливое молчание. Не молчание – мост. Оба слушали шаги. Видели друг друга. Чувствовали. Слова были так любезны, что не испортили красоту Сейчас. Нечто магическое заняло свое место. Или вернулось? Оно знает, как надо. Творит необходимое. Все преображается. Защитные барьеры рушатся. Уносят с собой страхи. Сметают рамки приличий. Волшебное нечто умеет освобождать. Нет больше ни жизни, ни смерти. Не нужны слова для выражения невыразимого. Эльза была права: пространство и время – ничто. Истинны только мысли. Они привели ее в номер московской гостиницы.
– Германия… – выговорил наконец Бертран.
Читать бесплатно другие книги:
