Вечерние новости Хейли Артур
Марго Ллойд-Мэйсон была рослая блондинка, с зачесанными наверх волосами, слегка загорелым лицом с высокими скулами и проницательными глазами. На ней был элегантный серовато-коричневый костюм от Шанель с более светлой шелковой блузкой. Чиппингем потом скажет о ней – “миловидная, вот только дородная”.
Держалась она дружелюбно и в то же время холодно.
– Можете называть меня по имени, – сказала она Чиппингему, хотя прозвучало это как приказ. И, не теряя времени, перешла к делу:
– Речь идет о ситуации, в которую попал Тео Эллиот.
Теодор Эллиот был председателем правления “Глобаник индастриз”.
– Сообщение об этом уже появилось, – сказал Чиппингем. – Сегодня утром сообщила Ай-эр-эс из Вашингтона. Утверждают, что наш король королей недоплатил четыре миллиона долларов налогов.
Чиппингем совершенно случайно видел сообщение об этом агентства АЛ. Дело в том, что Эллиот вложил капитал в предприятие, которое, казалось, избавляло его от налогообложения, а сейчас это трактовалось как способ незаконно уйти от налогов.
Человека, создавшего предприятие, привлекли к уголовной ответственности. Эллиоту же такое обвинение предъявлено не было, но ему предстояло заплатить налог плюс крупный штраф.
– Тео звонил мне, – сказала Марго, – по его заверениям, он понятия не имел, что это дело незаконное.
– Я полагаю, найдутся люди, которые этому поверят, – сказал Чиппингем, имея в виду армию юристов, бухгалтеров и консультантов по налогообложению, которую будет иметь в своем распоряжении председатель правления “Глобаник”.
– Не стоило бы по этому поводу зубоскалить, – ледяным тоном сказала Марго. – Я послала за вами, так как хочу, чтобы в наших “Новостях” не было ничего про Тео и про налоги, и я бы хотела, чтобы вы попросили и другие станции не сообщать об этом.
Чиппингем был потрясен, он с трудом верил услышанному.
– Марго, – сказал он, стараясь, чтобы голос звучал спокойно, – если я обращусь к другим станциям с подобной просьбой, они не только отклонят ее, но еще и сообщат в эфир о том, что Си-би-эй пытается замолчать мошенничество. И, честно говоря, если бы кто-то обратился к нам с подобней просьбой, мы на Си-би-эй поступили бы точно так же.
Произнося это, Чиппингем уже понимал, что новая глава телестанции продемонстрировала не только полнейшее неведение того, как работает станция, но и отсутствие всякого представления об этике сбора информации. Но всем же известно, поспешил он себе напомнить, что Марго посажена здесь не благодаря своему знанию дела, а благодаря финансовому чутью и способности выжимать выгоду.
– Хорошо, – нехотя согласилась она, – я, видимо, должна смириться с тем, что вы сказали про другие станции. Но я не желаю, чтобы это появилось в наших “Новостях”.
Чиппингем вздохнул про себя: он понял, что отныне ему будет гораздо труднее выполнять свои обязанности руководителя Отдела новостей.
– Прошу поверить мне, Марго: уверяю вас, что сегодня вечером все телестанции используют эту информацию насчет мистера Эллиота и его попытки увильнуть от налогов. И если мы не дадим этой информации, то лишь привлечем больше внимания к делу. Потому что все будут следить, насколько мы честны и беспристрастны, особенно после заявления “Глобаник” о том, что свобода деятельности нашего Отдела новостей никак не будет ущемлена.
Сильное лицо Марго было мрачно, она сидела, сжав губы; молчание ее говорило о том, что доводы Чиппингема дошли до нее.
– Вы дадите информацию очень коротко? – наконец спросила она.
– Так автоматически выйдет. Эта история не заслуживает длинного сообщения.
– И я не желаю, чтоб какой-нибудь ушлый репортер намекал на то, что Тео-де знал о противозаконности своего шага, раз сам Тео говорит, что не знал.
– Единственное, что я могу вам обещать, – сказал Чиппингем, – это что наша информация будет честной. Я сам за этим прослежу.
Марго пропустила его слова мимо ушей и взяла со стола лист бумаги.
– Вы приехали сюда на лимузине с шофером. Чиппингем вздрогнул от неожиданности.
– Да. – Машина с шофером была одной из приятных сторон его работы, но то, что за ним следят, – а дело обстояло именно так, – было чем-то новым и малоприятным.
– В будущем пользуйтесь такси. Я, например, езжу на такси. Значит, и вы тоже можете. И еще одно. – Она в упор смотрела на него, сверля своим стальным взглядом. – Бюджет Отдела новостей должен быть немедленно сокращен на двадцать процентов. Завтра вы получите от меня соответствующий документ – и “немедленно” означает именно немедленно. Через неделю представите мне отчет о том, за счет чего была наведена экономия.
Чиппингем был настолько ошарашен, что лишь официально откланялся и ушел.
Сюжет о Теодоре Эллиоте и возникшей у него проблеме с налогами появился в “Вечерних новостях на всю страну” Си-би-эй, и заявление председателя правления “Глобаник” о том, что он не повинен в укрывательстве от налогов, было передано без комментариев. Неделю спустя один из выпускающих за “подковой” сказал, что “будь на месте Эллиота политический деятель, чтобы весьма скептически отозвались о его заявлении, а потом, как с луковицы, содрали бы с него один слой кожи за другим. Мы лее оставили эту новость без продолжения”.
На самом-то деле вопрос о продолжении рассматривался: нагого материала было предостаточно. Но во время дискуссии за – "скорой”, в которой участвовал и шеф Отдела новостей, было решено, что на этот день есть более важные новости, и потому об Эллиоте ничего больше сказано не было. Это был ловкий ход: немногие признались даже себе, что совершено предательство по отношению к своей профессии А вот проблема сокращения бюджета была посерьезнее. Тут всем станциям приходилось считаться с наличием конкурентов, и все это знали, включая Лэсли Чиппингема. Отделы новостей были особенно раздуты, в них было слишком много сотрудников, и их не мешало подсократить.
В Отделе новостей Си-би-эй процесс этот прошел болезненно, так как работу потеряли свыше двухсот человек.
Увольнения сопровождались возмущением тех, кто потерял свое место, и их друзей. Пресса получила возможность разгуляться: газеты полны были очерков о человеческих судьбах, написанных с явным сочувствием к жертвам борьбы за экономию, – хотя в газетах очень часто проводились такие же мероприятия.
Группа сотрудников Отдела новостей Си-би-эй – у всех у них были долгосрочные контракты – отправила в “Нью-Йорк Таймс” письмо с протестом. Среди подписавших были Кроуфорд Слоун, четыре главных корреспондента и несколько выпускающих. В письме выражалось возмущение тем, что среди выброшенных на улицу оказалось несколько корреспондентов-ветеранов, прослуживших в Отделе новостей Си-би-эй большую часть жизни. В нем также указывалось, что Си-би-эй вообще не испытывает финансовых трудностей, телестанция имеет даже более высокую прибыль, чем крупные индустриальные компании. Письмо было опубликовано – оно обсуждалось и цитировалось по всей стране.
Это письмо и то, какое оно привлекло внимание, взбесило Марго Ллойд-Мэйсон. Она снова вызвала к себе Лэсли Чиппингема.
Держа перед собой развернутую “Таймс”, она рявкнула:
– Эти зажравшиеся самовлюбленные наглецы входят ведь в руководство компании. Они должны поддерживать решения руководства, а не подрывать нас криками на весь мир.
– Я не думаю, чтобы они считали, что входят в руководство компании, – заметил шеф Отдела новостей. – Они прежде всего люди, занятые сбором информации, и они переживают за своих коллег. И должен сказать вам, Марго, что я тоже.
Глава телестанции гневно посмотрела на него:
– У меня и без вас хватает проблем, так что выбросьте эту ерунду из головы. Проследите за тем, чтобы прижать к ногтю тех, кто подписал это письмо, и доведите до их сведения, что я больше не потерплю нелояльного отношения к компании. Можете также сообщить им, что их двурушничество всплывет в памяти при продлении контракта. Кстати, некоторым из наших сотрудников мы платим безумно большие деньги – особенно этому наглецу Кроуфорду Слоуну.
Пересказывая потом слова Марго, Лэсли облек их в более мягкую форму, понимая, что не следует вносить раздор в Отделе новостей, а удерживать ситуацию в рамках, не допуская раскола, было трудно.
К этой трудности через несколько недель добавилась новая: ситуация обострилась, когда по Си-би-эй была разослана бумага с предложением миссис Ллойд-Мэйсон. Речь шла о создании фонда для оплаты лоббистов в Вашингтоне, которые выступали бы в поддержку Си-би-эй. Фонд будет состоять из “добровольных” пожертвований сотрудников телестанции, которые предполагается вычитать из их жалованья. Как и из жалованья ответственных сотрудников Отдела новостей. В документе упоминалось, что аналогичный фонд уже существует в основной компании “Глобаник индастриз”.
В день, когда на телестанцию пришла эта бумага, один из выпускающих на “подкове” спросил Чиппингема:
– Лэс, ты, конечно, выступишь против этого дерьмового фонда от имени всех нас, да?
– Конечно, выступит, – вмешался Кроуфорд Слоун, находившийся неподалеку, – Лэс никогда в жизни не согласится, чтобы Отдел новостей искал себе покровительства у политиков, а не изобличал их. В этом смысле мы все можем положиться на Лэса.
Шеф Отдела новостей не мог сказать, было ли это произнесено с иронией. В любом случае Чиппингем понимал, что перед ним встает еще одна серьезная проблема, возникшая из-за непонимания Марго – или просто из-за игнорирования? – необходимости того, что сотрудники отдела должны сохранять беспристрастность. Не следует ли пойти к ней и выступить против создания фонда с целью поддержки определенной политики? Правда, едва ли это что-нибудь изменит, коль скоро Марго хочет прежде всего ублажить своих хозяев из “Глобаник” и продвинуться еще на одну ступеньку в своей карьере.
Эту проблему Лэс в конце концов решил, сообщив обо всем в “Вашингтон пост” и передав в газету копию документа. У Лэса работал в газете один знакомый, чьими услугами он уже и раньше пользовался и мог быть уверен, что тот не раскроет источника информации. В результате в “Вашингтон пост” появилось сообщение, перепечатанное потом другими газетами, в котором высмеивалась идея вовлечь организацию, занимающуюся распространением новостей, в политические аферы. Не прошло и двух-трех дней, как от плана создания фонда официально отказались, – судя по слухам, по личному приказанию председателя правления “Глобаник индастриз” Теодора Эллиота.
А Чиппингема снова вызвала к себе Марго Ллойд-Мэйсон. Холодно, без всяких вступлений, даже не поздоровавшись, она спросила:
– Кто из Отдела новостей передал мое предложение в “Пост”?
– Понятия не имею, – солгал он.
– Глупости! Если вы наверняка не знаете, то, уж во всяком случае, можете догадаться, кто это.
Чиппингем решил промолчать, хотя не без облегчения вздохнул, поняв, что Марго не держит его под подозрением.
– Я вижу, вы не желаете со мной сотрудничать, – нарушила наконец она молчание.
– Мне очень жаль, если вы так считаете; по-моему, это не так. Наоборот, я всегда старался быть с вами честным.
– Поскольку вы упорно придерживаетесь определенной позиции, – продолжала Марго, будто и не слышала его, – я велела навести о вас справки и кое-что узнала. В частности, я узнала, что для вас чрезвычайно важна сейчас ваша работа, так как вы не можете, по финансовым соображениям, потерять ее.
– Моя работа всегда имела для меня большое значение. Что же до финансовых соображений, то разве работа не важна почти для всех? Да, наверное, и для вас тоже. – Чиппингем не без тревоги подумал, что будет дальше.
А глава телевидения, усмехнувшись, с видом превосходства заметила:
– Я не увязла в грязном разводе. А вы увязли. Ваша жена требует крупного финансового обеспечения, включая большую часть вашего общего имущества, и если она этого не получит, то представит суду доказательства того, что вы изменяли ей с полдюжиной женщин, даже не скрывая этого. Кроме того, у вас есть долга, в том числе большой заем, сделанный в банке, так что вам отчаянно нужно зарабатывать, иначе вы обанкротитесь и станете почти нищим.
– Вы же оскорбляете меня! – повысив голос, возразил Чиппингем. – Вы вмешиваетесь в мои личные дела.
– Возможно, – спокойно произнесла Марго, – но это ведь правда.
Он был возмущен и одновременно потрясен тем, что она столько знает о нем. Он был действительно в отчаянном финансовом положении – частично потому, что никогда не умел распоряжаться деньгами и на протяжении лет не только умудрялся растрачивать свое немалое жалованье, но еще и делал большие займы. Не умел он и противиться женским чарам – слабость, с которой его жена Стася, похоже, мирилась на протяжении двадцати лет. Гром грянул всего три месяца назад. Вдруг накапливавшаяся в Стасе ярость прорвалась наружу, и, представив все факты, которые она подбирала на протяжении долгих лет, Стася затеяла жесточайший бракоразводный процесс. Невзирая на это, Лэс по глупости завел новый роман, на сей раз с выпускающей Отдела новостей Си-би-эй Ритой Эбрамс. Он не собирался превращать их отношения во что-то серьезное, но так получилось. А теперь он настолько увяз, что ему не хотелось рвать с Ритой. Однако мысль, что он может потерять свое место, взволновала его.
– А теперь слушайте меня внимательно, – продолжала Марго. – Не так уж трудно найти замену руководителю Отдела новостей, и, если мне понадобится, я эту замену произведу. Вы и глазом моргнуть не успеете, как будете вышвырнуты на улицу и другой человек будет сидеть в вашем кресле. И здесь, да и на других телестанциях, сколько угодно кандидатов на ваше место. Ясно?
– Да, ясно, – покорно произнес Чиппингем.
– Однако, если вы будете играть со мной в одни ворота, вы останетесь. Отдел новостей будет проводить такую политику, какую я хочу. Запомните это. И еще одно: когда я хочу, чтобы что-то было сделано, а вам это не нравится, не заставляйте меня терять время и выслушивать всю эту ерунду насчет этики и неподкупности в подходе к новостям. Вы уже утратили свод неподкупность – если она когда-либо у вас была, – не дав дальнейшей информации об истории с уклонением Тео Эллиота от уплаты налогов. – Марго чуть улыбнулась тонкими губами. – О да, я все об этом знаю. Так что вы уже сошли с прямого пути, и теперь ничего не изменится, если сойдете еще раз. Это все. Можете идти.
Разговор этот произошел за два дня до того, как Чак Инсен, а потом Кроуфорд Слоун пришли к своему шефу в связи с возникшими между ними трениями. Чиппингем понимал, что их спор следует утрясти в отделе, и притом быстро. Не хотел он больше встречаться с Марго, не желал новых с ней конфронтации.
– Я тебе скажу, Кроуф, то же, что говорил Чаку, – сказал Чиппингем. – Если вы пойдете на открытое столкновение, вы нанесете величайший ущерб всем, кто работает в “Новостях”. В Стоунхендже Отдел новостей не в фаворе. Что же до идеи Чака ввязать в эту историю Марго Ллойд-Мэйсон, знай; она не примет ни его сторону, ни твою. Скорее всего она еще больше урежет наш бюджет на том основании, что, если у нас есть время заниматься внутренними распрями, значит, мы недостаточно загружены, и, следовательно, число сотрудников надо сократить.
– Я могу с этим побороться, – сказал Слоун.
– И я гарантирую, что на твою борьбу никто не обратит внимания. – Вопреки обыкновению, Чиппингем взорвался. Вообще-то руководитель отдела обязан защищать своих сотрудников-корреспондентов – да и ведущих тоже – перед начальством телестанции. Но всему есть предел, и на сей раз Чиппингем решил не церемониться. – Пора тебе знать, что у нашей новой начальницы нет для тебя времени. Из-за того идиотского письма, которое вы все – и ты в том числе – написали в “Таймс”, она обозвала вас зажравшимися, самовлюбленными наглецами.
– Но имею же я право на собственное мнение – его я и выразил, – возразил Слоун.
– Ерунда! Нечего было тебе ставить под этим письмом свое имя. Тут я согласен с Марго. Ради всего святого, Кроуф, да стань ты наконец взрослым! Нельзя получать на телестанции такие деньги и продолжать трепать языком, точно какой-нибудь мальчишка.
"Нечего, – подумал Чиппингем, – принимать на себя одного всю критику новых хозяев. Пусть и другие, вроде Слоуна и Инсена, получат свою долю!” При этом у руководителя Отдела новостей была еще одна причина для раздражения: он вовсе не хотел, чтобы эта дурацкая ссора разгорелась в его отсутствие. Но был четверг. И он собирался вечером отправиться на большой уик-энд с Ритой Эбрамс в Миннесоту. Рита уже ждала его там.
– Я все же возвращаюсь к тому, с чего начал, – сказал Слоун. – Нашей группе, отвечающей за выпуск новостей, необходимы перемены.
– Они и могут произойти, – сказал Чиппингем. – У меня самого на этот счет есть некоторые идеи. Мы их тут обкатаем.
– Каким же это образом?
– На будущей неделе я проведу совещания с тобой и с Чаком Инсеном – мы встретимся столько раз, сколько нужно, чтобы прийти к согласию. Даже если мне придется сшибить вас лбами, мы найдем приемлемый компромисс.
– Попробуем, – с сомнением произнес Слоун, – но решение это не самое мудрое.
– Назови мне, что было бы мудрее, – передернул плечами Чиппингем.
После того как руководитель отдела ушел, Слоун еще какое-то время сидел в своем кабинете, раздумывая над их разговором. Потом он вдруг вспомнил об объявлении насчет Ларчмонта, которое слышал через громкоговоритель. Он решил узнать, не поступила ли новая информация, и, выйдя из своего кабинета, направился в репортерскую.
Глава 15
Берт Фишер продолжал идти по следу объявления о “возможном похищении”, услышанного на волне полицейского радио. Поговорив по телефону с телестанцией У-Си-би-эй, Берт выскочил из своей квартиры, надеясь, что потрепанный двадцатилетний “фольксваген” не подведет его. После целой минуты завываний и рычания мотор все-таки завелся. У Фишера в машине был приемник, и он настроил его на волну ларчмонтской полиции. Затем помчался в центр города – к супермаркету.
По пути он услышал по радио переговоры полицейских, что побудило его изменить направление.
"Машина 423 – Центру. Едем к дому возможных жертв указанного происшествия. Адрес: Парк-авеню, 66. Просьба выслать туда сыщика”.
"Центр – машине 423. Десять часов четыре минуты”. И после короткой паузы: “Центр – машине 426. Срочно выезжайте на Парк-авеню, 66. Встречайте офицера связи на машине 423. Изучите сообщение офицера”.
Берт понимал, что на местном полицейском жаргоне “срочно выезжайте” означает – с включенными фарами и сиреной. Дело явно начинало становиться жарким, и Берт увеличил скорость, насколько позволял его древний “фольксваген”. Повторяя про себя адрес – Парк-авеню, дом 66, – он пришел в великое возбуждение. Он не был уверен, но если дом принадлежит тому, кому он думает, из этого получится грандиозная новость.
У полицейского Дженсена, приехавшего по звонку из супермаркета и разговаривавшего со старушкой Присциллой Ри, возникло ощущение, что он имеет дело с чем-то серьезным. Мысленно он снова прокрутил всю ситуацию.
При опросе других людей, находившихся в супермаркете, несколько человек подтвердили, что видели, как одна покупательница – двое из них опознали в ней миссис Кроуфорд Слоун – внезапно быстро покинула магазин, вид у нее был явно расстроенный. С ней был ее сын и двое мужчин – один лет тридцати, другой – пожилой. Похоже, что тридцатилетний мужчина пришел в магазин отдельно. Поначалу он подходил к покупательницам и спрашивал – не вы ли миссис Слоун. Наконец он напал на настоящую миссис Слоун, затем последовал их быстрый уход.
После этого единственным человеком, утверждавшим, что видел их, была мисс Ри. Ее рассказ о том, что произошло нападение и что жертвы были увезены в “маленьком автобусике”, с каждой минутой становился все более правдоподобным. Правдоподобие его подтверждалось тем, что “вольво-универсал”, принадлежавший миссис Слоун, – а машину показал Дженсену кто-то знавший ее, – по-прежнему находился на стоянке возле супермаркета, но ни миссис Слоун, ни остальных нигде не было видно. А кроме того, на земле были пятна, похожие на кровь. Дженсен велел одному из прибывших на место действия полицейских позаботиться о том, чтобы это вещественное доказательство не исчезло и было исследовано.
Один из тех, кто стоял возле супермаркета, жил рядом со Слоунами и дал Дженсену их адрес. Делать в супермаркете больше было нечего, и Дженсен попросил по радио выслать сотрудника сыскной полиции на Парк-авеню, 66, для встречи с ним. При других обстоятельствах, да еще при том, что ларчмонтская полиция вовсю переговаривалась по радио – не то что в более крупных подразделениях, где больше народу, – Дженсен добавил бы фамилию Слоуна. Но учитывая, что речь шла о самом известном обитателе Ларчмонта, а также понимая, что разговор могут подслушивать, он воздержался и не назвал его, И сейчас Дженсен уже ехал по Парк-авеню. Не успел он свернуть на дорожку к дому № 66, как вторая машина – без опознавательных знаков, хотя со съемной “мигалкой” на крыше и с включенной сиреной – остановилась позади него. Из нее вылез сотрудник сыскной полиции Эд Йорк, которого Дженсен хорошо знал. Немного поговорив, Йорк и Дженсен направились к дому. Полицейские представились Флоренс, горничной Слоунов, вышедшей на крыльцо при звуке сирены. Флоренс впустила их в дом – на лице ее были написаны изумление и тревога.
– Есть вероятность – только вероятность, – что с миссис Слоун что-то случилось, – сообщил ей Йорк и начал задавать вопросы, на которые Флоренс отвечала с возрастающим беспокойством.
Да, она была в доме, когда миссис Слоун, Никки и отец мистера Слоуна поехали за покупками. Это было около одиннадцати. Мистер Слоун уехал на работу, как раз когда пришла Флоренс, то есть в 9.30. Нет, с тех пор как миссис Слоун уехала, никаких известий от них не поступало, да она ничего и не ждала. Собственно, вообще никто не звонил. Нет, когда они отъехали, она не заметила ничего необычного. Вот только... в общем… Флоренс умолкла, затем взволнованно спросила:
– Да в чем дело-то? Что случилось с миссис Слоун?
– Сейчас нет времени объяснять, – сказал полицейский. – А вот вы что-то не договорили, сказали лишь: “вот только... в общем…"
– В общем, когда миссис Слоун, ее свекр и Никки собрались уезжать, я была тут. – Флоренс указала на террасу в фасадной части дома. – Я видела, как они отъехали.
– И?
– Там, на боковой улочке, стояла машина – отсюда видно эту улочку. И когда миссис Слоун поехала, эта машина вдруг тоже помчалась туда же. Я тогда ничего такого не подумала.
– А почему вы должны были что-то подумать? Можете вы описать машину?
– По-моему, она была темно-коричневая. Вроде не очень большая.
– Номера вы не заметили? Флоренс покачала головой.
– А какой она была марки?
– Они все для меня одинаковые.
– Прекрати это пока, – сказал Йорк Дженсену. И, обратившись к Флоренс, добавил: – Сосредоточьтесь мысленно на этой машине. Постарайтесь вспомнить еще что-нибудь, мы с вами еще потолкуем.
Йорк и Дженсен вышли наружу. В этот момент к дому подъехали еще две полицейские машины. Одна привезла сержанта в форме, другая – начальника полиции Ларчмонта. Он тоже был в форме – высокий, подтянутый, с обманчиво мягкими манерами. Все четверо прямо на дорожке принялись совещаться. Под конец начальник полиции спросил Йорка:
– Ты в самом деле считаешь, что было настоящее похищение?
– Пока, – сказал Йорк, – все указывает на это.
– А ты, Дженсен?
– Да, сэр. Это было действительно похищение.
– Ты сказал, что у пикапа “ниссан”, который видели возле супермаркета, был номер штата Нью-Джерси?
– Судя по словам свидетельницы, да, сэр.
– Если это действительно похищение и они выедут за пределы штата, тогда делом должно заниматься ФБР, – задумчиво произнес начальник полиции. – По закону Линдберта.
И добавил:
– Хотя подобные мелочи не волнуют ФБР.
Последние слова были произнесены с горечью и отражали убеждение многих местных чиновников, что ФБР занимается только громкими делами и всегда находит причины отпихнуть дело, которое не попадает в эту категорию.
– Я сейчас позвоню в ФБР, – наконец решительно заявил начальник полиции. Он направился к своей машине и взял трубку радиотелефона.
Через минуту-другую он вернулся и приказал Йорку зайти в дом и оставаться там.
– Прежде всего вели горничной соединить тебя с мистером Слоуном и переговори с ним сам. Сообщи ему то, что знаешь, а также, что мы делаем все возможное. Затем отвечай на все телефонные звонки. Все записывай. Скоро подошлем помощь. – Сержанту и Дженсену было приказано охранять дом снаружи. – Скоро тут будет много народу – слетятся точно мухи к уборной. Никого не впускайте, кроме ФБР. Когда прибудет пресса, направляйте всех в Центр.
Тут они услышали шум приближающейся машины. Все повернули головы. И увидели потрепанный белый “фольксваген”.
– Первый уже явился, – мрачно объявил начальник полиции.
– Да, сейчас начнется, – ответил насупившийся сразу Дженсен.
Берт Фишер мог не смотреть на номера домов по Парк-авеню. Скопление полицейских машин сразу указало ему нужный дом.
Когда он остановил свою малолитражку у края тротуара, начальник полиции как раз влезал в свою машину и собирался уезжать. Берт кинулся к нему.
– Шеф, можете сделать заявление?
– Ах, это вы! – Начальник полиции опустил стекло со стороны водителя: он много раз встречал старого хроникера. – Так о чем заявление?
– Перестаньте, шеф! Я слышал все переговоры по радио, в том числе и ваше указание вызвать ФБР. Это ведь дом Кроуфорда Слоуна, верно?
– Да, верно.
– И выкрали миссис Слоун?
Поскольку начальник полиции медлил с ответом, Берт взмолился:
– Послушайте, я же первый сюда приехал. Ну почему не дать местному человеку возможность отличиться?
Начальник полиции был мужчина разумный, и он подумал:
"В самом деле, почему нет?” Фишер был ему даже симпатичен – случалось, приставал, как комар, но никогда не злобствовал, что бывает с журналистами.
– Если вы слышали все наши переговоры, – сказал начальник полиции, – то вы знаете, что уверенности у нас пока нет. Да, мы думаем, что миссис Слоун, возможно, была похищена вместе с сыном Слоунов Николасом и отцом мистера Слоуна.
Берт все наскоро записал, понимая, что более важного события в жизни еще не было и надо быть точным.
– Значит, я могу так истолковать ваши слова: ларчмонтская полиция действует исходя из предположения, что выкрадены трое.
Начальник полиции кивнул:
– Процитировано точно.
– А есть у вас предположение, кто мог это сделать?
– Нет. Да, кстати, мистер Слоун еще не поставлен об этом в известность, и мы только пытаемся разыскать его. Так что, прежде чем начнете бить в колокола, ради Бога, дайте нам время.
И начальник полиции отъехал от тротуара, а Берт помчался к своей малолитражке. Несмотря на предупреждение начальника полиции.
Берт не собирался ждать. В голове у него вертелся лишь один вопрос: где ближайший телефон-автомат?
А несколько минут спустя, сворачивая с Парк-авеню, Берт повстречал машину, в которой сидел репортер местной телестанции. Значит, состязание на скорость началось. И если Берт не хочет, чтобы его обогнали, мешкать нельзя.
Неподалеку, на Бостон-Пост-роуд, он обнаружил телефон-автомат. Рука его, набирая номер телестанции У-Си-би-эй, дрожала.
Глава 16
В 11.20 у репортерской У-Си-би-эй царило нарастающее напряжение, что бывало всегда перед “Полуденными новостями”, которые транслировала нью-йоркская городская телестанция. А сегодня – в особенности: сразу несколько новостей претендовали на главное место в программе.
Известного евангелиста, прибывшего в Нью-Йорк получать премию, нашли мертвым в его номере в “Уолдорф-Астории” – по-видимому, перебрал кокаина, – и проститутку, проведшую с ним ночь, допрашивала сейчас полиция. В центре Манхэттена загорелось конторское здание – людей, застрявших на верхних этажах эвакуировали с помощью вертолетов. Уолл-стритского миллиардера, умирающего от рака, возили по Бронксу в инвалидном кресле, и он направо и налево раздавал пригоршнями стодолларовые банкноты. Каждые две-три минуты ему доставляли пополнение из следовавшего за ним бронированного автомобиля.
Звонок Берта Фишера раздался среди этого бедлама, и к телефону подошел все тот же помощник режиссера Отдела новостей, что и раньше; услышав, кто звонит, он рявкнул:
– Нас засыпали новостями – задыхаемся. Давай коротко и быстро!
Берт так и сделал, и молодой журналист, выслушав его, недоверчиво произнес:
– Ты уверен? Абсолютно уверен? Кто-то тебе это подтвердил?
– Начальник полиции.
И Берт с гордостью добавил:
– Он сделал это заявление только мне, и я для верности попросил его повторить.
Помощник режиссера тотчас вскочил на ноги и, замахав режиссеру, закричал:
– Четвертый провод! Четвертый провод!
А редактору по заданиям, сидевшему рядом с ним, сказал:
– Надо срочно выслать в Ларчмонт съемочную группу. Не спрашивай меня, откуда ее взять, просто сними откуда-нибудь, и чтоб они мигом были там.
Женщина-режиссер уже слушала Берта Фишера. Записав основные факты, она спросила:
– Кто еще об этом знает?
– Никто – я был там первым. И пока остаюсь первым. Но я видел, как туда подъехал журналист У-Эн-би-си, как раз когда я отъезжал.
– С ним была съемочная группа?
– Нет.
Помощник режиссера подошел с другого конца репортерской и доложил:
– Я послал туда съемочную группу. Мы вытащили их из Бронкса.
Режиссер сказала Берту:
– Не вешай трубку.
И обратилась к текстовику, сидевшему за соседним столом:
– Возьми четвертый провод. Это Фишер из Ларчмонта. Запиши все, что он скажет, и выдай текст – пойдет первым номером в “Полуденных новостях”.
Одновременно она сняла трубку телефона, соединявшего ее с главным зданием телестанции. Ответил Эрни Ласалл, и режиссер сказала:
– Похищение в Ларчмонте подтверждается. Полчаса назад неизвестные схватили жену, сына и отца Кроуфорда Слоуна.
– Великий Боже! – слышно было, как потрясен и изумлен Ласалл. – А Кроуфорду сказали?
– Не думаю.
– Полиция задействована?
– Даже очень, и они вызвали ФБР. Наш корреспондент Фишер получил интервью у начальника ларчмонтской полиции. – И режиссер прочитала заявление начальника полиции, вопрос Берта Фишера и подтверждение начальника: “Процитировано точно”.
– Ну-ка, перечитайте еще раз. – Ласалл отчаянно стучал по клавишам, записывая то, что она говорит.
Режиссер добавила:
– Мы слышали, что У-Эн-би-си уже на месте событий, хотя они и отстают от нас. Так что мы даем это в полдень, и я намерена сейчас перестроить передачу. Но поскольку дело это наше, семейное, я подумала…
– Ни в коем случае ничего не делайте, – прервал ее Ласалл. – Такие вещи должно решать высокое начальство. И если кто-то даст сообщение, то это будем мы.
В течение секунд Эрни Ласалл должен был принять решение.
Вариантов было несколько.
Один из вариантов: сначала разыскать Кроуфорда Слоуна, который, возможно, находился в здании, а возможно, и нет, затем лично и как можно осторожнее сообщить Кроуфу страшную весть. Второй вариант: взять красный телефон и объявить всему Отделу новостей о похищении семьи Слоуна, после чего передать сообщение в эфир. Третий: дать знать в главную аппаратную, что “Новости” выйдут в эфир приблизительно через три минуты и врежутся в передаваемую программу со специальным выпуском. Ласалл был в числе полудюжины людей, которые имели право дать указание “врезаться” в программу, а, по его мнению, полученное только что известие представляло огромный интерес для широкой публики.
Он решил действовать по второму варианту. Побудило его к этому то, что группа другой телестанции уже находилась в Ларчмонте, на месте события. Значит, Эн-би-си, которой принадлежит эта станция, сразу получит отчет о событии, как уже получила Си-би-эй. А потому считаться с человеческими чувствами не было времени. Что же до немедленного выхода в эфир, то вокруг полно было людей, которые могли принять такое решение, в том числе и шеф Отдела новостей Лэс Чиппингем.
"Чертовски мне неприятно поступать так с тобой, Кроуф”, – подумал Ласалл, снимая трубку красного телефона.
– Говорит внутриамериканская служба новостей. Ласалл. Сообщение о похищении в Ларчмонте, штат Нью-Йорк, подтверждается начальником местной полиции, который вызвал ФБР. Согласно полиции, жертвами похищения являются миссис Джессика Слоун, мальчик Николас Слоун и… – Несмотря на твердую волю и профессионализм, голос у Ласалла надломился. Усилием воли он взял себя в руки и продолжал: ...и отец Кроуфорда – все они были схвачены неизвестными и увезены. У-Си-би-эй выслала на место события надежных людей – подробности можно получить здесь. Судя по всему, разрабатывает этот сюжет и Эн-би-си, хотя мы немного опережаем их. Внутриамериканская служба новостей рекомендует немедленно выйти в эфир.
Ужас приливной волной накрыл Отдел новостей. Все перестали работать. Многие переглядывались, как бы молча спрашивая друг друга: “Я не ослышался?” И, получив подтверждение, люди восклицали: “Как же это могло случиться? Кто это совершил? Их выкрали ради выкупа? Чего хотят похитители? Есть ли шансы, что полиции удастся быстро их поймать? О Господи, каково должно быть сейчас Кроуфорду!"
А этажом ниже ответственные сотрудники, сидевшие за “подковой”, были не менее потрясены, хотя шок у них продолжался недолго. По привычке и следуя трудовой дисциплине, они мгновенно начали действовать.
Чак Инсен выбежал из своего кабинета. Инстинкт газетчика подсказывал ему, что решение нью-йоркской телестанции о выходе в эфир будет выполнено. Когда случались такие ЧП, Инсену положено было находиться в аппаратной четырьмя этажами ниже. Он кинулся к лифтам и нажал на кнопку “вниз”.
Нетерпеливо дожидаясь, пока придет кабина лифта, Инсен думал о Слоуне – все их разногласия были мигом забыты. Где он сейчас? Несколько раньше Инсен видел Кроуфорда издали, когда тот совещался с Лэсом Чиппингемом у себя в кабинете, при этом Инсен знал – о чем. По всей вероятности, Кроуфорд находится где-то в здании и, должно быть, услышал сообщение по громкоговорителям. И тут возникал самый главный вопрос.
Когда программу прерывали специальным выпуском, перед камерами появлялся ведущий “Вечерних новостей”, а в Си-би-эй это был Кроуфорд Слоун. Если ведущего не оказывалось на месте, за ним посылали, а тем временем его заменял любой из корреспондентов, который был под рукой. Но Инсен понимал: не может Слоун сам сообщать об этой неожиданной и страшной вести про свою семью.
В этот момент подошла кабина лифта, и из нее вышел корреспондент Си-би-эй по экономике Дон Кеттеринг. Кетгеринг был уже немолодой мужчина, с тонкими усиками, всем своим видом напоминавший процветающего бизнесмена; он только было открыл рот, чтобы что-то сказать, но так ничего и не успел произнести. Инсен втолкнул его обратно в лифт и нажал на кнопку подвала. Двери лифта закрылись.
– Что такое… – поперхнулся Кеттеринг.
– Помолчи, – прервал его Инсен. – Ты слышал, что передали сейчас по громкоговорителям?
– Да, мне его чертовски жалко. Я как раз собирался сказать Кроуфу…
– Так вот ты сейчас пойдешь не к Кроуфу, а в эфир, – сказал Инсен. – Немедленно в студию и – за дело. Не может же Кроуф сам с этим выступить. А ты как раз подвернулся. Я буду руководить тобой из аппаратной.
Кеттеринг, человек сообразительный и к тому же долгое время работавший репортером, прежде чем специализироваться по экономике, кивнул. Похоже, ему было даже приятно выступить в таком качестве.
– А меня кто-нибудь проинструктирует?
– Мы предоставим тебе все данные, которыми располагаем. У тебя, возможно, будет минута на то, чтобы их просмотреть, а потом – прямой эфир. Мы передадим тебе все, что будет поступать.
– Хорошо.
Инсен вышел из лифта, а Кеттеринг нажал на кнопку верхнего этажа, где находились студии.
Тем временем в других местах здания автоматически развернулась бешеная деятельность.
В репортерской срочно собирали две съемочные группы с корреспондентами. Им велено было спешно отправиться в Ларчмонт и заснять место похищения, а также взять интервью у полиции и любых свидетелей, каких они найдут. Следом за ними выедет фургон с передающей аппаратурой.
В небольшом аналитическом отделе, находившемся рядом с “подковой” и являвшемся филиалом большой картотеки, с полдюжины людей спешно закладывали в компьютер биографию Кроуфорда Слоуна и то немногое, что было известно о его семье, – а известно было совсем мало, так как Джессика Слоун всегда отгораживала себя и Николаса от излишней шумихи.
Однако в картотеке где-то раздобыли фотографию Джессики, которую передавали сейчас на телестанцию по факсу, – рядом стоял редактор-художник, дожидаясь появления фотографии, чтобы превратить ее в слайд. А на соседнем компьютере принтер выдавал военную биографию Энгуса Слоуна, отца Кроуфорда. Его фотография тоже будет. Вот только фотографию Никки пока раздобыть не удалось.
Один из помощников схватил весь материал и помчался по лестнице вниз, в студию, куда только что вошел Кеттеринг. За ним следом появился посыльный от редактора внутриамериканских новостей с сообщением Берта Фишера из Ларчмонта, полученным от У-Си-би-эй. Кеттеринг сел за стоявший в центре студии стол и, отключившись от окружающего, стал вникать в материал. А вокруг него суетились техники, загорался свет. Кто-то прикрепил микрофон к пиджаку Кеттеринга. Оператор настраивал на него камеру.
Студия, откуда шла передача, была самой маленькой в здании – , не больше скромной гостиной. В ней стояла всего одна камера, и пользовались ею в таких случаях, как сейчас, когда надо было мгновенно выйти в эфир.
Читать бесплатно другие книги:
