Пианино из Иерусалима Малышева Анна

– Это от клавиатуры. Но он совершенно бесполезен. Когда пианино поступило к нам в музей, я его попробовала. Но оно просто шипит, как простуженная черепаха. Хотите посмотреть?

– Да, конечно, – Александра положила салфетку на стол и встала.

Павел, оставшись за столом, открыл новую пивную бутылку. Кресло, от обивки которого остались лишь клочки поддельной белой кожи. Два деревянных ящика. Стеллаж, на котором рядами выстроились пыльные стеклянные банки. Заднюю стену проржавевшего бокса занимало старое пианино.

Это была рухлядь, в полном смысле слова, как с первого взгляда поняла Александра. Разбухшие от сырости доски, пятна плесени, глубоко въевшиеся в багровый лак, зеленая патина на бронзовых деталях. «И вот за это… За доставку этого груза клиент готов платить три тысячи долларов!»

– Я говорила… – Ракель стояла на пороге, скрестив руки на груди. – Я ей писала… Это просто нужно выбросить. Но она хочет, чтобы я отправила это в Москву.

– Мы отправим это пианино. – Александра подошла к инструменту, коснулась надписи над клавиатурой. – Я не задаю вопросов. Итак, взамен я передаю вам картину.

– Да, да. – Ракель отстранилась, чтобы пропустить ее, и пошла к машине следом за Александрой. – Илана написала мне, что картина имеет отношение к истории мошава. Что это для нашего музея.

Александра открыла дверцу заднего сиденья, достала сверток в пузырчатой пленке. Сорвала пломбу.

– Рамки нет, она сломалась, но подрамник новый, я перетянула. Вот, это для вас.

Ракель неподвижным взглядом смотрела на картину, склонив голову набок. Она молчала. Неподалеку закричал петух, но Ракель не вздрогнула. Александра слышала ее участившееся тяжелое дыхание.

– Я узнаю эту комнату… – произнесла Ракель, не сводя взгляда с картины и прикрывая ладонью рот. – И девушку. Ох, как это было давно… Мне было десять лет. Это дом наших знакомых, здесь, в Вифлееме. А девушка – моя старшая сестра. Ее убили. Ей было пятнадцать лет. Ее звали Анна.

Глава 3

Павел дремал, облокотившись на треснувшие плитки, покрывавшие стол. Его голова то и дело ныряла к тарелке с остатками цыпленка и кусками лепешки. Тогда он широко открывал покрасневшие глаза и бормотал, что это все виноваты бессонная ночь и пиво.

Если в бессонной ночи Александра хоть косвенно была виновата и сама, то всю упаковку пива он выпил совершенно добровольно. Ракель принесла три чашки кофе, но Павел к своей не прикоснулся. Женщины сели ближе друг к другу и заговорили вполголоса.

– Вы узнали комнату, – тихо говорила Александра, неизвестно отчего взволнованная услышанным. – Это неудивительно – столько деталей… Но как вы узнали сестру? Ведь лица девушки не видно.

– Лицо я могла и не сразу узнать, – ответила Ракель. Она, как и Павел, не притрагивалась к кофе, налив себе взамен бокал вина. Александра от вина отказалась. – Мне было десять лет, с тех пор прошла целая жизнь. Но я сразу узнала платье! Она сшила его сама.

– А пианино? Которое вы мне передаете? то самое, что на картине?

– Я не знаю, откуда оно попало к нам в музей, – покачала головой Ракель. – Просто кто-то выбрасывал старый хлам из сарая, а пианино пожалел. Привез к нам. Я на него никогда внимания не обращала.

– Моя заказчица уверена, что пианино – то самое.

– Она права, наверное, – покладисто согласилась Ракель. – Сколько таких пианино может быть в мошаве? Тут людей не так много. Интересно, кто нарисовал эту картину?

– Это я как раз знаю, – заметила Александра. – Обычно я не говорю о делах заказчика, но, сдается мне, это не тайна. Меня не просили хранить этот секрет. Автор – муж моей московской заказчицы.

– Этой Иланы? – Ракель сдвинула на переносице четко обрисованные брови. – Интересно. Получается, он бывал в том доме и знал Анну?

– Несомненно! – кивнула Александра. – Такие детали не выдумаешь, вы вот сразу узнали и комнату, и сестру. Или же… Он мог рисовать по фотографии. Но полотно старое. Я сужу по состоянию холста и красок. Ему вполне может быть около шестидесяти лет.

– А как его зовут? – Ракель жадно рассматривала картину, которую поставила рядом с собой на свободный стул.

Поколебавшись – художница нарушала все свои принципы относительно тайны заказа, – Александра ответила:

– Генрих. А судя по тому, что у его жены фамилия – Магр, то Генрих Магр.

– Не помню ни одного Генриха среди знакомых Анны. – Ракель не сводила взгляда с картины, словно заворожившей ее. – И фамилию слышу впервые.

– Илана упомянула, что она родилась в Вифлееме.

Ракель задумчиво сделала глоток вина. Ее глаза затуманились, она вновь переживала прошлое, глядя на картину.

– Илана – имя популярное. Может, у сестры была знакомая Илана… Когда тебе десять, а сестре пятнадцать, это два разных мира… Когда Анна пропала, я это очень хорошо поняла. Меня расспрашивали больше всех, думали, что сестра должна все знать. А я не могла ответить на каждый второй вопрос.

– Вы сказали… – нерешительно произнесла Александра. – Извините, если причиняю вам боль, но… Вы сказали, что вашу сестру убили?

– Я вам расскажу, – ответила Ракель.

В этот момент Павел издал легкий мелодичный храп. Очнулся, изумленно огляделся, словно не понимая, где находится.

– В кухне стоит диван, – Ракель махнула в сторону открытой двери. – Там есть подушка.

– Спасибо огромное, – пробормотал мужчина, растер ладонями лицо и, слегка пошатываясь, словно все еще во сне, направился в кухню. Оттуда донесся скрип рассохшейся мебели, на которую грузно осело тело.

– Я все вам расскажу, – повторила Ракель. – Я это рассказывала много раз, когда пропала Анна. Очень давно…

* * *

Рассказывая, она смотрела не на гостью, а на картину, и говорила словно со своим прошлым, почти забытым и внезапно ворвавшимся в ее жизнь.

– Мы с сестрой не отсюда, мы родились в Хайфе. Отец работал в порту, мама ходила убирать квартиры. Квартира была крошечная, вся в плесени, в Бат-Галим, у самого моря. Жили бедно, но после войны многие так жили. Однажды отец управлял неисправным подъемником, груз сорвался и ранил его. Он умер там же, на месте. Его не решились вытащить из-под контейнера. Мама уже тогда болела. К врачам она не обращалась, бегала по уборкам, зарабатывала деньги. Потом у нее вдруг отказали почки. Через неделю мы остались одни. На похороны приехал мамин брат, из Вифлеема. Мы никогда его не видели раньше, он не ладил с нашим отцом, как сказала однажды мама. Он забрал нас с сестрой сюда.

Ракель говорила монотонно и как будто равнодушно, но именно это скованное звучание голоса, прежде веселого и оживленного, яснее всего свидетельствовало о боли.

– Детей у дяди с тетей не было. Жили они хорошо – это всегда был богатый мошав. Мне было пять лет, сестре – десять. Для нас началась новая жизнь. Тетя красиво одевала нас, причесывала, брала с собой в гости, покупала подарки. Один раз сестра сказала, что она играет с нами, как с куклами. Я этого не поняла. Теперь понимаю. Ей было приятно везде показывать двух сирот, которых они так балуют, она любила слушать, когда ей говорили, что они с дядей сделали святое дело. В гостях она целовала нас. Дома – никогда. А дядя нас просто не замечал.

Загорелые пальцы Ракель скребли край стола, словно пытаясь ухватить что-то невидимое. Она не сводила глаз с картины.

– Тетя умерла, когда Анне было двенадцать, а мне семь лет. Тогда мы по-настоящему остались одни. Мы не любили тетю, потому что она не любила нас. Но дядя был совсем как чужой, хотя он кровный родственник. Он начал на нас экономить. Тетя покупала нам ткань на платья и отдавала шить портнихе. Дядя велел Анне научиться шить самой. Через год она могла сшить что угодно, и себе и мне. Со стороны было ничего не заметно, все жалели дядю. А мы за столом боялись взять лишний кусок хлеба. Он ничего не говорил, но смотрел, как мы едим, и это было очень…

Голос внезапно сел, словно кто-то схватил Ракель за горло. Александра слушала, затаив дыхание. Она сама не понимала, отчего эта простая история так захватывает ее.

– Анна мечтала играть на рояле. Дядя согласился, чтобы она училась музыке, только потому, что уроки были бесплатные. Анну учила старушка, соседка. Эта семья переехала в наш мошав из Иерусалима, и пианино они привезли с собой. Многие люди тут впервые увидели пианино. Вот, на картине и нарисована та самая комната, где они занимались. Учительница считала, что у Анны есть талант. Дядя, наверное, не согласился бы на эти занятия, но он очень любил все бесплатное.

Губы женщины презрительно скривились.

– Конечно, сам он пианино покупать не собирался. Чтобы заниматься дома, Анна нарисовала на доске клавиатуру и часами сидела перед ней, выстукивала музыку. И каждую свободную минуту бегала к учительнице. Та записала ее на конкурс молодых музыкантов-любителей в Хайфе. Это было в шестьдесят третьем году. В том году Анна и пропала…

Пауза. Солнце опускалось за гряду Кармель, запутавшись в уходящих к морю тучах. Между розовых кустов показался тощий рыжий кот с острой мордочкой. Он вопросительно смотрел на Ракель, как будто тоже слушал.

– Анна выиграла конкурс! Это было невероятно. Мы все так ею гордились, весь мошав! Про нее написали в журнале «Давар а-Шавуа»[5]. Такая хорошая заметка, с фотографией за роялем! Мы читали всей школой, да что там – всем мошавом! А дядя… Он совсем не радовался. И один раз даже пытался разорвать журнал, но Анна спрятала его. Дядя сказал, что все эти глупости ему надоели. Что мы с Анной не миллионеры и едим его хлеб. И что он не позволит ей больше заниматься музыкой. Что она будет шить на заказ.

В соседнем саду, отделенном живой изгородью, показались люди. Они разжигали мангал, смеялись, и Александра, сидевшая к ним лицом, то и дело ловила на себе любопытные взгляды. Было ясно, что чужаки здесь – редкость.

– Анна отвечала ему очень смело. Впервые она решилась… Сказала, что станет пианисткой и знает, куда ей идти.

Он… Ударил ее по лицу. Проклятый!

Над изгородью показался дымок, запахло шашлыком. Павел в кухне заворочался на диване, словно его будил запах.

– На другое утро мой класс отправился в поход с ночевкой, – продолжала Ракель. – Мы должны были идти весь день, осматривать кибуцы, коровники, фабрику оливкового масла. Потом стреляли из лука. Ночевали в разрушенной школе, спали в мешках на полу. Утром пошли обратно другой дорогой. Я вернулась домой только к десяти вечера. Еле дотащила рюкзак. Меня сразу удивило, что все окна в доме темные. А когда вошла и включила свет, сразу увидела дядю. Он лежал на полу, в луже крови. Мертвый.

Александра была готова поклясться – в голосе рассказчицы прозвучало удовлетворение.

– Все было перевернуто, разбросано по всему дому. Анны нигде не было. Поднялась тревога, приехала полиция. Дядю убили сзади, ударом топора в голову. А куда делась сестра, было непонятно. Обыскали все дома, все сараи. Начали обыскивать соседние кибуцы. Ее вещи остались на месте. Никто из соседей ничего не слышал и не видел. Посторонние в мошав не въезжали. Здесь один въезд, и там сидел сторож. Правда, кто-то мог появиться со стороны полей… Там дальше – арабская деревня.

– Так может быть… – вырвалось у Александры. Она осеклась, испугавшись тех слов, что просились на язык. Ракель ответила ей жестким взглядом. Помолчав, женщина произнесла:

– Нет, Анна не убивала. Она бы не сделала этого, она бы просто сбежала. Ее саму убили.

– Ее… нашли?

Ракель вонзила пальцы в волосы с такой силой, словно хотела вырвать прядь:

– Да, через год. В пяти километрах отсюда. И что странно… Я надеялась, что она все-таки сбежала, и тогда она должна была двигаться в сторону Хайфы, чтобы сесть на поезд или автобус и уехать в центр. А она, наоборот, направилась вглубь долины. Тело нашли в канаве между кукурузными полями. Ее закопали рядом с канавой, а когда пошли сильные ливни, могилу размыло, и тело упало в воду. Я…

Ее голос вновь пресекся. Ракель сделала усилие, чтобы продолжать.

– Я ее опознала. Я узнала платье.

– Вот это? – Александра взглянула на картину.

– Другое… Красное, в белых цветах. Я и сейчас помню все ее платья. Я помогала ей шить… А вот лицо почти забыла… Когда хочу вспомнить, вижу то, что мне показали в морге. Лицо обглодали полевые крысы.

И словно проснувшись, женщина взглянула на Александру и добавила уже другим, более твердым голосом:

– А знаете, что странно? Когда объявили розыск, нужна была фотография Анны. Так вот, ни одной фотографии в доме не нашли. Все пропало. Словно кто-то хотел стереть даже память о ней. У ее учительницы музыки нашлась фотография, где они снялись вместе, после конкурса, по ней и искали. Фотография была плохого качества… Лицо трудно разглядеть.

– А журнал? – спросила Александра. – Ведь был еще журнал с фотографией вашей сестры?

– Полиция взяла ту фотографию, которая была у учительницы. Про журнал вспомнили, но тот, который был у нас, пропал. Это был единственный журнал на весь мошав, а искать в библиотеке в Хайфе не было времени. Полицейские сказали, что не нужно, раз одну фотографию уже нашли.

– Значит, и журнал пропал… – медленно проговорила Александра. – Значит, похититель знал, что там есть фотография Анны.

– Получается, что знал, – кивнула Ракель. – Хотя Анна сама его несколько раз перепрятывала, от дяди. Пока журнал не исчез окончательно.

– Вашего дядю ограбили?

Ракель несколько раз кивнула, и снова на ее лице мелькнула тень злорадства:

– Да, все забрали. Он не доверял банкам и хранил деньги в тайнике. Тайник нашли и вскрыли. Там должна была быть большая сумма. Мы с Анной не знали, сколько в точности. Зато знали, где тайник. Дядя разводил кур. Мы должны были чистить сарай, где они жили, кормить их. Яйца он собирал сам, никому не доверял. И не разрешал нам с ним ходить туда, когда он собирает яйца. Один раз мы за ним подсмотрели. Он сидел в углу курятника и закапывал что-то в землю. Потом поставил сверху корзину, где курица сидела на яйцах. Вид у него был такой, будто он что-то украл. Так вот, после убийства на этом месте нашли свежую землю и яму, а в яме – пустую железную коробку. Из-под английских конфет.

И, внезапно поднявшись со стула, Ракель закончила:

– Деньги полиция не нашла. И сестру не нашла. Ее нашел тракторист. Знаете, я бы очень хотела поговорить с этим Генрихом… Как его фамилия?

– Магр. – Александра тоже встала. – Я вам скажу только одно: он был очень против того, чтобы картина отправилась в Израиль. Но его жена сказала, что картина принадлежит ей и чтобы я его не слушала.

– Да? – Ракель сощурилась, внимательно глядя в лицо собеседнице. – Значит, он чего-то боится?

– Все может быть, – сдержанно подтвердила Александра.

– А жена его немного странная, – подумав несколько секунд, добавила Ракель. – У нашего музея есть сайт, один мальчик недавно сделал. Там можно делать пожертвования, писать отзывы… И там есть мой мейл. Она написала мне письмо, сообщила, что обладает картиной, имеющей отношение к истории мошава, и хочет подарить ее музею. Я, конечно, ответила, что мы будем очень рады. Она задала вопрос – а нет ли в музее старого пианино? Я ответила, что есть. Илана предложила купить пианино. Я написала, что буду рада отдать его даром. Предложила позвонить по вотсапу, так быстрее договоримся. Так вот, она отказалась. Написала, что не любит говорить по телефону.

Ракель пожала плечами, словно удивляясь собственным словам:

– Она не писала мне, что родилась здесь. Интересно было бы узнать, из какой она семьи… Не помню никаких Магров. А ведь ее муж точно знал мою сестру и бывал у ее учительницы. Как же это было давно! Пятьдесят семь лет назад.

Александра как наяву увидела перед собой гостиную Иланы, ее загадочный кошачий взгляд, услышала ее голос. «Я не бывала в Израиле пятьдесят семь лет».

– Значит, не осталось ни одной фотографии Анны? – спросила она. – А та, где она с учительницей?

– Не знаю, где та фотография, – покачала головой Ракель. – Может быть, осталась в полиции. Или они вернули ее учительнице. Эта семья в том же году уехала куда-то в центр, в доме давно живут другие люди. А журнал… Тогда мне было не до библиотек, я осталась одна, меня отправили в пнимию. Это интернат, там живут и учатся. Потом армия… Все стало забываться понемногу. Ну, – неожиданно закончила она, – давайте будить вашего друга.

Павел уже сидел на диване и крутил головой, прогоняя остатки сна. Залпом выпил остывший кофе и галантно поблагодарил Ракель:

– Спасибо огромное! Как хорошо у вас спится, а в Хайфе я совсем не могу уснуть!

– Переезжайте к нам жить, – просто ответила женщина.

Павел неискренне засмеялся:

– Не по карману! У вас тут такие цены! Ну что ж, завтра утром я пришлю грузовик за пианино. А кстати, можно мне на него посмотреть?

Ракель отвела гостей к контейнеру, вновь сдвинула засов. Александра, пользуясь телефоном, как фонариком, осветила пианино, стоявшее у дальней стенки. Павел выразительно откашлялся и проговорил:

– Античная вещь.

– Завтра я буду вас ждать. – Ракель тоже рассматривала пианино, словно видела его впервые. – Да, это оно. Пианино из Иерусалима. Другого в мошаве просто не было.

* * *

В Хайфу возвращались, когда уже стемнело. Ночь наступила сразу, черная, наполненная огнями. Александра глядела в окно и была так молчалива, что Павел забеспокоился:

– Все в порядке?

– Да-да, – очнулась она от своих мыслей. – Просто Ракель рассказала странную историю.

– Поделитесь со мной, – попросил он. – Все не так скучно будет за рулем.

– Это их семейная история, – уклончиво ответила художница. – Очень давняя. Тогда ни меня, ни вас еще на свете не было.

– Но вы из-за нее расстроились, я же вижу.

– Просто задумалась. Это настоящий детектив, если хотите.

Павел запрокинул голову и коротко хохотнул:

– Детектив в мошаве! Вот в Хайфе – чего только не бывает, я мог бы вам порассказать… Слушайте, завтра с утра я поеду в порт договариваться о грузовике и контейнере. Вам бы лучше поехать со мной. Стоимость будет от многого зависеть – от срока доставки, например.

– Конечно, я поеду! Вы только разбудите меня.

– И все-таки не понимаю, зачем тащить в такую даль эту рухлядь, – продолжал Павел. – Неужели у людей столько лишних денег? Это что, их фамильная реликвия?

Александра не ответила.

– Тайна! – иронично произнес Павел, обращаясь, по всей видимости, к красным габаритным огням идущей впереди машины. – Я тоже когда-то хранил тайны своих клиентов. Пока один из них не подставил меня так, что пришлось брать кредит, чтобы не проститься с жизнью. Можете себе представить: дал мне на оценку и продажу заведомо фальшивую вещь. Несессер якобы середины девятнадцатого века, двенадцать туалетных принадлежностей, слоновая кость, серебро, перегородчатая эмаль… Роскошная вещь в отличной сохранности. Я ухватился. И сразу нашелся клиент, очень солидный человек.

Последние слова Павел произнес уныло.

– Он хотел купить немедленно. Мне срочно нужны были мои комиссионные. Я торопился и решил обойтись без независимой экспертизы. Я ведь и сам в этом разбираюсь. Сделка состоялась. Через неделю ко мне в квартиру вломились две гориллы – охранники этого покупателя. Поволокли к нему на расправу. Эта французская вещь оказалась чистым материковым Китаем. Вчерашнего производства. Нет, серебро было серебром, эмаль – эмалью, а не лакированной краской. Кость, правда, не слоновая, но кость. Яка, что ли. Бить они меня не били, правда. Пообещали просто убить. Мужик, который всучил мне несессер, от всего отрекся. Мне нужно было вернуть клиенту деньги и оплатить моральный ущерб. Это было начало конца. Диана думала, что вышла замуж за удачливого коммерсанта. И тут вот это все.

Павел помотал головой, словно вдруг получил невидимую пощечину.

– После этого моя репутация испортилась. Мне перестали доверять хорошие сделки. Пришлось заниматься мелочами, клянчить заказы. Улыбаться, делать вид, что дела идут превосходно. Тогда у меня появились мысли, что нужно все полностью изменить. Уехать в Израиль, начать сначала. Но здешней реальности я не знал. Тут таких умных и предприимчивых, как я, – пруд пруди. В основном занимаются тем, что пытаются залезть друг к другу в карман. А такие вещи я всегда просекаю слишком поздно.

Он рассказывал о своих неудачах, жаловался на жену и явно рассчитывал на сочувственное внимание. Александра слушала вполуха. Она вновь и вновь перебирала подробности истории, которую рассказала Ракель. История была очень простой и вместе с тем таила в себе нечто темное, непроницаемое. «Такое случается, это классическая драма – две сироты, недобросовестный опекун… Бунт. Ссора. Но что дальше? Пятнадцатилетняя девочка, музыкантша, берет топор и убивает дядю? Выкапывает в курятнике деньги и бежит с ними? Не в Хайфу, где можно скрыться, откуда идут поезда и автобусы во все концы страны. А в противоположную сторону. В поля. Могила на краю кукурузного поля. Денег не нашли. Это похищение? Или спланированное убийство? Тогда должен был быть либо похититель, либо сообщник. Кто-то же ее похоронил. Его тоже, как я понимаю, не нашли. А может, не искали. Никто ничего не видел. Фотографии пропали – как это понимать? Она взяла их с собой? Зачем?»

Все время, пока художница задавала себе эти вопросы, перед ней стояло лицо Иланы. «Она написала Ракель, что картина имеет отношение к истории мошава. Значит, история Анны ей известна. Она знает, что за комната изображена на картине, что за девушка. И велела привезти «это самое» пианино – указала на инструмент на картине. Это подруга Анны, о которой младшая сестра ничего не знала? Они примерно, должны быть ровесницы. Но почему Генрих так воинственно настроен?»

Александре не удавалось дословно вспомнить того, что говорил ей муж Иланы, когда позвонил во время посадки в самолет. «Упоминал опасность? Нет, неприятности, большие неприятности. Просил оставить себе деньги. Он сказал, помню, “проклятое пианино”. Был вне себя…»

– А вы меня совсем не слушаете, – донесся до нее голос спутника. Александра повернула к нему голову:

– Я все слышу. Просто устала очень.

– Я говорю, что завтра, когда мы управимся с грузом, приглашаю вас на прогулку по Хайфе. И на ужин, конечно.

– Спасибо, – скованно улыбнулась художница. – Прогулки будет совершенно достаточно. Я обычно не ужинаю.

– Вот как вы меня отщелкали. – В голосе мужчины слышалась обида. – А ведь я от чистого сердца приглашаю. Когда еще придется увидеть кого-нибудь из Москвы…

– Вы меня не так поняли, – примирительным тоном произнесла Александра. – Я действительно не поклонница ресторанов. Вот и все.

Ей было неловко, что она так молниеносно отвергла приглашение на ужин. «Будто ханжа и недотрога», – упрекала она себя. Но ей хорошо запомнились наставления Марины Алешиной, предупреждавшей, что поощрять ухаживания Павла не стоит.

– Тогда можно просто посидеть в кафе на пляже, – предложил Павел. – Конечно, в декабре там мало что работает – холодно, ветер… Но есть застекленные веранды при гостиницах, которые выходят к морю. В вашем отеле тоже есть.

– Договорились, – без особого воодушевления согласилась художница. – Только это я вас приглашаю. Вы столько для меня сделали!

– Ни в коем случае, – отрезал Павел. – Вы меня обидите!

«Легко тебя обидеть», – подумала она. Александра избегала так называемых ранимых людей – не потому, что действительно боялась их ранить, а потому, что считала их манипуляторами. Такие люди постоянно напоминали о своей уязвимости, ставили рамки, диктовали условия… И сами верили в свою исключительность. Александра по опыту знала, что такие люди сами ничуть не боятся обидеть кого-то. «Вроде он отзывчивый человек и бескорыстно для меня старается, теряет время… А все-таки мне с ним неуютно».

* * *

В лобби отеля Александра еле-еле рассталась со своим спутником, договорившись, что он будет ждать ее на этом же месте ровно в восемь утра. Глаза у нее слипались, она мечтала только об одном – вытянуться в кровати и погрузиться в глубокий черный сон без сновидений. Но Павел все не отпускал ее. Было видно, что идти ему некуда, и он не торопится остаться один. Жалость боролась в Александре с раздражением. Наконец, она довольно резко попрощалась и пошла к лифту не оглядываясь. Зайдя в кабину и нажав кнопку, художница бросила последний взгляд в холл. Павел стоял на том месте, где она его оставила, и смотрел на нее все время, пока медленно закрывались дверцы кабины.

В номере ее встретил ослепительный мертвенный свет люстры, отраженный белыми стенами, белой кроватью, белой блестящей плиткой на полу. Александра зажмурилась и, нашарив выключатель, погасила люстру. «Разве я ее включала? – пыталась она припомнить, почти на ощупь продвигаясь к чайному столику, на котором стояла настольная лампа. – Наверное, горничная включила и забыла».

Загорелся мягкий свет под белым матовым абажуром. Дизайнер – если только он был – явно обожал белый цвет. Он не утруждал себя поиском контрастных цветовых пятен – Александра разбавила бы эту больничную белизну красным, лиловым, золотом… Белое-белое внушало ей тревогу, напоминая о болезни, о смерти, о чистом холсте, бросающем вызов художнику…

Над балконной дверью надулась и опала белая занавеска. «Она и балкон не закрыла, – Александра переступила порожек и вышла на балкон. – Я точно закрывала».

Набережная, унизанная поддельным жемчугом фонарей, тянулась в обе стороны и казалась бесконечной. В темноте тихо рычало море. Сон, так манивший Александру, внезапно прошел. Ей хотелось выйти в город, пройтись по незнакомым улицам, выпить кофе в каком-нибудь крошечном заведении на один-два столика – во всех городах мира, где ей случалось бывать, она предпочитала такие грязноватые забегаловки дорогим ресторанам, куда ее приглашали на деловые ужины солидные клиенты. Александра боролась с этим искушением, понимая, что прежде всего ей нужно как следует выспаться… В комнате глухо зазвонил телефон, оставленный в сумке. Она поспешила за ним.

Звонила Илана. Александра, сама себе удивляясь, помедлила пару секунд, прежде чем ответить. Ей вспомнилась Ракель Хофман. «Ей Илана сказала, что не любит говорить по телефону».

– Да, я слушаю! – сказала она, наконец ответив на звонок.

– Как успехи? – без предисловий поинтересовалась клиентка.

– Все идет отлично, – бодро заверила ее художница. – Мы были в Вифлееме и видели пианино. Завтра утром везем его в порт, отправляем. И я передала Ракель Хофман картину. Так что, не беспокойтесь…

– Кто это «мы»? – изменившимся голосом осведомилась Илана. – Кто еще занимается моим делом?

Александра проклинала свою беспечность. «Кто меня за язык тянул, ей совсем не нужно знать о Павле!» Но отступать было поздно.

– Не беспокойтесь, – повторила она, стараясь не выдать своего волнения. – Это просто русскоязычный шофер, которого я наняла. Без него я не так скоро попала бы в Вифлеем.

– Откуда он взялся? – напористо и нервно спросила Илана. – Как вы его нашли?

– В аэропорту… Случайно… – растерялась Александра. Она начала врать, и чувствовала себя ужасно – не потому, что так уж ненавидела ложь, а потому, что знала – большинство обманов рано или поздно раскрывается.

Илана пробормотала что-то неразборчивое и, кажется, не по-русски. Потом громко произнесла:

– Нанимайте шофера, если нужно, но ни в какие детали его не посвящайте. И никого другого. Вы меня поняли?

– Да, конечно, – ответила Александра. Ее лицо пылало.

– Вы общались с Ракель Хофман при этом шофере?

– Нет, он сидел в машине, – снова соврала Александра.

– Хорошо. – Тон заказчицы немного смягчился. До этого в ее голосе хрустело битое стекло. – Эта Ракель ничего не говорила о картине?

– Она очень много о ней говорила, – сообщила Александра, радуясь, что опасная тема с «шофером» закрыта. – Она узнала и комнату, и девушку. Оказывается, это портрет ее старшей сестры. Ракель рассказала мне очень печальную и загадочную историю, которая случилась много лет назад. Девушка, которая сидит за пианино, погибла. Ее звали Анна.

– Все верно, – бесстрастно подтвердила Илана. – Ее больше нет. Что она еще говорила?

– Там было еще убийство… Убили дядю Анны и Ракель, их опекуна. Убили и ограбили. Анна пропала. Ее тело обнаружили случайно, через год. А убийцу так и не нашли.

– Все верно, – вздохнула Илана. – Значит, правдивые слухи до меня доходили. Я к тому времени, когда все это случилось, уже в мошаве не жила. И в Израиле тоже. Ну, время позднее, вы устали, думаю. Постарайтесь отправить пианино завтра же.

– Я все для этого сделаю! – горячо пообещала Александра. Но собеседница уже пропала из трубки.

Александра приняла душ – такой горячий, какой только могла вытерпеть. Ее немного знобило – от усталости или от волнения. Отчего она волновалась, художница и сама не понимала. «Все идет хорошо!» – убеждала она себя, расчесывая мокрые волосы и включая гостиничный фен. Ее отражение в запотевшем зеркале выглядело наброском, подмалевкой на холсте – смутное пятно лица, белый халат. «Про Павла я зря заикнулась, но кажется, Илана успокоилась. С другой стороны, она не предупреждала, что дело настолько секретное. Тогда бы я обошлась и без его помощи…»

Мысли путались, голова немного кружилась – сон был уже близко, теплыми ладонями сжимал виски, вкрадчиво гладил затылок. Александра погасила свет и забралась в кровать. Натянув одеяло до подбородка, закрыла глаза. На стене номера лежала ребристая тень жалюзи – словно рентгеновский снимок грудной клетки средиземноморской ночи. В Италии, в Греции – везде, где ей случалось бывать по работе, ночью на стене гостиничного номера появлялся этот рисунок. Александра безотчетно улыбнулась… И провалилась во тьму.

Из сна ее вырвал звонок мобильного телефона. Она вслепую пошарила по тумбочке, смахнула телефон на плиточный пол, сразу проснулась, испугавшись, что он разбился… Но экран уцелел. И на нем светилось имя Ракель Хофман – на прощание женщины обменялись телефонами.

– Да? – хрипло проговорила Александра, спуская ноги на пол и тут же отдергивая их – плитки показались ей ледяными.

– Я вас не разбудила? – спросила Ракель.

– Нет-нет, – соврала Александра. Часы показывали начало двенадцатого. – Что-то случилось?

– Это насчет картины, – виновато произнесла Ракель. – Я просто не смогла удержаться, хотя можно было подождать до утра. Я пытаюсь понять… Там кое-что странное.

– Да? – Сон мигом прошел, художница насторожилась. – Что именно?

– Понимаете, комната нарисована очень точно. Кто там хоть раз был, тот сразу ее узнает. Но вот то, что в окне!

– Что в окне? – непонимающе спросила Александра.

– Из окна видно совсем не то! – голос Ракели звучал взбудораженно. – Из того окна был виден большой цейлон… Это такое дерево, цветет сиреневыми цветами. А за ним – лимонное дерево и большая пальма. Соседский сад, понимаете? А на этой картине…

– Улица и какая-то старинная круглая башня, – ошеломленно сказала Александра. Ей припомнилась эта башня – она мелькнула в переулке слева от дороги, когда они с Павлом ехали по тенистой аллее, ведущей вглубь мошава и обсаженной старыми деревьями. С виду это были дубы, но Александра, памятуя, как приняла эвкалипты за тополя, не решалась их так называть. Своей зачарованной старинной красотой это место напомнило ей Прованс – те же водопады цветов, апельсиновые деревья, ветер, несущий аромат шалфея и лаванды, те же белые старые дома с черепичными крышами, выгоревшими на солнце, с маленькими балкончиками и синими деревянными ставнями на окнах.

– Эта башня даже не рядом, – заявила Ракель. – И это окно выходит совсем на противоположную сторону. Художник нарисовал вид из другого окна. Из другого дома, на другой улице.

– Зачем? – Александра провела пальцами по виску, почувствовав внезапный укол невралгии. – Зачем, не понимаю?

– Я тоже не могу понять, – ответила Ракель. – Знаете, что я думаю? Тут есть какой-то смысл. На картине как бы одна комната, да? А получается – две! Может, это вид из окна его дома? Этого Генриха Магра? Я схожу в тот дом завтра. Семьи, которая жила там в шестьдесят третьем году, давно уже нет в мошаве, там живут их дальние родственники. И вас тоже свожу на улицу с башней. Это наша темплерская достопримечательность. Это построили очень давно.

– Обязательно! – с воодушевлением согласилась Александра. – То есть у нас картина с загадкой.

– Да, верно… – В трубке послышался вздох. – Вот уже пятьдесят семь лет никто эту загадку разгадать не может. Мне нелегко было слушать то, что говорили про мою сестру. Что только не придумают люди… Столько грязи… Я завтра вам еще кое-что расскажу. Извините, что я так на вас набросилась, но мне долго не с кем было поговорить об этом. Да еще по-русски! Ну, не буду вас больше мучить! Спокойной ночи!

И в трубке наступила тишина. Александра легла, не выпуская телефона из пальцев. Снова темнота номера, белые ребра на стене – свет фонарей, располосованный лезвиями жалюзи. В отеле было так тихо, что на миг ей сделалось не по себе. Она выругала себя за малодушие: «Сейчас не сезон, отель почти пустой, чему удивляться?» Закрыла глаза и тотчас увидела картину, знакомую ей до последних мелочей. Когда она реставрировала полотно, то в какой-то мере становилась соавтором художника. «Ракель заметила то, о чем я бы никогда не догадалась. Но не увидела того, что сразу бросилось в глаза мне – девушку, судя по всему, рисовал другой человек. Другая рука, другой мазок, понимание объема, все другое. Или художников было двое, или я ничего не понимаю в живописи. Тот же фокус, что с видом из окна – кажется, один интерьер, а их два, один художник, а их двое! Поговорить бы с Генрихом… Но после того, как я отшила его в аэропорту, он вряд ли станет откровенничать. Разозлился, как пить дать. И почему Илана не желает разговаривать с Ракель? Не любит она телефонные разговоры, как же!»

Она уже проваливалась в сон, мысли брели нестройно, как пленные солдаты, по краю сознания. «Я снова во что-то влипла… Чувствую. Мне платят тысячу долларов в сутки ни за что. Плюс оплачивают путешествие в рай, в декабрь с цветами и пальмами. Картина – чисто любительская. Пианино – гнилые доски. Генрих чего-то боится. Илана боится свидетелей. Она испугалась, что я кому-то рассказала о… О чем я могла рассказать? Я ничего не знаю. Зачем эта таинственность? Почему такой высокий гонорар? Не из-за картины же. Не из-за пианино. Тут что-то еще… Та старая история с Анной. Вот за что мне столько платят! Восстановить кое-какие события из семейной истории – так выразилась Илана. Какое отношение она имеет к сестрам Хофман? Ракель не знает ни ее, ни Генриха».

Внезапно она увидела добродушное круглое лицо Дениса Гурина и одновременно поняла, что спит. Это совсем не мешало ей разговаривать со старым приятелем. Но разговор получался странный – Александра пыталась поведать ему о своих сегодняшних впечатлениях, а говорила совсем о другом, сама себе удивляясь, испытывая смутный стыд оттого, что произносит какие-то глупые фразы. «Он решит, что я дура, и отменит аукцион», – мелькнула у нее нелепая мысль. Но остановиться она не могла – с губ, против ее воли, срывались тяжелые, вязкие фразы, лишенные смысла. Александра в чем-то оправдывалась, пыталась острить, чтобы избежать каких-то вопросов, которые она боялась услышать… Гурин презрительно кривил рот. Это было так мучительно, что Александра застонала, стискивая зубы. И проснулась.

Ее окружала все та же темнота, рассеченная резким белым светом. Фонари были далеко внизу, на набережной, но на крыше отеля стояли яркие прожектора, освещавшие весь фасад здания, обращенный к морю. Балкон за полупрозрачными белыми шторами был залит мертвенным сиянием.

Она поежилась, глубже прячась под одеяло. Сердце сжимала тоска. Александра не любила эти пробуждения среди ночи, в чужой стране, в чужом углу, в отеле или в доме малознакомых людей. В такие минуты она остро ощущала свое одиночество, от которого в Москве совсем не страдала. Вслед за этим тревожным чувством подкрадывались другие: тревога за будущее, угрызения совести – прожито немало, а не сделано ничего… Ей начинало казаться, что рассвет никогда не наступит и с ней уже ничего хорошего не произойдет.

Тихо выругавшись, Александра коснулась ледяного пола босыми ногами, прошла в ванную, включила свет, взглянула на свое бледное лицо в зеркале. Умылась. Сон окончательно прошел. На часах была половина третьего ночи.

Она прошлась по номеру, зажгла лампу на чайном столике, включила телевизор и несколько минут изучала каналы. Оставила передачу про природу на английском. Вид орлов, парящих над водопадом, успокаивал. Заглянула в мини-бар. Мысленно позавидовала людям, которые могут утихомирить тревогу алкоголем. Ей бы стало только хуже. Откинула штору, раздвинула балконные двери и, кутаясь в халат, вышла на балкон.

Ветер сперва отхлестал ее по щекам, затем схватил за волосы – как ревнивый муж, поджидавший за дверью припозднившуюся супругу. Море взревело во тьме, приветствуя Александру, словно публика – вышедшую на сцену примадонну. Художница подошла к перилам, содрогаясь от холода, и взглянула вниз, на большую стоянку перед отелем.

Наверное, в сезон здесь не нашлось бы свободных мест. Сейчас, в декабре, стоянка была полупустой. Александра пересчитала машины, по детской привычке загадав про себя: четное число – ее ждет удача, нечет – провал. Получилось шестнадцать машин. И как это было ни глупо, художница вдруг повеселела. И тут же заметила еще одну машину, семнадцатую. Та стояла в самом углу стоянки, поодаль от остальных автомобилей, на кузов падала черная, густая тень растущего рядом куста. Машина была темной, синей или черной, и потому не сразу бросилась в глаза. Александра больше развеселилась, чем расстроилась, – ее насмешило собственное суеверие. Она попробовала рассмотреть море, убедила себя, что это у нее получилось – хотя ничего, кроме чернильной тьмы, так и не увидела. Художница уже собиралась вернуться в номер, выпить чаю и снова попробовать уснуть… Как вдруг заметила в том углу стоянки, где был припаркован семнадцатый автомобиль, какое-то движение. Она бросила взгляд в тот угол и вздрогнула.

Дверца со стороны водителя была теперь открыта. В шаге от машины стоял мужчина – он показался ей очень высоким и худым, но, может быть, это шутили тени. Ветер становился все сильнее. В понимании Александры, это был уже не шторм, а настоящий ураган. Мужчина не курил, не звонил по телефону – просто стоял, заложив руки в карманы черной куртки, чуть нахохлившись, пряча затылок в воротник. Потом он поднял голову и взглянул прямо на Александру.

Ее было отлично видно на ярко освещенном балконе. Она на шаг отступила от перил, и мужчина, словно привязанный к ней невидимой нитью, сделал шаг вперед, не сводя с нее взгляда. Александра дрожала, но виновником был не холод – прожив долгие годы в неотапливаемой мансарде, она закалилась так, что перестала простужаться. Эта дрожь рождалась где-то под сердцем. Лица мужчины она рассмотреть с такого расстояния толком не могла, это было светлое пятно с едва намеченными резкими чертами. В свете стоящего рядом фонаря серебрился ежик волос на макушке. Седина или световой эффект.

Держась очень прямо, Александра повернулась и переступила порог номера. Задвинула дверь. Тщательно задернула шторы. Взяла пульт от жалюзи, и тут же положила его на место. «Незачем закрывать жалюзи, я на восьмом этаже. Снизу ничего не видно». Тем не менее она погасила лампу. Теперь номер был освещен только экраном телевизора. Огромная стая фламинго рыбачила на отмели. Вдали, за ртутно блестящим озером, виднелись горы.

Ничего преступного мужчина на стоянке не делал, ничего отталкивающего в его облике не было. Художница даже не могла с точностью сказать, смотрел ли он на нее или любовался небом. Но Александра почувствовала его взгляд – как бесцеремонное, жесткое прикосновение. «И он как будто знал, что я здесь. – Она продолжала следить за перемещениями стаи фламинго, едва сознавая, на что смотрит. – Да нет! Ничего он не знал и смотрел не на меня. Нервы разболтались. Мне бы радоваться, что внезапно удалось заработать, ничего не делая! По нынешним-то временам, когда на один кусок – десять ртов…»

Основательно отругав себя за мнительность, Александра выключила телевизор. Чай она заменила бутылочкой воды, которая отыскалась в мини-баре. Прежде чем лечь в постель, художница, не удержавшись, снова вышла на балкон.

Машина, стоявшая в углу парковки, исчезла. Теперь на стоянке перед отелем было шестнадцать машин. Но у Александры пропала охота играть в чет – нечет. Она забралась под одеяло, приказала себе ни о чем не думать…

…И проворочалась до рассвета.

Глава 4

Павел разбудил ее звонком в половине восьмого утра, как они и договаривались.

– Сейчас спущусь, – пробормотала она. Плеснула себе в лицо холодной водой, не глядя в зеркало, почистила зубы, провела по слежавшимся волосам щеткой. Натянула одежду. Сумка с документами и деньгами была собрана с вечера. Все заняло от силы минут десять, но, когда Александра спустилась в холл, Павел казался недовольным:

– Нам надо застать одного человека в порту, он появляется только рано утром, после девяти его уже не поймаешь. – И неожиданно добавил: – Давайте завтракать! Я вижу, в ресторане уже столы накрыли.

Александра удивленно взглянула на него, и Павел осведомился:

– У вас ведь завтрак входит в стоимость?

– Насколько я помню, да, – ответила она.

Павел без всяких церемоний отправился в ресторан первым, Александра последовала за ним. Когда она подошла к стойке бара, на которой был устроен шведский стол для немногочисленных декабрьских постояльцев, Павел вовсю угощался. Он взял себе омлет, салат, сыр, налил стакан апельсинового сока и теперь возился с кофемашиной. Бармен, веселый рыжий парень, неожиданно заговоривший с Александрой по-русски, совершенно не возражал против того, что кто-то угощается за счет отеля, не проживая в нем. У Александры даже сложилось впечатление, что если бы в зале ресторана появились любители даровых завтраков с набережной, веселый бармен накормил бы их тоже. Всех, включая собак.

Она взяла себе хлопья с молоком и круассан. Кофе с молоком бармен подал ей на столик, за которым пировал Павел.

– Приятного дня! – пожелал он ей снова по-русски, и Александра ответила ему признательной улыбкой. – Если что-то нужно, обращайтесь ко мне. Меня зовут Сэм. Сэмюэль.

Павел проводил парня взглядом, вслепую тыча вилкой в ломтики огурцов.

– Я завидую тем, кто уже тут родился или маленьким приехал, – неожиданно сказал он. – Насколько им легче… Даже преимущества есть – знают русский, это во многих местах требуется. Туризм, сфера обслуживания… Русская алия большая. Но таким, как я, тут места нет и не будет. Хотя я стопроцентный еврей, по всем линиям. Язык я знаю на уровне пообщаться с продавцом. Высокого иврита у меня не будет никогда, это я уже понял. Профессии, в сущности, нет. То, что есть, здесь профессией не считается. А теперь и семьи нет. Что же вы не едите?

Спохватившись, Александра принялась за хлопья. Потом выпила кофе с круассаном. Встала, снимая куртку со спинки стула:

– Идемте? Мы ведь торопимся?

– Сейчас!

Павел сбегал к стойке бара, что-то сказал Сэму, и тот, сияя улыбкой, достал из-под прилавка большой крафтовый пакет и принялся укладывать туда выпечку. Павел придирчиво указывал, что именно класть. Александра, обеспокоенная, подошла к стойке.

– Сейчас запасемся и поедем, – невозмутимо бросил Павел. – Жаль, я термос не взял, налили бы кофе. Кофе у них неплохой.

– Что вы делаете? – тихо проговорила она, заливаясь румянцем.

– А что? – мужчина бросил на нее непонимающий взгляд. – Да они все равно все выбросят вечером, и так уже булочки не первой свежести. Знаю я эти завтраки в отелях. А нам пригодится. Чем платить в кафе…

Страницы: «« 12345678 ... »»

Читать бесплатно другие книги:

Впервые на русском – новейший (опубликован в Британии в феврале 2018 года) роман прославленного Джул...
Заброшенная на краю Галактики несчастная планета Сирус давно уже стала вселенским кладбищем отвоевав...
Неустрашимого подполковника Лиама Маккензи зовут Демоном-горцем за его сверхчеловеческую силу, устра...
Остров Д – это остров-тюрьма для приговоренных к высшей мере наказания преступников, а на самом деле...
Дмитрий Портнягин – простой парень родом из Тынды, который рано потерял отца и, оказавшись в сложной...
«…Продавщица Зинаида из близлежащего гастронома – стерва такая, что терялись и генералы, и ее коллег...