Утопия-авеню Митчелл Дэвид
– До меня дошли только слухи, сплетни и домыслы, но кто ж этому поверит.
– Слухи, сплетни и домыслы? О чем? – допытывается Дин.
– О Ларри Ратнере, жене Арчи Киннока, бурном романе и финансовой нечистоплотности.
– Ларри трахал жену Арчи Киннока? – расшифровывает Дин.
– Унция осведомленности, фунт неясности.
– И Арчи Киннок только сейчас об этом узнал? – спрашивает Кенни. – Прямо посреди концерта?
Левон напускает на себя задумчивый вид:
– Наверное, поэтому он и взбесился. А ты как считаешь?
Прежде чем Дин успевает осмыслить услышанное, Оскар Мортон – набриолиненный совоглазый управляющий клуба «2i’s» – сквозит мимо, направляясь в подсобку.
– Кенни, ты не присмотришь за рюкзаком Дина? – спрашивает Левон. – Нам с Дином надо отлучиться.
– Да, конечно, – говорит Кенни, растерянный не меньше Дина.
Фрэнкленд берет Дина за локоть и ведет вслед за Оскаром Мортоном.
– Куда мы? – спрашивает Дин.
– На стук. Слышишь?
– Какой стук? Где? Кто стучит?
– Счастливый шанс.
В подсобке пахнет канализацией. Оскар Мортон так занят допросом двух оставшихся участников группы «Блюзовый кадиллак», что не замечает появления Дина и Фрэнкленда. Джаспер де Зут сидит на низком табурете, держит на коленях «стратокастер». Ударник Грифф сердито ворчит:
– Да пропади оно все пропадом. Черт, из-за этой долбаной хрени я отказался от двухнедельного контракта в Блэкпуле. В «Зимних садах»!
Оскар Мортон поворачивается к Джасперу де Зуту:
– Они вернутся?
– Увы, мне это неизвестно, – равнодушно, с вальяжным прононсом отвечает де Зут.
– Что вообще произошло? – спрашивает Мортон.
– Зазвонил телефон… – Грифф кивает на черный телефон на столе. – Киннок взял трубку, с минуту слушал, морщил лоб. Потом его аж перекосило, и он злобно уставился на Ратнера. Я сразу подумал: «Что-то не так», но Ратнер ничего не заметил. Он струны менял. Потом, так и не сказав ни слова, Киннок повесил трубку и продолжал пялиться на Ратнера. Ратнер наконец увидел, что на него смотрят, и заявил Кинноку, что у того видок – будто в штаны наложил. А Киннок негромко так спрашивает: «Ты Джой трахаешь? И на деньги группы вы уже квартирку прикупили?»
– А кто такая Джой? Подружка Арчи? – перебивает его Оскар Мортон.
– Миссис Джой Киннок, – объясняет Грифф. – Супруга Арчи.
– Охренеть, – говорит Мортон. – И что сказал Ларри?
– Ничего не сказал, – отвечает Грифф. – А Киннок ему: «Значит, это правда?» Ну, тут Ратнер начал ему впаривать, что, мол, они выжидали подходящего момента, чтобы во всем признаться, и что квартиру купили, чтобы выгодно вложить деньги группы, и что сердцу не прикажешь, любовь не выбирают, и все такое. Как только Киннок услышал «любовь», так сразу превратился в Невероятного Халка и… Вы ж его видели. Если б Ратнер не сидел у двери, то быть бы ему покойником.
Оскар Мортон нервно потирает виски:
– А кто звонил?
– Без понятия, – говорит Грифф.
– Вы второе отделение вдвоем потянете?
– Ты че, офонарел? – фыркает ударник.
– Электрик-блюз без баса? – с сомнением уточняет Джаспер. – Звук будет плоский. Без объема. А кто будет играть на гармонике?
– Слепой Вилли Джонсон играл на обшарпанной гитаре, – напоминает Оскар Мортон. – Без всяких там усилителей, ударных установок и прочих прибамбасов.
– Да ради бога, я не обижусь, – говорит ударник. – Только сначала гони мою денежку.
– Мы с Арчи договорились на полтора часа, – заявляет Мортон. – Вы выступали тридцать минут. Вот как еще час отыграете, тогда и расплачусь.
– Господа, – вмешивается Левон. – У меня есть предложение.
Оскар Мортон оборачивается к двери:
– А ты еще кто такой?
– Левон Фрэнкленд, агентство «Лунный кит». Это мой клиент, басист Дин Мосс. Мы с ним хотели бы предложить вам выход.
«Я? – ошарашенно думает Дин. – Мы?»
– Какой еще выход? – спрашивает Мортон.
– Из сложившегося положения, – поясняет Левон. – Сотня зрителей в зале вот-вот потребует вернуть деньги за билеты. А деньги сейчас всем нужны, мистер Мортон. Квартплата растет, рождественские счета подпирают. Возвращать деньги вам сейчас не с руки. Но в таком случае… – Он морщится. – Половина ваших посетителей и без того на взводе, закинулись спидами. Неприятностей не оберешься. Разнесут вам заведение, не приведи господь. И что тогда скажет муниципалитет Вестминстера? Вам просто необходимо продолжить концерт. Вам срочно нужна новая группа.
– А она у тебя как раз при себе? – интересуется Грифф. – Ловко спрятана в заднем проходе?
– А она у нас как раз при себе, – говорит Левон, обводя рукой присутствующих. – Вот прямо здесь. Джаспер де Зут, гитара и вокал; Питер «Грифф» Гриффин, ударные, и позвольте представить вам… – Он хлопает Дина по плечу. – Дин Мосс, чудо-басист, губная гармоника, вокал. Есть «фендер», готов играть.
Ударник косится на Дина:
– И ты совершенно случайно прихватил с собой инструмент как раз тогда, когда наш басист задал драпака?
– И инструмент, и все свои пожитки. Меня сегодня с квартиры выперли.
Джаспер все это время молчит, а потом спрашивает Дина:
– А ты как? Справишься?
– Да уж получше Ларри Ратнера, – отвечает Дин.
– Дин великолепен, – заявляет Левон. – Я с дилетантами не работаю.
Ударник затягивается сигаретой:
– А петь можешь?
– Лучше, чем Арчи Киннок.
– Ха! Лучше его и холощеный осел споет.
– И какие же ты песни знаешь? – спрашивает Джаспер.
– Ну… могу «House of the Rising Sun»[7], «Johnny B. Goode», «Chain Gang»[8]. Вы слабать сможете?
– С закрытыми глазами, – говорит Грифф. – И с одной рукой в заднице.
– Ответственность за концерт лежит на мне, – вмешивается Оскар Мортон. – Эта троица никогда не играла вместе. Вы гарантируете качество исполнения, мистер…
– Левон Фрэнкленд. А качество исполнения вам известно, потому что Джаспер – виртуоз, а Грифф играл с квинтетом Уолли Уитби. За Дина я ручаюсь.
Грифф согласно покряхтывает. Джаспер не отказывается. Дин думает, что терять ему и так особо нечего. Оскар Мортон бледнеет и обливается потом. До принятия решения – один шаг.
– В шоу-бизнесе полным-полно мошенников, – говорит Левон. – Мы с вами это знаем, не раз с ними сталкивались. Но я не из таких.
Управляющий клубом «2i’s» тяжело вздыхает:
– Что ж, не подведите.
– Вы не пожалеете, – заверяет его Левон. – А четырнадцать фунтов за их выступление – сущий пустяк. – Он поворачивается к музыкантам. – Господа, вам – по три фунта на брата, и два фунта – моя комиссия. Согласны?
– Минуточку! – возмущается Оскар Мортон. – Четырнадцать фунтов за трех неизвестных исполнителей? И не мечтайте.
Левон устремляет на него долгий взгляд:
– Дин, я ошибся. Мистеру Мортону не требуется выход из возникшей ситуации. Пойдем-ка отсюда, пока шум не поднялся.
– Погодите! – Мортон понимает, что его блеф раскусили. – Я же не отказываюсь. Но с Арчи Кинноком мы сговорились на двенадцати фунтах.
Левон смотрит на него поверх дымчатых линз:
– Мы с вами прекрасно знаем, что вы обещали Арчи восемнадцать.
Оскар Мортон не находит, что сказать.
– Восемнадцать? – мрачно уточняет Грифф. – А нам Арчи сказал, что двенадцать.
– Вот поэтому все договоры составляются письменно, – веско произносит Левон. – То, что не записано чернилами на бумаге, с юридической точки зрения имеет такую же силу, как то, что выведено ссаками на снегу.
Входит потный вышибала:
– Босс, публика волнуется.
В подсобку из зала доносятся разъяренные выкрики: «Давай концерт! Восемь шиллингов за четыре песни? Нас обобрали! Грабеж! Нас дурят! Вер-ни-день-ги! Вер-ни-день-ги!»
– Что делать, босс? – спрашивает вышибала.
– Дамы и господа! – Оскар Мортон склоняется к микрофону. – В связи с… – Микрофон фонит, что дает Дину возможность проверить подключение к усилителю. – В связи с непредвиденными обстоятельствами «Блюзовый кадиллак» и Арчи Киннок не смогут развлекать нас во втором отделении. – (Зрители разочарованно улюлюкают.) – Но… но вместо них сегодня выступит новая группа…
Дин настраивает гитару, одновременно проверяя усилок Ратнера.
– Начинаем в ля мажоре, – говорит Дину Джаспер и поворачивается к ударнику. – Грифф, давай потихонечку, на три такта, как у Animals.
Драммер кивает.
Дин изображает готовность на лице.
Левон стоит, скрестив руки на груди, сияет, довольный как слон.
«Ну да, его ведь не раздерет на части толпа наамфетаминенных фанатов Арчи Киннока…» – думает Дин.
– Можете объявлять, – говорит Джаспер Оскару Мортону.
– Единственное выступление, эксклюзивно в «Ту-айз». Итак, поприветствуем…
Дин запоздало соображает, что никто не озаботился названием новой группы.
Левон гримасничает, мол, придумайте что-нибудь.
Джаспер смотрит на Дина и одними губами спрашивает: «Как?»
Дин готов выпалить… что? «Карманники»? «Бездомные»? «Нищеброды»? «Бог весть кто»?
– Поприветствуем, – выкликает Оскар Мортон, – группу «Есть выход»!
Плот и поток
В день третий после ссоры Эльф наконец признала, что в этот раз Брюс, наверное, не вернется. Несчастье напоминало о себе постоянно, куда ни повернись. Зубная щетка Брюса, сентиментальная унылая песня по радио, пусть даже самая дурацкая, или его банка «Веджимайта» на полке кухонного шкафчика – все вызывало приступы безудержных рыданий. Невыносимо было не знать, где он сейчас, но она боялась звонить общим друзьям, выспрашивать, не виделись ли те с ним. Если не виделись, придется объяснять, что произошло. А если виделись, то она поставит себя в унизительное положение, а их – в неловкое, потому что начнет выпытывать мельчайшие, мучительные подробности встречи.
В день четвертый она отправилась оплатить телефонный счет, чтобы не отключили телефон. Зашла в «Этну», наткнулась там на Энди из «Les Cousins». Не успел тот и заикнуться о Брюсе, как Эльф выпалила, что он уехал к родственникам в Ноттингем, и тут же устыдилась своей лжи. Невероятно, как быстро она превратилась из современной девушки, которая никому не позволит над собой измываться, в брошенную дурочку. В бывшую подругу. Бывшую. Она чувствовала себя как Билли Холидей в «Don’t Explain»[9], только без трагического флера героиновой зависимости…
Все это лишь отчасти объясняло, почему ключ в дверь собственной квартиры Эльф вставила с воровской осторожностью. Если… если… если вдруг Брюс вернулся, то может испугаться ее прихода и снова сбежать. Глупо? Да. Иррационально. Да. Но разбитые сердца не ведают ни резона, ни логики. Итак, без малейшего шороха, февральским будним днем Эльф вошла в дом, отчаянно надеясь застать там Брюса…
…и увидела его чемодан, поверх которого были брошены Брюсовы пальто, шляпа и шарф. Слыша шаги Брюса в спальне, Эльф впервые за четыре дня задышала как полагается. Уткнулась в шарф, от которого пахло влажной шерстью и Брюсом. Все эти тощие, как Твигги, поклонницы, которые приходили на концерты Флетчера и Холлоуэй, чтобы завороженно глядеть на Брюса и осуждающе – на Эльф, – все они были совершенно не правы. Эльф вовсе не была для него лишь ступенькой к славе. Он любил ее по-настоящему.
– Я дома, Кенгуренок! – окликнула она, ожидая, что Брюс вот-вот приветственно крикнет «Вомбатик!» и бросится к ней с поцелуями.
Но из спальни Брюс вышел с каменным лицом. Из рюкзака высовывались пластинки.
– Ты же сегодня должна давать уроки.
Эльф ничего не понимала.
– Все ученики заболели… Ну, привет.
– Я пришел за остальными вещами.
Она вдруг поняла, что в чемодане у дверей не вещи, с которыми Брюс вернулся, а вещи, с которыми он уходит.
– Ты специально выбрал время, чтобы меня не застать?
– Я думал, так будет лучше.
– А где ты ночевал? Я так волновалась…
– У знакомых. – Сухо, будто это не ее дело.
– У каких знакомых? – не удержалась Эльф; австралиец Брюс назвал бы знакомого мужского пола «дружбаном». – У девушки?
– Ну зачем ты начинаешь? – со вздохом спросил Брюс, будто терпеливый взрослый у ребенка.
Эльф с видом поруганной женщины сложила руки на груди:
– Что я начинаю?
– Ты слишком ревнивая. Поэтому у нас и не сложилось.
– То есть «я буду делать все, что пожелаю, а если начнешь жаловаться, то ты – стерва и истеричка», так?
Брюс прикрыл глаза, словно изнемогая от головной боли.
– Если ты меня бросаешь, то так и скажи, что между нами все кончено.
– Если тебе так угодно. – Брюс поглядел на нее. – Говорю. Все кончено.
– А как же наш дуэт? – Эльф снова забыла, как дышать. – Тоби вот-вот вызовет нас записывать альбом.
– Ничего подобного, – сказал Брюс громко и отчетливо, будто иностранцу. – Никакого альбома не будет.
– Ты не хочешь записать альбом? – просипела она.
– «Эй-энд-Би рекордз» не хотят записывать альбом Флетчера и Холлоуэй. Цитирую: «„Пастуший посох“ не оправдал наших ожиданий». Никакого альбома. От нас отказались. С дуэтом покончено.
На улице взревел мотоцикл. Для курьеров и карманников Ливония-стрит – удобное место срезать угол.
Тем временем двумя этажами выше Эльф замутило.
– Не может быть.
– Не веришь мне – позвони Тоби.
– А как же концерты? В следующее воскресенье в «Кузенах»? Энди дает нам площадку с девяти вечера. А через месяц – Кембриджский фолк-фестиваль…
Брюс пожал плечами и скривил губы:
– Делай, что хочешь, – отменяй, выступай соло. – Он надел пальто. – Шарф отдай.
Эльф машинально протянула ему шарф.
– А если мне понадобится тебя…
Брюс захлопнул за собой дверь.
В квартире стало тихо. С альбомом покончено. С дуэтом покончено. С Брюсом – покончено. Эльф сбежала в кровать – теперь в свою, а не в «нашу», – забилась под одеяло и в утробной духоте рыдала, оплакивая свою горькую долю. В который раз.
В день девятый февральский дождь стучит в окна псевдотюдоровского особняка семейства Холлоуэй, растушевывая слякотный сад и Чизлхерст-роуд. Лоуренс, бойфренд Имоджен, старшей сестры Эльф, облачен в пиджачную пару и ведет себя странно.
– Ну, ммм… – Он привстает, снова садится, подается вперед. – Тут… ммм… – Он поправляет узел галстука. – У нас… э-э… сюрприз.
Имоджен одобряюще улыбается ему, будто Лоуренс – нервный школьник в рождественском представлении.
«Боже мой, – догадывается Эльф. – Сейчас они объявят о помолвке». Она косится на родителей и понимает, что им уже известно.
– Хотя мистера Холлоуэя он не удивит, – продолжает Лоуренс.
– Ну, теперь ты можешь звать меня Клайв, – говорит Эльфин отец.
– Клайв, не порть мальчику звездный час, – вмешивается Эльфина мама.
– Миранда, я никому ничего не порчу.
– Господи! – с притворным беспокойством восклицает Беа, Эльфина младшая сестра. – Он весь пунцовый!
Лоуренс и впрямь заливается краской до корней волос.
– Нет-нет, со мной все в порядке…
– Может быть, вызвать «скорую»? – Беа опускает бокал шампанского на стол. – У тебя приступ?
– Беа, – укоризненно останавливает ее Эльфина мама. – Прекрати.
– А вдруг Лоуренс воспламенится, мамочка? Тогда никакой соды не хватит, чтобы ковер отмыть.
Обычно Эльф смеется шуткам Беа, но после разрыва с Брюсом ей не до смеха. Эльфин отец веско заявляет:
– Продолжай, Лоуренс, если тебя не пугает перспектива жить в сумасшедшем доме.
– Лоуренса ничего не пугает, – возражает Эльфина мама. – Правда, Лоуренс?
– Ммм… нет-нет, не пугает, миссис Холлоуэй.
– Если папа – Клайв, – вмешивается Беа, – значит Лоуренсу положено звать тебя Мирандой, правда, мамочка? Ну, я просто так спрашиваю.
– Беа, если тебе с нами скучно, уходи, – стонет мама.
– Я не хочу пропустить Лоуренсов сюрприз. Не каждый же день объявляют о помолвке сестры. Ой! – Беа зажимает рот ладонями. – Извиняюсь. Это и есть сюрприз? Я наобум сказала, честное слово.
С Чизлхерст-роуд доносится выстрел автомотора. Лоуренс надувает щеки и с облегчением выдыхает:
– Да. Я сделал Имми предложение. И она сказала…
– «Ну давай, если так уж хочется», – сообщает Имоджен.
– Аx, какой замечательный сюрприз! – говорит мама. – Мы с Клайвом так рады…
– Словно Англия взяла Эшес, – заканчивает за нее Эльфин отец, раскуривая трубку, и хитро подмигивает Лоуренсу.
– Поздравляю вас обоих, – говорит Эльф.
– Сестра, показывай колечко, – требует Беа.
Имоджен достает коробочку из сумки. Все толпятся вокруг.
– Ого! – восклицает Беа. – Это явно не бижутерия из хлопушки.
– Кое-кто выложил за него кругленькую сумму, – говорит Эльфин отец. – Ну и ну.
– Вообще-то, мистер Холло… Клайв, оно досталось мне в наследство от бабушки, для… – Лоуренс смотрит, как Имоджен надевает кольцо на палец, – для моей невесты.
– Ах, как трогательно, – вздыхает Эльфина мама. – Правда, Клайв?
– Да, дорогая. – Эльфин отец лукаво глядит на Лоуренса и говорит: – Запомни эти волшебные слова, тебе придется их произносить очень и очень часто.
«Мама с отцом – просто дуэт комиков, – думает Эльф. – Как мы с Брюсом… были. – Сердце разрывается от горя, ведь дуэт „Брюс и Эльф“ исчез навсегда. – Ох, как больно».
– Что ж, тост за счастливую пару, – предлагает Эльфина мама.
Все поднимают бокалы, чокаются и повторяют хором:
– За счастливую пару!
– Добро пожаловать в семейку Холлоуэй, – объявляет Беа голосом из хаммеровского ужастика. – Теперь ты – один из нас. Лоуренс Холлоуэй.
– Спасибо, Беа. – Лоуренс снисходительно смотрит на будущую свояченицу. – Боюсь, так не получится.
– Два предыдущих жениха говорили то же самое, – фыркает Беа. – Они прикопаны под верандой. Каждый год веранду расширяют на ярд, а к Эльфиной душераздирающей балладе «Любовники Имоджен Холлоуэй» прибавляется новый куплет. Странное совпадение, но это факт.
Шутке улыбается даже мама, но Эльф не находит в себе сил присоединиться к общему веселью.
– Давайте накроем стол.
Беа пристально глядит на сестру, которая явно сама не своя.
– Давайте.
Эльф записала сольный мини-альбом «Ясень, дуб и терн» и мини-альбом «Пастуший посох», дуэты с Брюсом; ее песню «Куда ветер дует» американская фолк-певица Ванда Вертью включила в свой альбом, который разошелся миллионными тиражами, а сам сингл попал в хит-парад. На авторские отчисления Эльф купила квартиру в Сохо – вложение капитала, которое одобрил даже отец, хотя и без особого энтузиазма. Эльф умеет полтора часа петь фолк перед трехсотенной аудиторией. Она умеет усмирять подвыпивших слушателей. Она имеет право голосовать, водить машину, пить, курить, заниматься сексом и успешно поставила галочки по всем перечисленным пунктам. Но как только она возвращается домой, к родным, и видит акварель дяди Дерека «Линкор „Трафальгар“», в которую ребенком мечтала перенестись, как герои «Покорителя зари», или золоченые корешки «Британники» в книжном шкафу, как с нее тут же осыпается налет взрослости, обнажая прыщавого, мнительного и закомплексованного подростка.
– Спасибо, папа, мне хватит ростбифа.
– У тебя всего два ломтика… Ты так мало ешь, что тебя скоро ветром сдувать начнет.
– Да, ты что-то бледненькая, – замечает Эльфина мама. – Надеюсь, ты не подхватила этот загадочный Брюсов чего-то-там.
– Доктор сказал, что у Брюса ларингит. – (Ложь растет и ширится.)
– Жаль, конечно, что он пропустил сюрприз Лоуренса и Имми.
Эльф недоверчиво косится на мать, подозревая, что та ведет реестр Брюсовых прегрешений, где уже отмечены и жизнь с Эльф во грехе, и потакание Эльфиным сумасбродствам насчет того, что в музыке можно сделать настоящую карьеру, а помимо этого – принадлежность к мужскому полу, длинные волосы и австралийские корни. «Если она узнает, что мы разбежались, то обрадуется больше, чем помолвке Имми с Лоуренсом».
За окнами капли дождя лупят по крокусам, превращая их в кашу-размазню.
– Эльф? – Имоджен и все остальные смотрят на нее.
– Ох, простите… – Эльф тянется за горчицей, которая ей совсем не нужна. – Задумалась. Что ты говоришь, Имми?
– Нам очень хочется, чтобы вы с Брюсом исполнили пару песен на нашей свадьбе.
«Надо сказать им, что мы разбежались», – думает Эльф и говорит:
– С удовольствием.
– Вот и славно. – Эльфина мама окидывает взглядом тарелки. – У всех есть йоркширский пудинг? Тогда приступайте.
Звенят приборы, мужчины одобрительно причмокивают.
– Ростбиф просто божественный, миссис Холлоуэй, – говорит Лоуренс. – И подлива восхитительная.
– Миранда обожает рецепты с вином, – изрекает Эльфин отец затасканную шутку. – А что не допивает, порой даже добавляет в блюда.
Лоуренс улыбается, будто в первый раз слышит.
– А после свадьбы ты снова станешь преподавать? – спрашивает Беа Имоджен.
– Если и стану, то не в Малверне. Мы подыскиваем дом в Эджбастоне.
– Не пожалеешь? – спрашивает Эльф.
– Жизнь разделена на главы, – говорит Имоджен. – Одна заканчивается, другая начинается.
Читать бесплатно другие книги:
