Я бы на твоем месте Пастернак Евгения
Только одна картинка была прорисована тщательно: человек в хоккейной амуниции с клюшкой наперевес… и с огромными черными крыльями. Лицо человека пряталось за решетчатой маской.
Вкус победы был недолог. Уже в лифте Жанна поняла, что прошлое догоняет. Что никуда ей от него не деться. Потому что Лазуркин найдет способ нагадить. А жить, боясь каждого шороха, жить, зная, что в любой момент Арине кто-нибудь добренький вывалит правду, невозможно.
«Черт бы побрал эту вашу правду!» – подумала Жанна.
А потом она подумала, что врать несравнимо проще. И даже трусливо решила, что «вот пусть Лазуркин и рассказывает». И поймала себя на том, что плачет. И в очередной раз напомнила себе, что она взрослый человек. И что она сейчас пойдет и сама, своими собственными словами, разрушит свои отношения с дочкой. Потому что она сама в свои пятнадцать никогда бы в жизни маму не поняла и не простила.
Говорить она начала сразу, с порога, не разуваясь, чтобы не расплескать решимость.
Да, она не знает, кто Аринин отец. Не стала выяснять. Да, раньше она врала, что папа умер, когда Арина была совсем маленькая. И фото показывала совсем постороннего человека. Да, это неправильно. Но с другой стороны, она никогда не рассказала бы правду, если бы не угроза шантажа.
Арина не кричала и не плакала. Она выслушала молча. А потом сказала:
– То есть вот почему домой никого не приводи, дверь держи открытой… Ты боишься, что я такая же…
Жанна дернулась, как от пощечины. Но кивнула.
– Я поставлю замок на дверь своей комнаты, – сказала Арина.
Жанна кивнула еще раз. Она на все была согласна. Если требует замок, значит, будет жить дома. С ней. А если так, значит, все еще можно исправить.
И когда в квартиру позвонили, Жанна открывала с твердой решимостью набить Лазуркину его гладкую физиономию – без всякого страха разоблачения.
На пороге стоял статный седовласый красавец, груженный пакетами.
– Извини, – улыбнулся он, – я потерял твой телефон.
Жанна так и застыла с раскрытым ртом. Арина, которая выглянула на звонок, подозрительно спросила:
– Это кто?
– Папа, – отозвалась Жанна, не отрывая взгляда от белозубой улыбки мужчины.
– Мой папа? – изумилась Арина.
– Мой. А твой дедушка.
– Это Арина? – в свою очередь изумился гость. – Ого, какая ты… взрослая!
Дедушка довольно смутно представлял себе возраст внучки. В его воображении это была маленькая девочка. Поэтому подарки он привез… запоздалые. Розовое платьице на второклассницу, куклу Барби с шикарным домиком и так далее. Арину заинтересовала только мудреная карточная игра.
– О! Я думал, тебе на вырост, но тебе как раз!
– А она на английском? – Арина вертела в руках коробку.
– Ну да, – пожал плечами дедушка, – а ты что, не знаешь его?
– Папа, но как… откуда… – Жанна не могла найти слов.
– Театру пятьдесят лет. Не слышала? Там юбилей, все готовятся. Совсем не следишь?
– Совсем, – сказала Жанна.
И заплакала.
Потом уже они сидели на полу и Жанна показывала Арине старые афиши. Она их сняла со стен во время ремонта, но выкинуть не смогла.
– Вот эта лучшая, – сказала Арина.
Жанна усмехнулась. Знаменитый балет «Икар». Бесподобный Анатолий Ухтомцев с огромными крыльями летит прямо на зрителя. В свое время эту афишу увидел весь мир.
– Это до сих пор моя визитная карточка, – гордо сказал дедушка, встал, поднял руки, как на картинке, и втянул живот.
Арина смотрела на него с восхищением.
– Ты запись «Икара» не видела? – спросил у нее дедушка.
Арина помотала головой.
– А что ты из балетов любишь?
Арина посмотрела на маму. Жанна посмотрела на стенку.
– Я не водила ее в театр, – сказала она, – не могла.
– Эх, – сказал дедушка, – дед, понимаешь, мировая звезда, а родная внучка этого даже не знает! Завтра вечером у вас выход в свет! Едем в театр!
Тут он вдруг споткнулся и забормотал:
– То есть… Ладно, Жан, если ты не хочешь, то и не надо. А вот Арину, наверное, стоит сводить.
Жанна и Арина глянули друг на друга. Приезд дедушки на некоторое время выбил их из колеи, но теперь обе вспомнили, что между ними только что произошло. Арина набычилась.
– Да, – поспешно сказала Жанна, – вы идите. А у меня… срочная работа.
Крылатый хоккеист впечатлил Виктора. Он долго ворочался в постели, но как только закрывал глаза, неясное лицо за хоккейным забралом вставало перед ним. Он невольно пытался рассмотреть это лицо, но ничего не получалось. То Тихон, то доктор, который его лечил, то сам Виктор…
А потом снова появилась хай-скул. Тот же коридор, те же люди… Только Виктора не было среди действующих лиц. Он смотрел откуда-то со стороны, не в силах вмешаться. Сценарий не поменялся: капитан футболистов шел к чирлидерше, сбивал с ног ботаника, подручный ржал, остальные подхихикивали, чирлидерша строила глазки, капитан лапал ее на глазах у всех…
И тут что-то пошло не по плану. Худая, нескладная фигура пробиралась сквозь толпу. Глаза спрятаны под челкой, но Виктор сразу узнал сына. Вот только не понял, куда тот идет. Бить морду футболисту? Защищать чирлидершу?
«Назад! Не ходи туда!» – попытался закричать Виктор, но не смог. Его же тут не было.
Тихон тем временем добрался до цели. Он наклонился над ботаником, который так и сидел на полу в окружении своих рассыпанных вещей, и протянул ему руку. Ботаник с готовностью ухватился за ладонь Тихона и поднялся.
И все повернулись к ним. К Тихону и лузеру.
Виктор перепугался до холода под лопатками.
Сейчас они набросятся.
Будут издеваться.
Ржать.
Но они просто стояли и смотрели. А когда Тихон, все так же пряча глаза под челкой, двинулся на них, просто расступились. И ботаник заспешил за своим спасителем, как затертая во льдах баржа за ледоколом.
Виктор проснулся и все пытался разобраться, что это было. Зачем ему показали этот сон? Что теперь делать? Тихон молодец или опять облажался?
«Это просто сон, – внушал себе Виктор. – Он ничего не значит. А Тихон… Тихона вылечили, и это главное. С остальным разберемся!»
Но он ворочался до самого утра.
Арина спала отвратительно. Вечером, когда дедушка ушел, мысли о мамином признании загудели в голове с новой силой. Они не складывались в единую картинку. Мама, замечательная, умная, смелая, свободная, мама не могла… вот всего того, что про себя рассказывала. Это было предательство. И несправедливость. И предательство.
Поэтому Арина и откопала в шкафу кимоно и надела его. Мама только блеснула на нее глазами и закусила губу. Легче не стало. Подмывало сказать: «А в школу я больше не пойду!» – но тогда Арина на весь день оказалась бы в квартире с мамой…
У школьного крыльца переминался с ноги на ногу Тихон. Кажется, только вчера Арина так сильно из-за него переживала. Любит – не любит. Гей – не гей. Сейчас, после маминых откровений, все это было неважно. Разговаривать с Тихоном не хотелось. Ни о чем.
Арина замедлила шаг, надеясь, что Тихон войдет в школу раньше, чем она до нее добредет. Тихон увидел Арину и нерешительно улыбнулся. Арина мысленно взвыла и остановилась.
И тут возле нее затормозило такси. Задняя дверца распахнулась, и из нее высунулась смутно знакомая физиономия.
– Привет! – сказал смазливого вида мужчина. – Ты без мамы?
Арина вспомнила. Этот тип приходил перед мамой извиняться, а вместо этого начал хамить. Имя напрочь вылетело из головы.
– Мама дома, – сказала Арина.
Красавчик выбрался из машины.
– Да мне, собственно, ты нужна, – сообщил он. – Хочу тебе кое-что рассказать. – Он положил руку ей на плечо и торжественно произнес: – Тебе же интересно узнать, кто твой отец?
Арина брезгливо сбросила руку с плеча.
– Ах это вы тот самый шантажист? – выкрикнула она. – Это мерзко! И вы… мерзкий! Мама была права: мужики – уроды… вам верить нельзя!
– Я-то при чем? – завелся мужчина. – Это я со всеми подряд спал?
Арина захотела броситься на эту сволочь, расцарапать лицо, впиться зубами в руку, ударить… но что-то внутри лопнуло от злости, и она не могла пошевелиться. Но желание, видимо, было настолько сильным, что материализовалось. Что-то выскочило из-за спины Арины и врезалось в обидчика.
– Э? – От удивления хам сделал шаг назад. – Сдурел?
Его ударили еще раз.
Теперь Арина поняла, что это Тихон.
Бил он неумело, удары больше походили на пощечины, но на щеке красавчика остались царапины. «Надо ему ногти постричь», – отрешенно подумала Арина. Тихон замахнулся в третий раз. Мужчина очнулся и запрыгнул в машину с истошным криком:
– Поехали! Поехали! У меня поезд! В Москву! Поехали!
Арина поняла, что давно не дышала. Сделала глубокий вдох и выдох.
– Не все мужики уроды, – глухо сказал Тихон.
– А тебе откуда знать?! – Арина развернулась к нему и сжала кулаки.
Теперь она ненавидела Тихона за то, что он ударил красавчика. Она сама хотела. Это было ее право, а Тихон украл.
– Что ты про мужиков знаешь? – заорала Арина.
– Я не гей, – почти прошептал Тихон.
– Что ты там бормочешь?! – Арина орала все громче.
Краем глаза она заметила, что весь школьный двор на них пялится, но ей было плевать.
– Я не гей! – неожиданно заорал и Тихон. – Я натурал! И всегда был! Я ради тебя врал! Чтобы к тебе… чтобы с тобой! Я люблю тебя, ясно?!
Тихон тут же остановился и посмотрел ей в глаза.
Так было еще хуже. Арина не понимала, что ей делать с его отчаянием и надеждой. Она бросилась в школу.
Тихон развернулся и пошел куда глаза глядят.
Как прошел день, Арина не помнила. А вечером словно перенеслась в позапрошлый век. Оказывается, и сегодня реально собрать несколько сотен мужчин в смокингах и столько же женщин в вечерних платьях. Арина не удивилась бы, попадись ей на глаза кто-нибудь в напудренном парике и широком платье на кринолине, как из учебника истории.
Проход с дедушкой по фойе занял не меньше получаса. Все подходили, здоровались, выражали восхищение. Многие косились на Арину, а некоторым дедушка даже представлял ее:
– Моя внучка!
После этого интерес в глазах окружающих немного потухал, но все равно Арина чувствовала себя не очень привычно в фокусе всеобщего внимания.
– А кто все эти люди? – тихонько спросила она, когда они с дедом на секунду остались одни.
– Понятия не имею, – так же тихо ответил он и улыбнулся навстречу очередной даме в маленьком черном платье. – Добрый вечер, добрый вечер! Вы все так же прекрасны!
У самого входа в зал дедушка остановился и сообщил:
– Так… В зале моя жена… В смысле твоя бабушка. Твоей маме не обязательно знать, что бабушка тут, ладно?
Арина не особо удивилась. Судя по тому, что про бабушку от мамы она не слышала и ста слов за последние пять лет, мама не слишком горела что-то узнать про свою мать. А когда уселась рядом с подтянутой пожилой дамой (она тут, кажется, единственная была в джинсах и простой рубашке), вдруг вспомнила. Что-то веселое и светлое.
– Баба Таня! – сказала она.
Судя по ответной улыбке, бабушка тоже ее помнила.
Юбилейный концерт произвел на Арину странное впечатление. Когда выходили какие-то непонятные люди и читали по бумажке мертвые слова, она с трудом сдерживала зевоту. Но потом появлялись артисты и начинали танцевать. Места были элитные, центр партера, первые ряды – Арина в деталях видела каждое движение. И у нее захватывало дух. Трудно было поверить, что обычные живые люди без компьютерной анимации могут вытворять такое. И дело было не в сложности техники. Танец непонятным образом превращался то в любовь, то в одиночество, то в отчаяние, то в ликование.
А потом снова начались разговоры и поздравления от областного правительства. Арина обнаружила, что сидит на самом краешке кресла, подавшись всем телом вперед. Она смущенно сдвинулась к спинке, покосилась на бабушку. У той почему-то блестели глаза.
И наконец в самом финале вышел дедушка. То есть заслуженный артист всего на свете – Анатолий Ухтомцев. На огромный экран вывели фрагменты самых известных его балетов, и весь зал затаил дыхание.
Тихон шел и мысленно рисовал.
Вечерний город вокруг был серым и неприветливым. Тихону захотелось добавить в него красок.
Синие пятна – форма хоккеистов, которые идут играть свою ночную лигу. Желтые – светящиеся в ночи окна. За одним из них, например, сидит Артур. И ждет кого-нибудь в гости. Зеленый – его шапка, которую одноклассники закинули на крышу школы. Красный цвет – губы Арины.
Скоро он опять придет в школу как обычный человек. Никакого ореола загадочности, никакой избранности. В лучшем случае его перестанут замечать. В худшем начнут чморить, потому что неудачник. Даже гея из него не вышло…
Тихон зажмурился, потому что в глаза ему вдруг ударил яркий свет. Он огляделся.
Ноги сами принесли его к Центру.
И тут Тихон понял, что нужно делать. Он побежал. Со стороны он выглядел обычным подростком – бежал неуклюже, загребая длинными ногами, нелепо размахивая руками и роняя рюкзак.
У себя в голове он несся грациозной ланью, изящно касаясь носочками маленьких островков сухого асфальта.
– Крылья! Где мои крылья? – спросил он Светлану.
В воображении он легко проскользнул в дверь и произнес это высоким мелодичным голосом. На деле, взмыленный и всклокоченный, с трудом выдавил из себя эти слова.
– Они так и лежат за сценой, – сказала Светлана и покраснела.
Тихон ворвался внезапно и, если бы он мог обращать внимание на мелочи, заметил бы, что в кабинете был еще и директор Центра. И что не все директора Центров похлопывают своих подчиненных по спине с такой нарочитой небрежностью.
– Тихон! Возвращайтесь, у нас тут все изменилось!
Но Тихон не слышал, он бежал дальше. В воображении – легко преодолевая пролет за пролетом, в жизни – спотыкаясь о пороги и поскальзываясь на каменном полу.
В зале пели народники.
– Я на секундочку! – бросил Тихон.
А дальше он мгновенно нацепил свои крылья.
То есть дети минут десять во все глаза наблюдали, как нелепый подросток волочет странные декорации, потом, цепляясь всем и за все, с трудом водружает их на спину и, роняя все на своем пути, задевая стулья и еле протиснувшись в дверной проем, вываливается из зала.
Тихон вышел на крыльцо. Он махнул обоими крыльями по очереди. Бумажные перья загудели на ветру. Мышцы спины напряглись.
Кино за спиной дедушки продолжалось. Он так и стоял на сцене вполоборота, не отрывая взгляда от экрана, и, кажется, сам удивлялся. «Это я? Это я так мог?»
Последним шло соло из знаменитого «Икара». Оператор взял Анатолия Ухтомцева (еще молодого, почти не седого) крупным планом. Артист замер вместе с музыкой – и вдруг взмахнул большими черными крыльями.
Зал аплодировал стоя. Дедушка рассеянно кивал, шаря по залу взглядом. В свете рампы казалось, что он летит над залом. Софиты слепили, но он все-таки нашел. И весело подмигнул.
Арина была абсолютно счастлива.
Тихон понял, что завтра придет в школу именно так. Именно такой он настоящий.
Люди оборачивались, глядя на странного старшеклассника. Но он шел так красиво, такой изящной летящей походкой, что многие улыбались.
Тихон же раскинул руки и мысленно полетел над городом. Сначала он сделал круг над Центром, потом пролетел над своим домом, потом над домом Арины. Ему махали из окон, люди задирали головы и смотрели на него, когда его тень пролетала над ними.
Тихон был абсолютно счастлив.
Лирическое отступление
Уважаемые читатели!
У этой книги немного необычная структура. Сейчас вы столкнетесь с двумя вбоквелами (как их назвали некоторые тест-читатели). Это мини-повести о двух неглавных персонажах.
Но не переживайте – историю про Тихона и Арину мы закончим в эпилоге.
Ваши авторы
Хороший мальчик
2023
– А сегодня на исходе второго дня нашей региональной «Школы стартапов» у нас особенный гость! Можно сказать, что это самый успешный молодой бизнесмен города, но он уже давно перестал быть молодым и стал просто успешным. Можно назвать его настоящим патриотом области – ведь он сумел покорить Москву, но все-таки вернулся на родину. Однако сам он не любит пафоса. Можно назвать его гуру бизнес-тренинга, но иностранных слов он тоже не любит. Поэтому просто…
Ведущий выдержал отлично выверенную паузу:
– Андрей Лазуркин!
Зал, разогретый вступительной речью, взорвался аплодисментами. Юные стартаперы, которых второй день учили правилам поведения в бизнесе, уже успели усвоить – после эффектной паузы нужно бурно хлопать в ладоши.
На сцене появился Лазуркин.
В свои сорок три он был похож на студента, стройный, подвижный, румяный. Ни одного седого волоса или, не приведи господи, намечающейся лысины. Отлично сидящий костюм, белоснежная сорочка, но без галстука. Единственный зримый признак богатства – поблескивающие на руке швейцарские часы.
Андрей дождался, пока овации утихнут, и начал:
– Понятия не имею, о чем с вами говорить.
Зал благосклонно засмеялся.
– Поэтому начну с того, до чего мы все равно дойдем, – с ваших вопросов. Дело в том, что некоторые вопросы повторяются с пугающей регулярностью. Например: «Когда вы решили стать предпринимателем?»
Он сделал вид, что припоминает.
– Не помню, чтобы я принимал такое решение. Просто так сложилось. И потом – что значит «стать предпринимателем»? Главное – выработать в себе правильные качества: целеустремленность, самодисциплину, ответственность. Мне в этом помогли родители. Они меня, сами того не осознавая, стали готовить к предпринимательству, когда еще и слова такого не было…
1985
Андрюша очень боялся. Он весь вечер видел, как мама с папой куда-то собираются, и опасался, что его забудут. Он специально старался держаться поближе к маме, а папа об него даже споткнулся.
– Что ты под ногами вертишься? – нахмурился отец. – Иди в свою комнату!
Андрюша тут же пошел. Он был хорошим мальчиком и всегда слушался маму и папу. Но дверь на всякий случай оставил открытой.
Когда мама появилась на пороге, благоухающая духами и в красивом черном платье, сердце Андрюши екнуло. Он подскочил и схватил маму за руку.
– Сынок, – мама присела на корточки, – нам с папой нужно уйти. Ненадолго. На пару часов.
Андрюша в свои пять лет уже усвоил, что час – это очень долго, когда чего-то ждешь. Он вцепился в мамину ладонь изо всех сил.
– Это балет, – продолжала втолковывать мама, стараясь не морщиться от боли. – Самый лучший в нашем городе. Называется «Икар». Про дядю, который хотел долететь до солнца. Папа билеты с таким трудом достал…
– Ира! – донесся из прихожей голос отца. – Опоздаем!
Мама продолжала уговаривать. Андрюша уткнулся в ее плечо и не слушал. До него доносились отдельные слова: «бабушка не смогла»… «такая возможность»… «ты уже большой»… Андрюша только прижимался к маме и старался не дышать. Ему казалось, что так они и будут стоять всю жизнь, – и тут сильные папины руки оторвали его от мамы.
Он расплакался не от боли, а от обиды.
– Так! – строго сказал отец. – Мы тебя хотели с собой взять, но ты плохо себя ведешь! Ревешь, как девчонка! Поэтому ты наказан. Остаешься дома один.
Андрюша изо всех сил попытался остановить слезы, но стало только хуже – он начал рыдать в голос.
– А если не будешь вести себя хорошо, – папа начинал злиться, – то мы вообще не вернемся! Найдем себе другого сына! Хорошего мальчика!
Андрюша сквозь слезы ничего не видел, почувствовал только короткое касание маминых губ и быстрый шепот: «Мы обязательно вернемся, не бойся».
Хлопнула дверь.
Андрюша поплакал еще немного. Потом пошел в ванную и умылся. Он был самостоятельным ребенком, уже умел умываться, у него для этого был свой стульчик. Походил по пустой квартире. Свет везде был предусмотрительно включен. Посидел перед телевизором, но включить побоялся. А вдруг это тоже будет плохое поведение? Вдруг папа с мамой и правда поменяют его на другого мальчика? Послушного!
Андрюша изо всех сил вспоминал, что делать, чтобы быть хорошим мальчиком. За что его хвалили? За книжки! Его хвалили, когда он пытался читать!
Он вытащил из шкафа большую книжку с выцветшими картинками и принялся декламировать:
– Идет бычок, качается, вздыхает на ходу…
Андрюша хитрил. Он не умел еще читать, просто выучил стихи, которые ему читали много-много раз. Но умел водить пальцем по нужным строчкам и делал вид, что разбирает буквы. На маминых и папиных гостей это производило неизгладимое впечатление.
Потом он снова испугался. А вдруг его хитрость – это тоже плохое дело? Вдруг его посчитают не хорошим мальчиком, а плохим вруном? Он торопливо спрятал книгу и снова погрузился в размышления.
Нужно было найти дело, которое делают хорошие мальчики. Не есть землю? Не плеваться? Не ковырять в носу? Все это он не делал, но разве этого достаточно?
Наконец он придумал. Нужно помыть посуду! Мама всегда вздыхает, что ей приходится мыть гору посуды. «Хоть бы кто помог».
Андрюша направился на кухню. Как назло, раковина была пуста. Но он не собирался сдаваться. Открыл холодильник и нашел блюдечко, на котором лежал кусочек сливочного масла. Сначала он съел масло – родители почему-то ужасались, когда он делал это в их присутствии, – а потом торжественно отнес блюдце в раковину… и понял, что не дотягивается до крана. Пришлось нести из ванной стульчик, на котором он мыл руки, устанавливать его, крутить кран (еле справился – папа, наверное, закрутил). Все это так измучило Андрюшу, что блюдечко он помыл из последних сил. А когда потянулся за полотенцем, случилось кошмарное.
Пальцы сами разжались, и блюдце грохнулось на пол. Секунду Андрюша стоял неподвижно, а потом сорвался с места и, рыдая, помчался к своей кровати. Там он забрался под одеяло прямо в одежде, накрыл голову подушкой и продолжал плакать, повторяя про себя: «Я плохой! Я плохой!» От ужаса он уснул.
Проснулся оттого, что мама его раздевала. Не открывая глаз и стараясь не расплакаться, он прошептал:
– Прости меня, мама! Я больше не буду! Я буду хорошим мальчиком! Только не выбрасывай меня!
На следующее утро Андрюша вскочил по маминому будильнику, заправил, как смог, кровать, переоделся, аккуратно сложил застиранную любимую пижаму.
Нашел программку, которую принесли родители. На ней действительно был дядя с крыльями. Андрюше картинка понравилась, и он положил ее себе под подушку.
Потом заметался, потому что не мог решить, что нужно делать сначала – чистить зубы или сказать «доброе утро» родителям. Выбрал второе.
– Доброе утро, мамочка и папочка, – сказал он.
– Угу, – отозвалась мама. А папа хрюкнул что-то неразборчивое.
К тому моменту, когда они встали, одетый Андрюша с чищеными зубами сидел на кухне, сложив ручки на коленях.
– Я сейчас попью чаю и пойду в садик, – сказал он, – и там буду очень хорошо себя вести.
Мама потрогала у сына лоб.
– Да нормально все, – зевнул отец, – просто раньше не надо было сопли жевать.
Всю следующую неделю родители не могли нарадоваться своему послушному сыну. А потом привыкли.
2023
– …Но уметь строить собственную судьбу – это полдела. Есть еще одна проблема… Кстати, про нее у меня тоже почему-то часто спрашивают во время тренингов и просто вот таких встреч.
Лазуркин обвел взглядом притихшие ряды. Все шло гладко, будущие акулы регионального бизнеса слушали его, приоткрыв рты от старания.
– Меня спрашивают, как строить отношения с большинством. Ведь в нашей стране большая часть людей относится к предпринимателям как к дармоедам и криминальным элементам. Тут я могу дать взвешенную и проверенную практикой рекомендацию. Запомните, а лучше – запишите!
Очередную драматическую паузу Лазуркин оборвал решительным:
– В задницу большинство!
Зал захихикал. Этот прием – грубое слово после пафосной подводки – всегда хорошо работал.
– Большинство лениво и инертно, – он говорил решительно и жестко, помогая себе жестами, – оно будет тянуть вас за собой. Сбивать с пути. Отвлекать от цели. Рано или поздно вам придется встать – одному против всех – и сказать: «Я не такой!» И поверьте моему опыту – лучше сделать это пораньше. Я пошел один против всех еще в школе. В пятом, кажется, классе.
1992
Идея сбежать с математики возникла стихийно. Математичку в 5-м «Б», мягко говоря, не любили. Она и так зверствовала, но сейчас, в конце четверти, когда все остальные учителя дали возможность расслабиться, ее самостоятельная по новой теме выглядела просто издевательством.
– Пусть сама пишет!
– В гробу я эту математику видела!
– А вот возьму и уйду!
– И я!
– И я!
Читать бесплатно другие книги:
