Утешительная партия игры в петанк Гавальда Анна
– Черт возьми, Филу… Ну ты даешь!
Шарль повернулся к сестре:
– Ты права, местечко на редкость колоритное… Наполнил их бокалы и передал шампанское на соседний стол.
– Поверить не могу, – прошептала она, – я-то считала, что этот парень вообще бесполый…
– Вот! Все вы такие… Как только молодой человек мил, так сразу значит: кастрат.
– Ничего подобного, – присвистнула она.
Глотнула шампанского и добавила:
– Вот смотри. Ты… Милей тебя я никого и не встречала, и…
– И что?
– И ничего… Живешь с такой… роскошной женщиной…
– …
– Прости, – спохватилась она.
– Я случайно. Это все чепуха.
– Я ушел, Клер…
– Куда ушел?
– Из дома.
– Да нуууу??? – развеселилась она.
– Агааааа… – помрачнел он.
– Шампанского! Он не реагировал.
– Ты страдаешь?
– Пока нет.
– А Матильда?
– Не знаю… Говорит, хочет жить со мной…
– И где ты теперь живешь?
– Рядом с улицей Кармелитов…
– Ничего удивительного…
– Что я ушел?
– Да, нет. Что Матильда хочет жить с тобой…
– Почему?
– Потому что подростки любят великодушных людей. Это потом они черствеют, а в этом возрасте им все еще нужно участие… Ну и ну, а как же твоя работа?
– Не знаю… Наверное, придется что-то менять…
– Жизнь тебе придется менять, вот что…
– Тем лучше. Я так от нее, прежней, устал… Думал, это из-за разницы во времени, но оказалось, нет, дело не в том, просто… да ты сама только что сказала… не хватает участия…
– Я в шоке… И как давно?
– С месяц.
– То есть после встречи с Алексисом? Шарль улыбнулся. Ее не проведешь…
– Ну да…
Клер дождалась, когда Шарль отгородиться от нее винной картой, и тихонько высказалась:
– Спасибо Анук!
Он не ответил. По-прежнему улыбался.
– Э, приятель… – продолжала она, глядя на него исподлобья, – да ты кого-то встретил…
– Нет…
– Врешь. Весь вон порозовел.
– Это из-за шампанского…
– А, вот оно что! Шампанское… светлое, так она блондинка?
– Янтарного цвета…
– Так, ладно… Погоди… Давай сделаем заказ, пока этот неандерталец на нас не накинулся, ну и… – она посмотрела на часы, – у меня в запасе три часа, чтобы тебя расколоть… Ты что будешь? Фирменное блюдо – «телячьи нежности»? Или «сердце в пикантном соусе»? Шарль искал очки.
– Где ты это нашла?
– Да вот, напротив сидит, – забавлялась она.
– Клер?
– Ммм?
– Как они себя ведут, те, что противостоят тебе в суде?
– Хнычат… Ладно, я выбрала. Так кто она?
– Не знаю.
– Вот черт! Не мучай меня…
– Слушай, все я тебе сейчас расскажу, а уж ты, раз такая умная, мне и объяснишь, что к чему…
– Она что, мутантка?
Он отрицательно покачал головой.
– Ну и что в ней такого особенного?
– Лама.
– ?!?
– Лама, три тысячи квадратных метров крытых помещений, река, пятеро детей, десять кошек, шесть собак, три лошади, осел, куры, утки, коза, тучи ласточек, шрамы, перстень, хлысты, мобильное кладбище, четыре печки, бензопила, конусная дробилка, конюшня XVIII века, сложена так, что закачаешься, говорит на двух языках, сотни розовых кустов и потрясающий пейзаж.
– И что все это значит? – она вытаращила глаза.
– Хм! Я смотрю, от тебя толку, как от козла молока…
– Как ее зовут?
– Кейт.
Шарль отнес заказ, положив его перед пещерой неандеральца.
– А она… красивая?
– Я же тебе сказал…
И Шарль выложил все.
Могила с видом на помойку, граффити на надгробии, Сильви, жгут, голубь, несчастный случай на бульваре Пор-Рояль, опустошенный взгляд Алексиса, его жалкое существование без музыки и вдохновенья в качестве замещающей терапии, тени у костра, наследие Анук, «Бей, не жалей», цвет неба, голос капитана полиции, зимы в Ле Веспери, затылок Кейт, ее лицо, руки, смех, обветренные губы, которые она постоянно покусывала, их тени, Нью-Йорк, последняя фраза короткого романа Томаса Гарди, его матрас на полу, сплошные занозы и печенья, которые он пересчитывает каждый вечер.
Клер не притронулась к своей тарелке.
– У тебя все остынет, – предупредил он.
– Угу. Если ты и дальше будешь, как дурак, пересчитывать свои печенья, все точно остынет…
– И что же мне, по-твоему, делать?
– Ты же прораб.
– Да, но ты не видела эту стройку…
Она осушила бокал, напомнила, что это она его пригласила, посмотрела написанные мелом на доске цены «блюд дня» и оставила деньги на столе:
– Нам пора…
– Уже?
– Мне еще надо купить билет…
– Почему ты выбрала такую дорогу? – спросил он.
– Везу тебя к тебе домой.
– А как же машина?
– Я не успокоюсь, пока ты не кинешь на заднее сиденье дорожную сумку и свои блокноты…
– То есть?
– Ты стареешь, Шарль. Действовать надо, действовать. Ты не можешь вести себя с ней как с Анук… Годы, понимаешь, уже не те…
– …
– Я не говорю, что все получится, но… Помнишь, ты заставил меня поехать с тобой в Грецию?
– Да.
– Ну вот… Теперь моя очередь…
Он взял ее чемодан и проводил до купе.
– А ты, Клер?
– Что я?
– Ты ничего мне не рассказала о своей личной жизни… Она скривила отвратительную гримасу, чтобы не отвечать.
– Это слишком далеко, – продолжал он.
– От чего?
– От всего…
– Верно. Ты прав. Возвращайся к Лоранс, носи свечи на могилу Анук, прислуживай Филиппу и окучивай Матильду, пока она не съедет, все это не так утомительно.
Чмокнула его и добавила:
И не забывай кормить голубей хлебом…
И исчезла, не оборачиваясь.
Шарль зашел в магазинчик походного снаряжения «Vieux Campeur», потом в офис, книгами и папками набил багажник, выключил компьютер, лампу и написал длинную рабочую записку Марку. Он не знал, когда вернется, связаться с ним по мобильному будет трудно, позвонит ему сам и желает удачи.
Сделал крюк, заехав на улицу Анжу. Там был один магазин, где он наверняка сможет найти…
9
Прокрутил в голове полнометражный художественный фильм. Пятьсот километров рекламных роликов и примерно столько же версий первой сцены.
Все так красиво, действие в ритме фильма «Мужчина и женщина».[304] Он появляется, она оборачивается. Он улыбается, она замирает. Он раскрывает объятия, она бросается к нему на шею. Он зарывается в ее волосы, она приникает к его шее. Он говорит «не могу без вас жить», она слишком взволнована, чтобы ответить. Он берет ее на руки, она смеется. Он несет ее к… эээ…
Ладно, это уже вторая сцена, и на съемочной площадке, скорее всего, будет уже немало и других артистов…
Пятьсот километров, сколько кинопленки… И чего он только не навоображал, но, конечно же, все произошло совершенно не так, как он ожидал.
Было около десяти вечера, когда он перешел через мост. В доме – никого. Из сада доносился смех и звон посуды, пошел на свет свечей, и, как в тот раз, на лугу, увидел множество лиц, обернувшихся к нему, и только потом – ее.
Лица и силуэты незнакомых ему взрослых. Черт. Он был готов мотать пленку обратно…
Ясин бросился к нему навстречу. Наклонившись, чтобы поцеловать его, увидел, что она тоже встает.
Он уже забыл, что она и вправду так хороша, как в его воспоминаниях.
– Какой приятный сюрприз, – сказала она.
– Я не помешаю?
(Ах! Какой диалог! Сколько эмоций! Какое напряжение!)
– Нет, конечно же, нет… У меня гости, мои американские друзья, они пробудут у нас несколько дней… Пойдемте… Я вас познакомлю…
Вырезать! подумал Шарль, вырезать всех их к чертовой матери! Этих уродов в сценарии не было!
– Буду рад…
– Что это у вас там? – спросила она, указывая на сверток, который он нес под мышкой.
– Спальный мешок…
И тогда, прямо как в фильме Шарля Баланды, она обернулась, улыбнулась ему в полутьме, опустила голову, он увидел ее затылок, и, положив ладонь ему на спину, она повела его в темноте.
Инстинктивно наш герой-любовник замедлил шаг.
Зрителю издалека, наверное, не видно, но эта ладонь, эти пять длинных, слегка раздвинутых пальцев, один из которых был нагружен полевым жертвоприношением в камне и «такой фигурой», эти пальцы, которые он чувствовал сквозь тонкую ткань рубашки, это… это было что-то…
Сел в конце стола, ему налили вина, поставили перед ним тарелку, дали хлеба, салфетку, раздались «Hi!», «Nice to meet you»,[305] поцелуи детей, собачьи носы, улыбка Недры, Сэм дружески ему кивнул, мол, добро пожаловать, гринго, можешь писать на моей территории, места столько, что как ни целься, – все равно далеко не получится, аромат цветов и скошенной травы, светлячки, четвертинка месяца, слишком быстрый разговор, в котором он ничего не понимал, левая задняя ножка стула, не спеша углублявшаяся в гостиную крота, огромный кусок грушевого торта, новая бутылка, дорожка пунктиром из крошек между его тарелкой и тарелками остальных, наскоки, вопросы, втягивания его в споры о том, чего он толком и не расслышал. Часто попадалось слово bush, но только о чем это они: о человеке или о растениях?[306] В общем, все в приятном тумане.
Но еще и руки Кейт, обхватившие ее колени, ее голые ступни, ее внезапное веселье, ее голос, менявшийся, когда она говорила на родном языке, ее взгляды украдкой, которые он ловил, отпивая из стакана, и которые словно бы всякий раз говорили ему: So… Так это правда? Вы вернулись…
Он улыбался в ответ и был по-прежнему немногословен, однако ему казалось, что еще никогда в жизни он не бывал столь болтлив с женщиной.
Потом были кофе, представления, дижестивы, пантомимы, бурбон, снова смех, private jokes[307] и даже немножко архитектуры, потому что гости были людьми образованными…
Том и Дебби, семейная пара, преподавали в Корнелле, Кен, высокий косматый парень, ученый. Ему показалось, он слишком много крутится возле Кейт… Well,[308] с этими американцами пойди разберись, они по любому поводу ластятся друг к дружке. Все эти их sweeties, honeys, hugs, gimme a kiss[309] в самых разных контекстах…
Шарлю было все равно. По-настоящему впервые в решил позволить себе просто жить.
Позволить. Себе. Жить.
И даже не был уверен в том, что это у него получится…
Он здесь отдыхал. Счастливый и чуточку пьяный. Из кусочков сахара возводил храм для погибших в огне ради всеобщего освещения-просвещения эфемерид, которых Недра приносила ему в крышечках от пивных бутылок. Отвечал «Yes» or «Sure»,[310] когда того требовалось, иногда «No» подходило лучше, сосредоточенно глядя на кончик ножа, обтачивал сахар, придавая своим колоннам дорический вид.
Все эти ZAC, PLU, PAZ, POS и прочие строительные абракадабры могли наброситься на него в любую минуту.
Занятый погребением эфемерид, все же не терял из вида соперника…
Еще и длинные волосы, в таком возрасте… это pathetic.[311]
И солидный именной браслет на случай, если забудет, как его зовут. А уж имя-то само! Все равно, что Барби.
Не хватает только автофургона…
Но главное, и волосатик в гавайской рубахе об этом даже не подозревал, Шарль выбрал себе сегодня модель Himalaya light.
Да, бешеные деньги, пусть так, зато на утином пуху и обработано тефлоном.
Понял, ты, Самсон несчастный?
Тефлоном, парень, тефлоном.
Так что не беспокойся, я продержусь…
Да, Гималаи, но light обещает и легкий, и светлый путь. И такова его программа на лето.
Когда он удалялся во двор со свечой в руке, Кейт постаралась было разбудить спавшую в ней французскую perfect housewife[312] и предложила ему капа… канап…
Глупости… Все они слишком набрались, чтобы следовать правилам этикета.
– Hey, – крикнула она, – don't… Осторожней с огнем, ладно.
Шарль махнул рукой, имея в виду, что он все-таки не такой stupid.[313]
– Поздно, baby, поздно, – посмеивался он, загребая ногами гравий.
О да. Он был, что называется, в дым, «готовенький», как тот еще кекс…
Устроился в конюшне, с великим трудом сообразил, как открывается этот чертов спальный мешок, и заснул на ложе из дохлых мух.
Какая прелесть…
10
Естественно, на этот раз за круассанами сходил Кен… Вернее, сбегал…
В своих красивых кроссовках Nike, закрутив волосы в хвост (?) и закатав рукава майки, на плечи. (Блестящие). (От пота).
Ну-ну…
Шарль закашлялся и отмел свой слишком знойный сценарий.
Если бы еще этот парень был идиотом. Так нет. Совсем неглуп, голова на месте. Обаятельный. Увлеченный, увлекающий, заводной. И соотечественники его, as well.[314]
Тон задан. В доме заявлена дружеская атмосфера, give me five,[315] Бейден-Пауэл[316] и скаутские песни. Что ж, тем хуже. Тем лучше. Дети счастливы, что у них в распоряжении оказалось вдруг столько взрослых, а Кейт счастлива, что счастливы дети.
Никогда еще не была так красива… Даже наутро, когда прятала похмелье под большими солнечными очками…
Красива, как женщина, которая знает цену одиночеству и, наконец, может сложить оружие.
Словно несколько дней отпуска получила и, little by little,[317] отдалилась от них. Больше ничего не затевала, оставила на их попечение дом, детей, зверье, бесконечные метеопрогнозы Рене, и на их усмотрение – время приема пищи.
Читала, загорала, дрыхла на солнышке и даже не пыталась делать вид, что хочет им помочь.
Но и это еще не все… Больше ни разу не положила руку Шарлю на спину. Ни мимолетных улыбок, ни многозначительных взглядов. Никаких тебе kidding me or teasing you.[318] Ни сокровищ, скрытых в соломе, ни миссионерских мечтаний.
Поначалу страдал от этого явного охлаждения и тягостного для него перехода на такую форму общения.
Вот, значит, как? Получается, что его, ненаглядного, отныне перевели на роль статиста? Она вообще перестала называть его по имени, а говорила «you guys»,[319] не обращаясь ни к кому конкретно.
Shit.[320]
Неужели она влюбилась в этого верзилу? Непохоже…
Кажется, влюбилась в саму себя.
Играла, дурачилась, исчезала куда-то с детьми и вместе с ними потом с удовольствием получала по шапке.
На равных.
Рассыпалась в благодарностях перед своими гостями, десятками произносила тосты в их честь за обедами и ужинами, которые становились все длиннее, и воспользовалась их присутствием, чтобы сложить с себя обязанности опекуна.
Чувствовала себя совершенно счастливой.
На подсознательном уровне Шарля могли бы, должны были бы… как сказать… отпугнуть, смутить эти ее лопатки, выпиравшие из-под лямок лифчика, словно обрубленные крылышки, но такой она нравилась ему еще больше.
Ну и ладно. Старался ничем себя не выдавать… Получил немало ударов за последнее время, да и его ребро, с опорой на хребет прикрывавшее сердце, только-только начало подживать. Так что не время всем подряд распахивать свои объятия.
Нет. Она не святая… Большая лентяйка и пофигистка, выпить не дура, выращивает марихуану (это и есть ее «щадящая фармацевтика»…), к тому же безбожница!
Абсолютно аморальная женщина.
Да уж.
Пожалуй, к такой стоило отнестись поспокойнее.
Терпение, улитка-малютка, терпение…
И чем же он, собственно говоря, занимался, раз у него было время морочить себе голову этим вздором, точно он – влюбленный юноша-переросток?
Мух подметал.
Не один, конечно. Втянул в это дело Ясина и Харриет, которые уступили свои комнаты звездно-полосатым и переселились к нему.
Комнаты распределили по жребию и два дня напролет, задыхаясь в паутине, шарили по амбарам, словно по складам списанной мебели. Обсуждали, чинили, чистили и заново красили столы, стулья, зеркальные рамы и прочую рухлядь, изъеденную термитами и жуками-древоточцами. (Ясин, которого сердила их неразборчивость в червоточинах, прочитал им краткую лекцию: от жуков – только дырки, а вот гниловато-слоистая рыхлость – это работа термитов.)
Устроили небольшое party, чтобы отметить новоселье, и Кейт, зайдя в его комнату – опустевшую, отдраянную, отбеленную жавелевой водой, строгую, словно монашеская келья, у подножья кровати сложены папки, ноутбук и книги – на хитроумном бюро, который Шарль смастерил в алькове, – какое-то время стояла молча.
– Вы приехали сюда работать? – прошептала она.
– Нет. Просто хотелось произвести на вас впечатление…
– Да?
Все остальные были у Харриет.
– Я должна вам кое-что сказать, – добавила она, выглядывая в окно.
– Что?
– Я… Вы… В общем… Если я…
Шарль судорожно сжимал в руке пригоршню арахиса.
– Нет. Ничего, – сказала она, оборачиваясь, – тут стало очень уютно, да?
За те три дня, что он здесь был, впервые они оказались наедине, и он на пару минут снял с себя маску примерного бой-скаута:
– Кейт… поговорите со мной…
– Я… Я, как Ясин, – заявила она ни с того ни с сего.
– …
– Не знаю, как вам это сказать, но я… я ни за что на свете больше не хочу рисковать, я боюсь страданий.
– …
Читать бесплатно другие книги:
