Философские сказки Козлов Николай
Девочкой она всегда мечтала иметь красивые игрушки, но их, видимо, ей не хватало. Или родители не разрешали. А потом она повзрослела и теперь может только в свои игрушки и играть. Игрушки немного другие, чем в раннем детстве, но так же быстро надоедают.
Занимаются действительно Наукой, а не решают свои личные проблемы – похоже, единицы. А те, кто при этом еще остаются Людьми и, занимаясь Наукой, заботятся о Жизни Человеческой – ау! Откликнитесь! Нет ответа…
Впрочем, скорее всего, им просто не до «Откликнитесь». Они заняты – делом.
Диссертация
– Пап, я кашу не хочу!
– Видишь ли, сынок, при рассмотрении поднятого в данном высказывании вопроса нельзя не учитывать всю совокупность имеющихся в наличии данных. В частности, мама выдвинула предположение, что ввиду похолодания будет полезно повысить температуру твоего тела путем поедания тобою овсянки. Кроме того, ввиду вышеупомянутых температурных условий твои связанные бабушкой перчатки и пальто с теплой подкладкой и капюшоном несомненно должны быть надеты.
В семье научного работника
Введение в предмет
Основным продуктом серьезной научной работы является, безусловно, написание диссертации[5]. На сущность и функции диссертационного исследования существуют различные, нередко взаимоисключающие друг друга взгляды. Упомянем основные из них.
Социальная сущность диссертационного исследования
Для социально ориентированных практиков, диссертация – это самое длинное заявление на повышение заработной платы. Рассматривая процесс написания и защиты диссертации с точки зрения истории культуры, специалисты находят аналоги этому в древних ритуальных танцах и рассматривают данный феномен как чисто ритуальное действие, эксплицирующее актуальные установки диссертанта и служащее признанию их соответствия нормативным ожиданиям социальных институтов. По мнению же специалистов по социальной магии, написание диссертации – это символическая жертва в обряде научной инициации, удостоверяющая, что диссертант является лояльным в отношении главенствующей в науке школы, признает ее авторитеты и готов включиться в принятые здесь игры.
Дети и дикари выражают это еще прямее: «Примите меня, я свой. Ваш Вождь – мой вождь! Подарки принес, служить вашей тусовке готов».
Диссертацию защищают, чтобы она защищала его – как Талисман. Гуляющий по полю Науки без этого Талисмана будет, вероятнее всего, скоро съеден.
Основные характеристики предмета исследования и его социальные функции
Учитывая, что безграмотных людей среди молодых ученых немало, надо признать, что написание диссертации является делом в целом полезным. Во время ее написания они читают книги и делают из них выписки, что вообще-то повышает общий культурный уровень.
Хотя с такой же частотой набивает голову научным мусором.
Делая и редактируя текст уже свой, ученики от науки обучаются связной членораздельной речи и правописанию. Приводя текст к приличному виду, диссертанты начинают обращать свое внимание на стилистику и в некоторых случаях даже усваивают логику.
Хотя обычно для диссертации последнее необходимо мало.
Принято, чтобы диссертационное исследование опиралось на фактический материал, но при наличии его отсутствия выручают этнографические описания: что где по научной жизни происходит и что по данной тематике вообще думают некоторые коллеги по несчастью. Это всегда хорошо, потому что занимает много места, а текст оказывается защищенным, поскольку такая информация самая что ни на есть твердая и фактическая.
Пусть и пустая.
Текст, кроме этого, обязательно делается научным, то есть пишется специальным тяжелым стилем и специальными словами, которые называются научной терминологией. Делается, это, как правило, от страха, чтобы редкий будущий читатель не сразу догадался о том, что с самого начала и так печально ясно нашему автору: весь его текст – ахинея.
Так пишут практически все. А кто, уважая себя, пишет не так, тот из науки уходит.
Нормальная диссертация по гуманитарным дисциплинам – это собрание общих мест, то есть принятых в данной школе мировоззренческих суеверий. А если вам представили: «Кандидат философских наук», знайте – перед вам, как правило, просто ремесленник средней руки, делающий рефераты работ других специалистов.
И вставляющий по ходу переписывания свои вкусовые замечания, что и называется его личным вкладом в науку Философию.
Заключение: практические выводы
На самом деле, написание настоящей правильной диссертации является достаточно специальным видом литературной и социальной работы, поэтому ориентированные по жизни люди делают всё проще: просто платят специалисту, который великолепно защищабельную диссертацию напишет практически на любую заказанную вами тему.
Конкретно: будет нужда, дам телефончик.
Правда, кроме гуманитариев, есть физики и другие предметники, и научные исследования по естественным дисциплинам делаются немного по другим правилам. Однако…
Инструкция для читателя научных статей
Науку делают люди, то есть когда-то халтурят, выдают желаемое за действительное, обманывают и обманываются. И только наивный, не знающий очевидную для посвященного подноготную, принимает за чистую монету то, что читает в серьезном Научном Исследовании.
Не будьте наивными.
Мне повезло, мне еще на заре студенческой юности посчастливилось найти исключительно практичную инструкцию, помогающую делать квалифицированную расшифровку научного текста и переводить его на русский язык. Нашел я это в веселой книжке «Физики шутят», но могу сказать уверенно: ничего более серьезного я на эту тему – не встречал.
Кстати, две картинки – оттуда.
Итак,
Инструкция для читателя научных статей
Во всех основных разделах современной научной работы – во введении, изложении экспериментальных результатов и так далее – встречаются традиционные, общеупотребительные выражения. Ниже мы раскрываем их тайный смысл (в скобках).
Введение
«Хорошо известно, что…» (Я не удосужился найти ссылку на работу, в которой об этом было сказано первый раз.)
«Имеет огромное теоретическое и практическое значение». (Мне лично это кажется интересным.)
«Сначала изложим теорию…» (Все выкладки, которые я успел сделать вчера вечером.)
«Очевидно…» (Я этого не проверял, но…)
Описание экспериментальной методики
«При создании этой установки мы рассчитывали получить следующие характеристики…» (Такие характеристики получились случайно, когда нам удалось наконец заставить установку начать работать.)
«Поставленной цели мы добились…» (С серийными образцами вышли кое-какие неприятности, но экспериментальный прототип работает прекрасно.)
«Был выбран сплав висмута со свинцом, поскольку именно для него ожидаемый эффект должен был проявиться наиболее отчетливо». (Другого сплава у нас вообще не было.)
«Для детального исследования мы выбрали три образца». (Результаты, полученные на остальных двадцати образцах, не лезли ни в какие ворота.)
Изложение результатов
«Типичные результаты приведены на…» (Приведены лучшие результаты.)
Хотя при репродуцировании детали были искажены, на исходной микрофотографии ясно видно…» (На исходной микрофотографии видно то же самое.)
«Ясно, что потребуется большая дополнительная работа, прежде чем мы поймем…» (Я этого не понимаю.)
«Согласие теоретической кривой с экспериментом:
– Блестящее… (Разумное.)
– Хорошее… (Плохое.)
– Удовлетворительное… (Сомнительное.)
– Разумное… (Вымышленное.)
– Удовлетворительное, если принять во внимание приближения, сделанные при анализе…» (Согласие вообще отсутствует.)
«Наиболее надежные результаты были получены Джонсом…» (Это мой дипломник.)
Обсуждение результатов
«На этот счет существует единодушное мнение…» (Я знаю еще двух ребят, которые придерживаются того же мнения.)
«Можно поспорить с тем, что…» (Я сам придумал это возражение, потому что на него у меня есть хороший ответ.)
«Можно надеяться, что эта работа стимулирует дальнейший прогресс в рассматриваемой области…» (Эта работа ничего особенного собой не представляет, но то же самое можно сказать и обо всех остальных работах, написанных на эту жалкую тему.)
«Наше исследование показало перспективность этого подхода…» (Ничего пока не получилось, но мы хотим, чтобы правительство отпустило нужные средства.)
Что доказывают факты
Нам могут врать, что Наука отличается от Магии критическим здравомыслием, тем, что научные знания основываются на фактах, а Магия – на вере. Это – неправда. На фактах основываются все, включая сумасшедших. Вопрос всегда в том, на каких фактах кто основывается и как их толкует.
Вы помните, как было доказано, что у кузнечика уши – на ногах? Кузнечику ноги оторвали, говорят: «Прыгай!», а он уже не прыгает – не слышит.
Настоящие ученые как-то уже давно в курсе, что Знание приходит не от накопления фактов.
Если вы скажете серьезному Ученому, что истинность доказывается фактами, он рассмеется вам в лицо. Факты конкретного ученого исследователя доказывают только то, что видит в них для себя этот конкретный ученый.
И во что согласны верить его друзья, ученики и другие из его же кормушки.
Приверженцы же конкурирующей группировки вам убедительно расскажут, что факты этого исследователя – во-первых, вовсе не факты, а, во-вторых, если что-то и доказывают, то вещи прямо противоположные.
Как правило, в конце концов аргументация побеждает у того, сторонник чьего мнения становится директором профильного Института.
Сказка про Гипотезу-красавицу и Добрых молодцев, которые, похоже, почти ни при чем…
– Я умею отгадывать мысли, но только за деньги: такса пять рублей. Думайте, думайте… О, отгадываю: вы сейчас едете из отпуска домой.
– Ну, правильно! С меня пять рублей.
– Думайте, думайте… Вы едете домой… к жене!
– Ну, да…
– Думайте, думайте… Вы едете к жене… разводиться!
– Великолепно!!! С меня сто рублей!
– За что?!
– Это – не мысль. Это больше, это – идея!
Думайте, думайте…
Домохозяйки и студенты-первокурсники уверены, что наука делается пристойно: собираются факты, на их основе рождаются гипотезы, гипотезы проверяются экспериментом, в результате получаем правильное и надежное знание, расширяющее и углубляющее наше представление о мире. Сами ученые лишены подобной невинности и знают, что дело обстоит существенно веселее, а именно с точностью до наоборот. Они знают, что Наука начинается не с Фактов, а с Пред-видения Фактов. С Идеи: с задумки или озарения.
В Науке эта девушка называется – Гипотеза. Откуда и как она является, тайна сия велика есть, и ученые предпочитают тут не исследовать, а молиться.
Эта Гипотеза – девушка своенравная, но желанная всеми, ибо только она может родить Знание. И даже много. Знания, правда, знаниям рознь, и стоящими в Научном Государстве признаются только те, что родились от ее законного брака с Фактами.
Хотя – и Факты разные бывают.
Так вот, живет в Научном мире сказка старая про то, как Гипотеза женихов себе искала, и рассказывается она так:
Собрались как-то Факты – добры молодцы, зовут Гипотезу – красну девицу. «Нет, – сказала им Гипотеза, – не любы вы мне, потому что есть среди вас и крикуны глупые, и пустышки дутые». Смутились Факты, разобрались меж собой, пришли к милой девушке Гипотезе снова. Убедилась Гипотеза, что Фактов много и все как на подбор: серьезные и основательные, тогда оформилась, как полагается, и сделала с ними Официальный Эксперимент, и даже не один раз. Родились скоро у них Знания, много Знаний, один другого сильнее и краше.
Да… бывает, правда, и по-другому. Бегает по деревне растрепанная и худосочная девка Гипотеза, Знанием уже беременная, ищет себе Фактов, чтобы задним числом прикрыться. Нашла кого ни попадя – и вот на тебе, Знаний наплодила. Только Знания те мелкие, бледные и кривые, и поэтому – не работают…
Так-то, детки: плохая Гипотеза Фактов себе ищет, к Гипотезе Красавице Факты сами бегут. А самое главное то, что главным лицом в сказках этих завсегда Гипотеза оказывается. Чем краше и плодовитее она, тем больше умных и крепких Знаний она нарожает. А Факты что? Была бы Гипотеза – Факты найдутся.
БЫЛА БЫ ГИПОТЕЗА – ФАКТЫ НАЙДУТСЯ
Факты Магии
Кровь – это вещество или существо? А тело – свято? Оно состоит только из частей и органов – или имеет лицо?
Вопросы Розанова
Магия тоже основывается на фактах, просто – других. Ее факты из другого видения мира, из видения мира – живым.
От чего растут мышцы и формируется атлетическая фигура? Наука утверждает, что от питания и тренировки, и приводит доказывающие это факты. Факты совершенно правильные, но они доказывают только то, что такое понимание может быть, а не то, что другое понимание – быть не может. Потому что я приведу факты другие, и они дадут и обоснуют понимание другое.
Точнее, если у меня другой взгляд, другое понимание, то я вижу и знаю другие факты. Было бы понимание, факты – найдутся.
Я знаю, что тело – живое, оно расцветает и сильнеет тогда, когда чувствует к себе любовь и внимание. Не нагрузка – питание тела, а любовь к нему, внимание и забота. Если тело мучить нагрузками без любви, трудить бесчувственно, оно ссыхается и начинает болеть.
Не характер нагрузки формирует тело, а вера и видение. Берешь на грудь Великий Вес, с которым видишь себя Великаном – тела прибавляется, и скоро ты будешь великаном. Нагружаешь себя небольшим весом, но много и часто – последи за собой! – ты же глазами, вниманием и душой видишь, как тело поджимается, становится собраннее и четче. Ты начинаешь видеть и чувствовать себя другим, верить в себя другого – и становишься таким.
Факт.
Утренняя зарядка полезна не ранней нагрузкой – любой специалист вам скажет, что нагрузка сразу после сна скорее – вред. Утренняя зарядка полезна тем, что, чувствуя себя в зарядке, ты массажировал свои мышцы вниманием, питал их заботой, воспитывал их верой. И тело – ожило.
Пять минут зарядки с душой дают больше, чем полчаса из-под палки и без души.
Факт?
Лекция четвертая: лицо современной Науки
Вклад Науки в Культуру
Без всякого сомнения, наука вносит огромный вклад в человеческую культуру и, конкретно, в душу каждого человека.
Конкретно, наука учит тебя ненасытности. Теперь, под ее наркозом, как бы много ты ни достиг, скольким бы ты ни овладел, тебе всегда будет этого мало. Ты будешь постоянно бежать за горизонтом, уже будешь видеть, как много прекрасного – удивительно прекрасного! – откроется вот-вот, но горизонт будет каждый раз убегать от тебя все дальше.
И ты будешь страдать от этого всегда. Правда, здорово?
Наука и техника изобретет тебе еще более совершенный видеомагнитофон – и ты будешь бегать за деньгами для него, потом бегать за ним, а потом с еще большим энтузиазмом с его помощью будешь убегать от жизни.
Авраам или какой-нибудь крестьянин в прежние эпохи умирал «стар и пресытившись жизнью». Он пресытился жизнью – она дала ему все, и он все от нее взял. Его жизнь действительно кончилась – не физически, а содержательно, духовно, она благополучно исчерпалась, и ее можно было спокойно закрывать.
А ты будешь умирать голодным – не по куску хлеба, а по вкусу жизни. И чем твоя жизнь была прекраснее, тем больнее тебе будет с нею расставаться.
Твой голод и твою боль создала и подарила тебе – твоя Наука, твоя Техника, твоя Культура.
Меня часто упрекают за заносы и преувеличения: вот, ради красного словца, лишь бы эффектно, и в результате такие перегибы. Берите, Н.И., пример с мудрых людей, они говорят взвешеннее.
Беру. Собственно, только с них я пример и беру.
Христос, Сенека, Будда, Лао-цзы, Кант, Толстой, Торо, М.Вебер, К.Льюис… Мало?
И если вы хоть сколько-нибудь интересовались историей культуры и мудрецов читали, а не только почитали, то вы обвините Козлова в другом:
ЧТО Я ИХ ПРАКТИЧЕСКИ ЦИТИРУЮ.
Просто я цитирую из них то, что цитировать из них – не принято. В чем, на взгляд современной прогрессивной Науки, они не правы.
Все – не правы.
Современная прогрессивная Наука
Конечно, достижения современной прогрессивной Науки велики и неоспоримы. Можно спорить, что составляет ее авангард и сердцевину – естественные или гуманитарные Науки, но все они достаточно согласованно и дружно двигают Прогресс человеческого общества.
Юриспруденция внушительно обосновывает пожелания текущего правительства и оформляет государственное насилие в регулярные и привычные для народа рамки.
Наука и техника Военного дела учит, как людей превращать в баранов, и, аккумулируя достижения родственных ей наук от баллистики до психиатрии, создает возможности эффективного убийства в массовых масштабах.
В противоположность этому, современная Медицина – это наука о том, как поддерживать жизнь в тех, кто о ней совершенно не заботится, а то и просто ее недостоин. Впрочем, главные свои достижения Медицина совершила благодаря тесному содружеству именно с Военным делом.
Исторические науки о Культуре очень важны. Они рассказывают, почему хорошо то, что в данной народности привычно, и какие развлечения особенно желательны с точки зрения власть имеющих.
Все это конкретизируется в Эстетике. Эта наука, придуманная Баумгартеном в 1750 году, обслуживает в первую очередь скучающих по развлечениям и попереживаниям лентяев, а также таких лентяев активно создает. Консилиум ее специалистов умно обсуждает, как еще эффективнее отвлекать людей от того, что должно, и привязывать их к тому, что тешит рецепторы – к приятному.
Наука делает человека сильнее – верно, только в каком направлении и есть ли это благо? У человека есть дурь, есть лень, есть желание развлекаться или мстить – поправит ли она такого человека? Поправит ли она нас с вами? Нет, наука только услужливо поможет эту дурь наилучшим образом воплотить.
Наука ничего не делает ни с головой, ни с душой человека, она только усиливает его руки. Дурак становится вооруженным. Когда во дворе дети начинают бегать с палками, умные взрослые обычно эти палки забирают и это баловство прекращают. Наука же – это фабрика по изготовлению все более страшных дубин детьми, сбежавших из-под контроля.
Что нам делать, как устроить нам свою жизнь – на эти вопросы Наука не ответит никогда, сколько бы самых высокооплачиваемых профессоров не встали в позу пророков. Или ты профессор от Науки – и тогда ты не Пророк, или ты Пророк – но тогда ты вне Науки.
НАУКА НЕ ДАЕТ – ПУТЬ, НАУКА ДАЕТ ТОЛЬКО – СИЛУ
Как цветок с цветками говоря
Быть суеверным – не к добру.
Примета такая есть
Я не знаю, где кончается мелкая глупость суеверия, а где начинается большая мудрость видения живого мира. С суеверием борются вместе и Наука, и Религия, но борются уже вяло – похоже, они уже поняли, насколько это неискоренимо.
Суеверный человек все время выясняет по приметам, как мир к нему относится, и чуть что – хватается за ритуалы, чтобы от подлянки защититься.
Черная кошка ему – невезение, а он ей – раз! Кепку козырьком назад, и – порядок!
Чтобы не сглазить, надо постучать по дереву, а перед экзаменом необходимо обязательно обменяться: «Ни пуха, ни пера! – К черту!» Возвращаться, если что забыл – не к добру, но если посмотрел в зеркало – то нормально…
Мир для суеверного человека живой, но какой-то вредный и глупый.
Чуть что – дерется.
Едва ли правильно разбираться, как мир видеть лучше и правильнее – живым или научным. Важнее, видимо, задуматься, ЧТО КОНКРЕТНО мы делаем (видим) в мире живым – и КАКИМ КОНКРЕТНО живым. И что мы от этого получаем.
Или не получаем – как, например, Вадим.
Вадим по образованию инженер, говорит обычно быстро и всегда на одной ноте. Сидим на лужайке, беседуем:
– Вадим, ты правильный, объективный и эффективный, а души твоей нет – или ее не чувствуется. Ты не трепещешь с человеком на одной струне. У тебя нет чувств.
– Это как?
– Вадим, сорви этот цветок.
Показал на немного облезлый одуванчик.
– Ну, сорвал.
– Посмотри на него внимательно. Что у тебя сейчас в душе? Что ты чувствуешь, когда он в твоей руке?
– …Ничего. А что я должен чувствовать?
– Может быть, этот одуванчик сейчас прощается? Только что его ухватили за горло и потянули так, что он не выдержал и лопнул, оторвался от ног – от своих корней. Но еще жив, он смотрит на мир вокруг себя, на пыльную траву и, пока еще может, говорит: «Прощай!» Нет?…А может быть, ты чувствуешь другое. Может быть, в твоей душе сейчас тепло и радость. Ты смотришь на цветок и понимаешь, что он нравится тебе, он кажется тебе милым и симпатичным, тебе нравится держать его в руке и ты видишь, как он тебе улыбается… Ты будешь чувствовать его тогда, когда поймешь, что он – такой же живой, как и ты. Он – продолжение твоей души.
– Нет, этого я не понимаю.
Для Вадима мир – объективный и мертвый, и в цветке для него живой души – нет. Ему не с кем разговаривать и не за кого переживать. Самое грустное, что такое же у него отношение и к людям. Он обменивается с ними информацией, но никогда – не открывает им души и сердца.
Он не скрытный, просто в его картине мира души и сердца – нет.
А у вас – есть?
А у меня есть – всегда? Для всего?
Есть о чем поразмышлять… Вот у нас с соседкой цветы совершенно одинаковые, но не совсем, потому что у меня они растут кое-как, а у нее – всеми листьями. А почему? – Да она просто с ними все время ласково разговаривает. И мне это от души советует.
Искусство в человеческой жизни
Заставка:
В Москве открылась выставка картин Сальвадора Дали! Двести картин великого мастера!
К сожалению, я туда не попал. Очередь огромная.
Казалось бы, чего проще: спрос большой, дайте заказ – и мастера своего дела понаделают копий, и будут выставки (уже недорогие) во всех городах для всех желающих в любое время. Казалось бы, всем будет хорошо, казалось бы, разумно, однако… Однако вы знаете, что это не устроит ни организаторов выставок, ни посетителей – Настоящих Ценителей Искусства.
Почему ценятся подлинники
– Это – подлинник?
– Нет, копия
– А…
Произносится всегда разочарованно
При современном уровне техники сделать прекрасную копию практически любой картины несложно. Но тогда объясните мне, пожалуйста, почему всем Настоящим Ценителям Искусства нужны именно подлинники? Они хотят видеть именно Оригинал. Они хотят иметь Подлинник – картину, которой касалась кисть Великого Мастера.
Произносится торжественно, и в момент переживания ЭТОГО у всех спирает в горле.
Ну, писал он ее. Курил, ходил по скрипучему полу и ругался на плохие кисти. Да, он Мастер, и картина стоит того, чтобы перед ней постоять и подумать. Пожить ею. Вложить ее себе в душу. Чтобы картина появилась, нужен был Мастер, но теперь вам нужна только картина.
Теперь эта картина есть, и теперь ее можно скопировать, на что есть свои мастера и своя техника. Специалисты сделают это так, что подлинник и копию с трудом отличат криминалисты.
А вы – не отличите.
Если не быть пижонами, то большинство вполне обошлись бы качественными цветными ксерокопиями в натуральную величину: смотрели бы и наслаждались.
Если, конечно, вам действительно важна картина, а не снобское: «У меня есть Подлинник…»
Боюсь, что некоторых огорчу, но большинство старых полотен, которыми они восхищаются, уже давно копии. От оригинала там остался только холст, все краски наложены реставраторами.
Дело доходит до анекдотов. Как-то реставраторы решили поработать над изрядно потускневшими росписями Сикстинской капеллы великого Микеланджело. Провели исследования, восстановили исходные цвета – и, взглянув, записали «под старину» обратно. Потому что в оригинале роспись была сделана очень яркой и весьма напоминала современные цветные фотографии.
Но вы понимаете, что, сколько ни беседуй, ценители Искусства все равно будут предпочитать Оригиналы.
«Настоящий» Ван Гог может стоить несколько миллионов долларов. Самая лучшая копия – несколько тысяч.
Естественно, копия ничем не хуже. Единственный недостаток копии в том, что копий может быть много. И тогда Я ПЕРЕСТАЮ БЫТЬ ЕЕ ЕДИНСТВЕННЫМ ВЛАДЕЛЬЦЕМ. Теряю монополию. Так – она есть только у меня. А у вас ее нет. И поэтому я с моей возвышенной душой так ценю Подлинники.
Итак, поговорим
О любви к Искусству
Искусство, встать! Суд идет!
Из мира мечтаний
Невыносимо трудный вопрос – ЗАЧЕМ ты ходишь в кино (а также в театр, консерваторию или на выставки)?
Легко ответить на вопрос «Почему?», трудно отвечать на вопрос «Зачем?». Нам нелегко ответить, зачем мы ругаемся, зачем обижаемся, зачем ходим в кино. Нелегко потому, что не привыкли эти вопросы задавать. И не будем их задавать, потому что они нам тяжелы и невыгодны.
«Зачем ты его ударил?» – «А потому что он ударил меня». Мимо. Вопрос был не ПОЧЕМУ ударил – это понятно, вопрос ЗАЧЕМ ты это сделал, для достижения какого нужного результата?
ПОЧЕМУ удобно оправдывает любую глупость, но от режущего ЗАЧЕМ скрыться трудно. Вопрос ЗАЧЕМ? – это основной вопрос Делового Мира, мира жесткого и прямого, и от этого вопроса трепетная Церковь вокруг Искусства рассыпается, как карточный домик.
Китайский балет и эстетическое наслаждение
Большинство людей, предаваясь самым глупым, бесполезным и часто безнравственным занятиям, то есть производя и читая книги, производя и глядя картины, производя и слушая музыкальные и театральные пьесы и концерты, совершенно искренне уверены, что они делают нечто очень умное, полезное и возвышенное.
Л. Н.Толстой. «Об искусстве»
Как-то позвонил мой друг Н.Н. и пригласил меня на китайский балет – у него два билета, достал с трудом, о балете говорит вся Москва. Я удержался от страшного вопроса «Зачем мне нужно туда идти?» только потому, что решил еще раз сам получить на него ответ – на месте.
Мы встретились. В просторных залах Кремлевского дворца было много хорошо одетых людей, которые отложили все другие дела и пришли сюда, – видимо, ради чего-то очень важного. Мы сели – без права вставать – в кресла, зазвучала некоторая довольно приятная музыка, и открылся занавес. Очень хорошо сложенные юноша и девушка начали слаженно выполнять красивые движения, демонстрирующие одновременно их замечательную общефизическую подготовку, высокую балетную технику и способность похоже отражать любовные переживания. Это было красиво, но непонятно зачем. На мой вкус, любовные сцены лучше не наблюдать, а в них непосредственно участвовать. Кроме того, они ноги поднимали, а я отсидел всю попу. Мне все время хотелось подняться и подвигаться вместе с ними, но я догадывался, что в этом помещении мне это нельзя.
Как-то странно: заплатил деньги я, а удовольствие от танцев получают те, кто на сцене.
В антракте все бесцельно бродили в одиночку и парами по площадкам и лестницам. Ни в глазах, ни в движениях каких-либо явных следов от встречи с Прекрасным я заметить не смог. В очереди за дорогими, но маленькими бутербродами с красной икрой все слышанные мною разговоры ни темами, ни интонациями не отличались от разговоров в очередях. Но многие смотрели в программки и пытались запомнить то, что они увидят, чтобы потом суметь как-то членораздельно рассказать это тем, кто сюда не попали, и создать впечатление, что здесь происходило нечто осмысленное.
Во втором отделении мы наблюдали балетное изложение двух сказок: о рыбаке и рыбке и о драконе и охотнике. Сказка о рыбаке и рыбке – хорошая сказка, но словами, даже не пушкинскими, ее рассказать легче, чем жестами. Во второй сказке молодой охотник умел метко убивать стрелами из лука и поэтому поразил дракона в глаз, а принцессу – в сердце, но любовью, после чего на сцене все радовались, а мы по-прежнему наблюдали это из ямы зала.
Строго говоря, основную массу зрителей отделяло от действа метров пятьдесят. Восхищаться чем-то за пятьдесят метров довольно затруднительно, а при использовании бинокля это вообще ничем не отличается от телевизора, за исключением того, что ты не дома.
Кроме того, мне всегда казалось, что волшебные сказки более подходят для того, чтобы усыпляющим образом рассказывать их детям на ночь; какое нравственное содержание из них смогла вычерпать аудитория дворца, я понять не смог.
Возвращаясь домой с несвежей головой, я подвел итоги. Всего потрачено пять часов, из них три часа неподвижного сидения, один час езды в душном метро и час просто туда-сюда.
Что можно было сделать за пять часов? Позаниматься спортом, встретиться с любимой, подготовиться к завтрашним занятиям. Это было бы то, что реально нужно. Но ничего из этого не свершилось, потому что я «приобщался к высокому искусству».
Вместо полезных дел я приятно (хотя и пусто) пообщался с Н.Н., посмотрел на красивых мужчин и женщин, делающих красивые движения под красивую музыку… Может быть, это дало что-то важное моей душе? – Нет. На душе было тепло и приятно, как всегда. Учитывая, что это мой нормальный душевный фон, о приобретениях говорить трудно.
Естественно, если не считать укрепления в мнении, что таким образом тратить время мне не надо.
Тем не менее уверен, что другие присутствующие на балете получили гораздо больше. Действительно, завтра и в другие дни, пока балет на общественном слуху, они станут рассказывать о своем посещении друзьям и сослуживцам, что, с одной стороны, будет создавать им репутацию весьма приобщенного к культуре человека, а с другой весьма смахивает на взрослый вариант детского хвастовства: «Мы были, а ты – нет».
Насколько я знаю, у детей хвастовство и дразнилки взрослые не поощряют.
Зачем?
Спать, чтобы жить, или жить, чтобы спать?
Привет от П.Брегга
Вот кусочек беседы с дамой, готовой презирать меня за мое рациональное отношение к искусству: «А я, например, очень хочу посмотреть „Крестного отца“. – „Зачем?“ – „Ну как зачем?.. Для общего развития!“ – „В чем конкретно оно может выразиться?“ – „Ну… Об этом фильме много говорят!“ – „Что ты от него ожидаешь? Что он тебе сможет дать? Чем он тебя обогатит?“
Вопросы повисли в воздухе без ответа. А почему она хочет посмотреть, она ответила: все видели, а она нет. Стадное чувство, плюс дополнительная тема для общего трепа.
Фильм может быть и хорошим, если он делает вас добрее, но разве ВЫ ставили это своей целью? Что сделает с вами фильм – за это отвечают режиссеры. А вы отвечайте за себя: зачем идете вы?
Читать бесплатно другие книги:
