When I grow up. Пособие для взрослых девочек из дисфункциональных семей

Глава 1

«Что есть «нормальность»? Рациональная теория, за которую человечество зацепилось много лет назад в надежде хоть как-то упорядочить общество в короткие периоды мирной жизни. На самом деле это гротеск, рациональная иллюзия. Сама категория «нормальности» меняется в зависимости от уровня культуры и общественного строя».

Даже спустя восемнадцать лет она помнила наизусть все его лекции. Все до одной могла их воспроизвести слово в слово. Они врезались в ее мозг и тело. Они не сформировали, нет – они вырезали ее характер и форму, с силой оторвав и выкинув все лишнее, неустойчивое.

Даша, администратор небольшого салона красоты в самом центре города, спрятав голову в себя, быстрыми шагами уверенно шла на работу. Острые мысы ее стареньких, но удивительно удобных зимних сапог набрасывались на утренний нечищеный асфальт, и ей казалось, что вместо ног у нее два огромных утюга, пытающихся оттянуть и разгладить снежное покрывало.

Словно из наушников доносился его голос. Жесткий, не знающий возражений, но удивительно добрый и понимающий.

«Каким образом может скрываться беспокойство? Иногда оно может скрываться полным отрицанием, – продолжал голос лектора внутри, – оно может скрываться физическим недомоганием. Оно может подавляться и вылезать с помощью иррациональных страхов».

Даше тогда было чуть за двадцать, и она уже несколько месяцев как трудилась в должности «уборщика производственных и служебных помещений» в небольшом частном вузе.

Она чувствовала себя призраком. Тем, кого нет в реальном мире. Тем, с кем никогда не здороваются и никогда не замечают. Некоей невидимой силой, которая бесшумно задвигает на место парты, протирает пыль на полках, отдирает от пола жвачки…

Каждый день она бесшумно приходила в институт, заходила в свою темную кладовочку, надевала неприметный темный халат и шла выполнять свою монотонную работу.

Странное такое чувство. Мама часто пугала ее в детстве: «Вот не будешь учиться, вырастешь, станешь уборщицей». И, кажется, она испугалась. И стала.

Поначалу работа тяготила ее, она стыдилась своего темно-синего халата, желтых резиновых перчаток и старых дырявых тряпок, но со временем к ней пришло четкое осознание того, что никому не было, в сущности, до нее никакого дела: молодые люди обсуждали свои поездки и покупку новой машины, девушки – одежду и перспективу удачно выйти замуж. А Даша – ее здесь просто не было. Был он – халат, были тряпочки и мокрые полы, на которые «нельзя наступать студентам во избежание незапланированных травм».

«Вкус власти – это даже не вкус денег. Это ощущение владения чужой душой», – продолжал голос внутри.

Вот именно с этой фразы все и началось, нелепо и безумно. Даша тогда уже какое-то время работала «уборщиком помещений», знала наизусть многие лекции и лекторов, когда внезапно однажды вечером до нее донесся тот самый голос, голос, который врастет в нее и станет ее невидимым спутником по жизни, ее советчиком, ее компасом.

Это был голос Виктора. Виктора Владимировича, самого молодого доктора наук института, преподавателя философии и истории философии.

Спустя какое-то время Даше даже начало казаться, что и любила она всегда не Виктора, а его голос. Тот самый, который она слушала за стенкой день за днем, вечер за вечером.

«Владение чужой душой».

Даша, взяв ведро и швабру, подошла к полуоткрытой двери аудитории и начала прислушиваться.

«Владение чужой душой при грамотном подходе может запускать процессы подавления защиты личности того, кого унижают».

Слова странного молодого человека заставили Дашу вздрогнуть и попятиться назад, как раз в то место, куда она поставила свое металлическое ведро. Как-то нечаянно стопа ее подвернулась, и ведро с звенящим звуком опрокинулось в самый низ, прихватив с собой и Дашу. Как назло, дверь в этот момент была открыта достаточно, чтобы и Виктор, и сидящие на первых рядах увидели все это действо, и в аудитории воцарился хохот.

– Виктор Владимирович, смотрите, от ваших лекций простые смертные просто штабелями падают, – прокричал какой-то высокий стильно одетый парень с первого ряда.

Все вновь дружно засмеялись.

Даша, готовая хоть сквозь землю провалиться от стыда, схватила ведро и швабру и побежала в сторону своей каморки в туалете. Ну, собственно, так все и началось.

Она бы многое отдала тогда, чтобы никогда не видеть человека, которому принадлежал тот голос и то, что он говорил. Но судьба распорядилась иначе.

Несколько дней Даша старательно обходила проклятую аудиторию, боясь разоблачения. Найдя в одном их пустых классов очередную жвачку, приклеенную к полу, она с энтузиазмом принялась ее отдирать с помощью ножа и растворителя, когда голос, тот самый голос, прогремел над ней, как первый июльский гром.

– Сотрудникам института разрешено посещать любые лекции бесплатно. В свободное от работы время.

Виктор опустился на корточки и, посмотрев ей в глаза, добавил:

– Совершенно бесплатно. Это наши принципы. Приходите. Я вас приглашаю.

Незаметно Дарья дошла до салона красоты. Открывая дверь, она привычно попрощалась со своими воспоминаниями, как со старыми, но верными друзьями, как муж перед работой, уходя, прощается с женой. Ее воспоминания уже давно стали ей семьей. Такой невидимой семьей.

Пока. Нужно работать.

Глава 2

Виктор сидел за столом в буфете и вполголоса рассказывал что-то своему коллеге с параллельной кафедры. Их разговор не было слышно, но по тем полужонглирующим жестам, по тому, как он поднимал брови, было понятно, что он очень чем-то возмущен.

– Вить, тебя, кажется, зовут, – засмеялся коллега, указывая на стоящую в углу Дашу, уже полчаса смотрящую на Виктора и странно поддергивающую левым глазом и плечом, как будто у нее был нервный тик.

– Меня? Кто?

Виктор обернулся, и, увидев вдалеке странные движения Даши, напоминающие ритуальные.

– Подожди секунду. Я сейчас.

– Дарья, вы что-то хотели? – обратился он к истерично и одновременно смешно дергающейся уборщице.

– Виктор Владимирович, держите! – доставая огромный красный талмуд, прошептала явно возбужденная происходящим Даша, – завтра перед первой парой положите в мужском туалете в кладовку, под мои тряпки. Только обязательно в файлик заверните, чтобы не испачкалось!

– О Боже! До завтрашнего дня я ее наизусть выучу! Дарья, я ваш должник!

– Берите, берите. И знайте – я полностью на вашей стороне, понимаю вас прекрасно, сама была в таких ситуациях в школе… знаю, каково это… Грымзы старые, – протягивая книгу, отчеканила Дарья.

– Даша, не знаю, как вас благодарить.

– Это я не знаю, как благодарить вас, Виктор Владимирович. Ваши лекции мне глаза открыли! Понимаете?! Я дышать научилась! Ну, до завтра!

– До завтра, Дарья, – прошептал изумленный Виктор.

Уже шесть месяцев как каждую субботу Дарья посещала лекции Виктора. Она надевала строгие коричневые костюмы, купленные мамой для нее, когда ей было шестнадцать, убирала волосы в пучок, наносила легкий макияж и шла в институт, ставший ей уже родным. Прослушав лекции, Даша внимательно записывала всю рекомендованную литературу, затем заходила в библиотеку, набирала пакеты, полные книг, и, словно домохозяйка, таща на себе тяжелую добычу из супермаркета, медленно, переваливаясь с ноги на ногу, ковыляла домой.

Мама всегда встречала ее с улыбкой.

– Как в библиотеке посидела?

– Отлично. Много прочитала, много взяла с собой.

Дашина мама не знала, что Даша посещала лекции Виктора Владимировича, иначе это бы кончилось большим скандалом. Нет, она была в принципе не против лекций по субботам. Вот только если бы вела их женщина, тогда все было бы отлично. Но узнай она, что лекции ведет еще молодой и привлекательный неженатый мужчина… Даша закрывала глаза от страха, когда представляла, что могло бы стать с мамой и с ней…

Достав книги из сумок и налив себе чай в огромную кружку, Даша уходила в свою комнату и погружалась в мир Канта и Макиавелли. Она читала, читала, читала… Жадно ища ответы на вопросы, точнее, ища сами вопросы. Вопросы, которые она задавала себе много лет, но почему-то не могла сформулировать.

– Только дверь не закрывай, чтоб я видела, чем ты там занимаешься, – крикнул строгий голос мамы из соседней комнаты.

– Конечно, мама, – отвечала Даша и продолжала проглатывать главу за главой.

Даша читала до глубокого вечера, когда мама, обычно тихо подкрадываясь и пытаясь прочитать то, что читала Даша, произносила:

– Ужин готов. Пойдем!

Это была строевая команда, по которой Даша немедленно закрывала книги и шла на кухню.

Даша не умела готовить.

Хотела научиться, но пользоваться кухней без разрешения мамы было запрещено.

«Владение чужой душой».

Глава 3

Невероятно, но факт – в школе Даша была одной из лучших учениц в классе. Тогда почему же с самого детства она жила с ощущением своей глупости? Не потому ли, что именно в детстве у нее выработали привычку постоянно называть себя «глупой» рядом с мамой?

Потом к этому ощущению прибавилось ощущение некомпетентности и непрофессионализма.

Это была какая-то странная жизнь, больше похожая на игру с правилами, которые никто до конца не знал.

С одной стороны, Даша была талантливой перспективной ученицей, к шестнадцати годам прекрасно овладев испанским и английским языками. С другой стороны, в ее семье стоял какой-то странный запрет говорить о своих успехах при маме, дабы не провоцировать скандал.

С одной стороны, Дашина мама всегда ходила на родительские собрания, сидела за первой партой и важно улыбалась, когда учителя хвалили ее дочь. С другой стороны, будучи вдвоем с Дашей, она часто зло смотрела на нее и говорила: «Ничего, я в молодости корячилась, и ты будешь».

Но все вокруг так приторно искренне убеждали Дашу, что мама ее очень любит, что в конце концов Даша просто выработала свою собственную модель жизни: хорошо учиться, найти работу, не врать, не обижать людей и, главное, никогда не обижать маму.

И схема эта прекрасно работала. Даша блестяще закончила школу. Потом поступила в институт. А потом. Настал тот самый день… День того самого экзамена.

Она сама до конца не понимала, что тогда произошло. Просто та ее часть, которая отвечала за Дашу – не Дашу, то есть за «Дашу незнающую», завладела внезапно ее головой, ее телом. И прямо на экзамене Даша вдруг почувствовала такой непередаваемый звон в ушах, такую боль в голове и, главное, она почувствовала, что больше не может притворяться… Нужно было выбирать. Прямо там. На экзамене. В конце второго курса. Нужно было прекращать это странное раздвоение личности, с которым она жила уже долгие годы. Надо было решать. И Даша выбрала маму – она не представляла свою жизнь без нее.

Прямо посередине экзамена Даша молча положила билет на стол преподавателя и ушла… С экзамена и из института.

Мама была в ярости. Она плакала и кричала. Даша тоже плакала и кричала. Она и сама до конца не понимала, зачем она сделала то, что сделала.

В конце концов, через несколько дней мама мрачно зашла в ее комнату и объявила: «В институте, где работает тетя Валя, требуется уборщица. Не можешь учиться – будешь работать».

И Даша как могла гнала от себя мысли о том, что в глазах у ее мамы было какое-то странное садистское удовлетворение. Так Даша стала «хозяйкой по чистоте» в вузе, где работал Виктор.

Жизнь начинала налаживаться.

Глава 4

Восемнадцать лет – это много. Для тех, кто действительно живет и чья жизнь меняется с бешеной скоростью. Для тех же, в чьей жизни все самые яркие события как будто остались позади, восемнадцать лет – это один день. Один долгий день, в течение которого ты постоянно ныряешь в те моменты, когда ты был счастлив.

Иногда в салоне, где работала Даша, клиентов практически не было, и она могла полностью погрузиться в свои воспоминания. И продолжать искать ответы на вопросы.

Кроме того, Даше разрешалось приносить свои книги и читать в свободное время. И Даша все время читала. Все еще ища ответы на вопросы.

– Карен Хорни, ого! – вернул ее красивый мужской голос в реальность.

Даша вздрогнула. И почему-то вспомнила тот день, когда она опрокинула ведро.

– Добрый день! Добро пожаловать в наш салон! – начала Даша неестественным выдрессированным голосом, – вы записаны?

– Да, я на шестнадцать ноль-ноль, но я пораньше пришел. Посижу, – отвечал красивый голос.

– Чай, кофе? – продолжала свои обычные цирковые прыжки Даша.

– Пожалуй, психоанализ и Фрейд, – засмеялся голос.

Даша снова вздрогнула.

– Простите? – испуганно спросила она, – я не расслышала.

– Ну вы такие книги читаете! Можем обсудить! Я в этой области, говорят, немного понимаю.

Даша вздрогнула в третий раз. И, наконец, нерешительно подняла глаза, чтобы увидеть, кому принадлежал голос.

Перед ней стоял невероятной красоты молодой человек в строгом костюме и толстых роговых очках, похожих на те, что носили в 1980-е. Он внимательно смотрел на нее своими умными глазами, как будто ожидая, что она будет делать, как дальше выкручиваться.

– Вы можете присесть здесь, на диване. Если все же захотите чай или кофе, я приготовлю немедленно. Приятного отдыха! – отчеканила заранее заученное Даша. С клиентами, тем более красивыми привлекательными мужчинами ей говорить было запрещено. Еще с молодости. А теперь, когда она работала на мечтающую выйти замуж истеричную женщину средних лет, и подавно.

– Ну я приехал на час раньше. Может, все же обсудим Хорни? Вы знаете, какая интересная у нее была судьба?!

У Даши закружилась голова. Ей становилось плохо. В ушах зазвенело что-то и как будто лопнуло. Ей показалось, что она вот-вот упадет.

– Простите, я на секунду.

Мозг отчаянно пытался найти, за что бы зацепиться. Ей нельзя говорить с ним, нельзя ни в коем случае. Она не может потерять эту работу.

– Анабелла Владимировна, – осторожно на цыпочках заходя в кабинет к директрисе, шепотом произнесла Даша, – там такой интересный молодой человек пришел. И вас спрашивает. Хочет с вами познакомиться. Специально на час пораньше приехал. Что-то такое умное говорит, я не понимаю ничего.

Этот трюк Даша знала даже лучше других. Он назывался: «А я вообще-то глупая».

– Рекламщик что ли?

– Нет, нет, этот приличный. Просто видел, что ли, вас уже на каком-то мероприятии – спросил, не заняты ли вы…

– Может, страховщик? Черт с ним, иду!

– Анабелла Владимировна, наш директор, – торжествующе произнесла Даша.

Молодой человек посмотрел на Дашу с удивлением и улыбкой – «фокус» ее он понял и ушел в кабинет директора, провожая Дашу взглядом, в котором говорилось: «Ну ладно, один – ноль. Но я еще отыграюсь».

Глава 5

Начертить линию длиной в тридцать восемь сантиметров-лет и отсчитать назад лет так восемнадцать.

«Общая эмоциональная инертность масс может быть связана с культурными особенностями, например, когда в обществе почитается скромность».

Даша конспектировала лекцию. Но слова Виктора и без того застревали у нее в голове. Она, наконец, поняла, как чувствовала себя все эти годы: она была черно-белой раскраской с едва прорисованными контурами в ожидании, когда кто-то возьмет цветные карандаши, и на страницах ее жизни появятся полноценные картинки. Что ж, Виктор Владимирович, вы свою миссию выполнили – после вас и раскрашивать стало нечего.

– До следующей субботы, – отчеканил Виктор и снял очки.

Проходя, Даша, как всегда, напоследок едва улыбнулась, сказав свое обычно-восторженное:

– Спасибо за лекцию! Очень-очень интересно!

– Даша, – остановил ее Виктор, – вы не заняты сейчас? У меня неожиданно пары отменились – там какое-то административное собрание у них, а дома по субботам я сидеть ненавижу. Пойдемте со мной где-нибудь посидим? Хочу на сегодня собеседника, о котором я не знаю подробностей его семейной жизни. С меня кофе и новый список книг. Как вам?

Даша остолбенела.

– Виктор Владимирович, я вас могу часами слушать. Это такая честь! Только давайте так, чтоб никто не видел!

– Даш, вам восемнадцать есть? Точно? – засмеялся Виктор.

Вот так все и началось. Слово в слово.

Даже спустя годы Даша могла по деталям восстановить тот день. И ту аудиторию. И то свое состояние. Радость вперемешку со страхом. Предвкушение чего-то нового – с ужасом возможной потери.

Глава 6

С момента появления в салоне красивого незнакомца прошел месяц. Но Дашу преследовало странное предчувствие, как будто этот странный молодой человек еще вернется и доставит ей кучу проблем.

– Давно не виделись, – прокричал голос из-за стойки ресепшена, за которой пряталась Даша.

От испуга несчастная девушка подскочила на стуле и пролила чай.

– Да что ж вы меня так боитесь, – засмеялся голос, глядя на пытающуюся оттереть пятно с блузки Дашу. – Я вам точно понравился, – самодовольно добавил он, – «Чуть свет – уж на ногах! и я у ваших ног», – эффектно закончил он.

– «Удивлены? и только? вот прием!» – равнодушно продолжила Даша, пропустив две строки, – Я Грибоедова наизусть в молодости знала. Мы сочинения по нему писали.

– В молодости? Я вот себя еще молодым считаю! – улыбался «чеширский кот».

Даша посмотрела на красивого молодого человека, едва сдерживаясь, чтобы не ответить ему в его же стиле.

– Вам сколько лет? – наконец, не удержавшись, сама обалдев от своей наглости, сказала она. И тут же, не дожидаясь ответа, отстучала голосом, – А мне почти сорок.

Глаза красивого незнакомца в эмоциональном порыве на секунду округлились. Взяв себя в руки, он медленно произнес:

– Вам говорили, что вы…? Неважно. Если вы выглядите так, – на «так» он сделал особое ударение, – благодаря процедурам в вашем салоне, то я бы тоже сделал парочку, – засмеялся он.

Это было как раз то, за что Даша смогла зацепиться.

– Нина Варфоломеевна, Нина Варфоломеевна, – молниеносно прокричала она, – подойдите на секунду.

В глазах у молодого человека застыл ужас.

– Что ж так кричишь, тут я, – отвечала красивая интеллигентного вида безукоризненно причесанная женщина лет шестидесяти, подходя к Даше.

– Нина Варфоломеевна, молодой человек пришел, уже второй раз у нас. Просит самого лучшего косметолога. Хотел бы сделать себе все процедуры, предусмотренные для «девочек после тридцати, которые хотели бы оставаться девочками»! – важно произнесла Даша.

Не поведя бровью, Нина Варфоломеевна деликатно обняла молодого человека и тихо произнесла:

– Вы как раз по адресу. Я о косметологии знала все, еще когда в Союзе слова этого не знали. У нас только натуральные препараты. Вы какими кремами обычно пользуйтесь для увлажнения?

И хотя молодой человек не произнес ни слова, Даша почувствовала, что на ее блузке помимо пятна от чая появилась надпись: «Ну ты и сволочь».

Глава 7

– Даша, я неожиданно интересно провел день! Давайте повторим в следующую субботу? Вас, кстати, до дома подбросить?

– С таким, как вы, любому будет интересно. А провожать меня не надо. Мама увидит – голову мне оторвет, – грустно засмеялась Даша.

Виктор покачал головой, молча произнеся: «Ах, вот как…»

Даша остановилась на лестничной клетке перед самой дверью своей квартиры. Она понимала, что выглядела слишком счастливой, и у мамы это могло вызвать много вопросов.

Опустив уголки губ, потупив голову, Даша позвонила в дверь.

– Что-то ты сегодня долго, – громко произнесла мама Даши.

– Да автобус ждала час, наверное.

– А чем это куртка у тебя пахнет? Ну-ка, дай понюхать? Запах такой. Ты где-то еще была помимо библиотеки.

Даша поняла, что ее спасет только правда. Точнее, полуправда.

– Если честно, то пока сидела в библиотеке, так пить захотелось. Не могла найти супермаркет – пришлось в кафе зайти, – поморщилась Даша, как будто ей пришлось побывать в привокзальном туалете.

Лицо мамы приобрело неприятное выражение осуждения, смешанного с омерзением.

– Смотри, чтоб первый и последний раз. Это очень дорого для тебя! – отстучала она, – пошли ужинать! Уже все остыло!

Даша молча повесила куртку и медленно поплелась к себе в комнату, чтобы снять с себя хорошую одежду и переодеться в грязное и домашнее. Огромная четырехкомнатная квартира в самом центре города, в которой они обитали вместе с мамой, светилась чистотой и порядком – мамочка постаралась на славу.

Глава 8

Даша понимала, что Виктор Владимирович, хотя и был самым молодым профессором института, был старше… намного старше… и умнее… намного умнее…

От осознания этих фактов Даше становилось не по себе. Но любопытство… Любопытство женщины традиционно побеждает в ней все страхи.

Даша интуитивно понимала, что их отношения подходят к той опасной черте, когда они больше не смогут быть просто друзьями. При мысли об этом Дашу охватывало странное ощущение предвкушения счастья. Счастья испытать что-то незнакомое. Что-то, чему она даже название дать не могла.

В семье Даши все разговоры, хоть намеком касающиеся отношений между мужчиной и женщиной, были под строгим запретом. Даше не разрешалось не то что говорить – даже думать об этом. От того так странно ей было видеть однажды вечером свою маму в компании их соседок – ровесниц Даши.

– Ну, правильно. Мальчика родили, теперь вот давайте девочку, – нежно улыбаясь, говорила Дашина мама соседке, поглаживая ее живот.

Увидев Дашу, мама поменяла выражение лица с нежного на традиционно строго-высокомерное и, не стесняясь огромного количества людей, собравшихся в тот день в их квартире, прокричала Даше:

– А ты что уши развесила? Быстро мыть руки и в свою комнату.

Даше тогда было, кажется, двадцать…

Глава 9

– Мы сегодня идем в гости после лекций, – тоном, не приемлющим возражений, заявил Виктор.

– Ой, я не одета. И надо торт купить! – испуганно прошептала Даша.

– Одета ты вполне прилично, как нормальный студент, – нашим бы с тебя пример брать. А торт… Торт там не едят.

– Нет-нет, нужен торт! Обязательно! Я сейчас куплю!

Виктор засмеялся.

– Погоди, я тебе денег дам. Только самый лучший, где крема побольше, – продолжал смеяться он.

Пройдя буквально пару сотен метров, Виктор вдруг остановился возле старинного строения с розово-белым фасадом:

– Вот мы и пришли.

Даша замерла. Никогда она еще не была внутри таких необычных зданий. Ей всегда казалось, что в таких живут послы или иностранные представители.

Виктор вынул из кармана ключ и как-то очень легко открыл дверь. Как будто шел к себе домой.