Музы и грации. Афоризмы Душенко Константин
У танцовщиц секс в ногах, у теноров — в гортани. Поэтому теноры разочаровывают женщин, а танцовщицы — мужчин.
Карл Краус (1874–1936), австрийский писатель
ОПЕРА
Опера — все равно что супруг с иноземным титулом: содержать его дорого, понять трудно, поэтому лезешь из кожи, чтобы не ударить лицом в грязь.
Кливленд Амори (р. 1907), американский писатель
Главная цель постановщика оперы — устроить так, чтобы музыка никому не мешала.
Видоизмененный Генрих Гейне (1797–1856), немецкий поэт
Главный дирижер оперного театра — это полицейская функция.
Артем Огамиров, музыкальный обозреватель радиостанции «Эхо Москвы»
Лучше уж петь в опере, чем ее слушать.
Дон Херолд (1889–1966), американский писатель
Как чудесна могла бы быть опера, если бы не певцы!
Джоаккино Россини (1792–1868), итальянский композитор
Оперы Моцарта — высшая форма существования организованной материи.
Сильвия Чиз (р. 1956), бельгийская журналистка
Мне все равно, на каком языке исполняется опера, — при условии, что я не понимаю этого языка.
Эдуард Эпплтон (1892–1965), британский физик
Пуччини не советовали писать оперу о Манон Леско, потому что оперу «Манон» уже написал Массне. «У такой женщины, как Манон, должно быть больше одного любовника», — ответил Пуччини.
Возможности оперы еще не исчерпаны: нет такой глупости, которую нельзя было бы спеть.
Станислав Ежи Лец (1909–1966), польский поэт и афорист
Мнение, будто опера нынче не та, — ошибочно. Она как раз та, что раньше, вот что плохо.
Ноуэл Ковард (1898–1973), английский драматург
ОПЕРНОЕ ЛИБРЕТТО
Безусловные и неоспоримые законы музыкального мира требуют, чтобы немецкий текст французской оперы в исполнении шведских певцов переводился на итальянский язык для удобства англоязычной аудитории.
Эдит Уортон (1862–1937), американская писательница
Поэзия опер обыкновенно настолько же плоха, насколько хороша их музыка.
Джозеф Аддисон (1672–1719), английский писатель
В наше время чего не стоит говорить, то поется.
Пьер Бомарше (1732–1799), французский драматург
Опера — это когда парня проткнули кинжалом, а он, вместо того чтобы истекать кровью, поет.
Эд Гарднер (1905? — 1963), американский радиоведущий
Глупые люди любят смеяться, что в опере поют: «бежим, бежим», а со сцены никто не убегает. Если кто хочет смотреть, как бегут, он должен идти на стадион, а не в оперу.
Джордж Баланчин (1904–1983), американский балетмейстер
Не может быть хорошей оперы с разумным сюжетом, ведь люди не поют, когда они в здравом уме.
Уистен Хью Оден (1907–1973), английский поэт
Сюжет оперы должен быть мелодрамой — в обоих значениях этого слова.
Уистен Хью Оден
В комической опере мы видели «Долю дьявола», текст Скриба, музыка Обера. У обоих много остроумия, много грации, много изобретательности; одному из них недостает только поэзии, как другому недостает только музыки.
Генрих Гейне (1797–1856), немецкий поэт
Гуно приспособил «Фауста» к музыке, а Бойто — музыку к «Фаусту».
Джордж Бернард Шоу о двух оперных «Фаустах»
ВАГНЕР
Музыка Вагнера лучше, чем она кажется на слух.
Марк Твен (1835–1910), американский писатель
Такую музыку нужно слушать не раз и не два. Но я больше одного раза не могу.
Джоаккино Россини о Рихарде Вагнере
Вагнер — это Пуччини в музыке.
Джон Б. Мортон (1893–1979), английский юморист
В этот вечер давали «Парсифаля». Первый из трех актов длился два часа, и я, даже несмотря на пение, получил удовольствие.
Марк Твен
Дай Бог мне такого провала!
Шарль Гуно после провальной премьеры «Тангейзера» в Париже (1861)
В Байрейте музыкальные драмы исполняются так, что напоминают серьезные парламентские дебаты, причем изложение поэтической темы приобретает все качества хорошей речи на тему о бюджете.
Джордж Бернард Шоу (1856–1950), английский драматург, музыкальный критик
Когда отходит следующий лебедь?
Чешский тенор Лео Слезак в 1900 г., когда в «Лоэнгрине» корабль-лебедь не успел забрать певца
Чтобы опера Вагнера воспринималась неискушенными как нечто абсолютно совершенное, нужно исключить из нее все вокальные партии. Я бы хотел когда-нибудь увидеть оперу Вагнера в пантомиме. Там можно будет без помех слушать чудесную оркестровую музыку.
Марк Твен
У Вагнера встречаются чарующие моменты и ужасные четверти часа.
Джоаккино Россини
Это как немецкая опера — слишком долго и слишком громко.
Английский писатель Ивлин Во о битве за Крит в 1941 г.
Прекрасный закат, который по ошибке приняли за рассвет.
Клод Дебюсси о музыке Вагнера
ОПЕРНЫЕ ПЕВЦЫ
Мы, певцы, — главный инструмент оркестра.
Мария Каллас (1923–1977), американская оперная певица
Что необходимо певцу? Широкая грудь, широкая глотка, девяносто процентов памяти, десять процентов ума, много тяжелой работы и кое-что в сердце.
Энрико Карузо (1873–1921), итальянский певец
Рулада — это художественное полоскание горла.
Адриан Декурсель (1821–1892), французский писатель
Фиоритуры: музыкальные антраша.
Адриан Декурсель
Это самая великолепная астма, которую мне доводилось слушать.
Некий врач о французской оперной певице Софи Арну(1740–1802)
Она велика в своем жанре; да жанр-то у нее больно мал.
Певица Анджелика Каталани (1780–1849) о певице Генриетте Зонтаг
Подниматься всегда легче, чем спускаться.
Анджелика Каталанио технике пения
Лебеди поют перед смертью, а некоторым людям лучше было бы умереть прежде, чем они начнут петь.
Сэмюэл Кольридж (1772–1834), английский поэт
Даром только птички поют.
Федор Шаляпин (1873–1938), оперный певец
Все опытные путешественники заметили, что, как бы щедро ни давать на чай, они надоедают прислуге, если останавливаются в отеле надолго, вместо того чтобы завернуть на денек и уехать, подобно всем туристам. Такова психология отельной прислуги, многих актеров и оперных певцов. Солисты никогда не поют так внимательно или хотя бы почти так же внимательно, как в тот день, когда они пели свою партию впервые, трепеща от волнения.
Джордж Бернард Шоу (1856–1950), английский драматург, музыкальный критик
Публика всегда требует от меня максимума. Это плата за славу, и очень жестокая плата.
Мария Каллас
Невинность и голос рано или поздно теряют.
Ежи Вальдорф (р. 1910), польский музыкальный критик
Уж лучше я умру с голоду, чем со стыда.
Софи Арну, отказываясь на старости лет от выступлений на сцене
Ужасно, если певец вдруг замечает, что у него пропал голос; еще ужаснее, если он этого не замечает.
NN
Чем слабее слух певца, тем громче должны быть аплодисменты.
Михаил Генин (р. 1927), литератор
Люди воображают, что четыре тысячи певцов производят в четыре тысячи раз более сильное впечатление, чем один певец. Это — заблуждение. С тем же успехом можно было бы утверждать, что 4000 стройных инженю в 4000 раз стройнее одной.
Джордж Бернард Шоу
ТЕНОРА
Баритон: переходная стадия от тенора к человеку.
NN
Он поет так, будто проглотил «Страдивари».
Питер Устинов (1921–2004) о Лучано Паваротти
В его голосе золото обернуто в бархат.
Английский музыкальный критик Томас Бьюрке об Энрико Карузо
Ни зеркала, ни бокалы не раскалывались при звуках его голоса, как это утверждали.
Дороти Карузо, жена певца
Карузо — посредственный певец по классическим меркам, но первоклассный для праздничного обеда, который хозяин раз в год устраивает для служащих.
Джордж Бернард Шоу (1856–1950), английский драматург, музыкальный критик
Чем выше голос, тем ниже интеллект.
Эрнест Ньюмен (1868–1959), американский музыкальный критик
Рыдание: звуки, издаваемые женщинами, детьми, тенорами, модными священниками и пьяницами.
Генри Луис Менкен (1880–1956), американский журналист и эссеист
Их голоса звучат так, словно они живут на одних водорослях.
Томас Бичем (1879–1961), английский дирижер
Если хотите знать мое мнение, то еще ни один оперный тенор не умер слишком рано.
Томас Бичем
Все голоса у всех певцов одинаково мерзкие, но мерзкие у каждого по-своему.
Венедикт Ерофеев о тенорах (в поэме «Москва — Петушки»)
МЮЗИКЛ. ОПЕРЕТТА
Оперетта: великая утешительница.
NN
…Оперетта во всем ее божественном идиотизме.
Витольд Гомбрович (1904–1969), польский писатель
Оперетта хороша тем, что позволяет даже самому умному три часа побыть идиотом. Господи, до чего же это чудесно!
Сильвия Чиз (р. 1956), бельгийская журналистка
Мюзикл: разговорный жанр для не умеющих петь и музыкальный — для не умеющих говорить.
Шарль Азнавур (р. 1924), французский шансонье
Лучший номер мюзикла «Эвита», всемирно известная песня «Не плачь по мне, Аргентина», звучит точь-в-точь как мелодия, которую я слышал еще мальчишкой неподалеку от Альберт-холла. Ее наигрывал на саксофоне бродяга, у которого было всего три пальца на левой руке.
Бернард Левин (р. 1928), английский журналист
В хорошем мюзикле девушек должно быть больше, чем костюмов.
NN
Звезда сцены, известная широким жестом ног.
Станислав Ежи Лец (1909–1966), польский поэт и афорист
Я не люблю свою музыку, но что значит мое мнение по сравнению с мнением миллионов?
Фредерик Лоу, автор мюзикла «Моя прекрасная леди»
Что же странного в том, что Легкую Музу охотней носят на руках?
Станислав Ежи Лец
МУЗЫКА
МУЗЫКА
Без музыки жизнь была бы ошибкой.
Фридрих Ницше (1844–1900), немецкий философ
Музыка — это искусство печалить и радовать без причины.
Тадеуш Котарбиньский(1886–1981), польский философ
Любое искусство стремится к тому, чтобы стать музыкой.
Уолтер Пейтер (1839–1894), британский историк искусства
Поэт бесконечно уступает художнику в изображении видимого, и музыканту — в изображении невидимого.
Леонардо да Винчи (1452–1519), итальянский художник
Музыка выражает то, что невозможно высказать и о чем невозможно молчать.
Виктор Гюго (1802–1885), французский писатель
Музыка — универсальный язык человечества.
Генри Лонгфелло (1807–1882), американский поэт
Музыка ничего не говорит разуму: это идеально структурированная бессмыслица.
Антони Берджесс (р. 1917), английский писатель
Музыка есть наслаждение, которое душа испытывает от вычислений, не осознавая, что занимается счетом.
Готфрид Вильгельм Лейбниц (1646–1716), немецкий ученый и философ
Какое счастье, что у нас есть хоть одно неподражательное искусство!
Оскар Уайльд (1854–1900), английский писатель
Музыка есть тот вид искусства, в котором форма и содержание — одно.
Оскар Уайльд
Музыка, по существу, бесполезна — как и жизнь.
Джордж Сантаяна (1863–1952), американский философ
Музыка облагораживает нравы.
Аристотель (384–322 до н. э.), древнегреческий философ
Музыка облагораживает нравы, но нравы развращают музыку.
Кшиштоф Билица (Польша)
Музыка — единственное безгрешное чувственное наслаждение.
Сэмюэл Джонсон (1709–1784), английский писатель и лексикограф
Музыка создает чувства, которых нет в жизни.
Станислав Виткевич (1885–1939), польский писатель и художник
Музыка — лучший из известных нам способов переваривать время.
Уистен Хью Оден (1907–1973), английский поэт
Музыка — самый дорогой из всех разновидностей шума.
Йозеф Хоффман (1870–1968), австрийский архитектор
Из всех разновидностей шума музыка — наименее неприятный.
Сэмюэл Джонсон
Не мы слушаем музыку, а музыка слушает нас.
Теодор Адорно (1903–1969), немецкий философ и музыкальный критик
Квартет — это беседа четырех умных людей.
Йозеф Гайдн (1732–1809), австрийский композитор
Классическая музыка — это музыка, написанная знаменитыми мертвыми иностранцами.
Арлин Хит
Мне нравится лишь та музыка, которая лучше, чем ее можно исполнить.
Артур Шнабель (1882–1951), австрийский пианист
Писать американскую музыку очень легко. Все, что для этого нужно, — это быть американцем и писать любую музыку, какую захочется.
Верджил Томсон (1896–1989), американский композитор
Музыка без слов часто наводит грусть; а еще чаще — музыка без музыки.
Марк Твен (1835–1910), американский писатель
Орфей-Морфей.
Станислав Ежи Лец (1909–1966), польский поэт и афорист
Но если и музыка нас оставит, что будет тогда с нашим миром?
Николай Гоголь (1809–1852), писатель
МУЗЫКА ХХ ВЕКА
Не бывает потрясения в стилях музыки без потрясения важнейших политических законов.
Платон (427–347 до н. э.), древнегреческий философ
Современная музыка похожа на женщину, которая свои природные изъяны восполняет безупречным знанием санскрита.
Карл Краус (1874–1936), австрийский писатель
Нужны новые уши для новой музыки.
Фридрих Ницше (1844–1900), немецкий философ
Публика не хочет новой музыки; главное требование, которое она предъявляет к композитору, — быть мертвым.
Артюр Онеггер (1892–1955), швейцарский композитор