Музы и грации. Афоризмы Душенко Константин

КОМПОЗИТОРЫ

Чтобы сочинять музыку, достаточно вспоминать звуки, которые никому еще не приходили в голову.

Роберт Шуман (1810–1856), немецкий композитор

* * *

Сочинять не так уж трудно; зачеркивать лишние ноты — вот что труднее всего.

Иоганнес Брамс (1833–1897), немецкий композитор

* * *

Чтобы сорвать аплодисменты, нужно либо писать вещи настолько простые, чтобы их мог напеть всякий возница, либо такое непонятное, чтобы только потому и нравились, что ни один нормальный человек этого не понимает.

Вольфганг Амадей Моцарт (1756–1791), австрийский композитор

* * *

Не знаю, в самом ли деле ангелы в присутствии Бога играют лишь Баха; но я уверен, что в своем домашнем кругу они играют Моцарта.

Карл Барт (1886–1968), швейцарский протестантский теолог

* * *

Умиляться к лицу только бабам, у мужчины музыка должна высекать огонь из души.

Людвиг ван Бетховен(1770–1827), немецкий композитор

* * *

Дайте мне счет из прачечной, и я положу его на музыку.

Джоаккино Россини (1792–1868), итальянский композитор

* * *

Россини плакал три раза в жизни: когда освистали его первую оперу, когда, катаясь на лодке, уронил в озеро индюшку с трюфелями и когда слушал Паганини.

Из «Записей и выписок» Михаила Гаспарова

* * *

Для меня написать симфонию все равно что сотворить мир.

Густав Малер (1860–1911), австрийский композитор

* * *

Если мне отрубят обе руки, я буду все равно писать музыку, держа перо в зубах.

Дмитрий Шостакович (1906–1975), композитор

* * *

Хороший композитор не подражает — он крадет.

Игорь Стравинский (1882–1971), композитор

* * *

Я был рожден не вовремя. По темпераменту и склонностям мне надлежало, как Баху, хотя и иного масштаба, жить в безвестности и регулярно творить для установленной службы и для Бога.

Игорь Стравинский

* * *

Потомство мне безразлично — я пишу для современности.

Курт Вайль (1900–1950), немецкий композитор

* * *

Наконец-то я услышу настоящую музыку.

Так будто бы сказал перед смертью Иоганн Себастьян Бах

* * *

Я снова буду слышать на небе.

Приписываемые Бетховену предсмертные слова

* * *

Что сказал Берлиоз своей музыкой? — ничего; но как потрясающе он это сказал!

Джеймс Гиббонз Хьюнекер

* * *

Мейербер бессмертен, то есть он будет таковым, пока жив.

Генрих Гейне (1797–1856), немецкий поэт

* * *

Такой человек, как Верди, должен писать как Верди.

Джузеппе Верди (1813–1901), итальянский композитор

* * *

Перед Штраусом-композитором я снимаю шляпу; перед Штраусом-человеком я надеваю ее опять.

Артуро Тосканини о Рихарде Штраусе

* * *

Римский-Корсаков — музыкальный иллюстратор видений; Рихард Штраус — суждений.

Григорий Ландау (1877–1941), философ, критик

КОМПОЗИТОРЫ О КОМПОЗИТОРАХ

Бог — это Бог, а Бах — это Бах.

Гектор Берлиоз (1803–1869), французский композитор

* * *

Бах словно астроном, который при помощи цифр находит самые прекрасные звезды.

Фридерик Шопен (1810–1849), польский композитор

* * *

Бах велик, но скучен.

Петр Чайковский (1840–1893), композитор

* * *

Ваша опера мне понравилась. Пожалуй, я напишу к ней музыку.

Людвиг ван Бетховен — одному немецкому композитору

* * *

Не понимаю, как человек такой мощи мог столь часто впадать в банальность.

Игорь Стравинский о Бетховене

* * *

Гаэтано Доницетти спросили, возможно ли, что Россини написал «Севильского цирюльника» всего за двадцать дней. «Вполне возможно, — ответил Доницетти. — Россини всегда писал медленно».

* * *

В арии «Сердце красавиц» больше содержания и истинных изобретений, чем в риторике и воплях [вагнеровской] тетралогии «Кольцо нибелунга».

Игорь Стравинский (1882–1971), композитор

* * *

Бедный Глинка, своего рода русский Россини, был обетховенизирован и превращен в национальный монумент.

Игорь Стравинский

* * *

Главные достоинства Чайковского — изящество (в балетах: я считаю Чайковского в первую очередь балетным композитором) и чувство юмора.

Игорь Стравинский

* * *

Самый точный из швейцарских часовщиков.

Игорь Стравинский о Морисе Равеле

* * *

Рихард должен быть Вагнером, а Штраус — Иоганном.

Перефразированный Клод Дебюсси

* * *

Пуччини писал чудесные оперы, но ужасную музыку.

Дмитрий Шостакович (1906–1975), композитор

* * *

Морис Равель отказался от ордена Почетного легиона, но вся его музыка принимает это отличие.

Эрик Сати (1866–1925), французский композитор

* * *

Весьма отрезвляет мысль, что Моцарт в моем возрасте уже год как умер.

Том Лерер (р. 1928), американский композитор-песенник

НЕСКОЛЬКО ОТЗЫВОВ О МУЗЫКАЛЬНЫХ СОЧИНЕНИЯХ

Слишком много контрапунктов, и, что еще хуже, протестантских контрапунктов.

Английский дирижер Томас Бичем о музыке Баха

* * *

Сонаты Моцарта уникальны: они слишком легки для детей и слишком трудны для взрослых артистов.

Артур Шнабель (1882–1951), австрийский пианист

* * *

В шесть лет Моцарт сочинил свой первый концерт для клавира. Отец взял у него ноты и воскликнул: «Но ведь этот концерт так труден для исполнения!» — «Да нет же, — возразил сын, — это может сыграть даже ребенок. Например, я».

* * *

Не будет преувеличением сказать, что в нашем городе не найдется и двух десятков людей, которые могли бы сочинить такую симфонию.

Спич на банкете в Чикаго после исполнения сочинений Бетховена

* * *

Г-н Майкапар выбрал для исполнения сонату Бетховена, малоизвестную даже самому Бетховену.

Польский пианист и педагог Теодор Лешетицкий (1830–1915) о Самуиле Майкапаре

* * *

После Шопена у меня такое чувство, как будто я только что рыдал над ошибками и грехами, в которых неповинен, и трагедиями, не имеющими ко мне отношения.

Оскар Уайльд (1854–1900), английский писатель

* * *

Этюды Шопена — это пушки, спрятанные в цветах.

Роберт Шуман (1810–1856), немецкий композитор

* * *

Вальсы Шопена являются не танцевальными вальсами, а их портретами.

Игорь Стравинский (1882–1971), композитор

* * *

Затем он сыграл «Шествие на казнь» Берлиоза, великолепный опус, который, если не ошибаюсь, был сочинен молодым музыкантом в утро своей свадьбы.

Генрих Гейне(1797–1856), немецкий поэт

* * *

Успех «Отелло» свидетельствует не о том, что Верди сумел подняться до уровня Шекспира, а о том, что Шекспир мог иногда опуститься до уровня Верди. Не опера написана в стиле Шекспира, а пьеса написана в стиле итальянской оперы.

Джордж Бернард Шоу (1856–1950), английский драматург, музыкальный критик

* * *

«Парсифаль» относится к разряду тех опер, которые начинаются в шесть вечера; через три часа после начала вы смотрите на часы, и они показывают 6.20.

Дэвид Рандолф (р. 1914), американский дирижер

* * *

Тут в течение двух, а иногда и трех минут я вновь познавал те муки, которые испытал однажды, когда у нас в городе горел сиротский приют.

Марк Твен о хорах в «Лоэнгрине»

* * *

Пьеса совсем не скучна, если вы проявите осторожность и, сильно запоздав к началу, уйдете задолго до конца.

Джордж Бернард Шоу об «Искуплении» Гуно

* * *

Есть жертвы, которых нельзя требовать от человека дважды. «Реквием» Брамса — в их числе.

Джордж Бернард Шоу

* * *

Розовые конфетки со снежной начинкой.

Клод Дебюсси о музыке Э. Грига

* * *

В мое время в Петербурге ходил анекдот: студента спрашивают — сколько симфоний написал Чайковский; студент отвечает: «Три — Четвертую, Пятую и Шестую».

Джордж Баланчин (1904–1983), американский балетмейстер

* * *

В одной только первой части я насчитал шесть зачатий и по меньшей мере четыре выкидыша.

Английский дирижерТомас Бичем (1879–1961) о 7-й симфонии Брукнера

* * *

Длинноты Девятой и Поэмы Экстаза.

* * *

Бетховен кончает несколько раз, Скрябин несколько раз не может кончить.

Григорий Ландау (1877–1941), философ, критик

* * *

Слишком многие музыкальные сочинения кончаются гораздо позже финала.

Игорь Стравинский

* * *

Вот это действительно фортиссимо!

Австрийский композитор Густав Малер о шуме Ниагарского водопада

ДИРИЖЕР И ОРКЕСТР

Бог говорит мне, как надо играть эту музыку, а вы должны играть ее так, как хочет он.

Артуро Тосканини (1867–1957), итальянский дирижер

* * *

Вы здесь, и я здесь; но где же Бетховен?

Австрийский пианист Артур Шнабель (1882–1951) — дирижеру

* * *

Пятьдесят записей бетховенской симфонии — это пятьдесят разных искажающих ракурсов, но эти искажения в действительности охраняют широту произведения: чем значительнее расхождения, тем надежнее гарантия, что сам Бетховен останется нетронутым.

Игорь Стравинский(1882–1971), композитор

* * *

Покажите мне оркестр, который любит своего дирижера, и я покажу вам плохой оркестр.

NN

* * *

Дирижеры бывают двух видов: одни исполняют музыку слишком быстро, другие слишком медленно. Третьего не дано.

Камиль Сен-Санс (1835–1921), французский композитор

* * *

[Обращаясь к хору: ] Мне нужно, чтобы вы звучали как 22 женщины, которые рожают без хлороформа.

Джон Барбирелли (1899–1970), британский дирижер

* * *

Капельмейстер — человек, размахивающий в оркестрах палкой, отчего испуганные музыканты начинают играть.

Аркадий Аверченко (1881–1925), писатель

* * *

У дирижера есть то преимущество, что он не видит публику.

Андре Косталенец (1903–1980), дирижер родом из России

* * *

Если в нотах написано «con amore», только итальянские оркестры действительно играют с любовью. Остальные играют так, словно все музыканты женаты.

Артуро Тосканини

* * *

После смерти я вернусь обратно на землю — швейцаром в борделе, и никого из вас туда не впущу.

Артуро Тосканини — оркестрантам на репетиции

* * *

Музыка нужна ему как аккомпанемент к его дирижированию.

Американский пианист Оскар Левант о Леонарде Бернстайне

* * *

Оркестр — это народ, а квартет — это семья.

Антонин Дворжак (1841–1904), чешский композитор

* * *

И всего-то надо перестрелять какую-нибудь дюжину лиц, чтобы оставить Лондон без единого хорошего оркестранта.

Джордж Бернард Шоу (1856–1950), английский драматург, музыкальный критик

* * *

Есть два золотых правила для оркестра: одновременно начинать и одновременно заканчивать. Публике наплевать, что делается в промежутке.

Томас Бичем (1879–1961), английский дирижер

* * *

Зачем нам третьеразрядные заезжие дирижеры — разве мало у нас второразрядных своих?

Томас Бичем

* * *

Екатерина Фурцева: Нас обвиняют в антисемитизме, хотя в наших симфонических оркестрах 30 процентов составляют евреи. А сколько евреев в вашем оркестре?

Томас Бичем: Мне как-то в голову не приходило считать.

МУЗЫКАНТЫ

Музыканты хотят, чтобы мы были немы как раз тогда, когда больше всего хочется быть глухим.

Оскар Уайльд (1854–1900), английский писатель

* * *

Ты спрашиваешь, как играл этот виртуоз? В его игре было что-то человеческое: он ошибся.

Станислав Ежи Лец (1909–1966), польский поэт и афорист

* * *

Однажды при Бахе восхваляли его мастерство игры на клавире. Бах возразил: «Это дело простое: достаточно попадать по нужным клавишам в нужное время, и тогда инструмент играет сам».

* * *

Самая совершенная техника та, которая совершенно незаметна.

Пабло Казальс(1876–1973), испанский виолончелист

* * *

КРЕЙЦЕР, Родольф — скрипач, известный благодаря сонате, которую он не играл, и повести, которую он не читал.

NN

* * *

Слушать музыку во время еды — обида для повара и для скрипача.

Гилберт Честертон (1874–1936), английский писатель

* * *

Лысый не может быть скрипачом в цыганском оркестре. Лысый цыган может, самое большее, играть на контрабасе.

«Пшекруй»

* * *

«Чтобы исполнить ваш виолончельный концерт, нужен шестипалый солист». — «Что ж, я могу подождать».

Ответ Арнольда Шёнберга

* * *

Один русский — анархист, двое русских — партия в шахматы, трое русских — это революция, а четверо русских — это Будапештский струнный квартет.

Яша Хейфец(1901–1987), американский скрипач

* * *

«Вы не скажете, как попасть в Альберт-холл?» — «Побольше занимайся, мой мальчик, это главное».

Из книги Ф. Меткафа «The Penguin Dictionary of Jokes»

* * *

Будь моя воля, я бы ввел исполнение всех ораторий в костюмах соответствующей эпохи, — может быть, за исключением «Сотворения мира».

Эрнест Ньюмен(1868–1959), американский музыкальный критик

* * *

Если бы я выставил напоказ подлинную сущность монтажа [студийной звукозаписи], я похоронил бы миф об исполнении и подорвал торговлю пластинками.

Игорь Стравинский (1882–1971), композитор

* * *

Музыкант — возможно, самое скромное, но и самое гордое из всех животных. Именно оно изобрело тонкое искусство разрушения поэзии.

Эрик Сати (1866–1925), французский композитор

ПИАНИСТЫ

Играй всегда так, словно тебя слушает артист.

Роберт Шуман (1810–1856), немецкий композитор

* * *

Пальцы должны создавать на рояле то, чего хочет голова, — а не наоборот.

Роберт Шуман

* * *

Ноты, которые я беру, не лучше, чем у многих других пианистов. Паузы между нотами — вот где таится искусство!

Артур Шнабель (1882–1951), австрийский пианист

* * *

Звук должен быть окутан тишиной.

Генрих Нейгауз (1888–1964), пианист

* * *

Пой не за роялем, а на рояле.

Натан Перельман (р. 1906), пианист

* * *

Удалось не ошибиться — это еще не мастерство. Не удалось ошибиться — вот высшая точка.

Григорий Коган (1901–1979), пианист

* * *

Хотя можно играть точно и скверно — неточно и хорошо играть нельзя.

Александр Гольденвейзер (1875–1961), пианист

* * *

Ошибаться на эстраде можно, исправлять ошибку на эстраде нельзя.

Натан Перельман

* * *

Интерпретация — это свободная прогулка по твердой земле.

Артур Шнабель

* * *

Если я не занимаюсь на фортепьяно один день, это замечаю только я. Если я не занимаюсь два дня, это замечают критики. Если я не занимаюсь три дня, это замечает публика.

Игнатий Падеревский (1860–1941), польский пианист