Музы и грации. Афоризмы Душенко Константин

КОМПОЗИТОРЫ

Чтобы сочинять музыку, достаточно вспоминать звуки, которые никому еще не приходили в голову.

Роберт Шуман (1810–1856), немецкий композитор

Сочинять не так уж трудно; зачеркивать лишние ноты — вот что труднее всего.

Иоганнес Брамс (1833–1897), немецкий композитор

Чтобы сорвать аплодисменты, нужно либо писать вещи настолько простые, чтобы их мог напеть всякий возница, либо такое непонятное, чтобы только потому и нравились, что ни один нормальный человек этого не понимает.

Вольфганг Амадей Моцарт (1756–1791), австрийский композитор

Не знаю, в самом ли деле ангелы в присутствии Бога играют лишь Баха; но я уверен, что в своем домашнем кругу они играют Моцарта.

Карл Барт (1886–1968), швейцарский протестантский теолог

Умиляться к лицу только бабам, у мужчины музыка должна высекать огонь из души.

Людвиг ван Бетховен(1770–1827), немецкий композитор

Дайте мне счет из прачечной, и я положу его на музыку.

Джоаккино Россини (1792–1868), итальянский композитор

Россини плакал три раза в жизни: когда освистали его первую оперу, когда, катаясь на лодке, уронил в озеро индюшку с трюфелями и когда слушал Паганини.

Из «Записей и выписок» Михаила Гаспарова

Для меня написать симфонию все равно что сотворить мир.

Густав Малер (1860–1911), австрийский композитор

Если мне отрубят обе руки, я буду все равно писать музыку, держа перо в зубах.

Дмитрий Шостакович (1906–1975), композитор

Хороший композитор не подражает — он крадет.

Игорь Стравинский (1882–1971), композитор

Я был рожден не вовремя. По темпераменту и склонностям мне надлежало, как Баху, хотя и иного масштаба, жить в безвестности и регулярно творить для установленной службы и для Бога.

Игорь Стравинский

Потомство мне безразлично — я пишу для современности.

Курт Вайль (1900–1950), немецкий композитор

Наконец-то я услышу настоящую музыку.

Так будто бы сказал перед смертью Иоганн Себастьян Бах

Я снова буду слышать на небе.

Приписываемые Бетховену предсмертные слова

Что сказал Берлиоз своей музыкой? — ничего; но как потрясающе он это сказал!

Джеймс Гиббонз Хьюнекер

Мейербер бессмертен, то есть он будет таковым, пока жив.

Генрих Гейне (1797–1856), немецкий поэт

Такой человек, как Верди, должен писать как Верди.

Джузеппе Верди (1813–1901), итальянский композитор

Перед Штраусом-композитором я снимаю шляпу; перед Штраусом-человеком я надеваю ее опять.

Артуро Тосканини о Рихарде Штраусе

Римский-Корсаков — музыкальный иллюстратор видений; Рихард Штраус — суждений.

Григорий Ландау (1877–1941), философ, критик

КОМПОЗИТОРЫ О КОМПОЗИТОРАХ

Бог — это Бог, а Бах — это Бах.

Гектор Берлиоз (1803–1869), французский композитор

Бах словно астроном, который при помощи цифр находит самые прекрасные звезды.

Фридерик Шопен (1810–1849), польский композитор

Бах велик, но скучен.

Петр Чайковский (1840–1893), композитор

Ваша опера мне понравилась. Пожалуй, я напишу к ней музыку.

Людвиг ван Бетховен — одному немецкому композитору

Не понимаю, как человек такой мощи мог столь часто впадать в банальность.

Игорь Стравинский о Бетховене

Гаэтано Доницетти спросили, возможно ли, что Россини написал «Севильского цирюльника» всего за двадцать дней. «Вполне возможно, — ответил Доницетти. — Россини всегда писал медленно».

В арии «Сердце красавиц» больше содержания и истинных изобретений, чем в риторике и воплях [вагнеровской] тетралогии «Кольцо нибелунга».

Игорь Стравинский (1882–1971), композитор

Бедный Глинка, своего рода русский Россини, был обетховенизирован и превращен в национальный монумент.

Игорь Стравинский

Главные достоинства Чайковского — изящество (в балетах: я считаю Чайковского в первую очередь балетным композитором) и чувство юмора.

Игорь Стравинский

Самый точный из швейцарских часовщиков.

Игорь Стравинский о Морисе Равеле

Рихард должен быть Вагнером, а Штраус — Иоганном.

Перефразированный Клод Дебюсси

Пуччини писал чудесные оперы, но ужасную музыку.

Дмитрий Шостакович (1906–1975), композитор

Морис Равель отказался от ордена Почетного легиона, но вся его музыка принимает это отличие.

Эрик Сати (1866–1925), французский композитор

Весьма отрезвляет мысль, что Моцарт в моем возрасте уже год как умер.

Том Лерер (р. 1928), американский композитор-песенник

НЕСКОЛЬКО ОТЗЫВОВ О МУЗЫКАЛЬНЫХ СОЧИНЕНИЯХ

Слишком много контрапунктов, и, что еще хуже, протестантских контрапунктов.

Английский дирижер Томас Бичем о музыке Баха

Сонаты Моцарта уникальны: они слишком легки для детей и слишком трудны для взрослых артистов.

Артур Шнабель (1882–1951), австрийский пианист

В шесть лет Моцарт сочинил свой первый концерт для клавира. Отец взял у него ноты и воскликнул: «Но ведь этот концерт так труден для исполнения!» — «Да нет же, — возразил сын, — это может сыграть даже ребенок. Например, я».

Не будет преувеличением сказать, что в нашем городе не найдется и двух десятков людей, которые могли бы сочинить такую симфонию.

Спич на банкете в Чикаго после исполнения сочинений Бетховена

Г-н Майкапар выбрал для исполнения сонату Бетховена, малоизвестную даже самому Бетховену.

Польский пианист и педагог Теодор Лешетицкий (1830–1915) о Самуиле Майкапаре

После Шопена у меня такое чувство, как будто я только что рыдал над ошибками и грехами, в которых неповинен, и трагедиями, не имеющими ко мне отношения.

Оскар Уайльд (1854–1900), английский писатель

Этюды Шопена — это пушки, спрятанные в цветах.

Роберт Шуман (1810–1856), немецкий композитор

Вальсы Шопена являются не танцевальными вальсами, а их портретами.

Игорь Стравинский (1882–1971), композитор

Затем он сыграл «Шествие на казнь» Берлиоза, великолепный опус, который, если не ошибаюсь, был сочинен молодым музыкантом в утро своей свадьбы.

Генрих Гейне(1797–1856), немецкий поэт

Успех «Отелло» свидетельствует не о том, что Верди сумел подняться до уровня Шекспира, а о том, что Шекспир мог иногда опуститься до уровня Верди. Не опера написана в стиле Шекспира, а пьеса написана в стиле итальянской оперы.

Джордж Бернард Шоу (1856–1950), английский драматург, музыкальный критик

«Парсифаль» относится к разряду тех опер, которые начинаются в шесть вечера; через три часа после начала вы смотрите на часы, и они показывают 6.20.

Дэвид Рандолф (р. 1914), американский дирижер

Тут в течение двух, а иногда и трех минут я вновь познавал те муки, которые испытал однажды, когда у нас в городе горел сиротский приют.

Марк Твен о хорах в «Лоэнгрине»

Пьеса совсем не скучна, если вы проявите осторожность и, сильно запоздав к началу, уйдете задолго до конца.

Джордж Бернард Шоу об «Искуплении» Гуно

Есть жертвы, которых нельзя требовать от человека дважды. «Реквием» Брамса — в их числе.

Джордж Бернард Шоу

Розовые конфетки со снежной начинкой.

Клод Дебюсси о музыке Э. Грига

В мое время в Петербурге ходил анекдот: студента спрашивают — сколько симфоний написал Чайковский; студент отвечает: «Три — Четвертую, Пятую и Шестую».

Джордж Баланчин (1904–1983), американский балетмейстер

В одной только первой части я насчитал шесть зачатий и по меньшей мере четыре выкидыша.

Английский дирижерТомас Бичем (1879–1961) о 7-й симфонии Брукнера

Длинноты Девятой и Поэмы Экстаза.

Бетховен кончает несколько раз, Скрябин несколько раз не может кончить.

Григорий Ландау (1877–1941), философ, критик

Слишком многие музыкальные сочинения кончаются гораздо позже финала.

Игорь Стравинский

Вот это действительно фортиссимо!

Австрийский композитор Густав Малер о шуме Ниагарского водопада

ДИРИЖЕР И ОРКЕСТР

Бог говорит мне, как надо играть эту музыку, а вы должны играть ее так, как хочет он.

Артуро Тосканини (1867–1957), итальянский дирижер

Вы здесь, и я здесь; но где же Бетховен?

Австрийский пианист Артур Шнабель (1882–1951) — дирижеру

Пятьдесят записей бетховенской симфонии — это пятьдесят разных искажающих ракурсов, но эти искажения в действительности охраняют широту произведения: чем значительнее расхождения, тем надежнее гарантия, что сам Бетховен останется нетронутым.

Игорь Стравинский(1882–1971), композитор

Покажите мне оркестр, который любит своего дирижера, и я покажу вам плохой оркестр.

NN

Дирижеры бывают двух видов: одни исполняют музыку слишком быстро, другие слишком медленно. Третьего не дано.

Камиль Сен-Санс (1835–1921), французский композитор

[Обращаясь к хору: ] Мне нужно, чтобы вы звучали как 22 женщины, которые рожают без хлороформа.

Джон Барбирелли (1899–1970), британский дирижер

Капельмейстер — человек, размахивающий в оркестрах палкой, отчего испуганные музыканты начинают играть.

Аркадий Аверченко (1881–1925), писатель

У дирижера есть то преимущество, что он не видит публику.

Андре Косталенец (1903–1980), дирижер родом из России

Если в нотах написано «con amore», только итальянские оркестры действительно играют с любовью. Остальные играют так, словно все музыканты женаты.

Артуро Тосканини

После смерти я вернусь обратно на землю — швейцаром в борделе, и никого из вас туда не впущу.

Артуро Тосканини — оркестрантам на репетиции

Музыка нужна ему как аккомпанемент к его дирижированию.

Американский пианист Оскар Левант о Леонарде Бернстайне

Оркестр — это народ, а квартет — это семья.

Антонин Дворжак (1841–1904), чешский композитор

И всего-то надо перестрелять какую-нибудь дюжину лиц, чтобы оставить Лондон без единого хорошего оркестранта.

Джордж Бернард Шоу (1856–1950), английский драматург, музыкальный критик

Есть два золотых правила для оркестра: одновременно начинать и одновременно заканчивать. Публике наплевать, что делается в промежутке.

Томас Бичем (1879–1961), английский дирижер

Зачем нам третьеразрядные заезжие дирижеры — разве мало у нас второразрядных своих?

Томас Бичем

Екатерина Фурцева: Нас обвиняют в антисемитизме, хотя в наших симфонических оркестрах 30 процентов составляют евреи. А сколько евреев в вашем оркестре?

Томас Бичем: Мне как-то в голову не приходило считать.

МУЗЫКАНТЫ

Музыканты хотят, чтобы мы были немы как раз тогда, когда больше всего хочется быть глухим.

Оскар Уайльд (1854–1900), английский писатель

Ты спрашиваешь, как играл этот виртуоз? В его игре было что-то человеческое: он ошибся.

Станислав Ежи Лец (1909–1966), польский поэт и афорист

Однажды при Бахе восхваляли его мастерство игры на клавире. Бах возразил: «Это дело простое: достаточно попадать по нужным клавишам в нужное время, и тогда инструмент играет сам».

Самая совершенная техника та, которая совершенно незаметна.

Пабло Казальс(1876–1973), испанский виолончелист

КРЕЙЦЕР, Родольф — скрипач, известный благодаря сонате, которую он не играл, и повести, которую он не читал.

NN

Слушать музыку во время еды — обида для повара и для скрипача.

Гилберт Честертон (1874–1936), английский писатель

Лысый не может быть скрипачом в цыганском оркестре. Лысый цыган может, самое большее, играть на контрабасе.

«Пшекруй»

«Чтобы исполнить ваш виолончельный концерт, нужен шестипалый солист». — «Что ж, я могу подождать».

Ответ Арнольда Шёнберга

Один русский — анархист, двое русских — партия в шахматы, трое русских — это революция, а четверо русских — это Будапештский струнный квартет.

Яша Хейфец(1901–1987), американский скрипач

«Вы не скажете, как попасть в Альберт-холл?» — «Побольше занимайся, мой мальчик, это главное».

Из книги Ф. Меткафа «The Penguin Dictionary of Jokes»

Будь моя воля, я бы ввел исполнение всех ораторий в костюмах соответствующей эпохи, — может быть, за исключением «Сотворения мира».

Эрнест Ньюмен(1868–1959), американский музыкальный критик

Если бы я выставил напоказ подлинную сущность монтажа [студийной звукозаписи], я похоронил бы миф об исполнении и подорвал торговлю пластинками.

Игорь Стравинский (1882–1971), композитор

Музыкант — возможно, самое скромное, но и самое гордое из всех животных. Именно оно изобрело тонкое искусство разрушения поэзии.

Эрик Сати (1866–1925), французский композитор

ПИАНИСТЫ

Играй всегда так, словно тебя слушает артист.

Роберт Шуман (1810–1856), немецкий композитор

Пальцы должны создавать на рояле то, чего хочет голова, — а не наоборот.

Роберт Шуман

Ноты, которые я беру, не лучше, чем у многих других пианистов. Паузы между нотами — вот где таится искусство!

Артур Шнабель (1882–1951), австрийский пианист

Звук должен быть окутан тишиной.

Генрих Нейгауз (1888–1964), пианист

Пой не за роялем, а на рояле.

Натан Перельман (р. 1906), пианист

Удалось не ошибиться — это еще не мастерство. Не удалось ошибиться — вот высшая точка.

Григорий Коган (1901–1979), пианист

Хотя можно играть точно и скверно — неточно и хорошо играть нельзя.

Александр Гольденвейзер (1875–1961), пианист

Ошибаться на эстраде можно, исправлять ошибку на эстраде нельзя.

Натан Перельман

Интерпретация — это свободная прогулка по твердой земле.

Артур Шнабель

Если я не занимаюсь на фортепьяно один день, это замечаю только я. Если я не занимаюсь два дня, это замечают критики. Если я не занимаюсь три дня, это замечает публика.

Игнатий Падеревский (1860–1941), польский пианист