Хранитель времени Элбом Митч

— Я был под воздействием лекарств?

— В какой стороне мой дом?

— Отчего я чувствую себя здоровым?

— Я видела машину, она на ходу?

Дор не мог сосредоточиться. Он кашлянул. За века, проведенные им в пещере, он никогда не кашлял, не чихал, не задыхался.

— Ответьте же нам, — просил Виктор.

— Поговорите с нами, — умоляла Сара.

Дор опустил глаза и посмотрел на свою правую руку. Его пальцы снова покрылись кожей. Кулак был стиснут. Он разжал его.

На ладони лежала одна-единственная песчинка.

Однажды Дор вырезал на стене пещеры контуры скалки.

Она символизировала рождение его первенца. В древности повитухи умащивали живот тяжко рожавшей женщины маслами или гладили по нему специальной скалкой, чтобы ей было легче произвести младенца на свет. Дор видел, как они суетились вокруг истошно кричавшей Алли, вознося молитвы богам. Она благополучно разрешилась от бремени. Дор часто задумывался о том, как такая простая вещь — скалка, водившаяся даже в самом бедном жилище, — могла повлиять на столь значительное событие.

Ответ он узнал от знахаря Асу, который поведал Дору о том, что роженице помогала не деревяшка, а заключенная в ней таинственная сила. Магия исходила от богов. Когда они к чему-либо прикасались, обычное становилось сверхъестественным, простое — чудесным.

Благодаря скалке ребенок появился на свет.

Песчинка остановила время.

Теперь, глядя на девочку в спортивных штанах и старика в халате, Дор понимал, как далеко завело его волшебство стихий.

Дальнейшее зависело от него.

— Просто скажите нам, — попросила Сара дрожащим голосом. — Мы… умерли?

Дор с трудом поднялся.

— Нет, — ответил он.

В первый раз за шесть тысяч лет он почувствовал усталость.

— Вы не мертвы, — промолвил он и протянул им песчинку на ладони. — Вы находитесь посередине этого мгновения.

— О чем вы говорите? — удивился Виктор.

— Мир остановился. Ваши жизни тоже замерли — хотя души сейчас находятся здесь. Совершенное вами в прошлом уже нельзя исправить. А то, что вы сделаете в будущем…

Дор запнулся.

— Что? — взволнованно воскликнул Деламот и повторил: — Что?

— Пока еще не написано.

Сара посмотрела на Виктора, а он на нее. Оба представили себе последнее мгновение, сохранившееся у них в памяти: Сара сползла на сиденье машины, вдыхая ядовитый газ; Виктора собирались заморозить, делая его участником медицинского эксперимента.

— Как я сюда попала? — спросила Сара.

— Я вас принес, — ответил Дор.

— И что нам теперь делать? — поинтересовался Виктор.

— Есть план.

— Какой же?

— Это мне пока не известно.

— Вы вообще понимаете, что говорите?

Дор несколько раз потер лоб. Поморщился.

— У вас все нормально? — спросила Сара.

— Больно.

— Не понимаю одного. Почему — мы?

— Ваши судьбы имеют значение.

— Больше, чем остальной мир?

— Не больше.

— Но как вы нас вообще нашли?

— Я услышал ваши голоса.

— Прекратите! — Виктор поднял руки в упреждающем жесте. — Довольно. Голоса? Судьбы? Вы же мастер по ремонту из магазина часов.

Дор покачал головой:

— В это мгновение ошибочно судить о вещах с внешней стороны.

Виктор отвернулся, пытаясь, как было ему свойственно, решить проблему в одиночку, раз остальные оказались некомпетентными.

Тогда Дор приподнял подбородок, открыл рот, и его голосовые связки легко воспроизвели фальцет и произношение девятилетнего французского мальчика.

— Пусть снова будет вчера.

Виктор резко обернулся, узнав собственный голос.

Затем Дор понизил тембр, подражая взрослому Деламоту:

— Еще одна жизнь.

После этого настал черед Сары изумиться, когда Седое Время произнес:

— Прекратите это.

Пораженные Сара и Виктор стояли безмолвно. Как этот человек узнал их сокровенные мысли?

— Я пришел к вам потому, что ваши слова были обращены ко мне, — пояснил Дор.

Сара всматривалась в его лицо.

— Вы ведь на самом деле не чините часы?

— Мне нравится, когда они сломаны.

— Но почему? — спросил Виктор.

Дор посмотрел на песчинку в своих пальцах:

— Потому что я грешник, создавший их.

Будущее

70

В те дни, когда Дор жил на Земле счастливо, его сын однажды задал ему необычный вопрос:

— На ком я женюсь?

Дор улыбнулся и ответил, что не знает.

— Но ты ведь говорил, что камни могут рассказать тебе о будущем.

— Это правда, — подтвердил Дор. — Они указывают мне, когда всходит и садится солнце, сколько ночей должно пройти, прежде чем луна станет такой же круглой, как твое лицо.

Он ущипнул сына за щеки. Мальчик засмеялся, а потом обиженно отвернулся.

— Но это трудные вещи, — сказал он.

— Разве?

— Да. Солнце и луна — они далеко от нас. А я всего лишь хочу знать, на ком я женюсь. Если тебе понятны трудные вещи, почему ты не можешь объяснить мне простые?

Дор улыбнулся про себя. Его сына волновали те же вопросы, что и его самого в детстве. И ребенком он так же расстраивался, когда не мог получить ответ.

— Зачем тебе это знать?

— Ну, — сказал мальчик, — если бы камни сказали, что я женюсь на Илтани, я бы обрадовался.

Дор кивнул. Илтани была застенчивой, хорошенькой дочерью кирпичника. Из нее и вправду может вырасти завидная невеста.

— А вдруг камни назовут твоей избранницей Гильдеш?

Мальчик скорчил гримасу, как и предполагал Дор.

— Гильдеш слишком большая и шумная! — запротестовал сын. — Если бы камни сказали, что я женюсь на ней, я бы прямо сейчас убежал!

Дор засмеялся и взъерошил волосы мальчика. Сын поднял с земли камешек и размахнулся.

— Нет, Гильдеш! — закричал он и швырнул камень, полетевший через весь двор.

Теперь Дор смотрел на Сару, вспоминая это мгновение.

Кто знает, что стало с юной Гильдеш: была ли она отвергнута мужчиной так же, как эта девушка? Он подумал о камне, брошенном его сыном, и усмехнулся — в юности опрометчиво считаешь, что можно отринуть будущее, если оно тебе не нравится. И вдруг Дора осенило.

Он поднял песочные часы, заглянул внутрь и увидел, что песок перестал сыпаться из верхней колбы в нижнюю. Его количество там и там оставалось неизменным. Именно это и подозревал Дор. Время не шло вперед.

Седое Время ухватился за крышку и еще раз сдвинул ее с древних часов.

— Что вы делаете? — спросил Виктор.

— То, что мне было приказано, — ответил Дор.

Он стал вытряхивать на пол хранилища песок из верхней колбы, означавший то, что должно было произойти, — и он сыпался и сыпался, ведь его было больше, чем в сотне обычных песочных часов. Потом Дор положил дар кудесника на бок, и он увеличился до размеров гигантского тоннеля, причем песчаная тропинка вела к его центру, поблескивая, словно океан в лунном свете.

Сняв обувь, Дор встал на песок и сделал знак Саре и Виктору:

— Идемте.

Он посмотрел на свои руки. Впервые за шесть тысяч лет Седое Время покрылся испариной.

Однажды Эйнштейн выдвинул постулат, согласно которому течение времени в движущейся системе отсчета замедляется. Следовательно, если путешествовать на невероятно высокой скорости, то теоретически можно увидеть будущее, обманув при этом свой возраст.

Сара изучала это на уроках физики. Проходил специальную теорию относительности и Виктор, правда несколько десятилетий назад. Теперь, в замерзшем пространстве одного-единственного вдоха, их попросили проверить это положение. Они должны были двигаться вперед, пока весь мир замер неподвижно, пройти по белоснежной дорожке к гигантским песочным часам по велению худощавого темноволосого мужчины в черной водолазке, который, насколько им было известно, работал в магазине часов.

— Вы идете? — спросила Сара, обернувшись к Виктору.

— Я не верю во все это, — ответил он. — У меня были документы. Контракты. Кто-то сознательно вредит моим планам.

Сара сглотнула. Ей действительно хотелось, чтобы этот старик пошел вместе с ней. Не одной же бросаться в неизвестность. Саре вдруг показалось, что у нее нет важнее друга, чем Виктор.

— Пожалуйста, — мягко попросила она.

Деламот отвернулся. Здесь все противоречило логике. Он не знал эту девушку. А парень из магазина часов мог быть кем угодно — шарлатаном, мошенником, плутом. Но Сара обратилась к нему с такой доверительной интонацией… Как бы глупо это ни звучало, ее «пожалуйста» было самым чистым выражением, которое он слышал за последние месяцы. Слишком немногим людям удавалось подобраться к Виктору так близко, чтобы обращаться к нему с личными просьбами.

Он окинул взглядом крионическую лабораторию. Его окружала застывшая, незыблемая панорама. И ничего больше. Он взглянул на Сару.

Мы более всего одиноки, когда постигаем одиночество другого.

Виктор взял ее за руку.

Все погрузилось во мрак.

71

Сперва Виктору и Саре показалось, что они взбираются на невидимый мост. Они поднимались вверх, в глубокую, темную, неведомую пустоту, где нельзя было различить ничего, кроме оставленных ими следов, наполненных песком, сияющих золотом, а потом исчезающих во мраке.

Сара сжала руку Виктора.

— С тобой все в порядке? — спросил он.

Она кивнула, но еще крепче ухватилась за него, когда они стали спускаться. Ее трясло, словно в предчувствии чего-то ужасного. Виктор подумал, что в отличие от Сары он хочет увидеть, как будет разворачиваться его вторая жизнь. Однако с этой девочкой явно случилась беда. Какой бы рассудительной она ни казалась внешне, ее внутренний мир был крайне хрупким.

Дор остановился внизу. Перед ними расстилался туман. Когда он рассеялся, путники оказались на каком-то складе с полками, забитыми едой и напитками.

— Что это? — спросил Виктор у Дора. — Где мы?

Их проводник ничего не ответил. Но Сара мгновенно узнала это место. Именно здесь произошло ее роковое свидание с Итаном. «Давай у моего дяди если хочешь», — вспомнилась ей его эсэмэска. Сара столько раз прокручивала в памяти ту ночь — как они целовались, пили, чем это кончилось. И вдруг он снова здесь, мальчик ее мечты, в знакомых джинсах и фуфайке с капюшоном. Итан как раз направлялся в их сторону. Сара затаила дыхание. Но он прошел, даже не взглянув на них.

— Он нас не видит? — удивился Виктор.

— Мы не в том времени, — сказал Дор. — Оно еще не настало.

— Это будущее?

— Да.

Виктор заметил выражение лица Сары.

— Тот самый парень? — спросил он.

Сара кивнула. Она испытала острую боль несчастной любви, как только его увидела. Если это будущее, значит ее не стало, она, Сара, умерла. Жалеет ли Итан о том, что сделал? Он был один. Стучал по клавиатуре своего гаджета. Возможно, думал о ней. Вероятно, именно поэтому он сюда пришел — чтобы оплакивать бедную погибшую подругу, глядя на ее фотографию. Ей это знакомо, ведь она часто любовалась милым лицом Итана на снимке в своем мобильном. Сара подкралась ближе, и тут он улыбнулся, поднял палец и сказал: «Ха!» Судя по пиканью, доносившемуся из его телефона, он играл в стрелялку.

Внезапный стук заставил Итана оторваться от своего занятия. Он открыл дверь склада, и вошла девочка примерно одних лет с Сарой, с распрямленными и модно уложенными волосами. Руки она прятала в карманах пальто. Лицо ее было сильно накрашено.

— Привет, как делишки? — сказал Итан.

Сара вздрогнула. Как часто она слышала от него эти слова.

Между незнакомой девушкой и Итаном завязался разговор. Она возмущалась тем, что его в чем-то несправедливо обвиняют.

— Вот и я о том же, — поддакнул Итан. — Я ничего не делал. Она сама виновата. Все вышло из-под контроля.

Девочка сняла пальто и кокетливо поинтересовалась, не угостит ли он ее вкусненьким. Итан взял с полки две коробки крекеров и потянулся за бутылкой.

— Водка — просто находка, — ухмыльнулся он.

Сара внезапно почувствовала слабость, словно ее ударили по коленям. Она умирала с последней мыслью: может быть, Итан пожалеет о случившемся и будет терзаться раскаянием. Но когда мы раним себя, чтобы причинить боль другим, это просто еще одна мольба о любви. Сара наблюдала, как Итан достает два бумажных стаканчика, и ей стало ясно: ее жест отчаяния остался без ответа, как и чувства, в которых она призналась ему на парковке.

Ее смерть была столь же незначительна, как и ее жизнь.

Сара умоляюще посмотрела на Дора.

— Зачем вы привели меня сюда? — сказала она.

В этот момент стены как будто растаяли и обстановка изменилась. Теперь все трое оказались в приюте, где Сара работала по субботам. Бездомные выстроились в очередь за завтраком.

Немолодая женщина раскладывала овсянку. Мужчина в голубой кепке шагнул вперед.

— А где Сара? — спросил он.

— Ее сегодня нет, — ответила работница.

— Сара кладет мне бананов побольше.

— Ладно. Вот вам добавка.

— Хорошая она девочка. Тихая такая, но мне нравится.

— Уже пару недель от нее ни слуху ни духу.

— Надеюсь, с ней ничего не случилось.

— Я тоже.

— Помолюсь за нее, пожалуй.

Сара моргнула. Ей и в голову не приходило, что кто-то в приюте знает ее имя. И она тем более не предполагала, что кому-то здесь будет ее не хватать. «Хорошая она девочка. Тихая такая, но мне нравится». Приятно это слышать.

Мужчина взял свою миску и сел рядом с другими бездомными. Несмотря на жуткие обстоятельства, эти люди продолжали жить, стараясь сделать свое существование более или менее сносным. Сара корила себя за черствость. Ну конечно, она летела сюда каждую субботу в ожидании встречи с Итаном. Между тем любитель бананов думал о ней куда больше, чем он.

Сару захлестнула волна стыда.

Она повернулась к Дору. Судорожно сглотнула.

— Где моя мама? — прошептала она.

В очередной раз картина изменилась. Теперь был день, и кучи снега высились рядом с тротуаром.

Сара, Дор и Виктор находились на парковке у автомобильного салона. Из офиса вышел продавец в зимней куртке, с папкой-планшетом в руках. Он зашагал прямо на них, прошел насквозь и приблизился к серому автомобилю-фургону с той стороны, где сидели пассажиры.

Из окна кабины выглянула Лоррейн.

— На улице такой холод, — сказал ей сотрудник автосалона, и с каждым словом у него изо рта вылетало облачко пара, — вы уверены, что не хотите зайти внутрь?

Лоррейн отрицательно покачала головой и быстро подписала бумаги. Сара осторожно направилась к ней.

— Мам? — пролепетала она.

Продавец взял документы. Лоррейн проводила его взглядом. Она плотно сжала губы, по ее щекам потекли слезы. Сара вспомнила, как сама она горько плакала в объятиях матери — из-за насмешек в школе, развода родителей… Мама Сары, пусть немного сумасбродная, всегда находила время для дочери, в трудную минуту гладила ее по голове и уверяла, что все будет хорошо.

Теперь Сара отчаянно хотела сделать то же самое.

Она увидела, что к машине подошел еще один человек, по пути складывая документы в конверт. Это был дядя Марк из Северной Каролины. Он сел на водительское сиденье.

— Ну вот и все, — сказал он. — Сожалею, что тебе пришлось приехать сюда, но они не приняли бы это без твоей подписи.

Лоррейн слабо вздохнула.

— Только бы не видеть эту машину.

— Понимаю, — согласился дядя Марк.

Они молча смотрели, как сотрудник салона отгоняет синий «форд» к задним рядам парковки.

— Нам пора, — произнес Марк.

— Подожди.

Лоррейн впилась взглядом в машину, пока та не исчезла за углом. Потом не выдержала и стала всхлипывать.

— Мне следовало быть рядом с ней, Марк.

— Ты не виновата…

— Я ее мать.

— Ты ни при чем.

— Почему она так сделала? Почему я не знала?

Он неловко попытался обнять ее, перегнувшись через переднее сиденье, их зимние куртки заскрипели, соприкоснувшись.

Сара обхватила себя за локти. Ей стало нехорошо. Она так стремилась избавиться от страданий, что даже не подумала о горе, которое принесет ее уход самым близким людям. Мать прижимала к груди конверт, внутри лежал чек от продажи машины — когда дочь садилась в нее, то была еще жива, и Лоррейн цеплялась за эту невидимую ниточку, связывающую ее с Сарой.

Дор встал перед ней и негромко повторил вслед за Лоррейн:

— Почему?

Почему она лишила себя жизни? Почему умерла в гараже? Почему причинила такую боль тем, кого любила?

Сара хотела оправдать свое страшное решение, свалить вину на Итана, на все свое никчемное существование. Она испытала унижение, жгучий стыд, шок. Итан отказался от нее, его друзья посмеялись над ней, ее секрет был раскрыт посредством компьютерного экрана и разлетелся по Сети, ее будущее разбилось вдребезги на ее глазах, и по сравнению с этим смерть от угарного отравления казалась ей благом.

Но увидев последствия своего поступка — равнодушие Итана, отчаяние матери, — Сара будто достигла самого дна и вынырнула на поверхность. Реальность, наступившая после ее бесславной гибели, поразила ее. Самообман закончился, истина окутала ее сердце, точно защитный кокон, и девочка смогла сказать лишь одно: «Я была совсем одна».

И тогда Седое Время возразил: «Ты никогда не была одинока».

С этими словами он положил руку Саре на глаза.

Внезапно она увидела пещеру и бородатого человека, спрятавшего лицо в ладонях. Глаза у него были зажмурены.

— Это вы? — прошептала Сара.

— Да. В разлуке с той, кого я люблю.

— И долго она длится?

— Столько, сколько существует время.

Сара увидела, как бородатый человек встает и вырезает символ на стене пещеры. Три волнистые линии.

— Что это?

— Ее волосы.

— Зачем вы их рисуете?

— Чтобы запомнить.

— Она умерла?

— Я тоже хотел погибнуть.

— Вы так сильно ее любили?

— Я мог бы отдать жизнь за нее.

— И вы бы сделали это?

— Нет, дитя, — ответил человек. — Это не в нашей власти.

Произнося эти слова, Дор понял, что, возможно, тысячелетия его мытарств и исканий были лишь прелюдией к единственному мгновению. Он знал о жизни без любви больше, чем кто-либо из землян. И чем больше Сара говорила об одиночестве, тем отчетливее он представлял свою миссию.

— Я была просто дурой, — пожаловалась Сара.

— Любовь не делает тебя дурой.

— Но он меня не любил.

— От этого ты не стала глупее.

— Просто скажите мне… — Ее голос звучал надтреснуто. — Когда эта боль пройдет?

— Иногда она так и не проходит.

Сара смотрела на бородатого Дора, сидевшего в пещере.