Непобедимый разум. Наука о том, как противостоять трудностям и невзгодам Ликерман Алекс
Именно поэтому, как сказал Мартин Лютер Кинг, «даже если человек подметает улицы, он должен делать это так, как рисовал Микеланджело, как сочинял Бетховен, как писал Шекспир. Он должен подметать улицы так хорошо, чтобы все хозяева небес и земли остановились и сказали: „Здесь жил великий подметальщик улиц, который отлично проделал свою работу”».
Выражая в миссии конкретную ценность, которую мы хотим создать, мы можем улучшить свою способность к определению границ. Когда нас просят выполнить задачу или помочь, а мы предпочли бы отказаться, наличие четкой миссии поможет сопротивляться потребности делать благо другим и выбрать то, что лучше для нас.
Миссия дает решимость, силы и смелость, необходимые для преодоления препятствий, которые могут свести с ума. Как ярко продемонстрировал Виктор Франкл, способность создавать ценность даже в самых ужасающих условиях часто помогает нам их пережить. В момент обретения смысла страдание перестает быть страданием. В сущности, Франкл заявлял, что смог выжить в тяжелых условиях только за счет того, что решил превратить свое заключение в нацистском концлагере в способ улучшить мир благодаря пониманию важности и смысла происходящего.
Отсутствие миссии
Если мы уже счастливы и успешны, то вряд ли будем страдать из-за отсутствия миссии. По крайней мере, пока не подойдем к концу жизни и не увидим, что, хотя какие-то ее моменты и были приятными, события просто следовали одно за другим, без четкой траектории или цели, без кульминации или достижения долгожданных результатов, и чувство неудовлетворенности конечным результатом нашей жизни не овладеет нами. Но если мы можем сопоставить свою миссию не только с особенными событиями, но и с обычными, то обнаружим, что она стала организующим принципом. Когда мы принимаем решения с оглядкой на нее, то все, что прежде казалось нам последовательностью отдельных элементов, превращается в части единого целого, придающего вес даже вроде бы непоследовательным действиям (вечерника на день рождения супруга, визит к заболевшему другу или даже ситуация, когда мы пропускаем вперед другую машину в пробке). Иными словами, миссия помогает почувствовать, что наша жизнь важна в каждый момент.
Кроме того, она помогает нам не сломаться в случае серьезной потери, легче переносить стресс, повысить чувство собственной ценности, обуздать склонность сдаваться, получать больше удовольствия от повседневных дел, легче говорить «нет», защититься от отчаяния и придать больше важности событиям нашей жизни. На мой взгляд, мало что может дать такую же стойкость.
Стив внимательно посмотрел на меня.
– Хотите верьте, хотите нет, но для меня эту роль играла работа в секторе прямых инвестиций…
– …пока ее у вас не отняли, – заметил я.
На это он ничего не ответил.
– Вот что, – сказал я. – Не буду утверждать, что работа в секторе прямых инвестиций, создание скульптур или преподавание неважны или не стоит к ним слишком привязываться. Но если это все, к чему мы привязаны, то у нас нет никаких эффективных способов защититься от страданий.
Я предположил, что Стив просто шел по накатанному пути: ждал, что обретет полноту жизни в выполнении конкретной стратегии, работе в секторе прямых инвестиций, а не четко определенной миссии. Он был скорее привязан к тому, что делал, чем к тому, почему он это делал.
– Но я знаю почему, – заявил он. – Я любил это.
– И именно поэтому, – сказал я, – потеряв то, что вы любили, вы и пришли ко мне.
Приверженность миссии
Чтобы внести максимально важный вклад в создание непобедимого разума, мы должны влюбиться в свою миссию так же, как и в стратегии, которые мы используем для ее выполнения. Мы должны полюбить ее, как родитель ребенка. Нужно не забывать о ней, поддерживать и развивать ее и всегда быть готовым чем-то ради нее пожертвовать.
Макигучи считал, что такой уровень приверженности миссии возможен только тогда, когда стратегии, помогающие ее реализовать, сами по себе дают нам какие-то преимущества. Если мы воспринимаем то, что делаем, не как жертву, а как способ получения личной выгоды (даже если сама работа неприятна), то сможем надолго сохранить и интерес, и приверженность. Например, работа в Корпусе мира[7] может показаться отличной стратегией создания ценности для других, но мы вряд ли могли бы заниматься ею всю жизнь, не имея других источников дохода.
К сожалению, некоторые подходят к поиску миссии не совсем правильно. Сначала они решают, как она должна выглядеть (и на выбор часто влияют ожидания родителей или желание казаться другим хорошим), а затем пытаются увлечься ею. Однако вы не сможете заставить себя испытать нужные чувства усилием воли. Необходим другой подход: думать о создании ценности в том, что вас уже воодушевляет. Поняв, где вы хотите создавать новую ценность, вы (осознанно или нет) уже определяете миссию, которой готовы себя посвятить. Представьте себе, что в вашу одежду без вашего ведома был зашит драгоценный камень. Чтобы воспользоваться им, достаточно понять, что он у вас есть.
Это непросто, но понятно. Достаточно внимательно изучить стратегию, к которой мы уже привязаны (это может быть хобби, работа, которая у нас есть или которую мы хотим иметь), а затем сформулировать миссию, лежащую в ее основе. Не стоит придумывать, что могло бы нас воодушевить. Изучите имеющийся опыт и найдите источник вдохновения в прошлом и настоящем. Либо попробуйте что-то новое и посмотрите, привлекает ли оно вас.
– Еще сложнее, – сказал я, – найти способ выразить словами, почему этот опыт нас воодушевляет, и определить, почему это может стать нашей миссией.
Стив кивнул.
– Поэтому скажите мне, – произнес я, сложив руки на коленях, – что казалось вам самым значимым при работе в секторе прямых инвестиций?
– Много чего, – ответил он. – Искать компании, находящиеся в сложном положении. Оценивать их сильные и слабые стороны. Определять, как мы могли бы их спасти. А если это невозможно – как их разделить и продать по частям…
– Узковато, на мой взгляд. Что казалось вам самым значимым в вашей работе в широком смысле? Что заставляло вас петь от радости?
– Петь? – тревожно переспросил Стив. – Ну, например, когда я видел, что приобретенная нами компания начинает приносить прибыль.
– Еще шире, – попросил я.
– Когда я видел, что компания реализует свой потенциал.
– А это обязательно должна быть компания?
Стив сделал паузу.
– Нет… это могли быть и ее сотрудники. Да, мне очень нравилось, когда они достигали совершенства в своем деле.
– Вот, – сказал я, – это уже полезно для нашей цели. Вы говорите о помощи другим в реализации своего потенциала.
Стив несколько секунд внимательно смотрел на меня.
– Звучит отлично, но… я не знаю, может ли такая цель вдохновить меня так же, как прямые инвестиции…
– Сейчас вы ищете не то, что вас вдохновляет, – напомнил я. – Вы ищете то, что придает вашей жизни смысл, и можете найти это, только разобравшись в том, что вас воодушевляет. Я не уверен, что какой-нибудь скульптор испытывает воодушевление от того, что делает мир прекраснее. Скорее, его вдохновляет сам процесс создания скульптуры. Но ведь именно благодаря этому он украшает мир, и такая работа наиболее значима в его жизни.
После паузы Стив сказал, что я заставил его задуматься о многом и эти мысли не особенно помогли ему справиться с беспокойством. Я предложил ему подумать еще немного и дал рецепт на двойную дозу лекарства. На случай, если оно не подействует, я предложил подумать о психотерапии, надеясь, что наше обсуждение и размышления помогут Стиву добиться прорыва.
Миссия найдена
Первые признаки прорыва я увидел уже на следующей встрече со Стивом, через месяц. Он был в джинсах и футболке, с улыбкой на лице (вместо прежнего обеспокоенного выражения и неуклюжего костюма). Он встал и крепко пожал мне руку. Мы обменялись приветствиями, сели, и я спросил, как у него дела.
– Гораздо лучше, – ответил он. – Настолько лучше, что и не передать словами.
– Что же случилось?
– После нашей последней встречи я постоянно думал о нашем разговоре. Честно говоря, никак не мог отделаться от мыслей о нем. Поначалу даже не спал. Все, что вы сказали, казалось правильным. Но я никак не мог понять, как же сформулировать вдохновляющую меня миссию. Я подумал, что уделяю этому вопросу мало внимания, и постоянно задавал себе вопрос: «В чем моя миссия? В чем моя миссия?» И я все время возвращался к тому, о чем мы с вами говорили: миссия должна состоять в том, чтобы помогать другим реализовать свой потенциал. Я никак не мог двинуться дальше. А потом – не знаю как – я начал привыкать к мысли о том, что мне не обязательно оставаться в секторе прямых инвестиций. И как-то я проснулся утром и понял: моя миссия в том, чтобы помогать людям реализовывать свой потенциал в бизнесе. Это у меня хорошо получается. Это я хорошо знаю. Я знаю, что это прозвучит глупо, но когда я сопоставил это с тем, что вы говорили, – он улыбнулся еще шире, – я почувствовал настоящее вдохновение.
Тут вдохновение испытал и я.
– Это очень серьезный и важный шаг вперед.
– Возможно, но это так странно, – ответил он с неловким смешком. – Мне до сих пор немного не по себе, когда я произношу эти слова вслух.
– Да, так бывает и у меня, – сказал я. – Но это не должно вас останавливать.
– Все случилось пару недель назад, и я до сих пор возбужден, – заметил Стив. – Но мне было интересно понять, считаете ли вы это достаточно широким. Я искренне хочу убедиться, что именно это мне и нужно.
– Думаю, это то что надо.
Стив улыбнулся еще раз.
– Да, я тоже.
Ни следа пассивности, которая часто заметна у людей с хроническим беспокойством.
– Не забывайте этого чувства, – сказал я. – Сейчас оно кажется вам приятным, потому что в новинку. Однако оно может исчезнуть, если вы не будете напоминать себе о нем каждый день. Иногда сложно постоянно думать о своей миссии, но дело того стоит. Попытайтесь сопоставить с ней все свои действия и превратить их в стратегии поддержки, пусть и косвенной. Попытайтесь понять, как делать каждый день хотя бы один шаг вперед. Только так вы сможете сохранить это ощущение. В сложные времена оно придаст вам сил.
– А могли бы вы сказать, в чем состоит ваша миссия? – нетерпеливо спросил Стив, полностью поглощенный своими чувствами и страстно желающий об этом поговорить.
– Помогать людям становиться здоровее, – сказал я.
Он кивнул.
– И поэтому вы работаете врачом.
– Да, и поэтому я пишу книги, – ответил я. – Я начал заниматься этим по другим причинам, но продолжаю именно потому, что у меня такая миссия.
– А как насчет тех, у кого нет страсти ни к чему? – внезапно спросил он. – Мой сын скоро закончит колледж, но совершенно не представляет себе, чем хочет заниматься дальше. Кажется, он вообще ничем не интересуется.
– У каждого есть свои мечты, – ответил я. – Хотя бы одна. Возможно, она появилась еще во времена детства и он не может ее вспомнить. Или она кажется ему слишком незрелой, чтобы стремиться к ней сейчас. Возможно, когда-то она казалась ему слишком сложной и он давным-давно ее похоронил. Возможно, он видит слишком много рисков и боится попробовать. Но интерес к какому-то занятию есть (или хотя бы был) у каждого. Поэтому я бы сказал вашему сыну и любому, кто пытается изменить свою жизнь: даже если вы не готовы реализовывать свою мечту прямо сейчас, можно использовать ее для того, чтобы понять, в чем состояла идея, связанная с созданием ценности, и сформулировать свою миссию. Все могут сделать то же, что делали вы, размышляя о своей работе в секторе прямых инвестиций. Затем стоит выяснить, какие стратегии он готов использовать для достижения этой миссии. И кто знает? Может быть, в процессе поиска миссии он найдет смелость и решимость для исполнения мечты, от которой давным-давно отказался.
– Не могу сказать, что моего сына ничто не воодушевляет, – добавил Стив. – Его возбуждают деньги. Много денег, – он ухмыльнулся. – Думаю, родителю глупо беспокоиться о том, что его ребенок думает, как заработать на достойную жизнь.
– В желании заработать нет ничего плохого, – сказал я. – Люди редко делают что-то только по одной причине, а зарабатывать на жизнь – важная задача. Но если основная цель не состоит в создании ценности для других, то, как бы банально это ни звучало, в какой-то момент увеличение доходов не приведет к повышению уровня счастья{32}. А непобедимый разум купить невозможно.
Стив согласился.
– Определение миссии может занять годы, – сказал я. – И для этого нужно обращать пристальное внимание на то, как вы реагируете на происходящее.
– Обучение через действие, – кивнул Стив.
– В моем случае это сработало. Во время учебы в колледже я обнаружил, что постоянные размышления о том, чего я хочу, никуда меня не приводят. Но когда я начал спрашивать себя, какую ценность хотел бы создавать, тут же появились идеи. Вот, кстати, еще одна: попросите сына описать 50 случаев, в которых он испытывал истинную радость, а затем определить, какие из них были связаны с улучшением жизни других, и сформулировать связанную с ними миссию. Затем пусть он представит, как ему вручают в старости награду за то, что он посвятил свою жизнь миссии, которая кажется ему самой разумной. И именно та награда, которая вызовет наибольшую гордость (и удовлетворение), определит миссию, на реализацию которой ему стоит потратить свою жизнь.
– Хм-м-м, – задумчиво произнес Стив. – Возможно, так и стоит сделать.
– Очень важно помнить, что не каждая стратегия создания ценности масштабна. Порой ценность создает даже простая улыбка. Человек, которому кажется, что ни одно из его действий не улучшает жизнь других, должен помнить, что иногда у людей улучшается настроение даже тогда, когда они проходят мимо ухоженного сада. Миссия по воспитанию счастливых детей важна ничуть не меньше других, пусть это и кажется банальным.
Стив улыбнулся.
– А как насчет преподавания основ экономики детям из неблагополучных районов? – И, прежде чем я успел ответить, он продолжил: – Я узнал об этом в интернете. Никто из этих ребят не умеет сводить баланс по чековой книжке. Я уже не говорю о составлении бюджета или понимании ценности денег. Но эта идея мне очень по душе.
– Стив, – сказал я, – думаю, что это прекрасно.
Его улыбка стала еще шире.
– Вы явно выглядите сейчас гораздо лучше, чем на предыдущей встрече, – заметил я.
– Так и есть. Потрясающе! Как вы и говорили, достаточно было сформулировать свою миссию.
– И принимать лекарство, – напомнил я ему с улыбкой. – Возможно, потом мы сможем от него отказаться – судя по всему, вы в нем уже почти не нуждаетесь.
– Честно говоря, – застенчиво признался Стив, – я так и не начал его принимать.
Я удивленно распахнул глаза:
– Почему?
В ответ он пожал плечами.
– Когда вы сказали, что беспокойство мотивирует, я задумался: не слишком ли я сгущаю краски, описывая свое состояние. Я боялся, что если начну принимать лекарства, то потом не смогу от них отказаться. А я очень не люблю иметь дело с таблетками.
– И что с вашим беспокойством сейчас?
– Оно исчезло, – ответил Стив.
– Вы хорошо спите? У вас нет проблем с дыханием?
– Да, все в порядке, как в те времена, когда у меня была работа.
– И когда все восстановилось?
– Сразу после того, как я провел первое занятие для детей, – сказал он. – В тот же вечер.
Я откинулся в кресле и скрестил руки на груди, удивляясь силе человеческого разума. Он способен перестроиться с помощью простого изменения точки зрения, и этот процесс когда-то казался мне настоящим чудом. Однако передо мной стоял человек, наглядно показавший, что это возможно. Стив смог преодолеть свое беспокойство, найдя ответ на вопрос «почему?». И хотя миссия не была панацеей, но в результате его жизнь могла бы, подобно микроскопическому человеческому эмбриону, превратиться в нечто великолепное.
Глава 3
Дайте себе клятву
Многие знают историю Хелен Келлер – слепоглухой девочки, научившейся общаться с другими после того, как ее учительница Энни Салливан начала использовать для общения знаки руками, напоминавшие буквы. Однако мало кто в курсе, как родители Хелен нашли Энни Салливан. Мать девочки прочла об успешном обучении другой слепоглухой девочки, Лоры Бриджмен, в книге Чарльза Диккенса «Американские заметки». В 1886 году Хелен и ее отец отправились из Алабамы в Балтимор на консультацию к отоларингологу Джулиану Чизхолму. Тот осмотрел Хелен и подтвердил, что она никогда не сможет видеть и слышать (она утратила эти способности в возрасте 19 месяцев, после заболевания, описанного докторами как «острый запор в желудке и мозге»). Но Чизхолм верил, что она способна к обучению. Поэтому он направил ее к Александру Беллу (изобретателю телефона), который обучал глухих учеников в своей Школе вокальной физиологии и механики речи. Тот, в свою очередь, посоветовал посетить Институт Перкинса для незрячих (первую школу для слепых, открытую в США), где училась и Лора Бриджмен. Хелен с отцом отправились в Бостон, чтобы встретиться с директором школы Майклом Анаганосом. Он по их просьбе пообщался со своей бывшей ученицей Энни Салливан (двадцатилетней незрячей девушкой) и предложил ей стать учительницей Хелен{33}.
Представьте себе все препятствия, которые пришлось преодолеть родителям Хелен, чтобы добраться до Энни Салливан. Дело не только в огромных расстояниях или сложностях, связанных с поиском в конце 1800-х людей, способных дать адекватный совет по обучению слепоглухих детей. Считалось, что такие дети не способны обучаться. Но родители Хелен преодолевали препятствия без жалоб и мыслей о том, чтобы сдаться. Судя по всему, им была присуща особая сила – та же, которая позволила их дочери не только научиться общению, но и стать первым слепым человеком, получившим степень бакалавра искусств в США (в колледже Рэдклифф). Она смогла читать книги, написанные шрифтом Брайля (не только на английском, но и на французском, немецком, греческом и латыни); написала и опубликовала несколько книг; участвовала в ряде политических кампаний за права женщин, рабочих и социальную защиту. Она даже помогла основать Американский союз защиты гражданских свобод.
Способность не отступать
Словарь Oxford Dictionaries Online определяет решительность как «твердую решимость сделать что-то», но еще лучше звучит «твердое решение совершить действие». Иными словами, решительность – решение действовать. Лучший ее индикатор – способность постоянно и последовательно действовать для достижения выбранной цели, невзирая на препятствия.
Если мы подумаем о миссии как об автомобиле, способном перенести нас в более приятное место, то решительность или приверженность может считаться двигателем. Мы должны воспринимать свою способность не сдаваться, когда наш путь к цели (как важной, так и обыденной) блокируется препятствиями, как важный элемент стойкости – способности выживать и преуспевать даже в сложных обстоятельствах.
Однако многие из нас не могут до конца понять, насколько решительность определяет способность решать проблемы. В результате при достижении цели нам недостает именно решительности. Например, когда нас просят оценить вероятность того, что некто освободится от той или иной зависимости, мы часто забываем о решительности и считаем, что лучший индикатор поведения в будущем – поведение в прошлом (если человек не мог бросить курить раньше, то, скорее всего, не сможет сделать это и сейчас){34}. А если решительность и принимается во внимание, то чаще всего отрицается («Он хотел недостаточно сильно»). Однако люди, борющиеся с никотиновой, наркотической и игровой зависимостью, часто страдают в случае неудачи – значит, они очень хотели добиться успеха. Возникает важный вопрос: почему немногим из нас удается сохранить решительность, сталкиваясь с серьезными препятствиями и искушениями, а остальные сдаются даже в случае незначительных неудач?
Барьеры на пути решительности
К стыду своему, я понял, что когда-то даже не задумывался об обсуждении вопроса решительности с моей пациенткой Таней, двадцатидевятилетней латиноамериканкой из Индианы. Я решил поговорить с ней об этом, когда она пришла в мою клинику для очередной проверки на диабет (проходившей каждые три месяца) и оказалось, что она весит на 10 кг меньше, чем обычно. Таня была тучной с детства, и ей никогда не удавалось похудеть даже на 5–6 кг. Сброшенное быстро возвращалось, причем с довеском. Но теперь я с удивлением видел, что она снизила вес со 125 до 115 кг всего за три месяца.
Я спросил Таню, как ей это удалось. В ответ она уставилась в пол и равнодушно пожала плечами, как будто не знала причины или не считала нужным ее объяснять.
– Почему вы грустите? – поинтересовался я.
Она вздохнула, а ее идеально круглое лицо омрачилось хмурой гримасой.
– Меня пригласили на свидание, – наконец пробормотала она.
– Это же прекрасно! – сказал я.
В ответ она молча посмотрела на меня.
– Разве нет? – спросил я.
Она улыбнулась, но покачала головой.
– Нет, сеньор, это совсем не прекрасно.
По ее словам, проблема была связана с ее успехом. Она почти не надеялась сохранить вес, не говоря уже о его снижении. И когда ей наконец удалось привлечь чье-то внимание, она стала бояться утратить его, как только ее вес вернется к прежнему уровню. Она сказала, что лучше бы все оставалось как раньше.
Исследования в области снижения веса
Многие доктора убеждены, что в долгосрочной перспективе практически никому не удается сбросить вес. Они верят, что подавляющее большинство людей, которым удается похудеть, не только снова набирают вес, но и становятся тучнее, чем были. Однако недавние исследования заставляют усомниться в правильности этого предположения.
Большая часть наших знаний о контроле веса определяется исследованиями участников экспериментов, которые не смогли самостоятельно контролировать свой вес (те, кто добился успеха, имеют мало стимулов к участию в исследовании). Эксперименты проводятся на людях, нацеленных на неудачу. Именно поэтому исследователи Рена Уинг и Джеймс Хилл захотели выяснить, не встречается ли у населения в целом снижение веса в долгосрочной перспективе чаще, чем принято считать. В 1994 году они создали онлайн-базу данных под названием «Национальный реестр контроля веса» (National Weight Control Registry), чтобы найти и изучить людей, которые уже достигли успеха. Чтобы данные участников были включены в базу, им нужно было сбросить минимум 13 кг и держать вес в течение хотя бы года.
Однако, изучив данные шесть лет спустя, Рена Уинг и Сьюзан Фелан (еще одна исследовательница) обнаружили, что участники исследования – число которых к тому времени превысило 4000 человек – потеряли в среднем по 27 кг (разброс составлял от 13,5 до 135 кг) и удерживали вес (опять же в среднем) в течение 5,5 лет{35}. 89 % изменили диету и занимались физическими упражнениями, 10 % не занимались спортом и обращали внимание только на диету, а еще 1 % похудевших ограничились спортом. С точки зрения результата не было выявлено никаких различий между участниками, которые снизили вес самостоятельно, и теми, кто использовал специальную программу. Участники также были склонны регулярно измерять свой вес и не отказываться от завтрака{36}.
Чтобы оценить, какая доля населения может рассчитывать на такой же успех, что и участники исследования, Уинг и Хилл провели телефонный опрос случайных абонентов: попросили 474 взрослых респондентов дать информацию об их текущем весе и максимальном за всю жизнь. Если текущий вес опрошенного в течение года оставался на 10 % меньше максимального, его результат считался успешным. В противовес традиционным исследованиям, согласно которым вероятность сохранения сниженного веса в долгосрочной перспективе составляет всего 3 %{37}, опрос Уинг и Хилла показал, что доля людей, способных сохранять вес, равна 20%{38}. Более того, средняя продолжительность времени, в течение которого людям удавалось сохранять вес, составляла не один год, а восемь лет{39}.
– Это правда? – недоверчиво спросила Таня. Казалось, она никак не может решить, стоит ли мне верить.
– Я не утверждаю, что попасть в число этих 20 % легко, – сказал я, думая о том, может ли повлиять снижение веса в случае Тани на уровень сахара в крови. – И не буду говорить, что у всех равные шансы на успех. Мы знаем, что свою роль в этом процессе играет и генетика. Но вероятность успеха гораздо выше, чем думает большинство.
Она посмотрела на свои колени и пожала плечами.
– Да, я вижу, что ставки выше, чем мне казалось.
Я мягко заметил, что иногда, думая о том, чего мы хотим, мы сосредоточиваемся на сложностях. Поэтому мы часто начинаем думать, как обойти проблему.
– Попытайтесь сосредоточиться на успехе, – призвал я Таню.
Она отстраненно кивнула, продолжая смотреть на свои колени, а потом слабо улыбнулась.
– Я бы хотела встречаться с этим человеком и через полгода.
Это признание было душераздирающим. То, что ею заинтересовался молодой человек, заставило Таню обратить внимание на лишний вес. Она говорила себе, что пока еще недостаточно привлекательна, и это заставляло ее думать не о своем достижении, а о тщетности будущих попыток. Я откинулся в кресле, пытаясь найти слова поддержки, чтобы Таня снова поверила в себя.
– Вот что еще, – добавил я, – перед тем как снизить свой вес настолько, чтобы попасть в реестр, более 90 % участников безуспешно пытались сделать это на протяжении многих лет.
– Это правда? – вновь спросила она. На этот раз она казалась удивленной.
Я кивнул.
– Это похоже на попытки бросить курить. Вы должны пробовать и пробовать. Никогда не знаешь, когда именно придет успех.
– Я пыталась уже столько раз, что потеряла счет своим неудачам.
– Таня, – твердо сказал я, – они тоже.
Утрата уверенности в себе
Ничто не снижает решительность так быстро и резко, как потеря уверенности в себе. Мы должны воспринимать неуверенность не как черту характера, а как смертельного врага. В сущности, уверенность в себе – самая важная и сложная характеристика на пути к цели. Это постоянная и ежеминутная борьба, требующая избавления от негативных убеждений.
Когда возникают препятствия и способ их преодоления неизвестен, даже самые решительные люди часто приходят к выводу, что уже ничего не поделаешь. Как только эта вера укореняется, они начинают сомневаться в себе. Поэтому когда мы убеждаем себя, что победа невозможна, не стоит избегать сомнений в себе. Как и беспокойство, сомнение усиливается при попытках его подавить{40}. Нужно принять потерю уверенности как ответную реакцию организма, которую мы не можем контролировать, и сосредоточиться на максимально быстром восстановлении.
Однако до того, как обрести уверенность в себе, мы должны признать, что потеряли ее. Многим кажется, что не признать свои чувства невозможно, но исследования показывают: около 10 % людей борются как раз с этой проблемой{41}. Неспособность четко определить свои чувства, называемая алекситимией, особенно часто встречается у людей, страдающих от депрессии (многие из них не могут даже признать сам факт депрессии){42}. Для многих из нас главная опасность заключается в неправильной оценке происходящего: вместо того чтобы признать уныние, мы считаем, что утратили интерес к цели (причем по необъяснимым причинам). И когда пропадает решительность, стоит взять паузу и задать себе вопрос: действительно ли наши интересы изменились, или мы утратили веру в себя?
Нам сложно признать, что мы впадаем в уныние, а еще сложнее понять, почему мы в отчаянии. Иногда это происходит из-за накопившихся проблем: нам кажется, что мы должны одновременно жонглировать огромным количеством предметов, а жизнь подбрасывает нам новые. Иногда мы впадаем в уныние из-за того, что возникает единственная проблема, настолько серьезная, что нам не хватает сил, чтобы ее преодолеть. И как только какое-то препятствие лишает нас уверенности, мы начинаем сомневаться даже в самых простых случаях, а это снижает вероятность решения проблемы, из-за которой мы утратили веру в себя.
Мы очень часто ошибаемся насчет причин своих чувств. Мы способны постоянно создавать правдоподобные объяснения для них и даже считать их справедливыми (мы оправдываем и свой гнев в ответ на критику, и смущение, когда нас хвалят), но на деле это всего-навсего логичные предположения{43}. В результате постоянного и часто непредсказуемого действия подсознания мы не можем разобраться в своих ощущениях{44}. Более того, в попытках определить причины тех или иных чувств мы часто сталкиваемся с удивительным временным разрывом между эмоцией и мыслью. Исследования показывают, что даже случайная мысль (например «за стипендию в вузе нужно будет побороться») вызывает неприятные остаточные эмоции (уныние, подавленность и т. п.), причем и тогда, когда мы забываем о ней{45}.
Определение препятствий
Мы должны занять активную позицию и понять, какие именно препятствия приводят нас в уныние. К счастью, это просто: информация близко, и, чтобы ее уловить, достаточно обратить на нее внимание. Это требует определенных усилий, но мы можем, например, создать список всех возможных препятствий. Часто мы не можем уловить свои мысли, пока не перенесем их на бумагу. Мы не всегда можем точно сказать, почему вешаем нос, пока не увидим ответ, написанный на бумаге{46}. Мы можем прочесть этот текст вслух другому человеку, обращая внимание не на его реакцию, а на свою. Если мы знаем, из-за каких препятствий впадаем в уныние, то можем отделить их в уме от всех остальных. Это улучшает настроение, поскольку помогает увидеть, что масштаб и число поводов для уныния ограничены, а следовательно, ими можно управлять. Кроме того, мы можем наглядно увидеть, что препятствий, которые мы способны преодолеть, больше, чем тех, что нам не по зубам.
Но основная причина, по которой нам следует выявлять препятствия, кажущиеся непреодолимыми, другая. Мы можем унывать из-за проблем, решения которых не знаем (в моем случае – поиск времени для изучения материала на третьем курсе вуза), или тех, которые можем решить, но не знаем, хватит ли нам на это сил или знаний (например маркетинг и продвижение написанной нами книги), или тех, которые кажутся нам неразрешимыми (например преодоление страха смерти). В любом случае размышления о них вряд ли помогут нам избавиться от сомнений в себе, а скорее ухудшат ситуацию{47}. Конечно, постоянные размышления о препятствии могут помочь увидеть новые точки зрения, составить план и обрести уверенность в себе (эта возможность как раз и заставляет нас постоянно думать о своих проблемах). Но при этом нужно понимать: если бы мы уже не истощили запас хороших идей, то не стали бы унывать.
Восстановление уверенности в себе
Как ни странно, лучший способ восстановить уверенность в себе при столкновении с проблемой, для которой у нас нет решения, – начать действовать, пусть и слепо, делать все, что мы считаем нужным. Я не утверждаю, что нам не стоит использовать при планировании своих действий здравые суждения и даже догадки или обращать внимание на новые решения. Скорее хочу подчеркнуть, что момент, когда размышления уже идут во вред, наступает быстрее, чем нам кажется. Первые попытки могут оказаться неудачными (в конце концов, у нас уже нет хороших идей). Но, как знает каждый изобретатель или художник, пытающийся создать что-то новое, лучший способ найти идеальное решение – попробовать все возможные, пусть и неудачные. И об этом стоит помнить, особенно тогда, когда мы настроены пессимистически{48}. Нельзя считать, что ничего не выйдет, пока мы не проведем эксперимент и не изучим его результаты. Даже если нас постигнет неудача, метод проб и ошибок (или поражений) позволяет увидеть ситуацию по-новому. Осмысление происходящего под новым углом помогает сломать устоявшиеся представления и повысить вероятность того, что мы откроем – а не изобретем – новый практичный подход{49}.
Действие определяет чувства
К сожалению, из-за уныния мы часто теряем желание действовать. Иногда неудачи на личном фронте лишают нас желания ходить на свидания, а неудача в бизнес-проекте – любви к предпринимательству. В подобных случаях люди часто предполагают, что им следует прежде всего сосредоточиться на возрождении прежних чувств и только потом действовать. Однако исследования показывают, что действие создает чувства почти так же часто, как чувства приводят к действию. Например, заставляя себя улыбаться (а еще лучше смеяться), мы действительно чувствуем себя более счастливыми{50}. А принимая позу, подчеркивающую наши власть и силу (например, раскидываясь в кресле и широко расставляя руки), мы действительно как будто становимся сильнее{51}. Действие не только приводит нас к новым решениям. Оно также помогает нам вновь обрести желание их искать.
К сожалению, действия еще сильнее снижают уверенность, чем размышления. Поражение повергает нас в более глубокое уныние, чем ситуация, когда мы просто не знаем, что делать. Нам кажется, что неудачные действия еще раз подтверждают нашу неспособность преуспеть. Когда мы не знаем, что делать, мы можем хотя бы надеяться на то, что когда-нибудь и как-нибудь преуспеем.
Но ведь мы научились ходить в раннем детстве именно благодаря неудачам. По мнению психолога Дина Симонтона, некоторые хорошо помнят это. Он считает, что «изобретательность – вероятностное следствие производительности». Иными словами, чем больше у нас идей, тем выше шансы, что среди них окажутся хорошие. Симонтон утверждает, что чем больше попыток решить проблему мы предпримем, тем выше шансы на успех. А люди, добивающиеся успеха, отличаются от остальных тем, что чаще действуют и готовы к поражениям. Они успешны не потому, что более умные или изобретательные, чем остальные (их процент успеха по сравнению с неудачами точно такой же). Они более терпимы к неудачам, хотя сталкиваются с ними чаще, чем те, кто не добивается успеха.
Стойкость и успех
Я сказал Тане, что стойкость не обязательно важнее таланта. Никакое упорство при отсутствии таланта не приведет к успеху. Однако он обычно приходит только к настойчивым людям{52}.
– Именно поэтому меня и преследуют неудачи, – сказала Таня самоуничижительным тоном. – Я постоянно сдаюсь, – она покачала головой с явным отвращением к себе.
– Но вы пытаетесь снова и снова, – напомнил я. – Даже сейчас.
– И опять сдаюсь, – ответила она. – Даже сейчас хочу все бросить.
Я кивнул в знак понимания. С этим аргументом было сложно спорить, да я и не хотел этого делать. Моя цель состояла в том, чтобы поднять ее дух, а не спорить с ее мыслями.
– Мне жаль, что вы отчаялись, – сказал я. – Мне казалось, что рассказ о Национальном реестре мог бы вас подбодрить.
– С чего бы? – ответила она насмешливо. – Из-за того, что все они смогли сделать то, чего не могу я?
– Нет, – возразил я. – Из-за того, что они такие же, как вы.
Социальное сравнение
Многие утверждают, что нам не стоит сравнивать свои результаты с результатами других, но большинство все равно занимаются этим. Мы не только существа, ищущие смысла, но и социальные животные, постоянно сравнивающие себя с другими для повышения самооценки и определения своего положения. Однако проблема социального сравнения в том, что оно часто имеет неприятные последствия. При сравнении себя с человеком, в чем-то нас превосходящим, мы часто ощущаем себя неуютно. Это приводит к тому, что психологи называют злокачественной завистью: пожеланию несчастья другому человеку («Я бы хотел, чтобы он не имел того, что у него есть»). А сравнение с человеком, дела которого обстоят хуже, чем у нас, может привести к презрению («Он отвратителен и не заслуживает моего внимания»){53}. Сравнение с другими иногда приводит и к добросовестной зависти, желанию повторить достижения другого, не желая ему зла («Я бы хотел иметь то, что есть у него»). В определенных условиях это может вдохновить и мотивировать к труду, даже если недавно мы столкнулись с неудачей{54}.
Как социальное сравнение может стимулировать? Согласно недавним исследованиям, полезно сравнивать себя с людьми, с которыми мы отождествляем себя и которые уже прошли путь к успеху{55}. Не менее важно убеждение в том, что люди, с которыми мы сравниваем себя, достигли успеха не благодаря особенным способностям, положению или удаче, а своими усилиями{56}. Оно настолько важно, что вдохновлять и мотивировать нас могут даже негативные ролевые модели, пока мы верим, что другие потерпели поражение только потому, что не трудились достаточно упорно. Источником мотивации и энтузиазма может стать не только человек, строго придерживающийся диеты, упражнявшийся по три раза в неделю и потерявший 45 кг, но и любитель дивана, не делавший ровным счетом ничего и сохранявший избыточный вес в течение нескольких лет{57}.
Если мы выберем позитивный пример человека, дорогу которого к успеху вряд ли можем повторить сами, или если люди, с которыми мы сравниваем себя, обладают особыми способностями (которых нет у нас), то сравнение с ними не просто не сработает, а приведет к еще большему унынию. Если вместо того, чтобы сравнивать себя с теми, перед чьими достижениями мы преклоняемся, мы сравним свои результаты с чужими (сосредоточимся не на том, что они сбросили вес, опубликовали книгу или заслужили повышение, а обратим внимание на количество килограммов сброшенного веса, качество книги или сумму прибавки к зарплате), эффект будет обратным. Вместо того чтобы стимулировать нас, это приведет нас в уныние, а наша работа покажется ненужной («Его книга так хороша, что мне даже не стоит писать свою»), а сравнение с неудачниками простимулирует нас, но в этом будет доля самообмана («Разумеется, я могу писать лучше, чем он»).
Я сказал Тане, что каждый раз, впадая в уныние, мы можем поощрять себя, изучая примеры успешной работы, которую сами считаем средней (какой бы коварной ни казалась эта стратегия). Или мы можем найти пример человека, нашедшего путь к успеху, подходящий и нам.
– Именно поэтому я и начал разговор о реестре, – заключил я. – В нем нет спортсменов. Это домохозяйки и учителя. Ну, и жительницы штата Индиана.
Несколько секунд Таня просто смотрела на меня.
– Но что если у меня и правда не выйдет? – наконец сказала она. – Ведь успех все же зависит и от способностей, и от положения, и от удачи.
– Возможно, вы и не снизите вес так же, как кто-то другой, – сказал я. – Но хотя бы ненамного? Разумеется, вы это можете. Вам нужно просто поверить в это.
Она глубоко вздохнула.
– А у вас есть для этого таблетка?
Вера в свои способности
В 1999 году Дэвид Даннинг и Джастин Крюгер опубликовали результаты исследования, в ходе которого они просили 65 учащихся Корнелльского университета оценить качество нескольких шуток. Когда они сравнили результаты с оценками профессиональных комиков (своеобразного «золотого стандарта»), то обнаружили, что некоторые студенты могли лучше других оценивать действительно смешные шутки (что неудивительно). Однако когда они затем попросили учащихся оценить, насколько хороши они сами в оценке шуток, то обнаружили, что студенты, которые не могли оценить качество объективно хороших шуток, не могли также адекватно оценить уровень своего чувства юмора. Юмор очень субъективен (о чем свидетельствовал большой разброс оценок даже среди профессиональных комиков). Исследователи проверили правильность своих выводов в двух других, более объективных областях: логике и грамматике. Но и здесь студенты, показавшие худшие результаты, чаще всего переоценивали свои способности. «Люди, которым не хватает знания или мудрости, чтобы показывать хорошие результаты, часто не в курсе этого», – сделали вывод Даннинг и Крюгер. Как они это объяснили? Та же некомпетентность, которая заставляет показывать низкие результаты, не дает заметить свою некомпетентность{58}.
Интересно, что в результате этого когнитивного искажения некомпетентные люди более оптимистичны. Их ожидания раздуваются не только потому, что они считают себя лучше, чем на самом деле, но и потому, что из-за этого повышена степень их восприимчивости к искажению. При поиске примеров для вдохновения мы ориентируемся не на успехи других, а на их неудачи. А поскольку люди не склонны много рассказывать о своих провалах, нам кажется, что успех встречается чаще, чем есть на самом деле. И те, кто его пока не добился, считают, что его достичь несложно.
– Что ж, вы меня очень подбодрили, – сказала Таня.
– Не смейтесь, – ответил я, – это действительно хорошо.
Природный оптимизм имеет свои недостатки. Порой он заставляет нас отказаться от важных мер предосторожности вроде покупки полиса медицинского страхования или проверки благонадежности потенциальных сотрудников у прежнего работодателя. Однако исследования показывают, что чем сильнее наша вера в способность что-то сделать, тем выше вероятность того, что мы справимся. Например, в одном исследовании курильщиков участники, оценивавшие свою способность бросить курить даже на среднем уровне, добивались успеха в 10 раз чаще, чем те, кто не верил в свои силы{59}.
Оптимизм рождает стойкость
Почему оптимизм приносит результаты? Не потому, что мы упорнее стараемся, когда считаем цель достижимой. Скорее мы стараемся чаще. Оптимизм рождает стойкость: мы всегда ведем себя так, будто успех возможен{60}. И нашей вере в возможность успеха, даже в случае неудач, не может помешать ничто, даже переоценка собственных способностей.
Как ни странно, это дает людям с низкими результатами преимущество. Если Дин Симонтон прав и успех в первую очередь зависит от количества попыток, то они вдруг заметят, что у них все получается. Иногда у таких людей показатель успешности оказывается даже выше, чем у высокорезультативных, которые в рамках исследования Даннинга и Крюгера всегда недооценивали свои способности в сравнении с другими (видимо, они предполагали, что если могут они, то могут и остальные). Они менее оптимистичны, и поэтому у них меньше стимулов для продолжения попыток в случае неудачи.
Но если изучить реальные показатели группы с низкой результативностью, можно заметить, что они ничуть не выше. У этих людей есть преимущество (оптимизм), но эффект Даннинга – Крюгера обусловливает их сильный недостаток: плохо понимая причины неудач, они не считают нужным работать над собой и не стремятся к этому. Это не значит, что Симонтон был неправ. Но успех – «вероятностная функция продуктивности», если производительность высока. Оптимизм может рождать стойкость, но одной ее недостаточно, когда оптимизм слеп. Группа с низкой результативностью может упорно трудиться, но будет терпеть поражения чаще, чем группа с высокой результативностью.
Важно отметить выводы, полученные в ряде исследований: когда высокие ожидания успеха гарантированы (основаны на точной оценке способностей и обстоятельств), оптимизм становится «самосбывающимся пророчеством», повышающим вероятность успеха{61}. Он помогает нам преуспеть, но только когда он обоснован.
– Как же этого добиться? – спросила Таня.
– Для начала не стоит дурачить себя и думать, что вы лучше, чем есть, – ответил я. – Вы должны увидеть настоящую себя.
Как вести кампанию
Как-то вечером в 2002 году мой брат и его жена объявили за ужином, что у них будет ребенок. Эта новость привела меня в восторг. Они были бы первыми представителями моего поколения в нашей семье, ставшими родителями, и это было важно для всех. Однако позже я испытал странные и неоднозначные чувства. Контраст между их жизнью и моей казался мне невыносимым. Вернувшись домой, я ощутил сильное беспокойство. На следующее утро, не в силах избавиться от мыслей о стадиях жизни и переменах, я решил, что мне пора жениться.
Сторонники нитирэн-буддизма используют мантру Nam-myoho-renge-kyo, чтобы обрести мудрость, позволяющую им достигать целей. Поэтому я решил повторить ее миллион раз (назвав это «кампанией одного миллиона даймоку[8]»), чтобы найти мудрость, необходимую для поисков супруги. Раньше я уже так делал, поэтому знал, что у меня уйдет на это около 300 часов, то есть (с учетом уровня нагрузки) примерно девять месяцев.
Тем же вечером я получил электронное письмо от женщины, с которой раньше познакомился на сайте Match.com. Ее звали Рея. Ее профиль на сайте показался мне интересным, а фотография – просто прекрасной. Мы переписывались, а как-то вечером проговорили по телефону несколько часов. Общаться было легко, и в конце разговора мы договорились встретиться за ужином на выходных.
Наше свидание было ошеломительным. Вскоре мы провели вместе целую неделю, а затем начали встречаться всерьез. Через пять месяцев, в канун Рождества, она переехала ко мне.
Однако потом у меня стало появляться сильное беспокойство, чаще всего сразу же после пробуждения. Я предположил, что это связано с моей неуверенностью в будущем наших отношений, поэтому продолжил читать даймоку, не понимая, хочу ли жениться на Рее. Умом я понимал, что препятствий нет. Рея была не идеальной, но отличной – умной, красивой, эмоционально здоровой, счастливой и интересной. Я не просто наслаждался ее обществом, но мог чему-то у нее научиться. Однако мне казалось, что я жду какого-то толчка, подтверждения того, что именно она – тот человек, кто мне нужен. Отчасти мои сомнения объяснялись тем, что выбор ее в качестве партнера означал отказ от всех других потенциальных кандидатур. Но я понимал, что большинство из 3,5 миллиардов женщин в мире не смогут стать для меня потенциальными кандидатками. Хотя среди них и мог найтись человек, подходящий мне еще больше (как и для нее мог бы найтись кто-то лучше меня), я считал Рею прекрасной.
Через некоторое время у моего брата и его жены родился ребенок, мальчик. Утром того же дня мы с Реей сильно поругались и к моменту, когда добрались до дома моего брата, почти не разговаривали друг с другом. А когда мы вернулись домой, она ушла в спальню, чтобы побыть в одиночестве, я же направился в другую комнату для медитации.
Я до сих пор точно не знаю, хотел ли я жениться на ней. В ярости из-за спора я решил, что с меня хватит. Я провел пару часов в чтении даймоку и решил, что мне пора дать ответ. Поначалу во время чтения мантры я испытывал только гнев. Однако постепенно он начал уходить, и я задумался о другом. Например, я начал размышлять, почему в 34 года все еще не женат. Я не думал, что брак так уж необходим для счастливой жизни, но часто представлял себе семейную жизнь. Почему же я не женился? Не нашел подходящего человека? Или стоило что-то изменить в себе?
Внезапно воспоминания сместились к моменту, когда я только начал учиться в университете. Впервые я жил сам по себе и только позже понял, что это был один из самых счастливых периодов моей жизни. Возвращаясь домой по вечерам, я входил в пустое королевство, где мог творить что хотел. Никто не просил меня о помощи, не высказывал мнение, отличное от моего. Я внезапно понял, что больше всего на свете хотел именно такой свободы. И в этот самый момент, в самом конце своей кампании «миллион даймоку», я выяснил, к своему удивлению, что причина моего одиночества очень проста: я хотел быть холостым.
Несмотря на удивление, я почти сразу понял причину. Я использовал одиночество как стратегию для защиты от требований других. Из истории своих отношений с первой подругой я понял, что для счастья мне не нужна женщина, которая меня бы любила, однако конфликт с ней все равно приносит неудобство и беспокойство. Как же я справлялся с этим? Просто не допускал. Я выделял личное время и пространство, в котором никто ничего не мог от меня требовать.
Потом я понял, что именно это было основной причиной моего беспокойства в начале совместной жизни с Реей. Она не стеснялась выражать свои желания («Пойдем в торговый центр», «Поедем кататься на велосипедах», «Давай посмотрим кино»). И хотя все это было мне по душе, я не всегда хотел этого именно тогда, когда и она. Однако я не мог сказать ей об этом. Поэтому я беспокоился из-за своей беспомощности. Я не мог понять, куда двигаться, когда она рядом со мной. До сих пор моя единственная стратегия состояла в сохранении автономии. Поэтому я и оставался холостяком.
Однако именно тогда я решил, что не хочу оставаться прежним. Мне нужно было научиться заботиться о себе, о своих потребностях с учетом новых отношений, чтобы наслаждаться жизнью мог не только я сам, но и Рея. Я понял, что это не просто женщина, которую я люблю. Она олицетворяла для меня возможность стать более сильным и счастливым. Я ощутил, что моя кампания «миллиона даймоку» была на самом деле связана не с поисками жены, а с превращением в человека, у которого могла бы быть жена.
Через неделю я сделал Рее предложение.
Преобразование себя
Я рассказал Тане, что в соответствии с принципами нитирэн-буддизма при столкновении с проблемой, которую мы не можем решить, ключ к победе – преобразование себя. Если мы не знаем, как решить проблему, это еще не значит, что она нерешаема. Это лишь значит, что мы не можем ее решить, пока остаемся теми, кто мы есть.
Преобразование себя не должно быть глобальным, хотя и приводит к серьезным последствиям. Часто оно означает открытость чему-то, что было прежде от нас скрыто: освоение нового навыка или усиление старого; обращение за помощью к профессионалам; преодоление сомнений в себе, страха неудачи или боязни успеха; развитие нового отношения к происходящему, применение нового метода работы или обретение веры. Даже если мы не знаем, как нам надо меняться, сам факт того, что мы смотрим в себя и готовы отвечать за исправление любых внутренних слабостей и заблуждений, способно привести к поразительным результатам.
– Предположим, у вас есть проблемы в браке, – сказал я Тане. – Значит, вы должны научиться контролировать свой гнев. А если ваш брак оказывается неудачным, возможно, вам необходимо отказаться от прежней веры в то, что для счастья вам необходим супруг. А если вы не можете сбросить вес, то вам нужно понять, нет ли тут какой-то выгоды для вас.
Она вопросительно посмотрела на меня.
– Выгоды?
– Тайной причины, по которой вы хотите остаться полной, – пояснил я.
– С чего вдруг кто-то хотел бы остаться полным?
– Бывают причины.
Я рассказал, что, согласно некоторым исследованиям, женщины с избыточным весом, пережившие сексуальное насилие, могут сопротивляться похудению, потому что полнота дает защиту от нежелательного внимания{62}.
Она резко покачала головой.
– Это не мой случай!
Я поднял руку в умиротворяющем жесте.
– Иногда люди не понимают, что пытаются исполнить противоречащие друг другу желания.
– Я убеждена, что мое единственное желание – похудеть.