Тень всадника Гладилин Анатолий
- Через Лорел-каньон, Вентура-бульвар...
Вентура-бульвар! Сегодня явно небеса мне улыбаются.
...Прошу остановить машину на Вентуре. Топаю по знакомым мостовым, читаю знакомые вывески бутиков и ресторанчиков. Неяркое солнце, свежий ветерок - мой день! Открыт ли цветочный магазин на углу? Ведь воскресенье... Разумеется, магазин открыт. Возможно, хозяин намеревался понежиться в постели, да его растолкали и сообщили: сегодня - мой день!
И вот с красиво завернутым букетом, перевязанным розовыми под цвет небес ленточками, и с плюшевым медвежонком (или хрюшкой? - не знаю, ничего другого в цветочном магазине не обнаружил) я иду на Диккенс-стрит. В тишине непробудившейся улицы громко гремит победный марш, слышный лишь мне одному. Иду и не верю собственному счастью: еще полтора месяца назад не думал, не гадал, что когда-нибудь сюда попаду.
Прокол! Сквозь решетку подземного гаража замечаю, что синий "понтиак", имеющий скверное обыкновение по ночам принимать мрачные тона, отсутствует. Стоять как дурак у крыльца с цветами и игрушками? А вдруг Эля с кем-нибудь дома? Зайду, оставлю подарки.
Звоню условным звонком. Дверь сразу открывают. На четвертом этаже дверь тоже приоткрыта. Рев пылесоса. Линда драит ковер (я забыл, что по воскресеньям она убирает квартиру), Эля сидит у телевизора с цветными карандашами, смотрит на меня как-то странно, лицо застыло, будто не узнает. Но вправду сегодня мой день, ибо из ванной появляется мамаша в желтой майке и черных обтягивающих штанах чуть выше колен.
- При-и-и-вет! Хотела побегать.
Я извиняюсь за неожиданное вторжение. Вручаю Эле медвежонка-хрюшку, Дженни - цветы. За букет получаю комплимент. Линда зверствует с пылесосом. Дженни ищет вазу для цветов.
В гостиной все на прежних местах. Ощущение, что я опять в своем доме. Вспомнил!
- Какую спальню ты приобрела? Можно поглядеть?
- Погляди.
По коридору следую в спальню. Там действительно перемены. Новая широченная кровать с деревянной резной спинкой отодвинута от стенного стеклянного шкафа, поставлена перпендикулярно к окну. По бокам белые продолговатые тумбочки. Около кровати, на стоячей вешалке, темно-зеленый мужской костюм и бордовый галстук.
Я выкатываюсь из спальни и очень миролюбиво предлагаю:
- Давай перед твоей пробежкой выпьем кофе на Вентуре?
- Давай.
Мы спускаемся на Вентуру как будто по разным тротуарам. Ни на секунду наши руки не соприкоснулись.
Садимся за столик под тентом. Дженни отправляется к бару и сама приносит кофе.
Закуриваю. И ловлю на себе взгляд, полный ненависти.
- Ну, разведчик, доволен? Разнюхал, проявил оперативную сноровку? Как это называется на вашем жаргоне?
- Дженни, не сердись, - мой голос дрожит, - если б я знал, то не заходил бы в спальню. Скажи, на сколько же я опоздал? Когда ты перестала меня ждать?
- Глупости, - Дженни смахивает с плеч прилипшую паутинку, - почему я обязана была тебя ждать? Вела нормальный образ жизни. А вот тебе было удобно жить у меня. Как это на вашем жаргоне - превосходная "крыша"? Залег на дно, чтоб втихаря обделывать свои делишки?
Ой-ееей! Удар ниже пояса. Предательство. Меня продал Доул. Это же ему я в шутку сказал про "крышу", дно и удачный расклад карт. Почему он меня предал? Ляпнул сдуру? Или намеревался тем самым заслужить благосклонность молодой женщины?
Я вижу блеклый шрамик на левой коленке. Так близко, дотронуться пальцами, это же все мое! Нет, теперь не твое - темно-зеленого костюма на вешалке.
- Допивай, а я побежала.
Убегает вперевалочку, не оглядываясь.
* * *
Часа два я шагаю по Вентура-бульвару. Потом сажусь в такси. Потом валяюсь на постели в каюте-студии. И говорю, говорю, говорю с Дженни. Пытаюсь ей все объяснить, хотя понимаю, что объяснять бессмысленно. Она и слушать не будет. Поезд ушел.
В такси мелькнула мысль: взять манатки, и в аэропорт. Долг заплачен, какого дьявола мне торчать в Городе Ангелов? Но тогда Дженни еще больше укрепится в своем мнении. Если нельзя восстановить отношения, надо попробовать восстановить справедливость. Я же всегда был борцом за справедливость! И обязательства перед Ингой, которая уж точно ни в чем не виновата. Пусть Дженни меня не ждала, но ждут студенты. Срывать им курс?
Все переплелось.
Человеку распороли живот, вываливаются розовые потроха (под цвет небес), он шатается, закрывает ладонями рану и молит Бога и Дьявола послать ему мгновенную смерть, избавить от страшных мучений, а с небосвода (из преисподней?) раздается зычный глас:
- Что за глупые сантименты? Ты же обещал! Сегодня пойдешь на вечер в университет. Иначе Инга и Ларри жутко обидятся.
Встаю под душ. Переоденусь в костюм от Ив Сен-Лорана. О'кей, раз надо, раз обещано - буду исполнять роль механической куклы, которая механически улыбается, механически раскланивается, механически отвечает на все вопросы. "Почему Дженни не пришла?" - спросит Инга. "Эля заболела". - "Очень жаль". "Очень досадно". Грех, конечно, накликать хворь на ребенка, нужно придумать что-нибудь другое. Придумаю.
Увлекшись переживаниями, я как-то запамятовал о времени. Между тем мероприятие начнется через пятнадцать минут. Что делать? Ждать Ингу? Топать к ней на квартиру? Она, наверно, уже в университете. Я даже не знаю, в каком здании сборище. Придется бегать по кампусу и определять на глазок, по количеству машин. Выскакиваю на балкон. Коричневая колымага Ганса отсутствует. И вообще, паркинг опустел. Мне так не хотелось идти на вечер, а теперь я понимаю, что худший вариант - сидеть одному в каюте. Повешусь на вентиляторе. И включу его, пусть крутится. Отчетливо представляю себе зрелище...
С улицы во двор дома выруливает синий "понтиак". Рука из окошка дает мне знак: спускайся!
Скатываюсь по лестнице с изяществом бегемота.
* * *
Паркинг забит. С трудом находим место где-то за километр. Я иду рядом с Дженни, чуть пропуская ее вперед и вроде бы поддерживая за локоть, не осмеливаясь дотронуться. На ней длинное красное платье с высоким разрезом. Новое. Как же она его назвала? "Для любопытных парней"? Раньше в зеркальном шкафу его не было. Искоса наблюдаю за ней в профиль. Она тщательно поработала с косметикой. Такое знакомое и незнакомое лицо. Я привык видеть ее ненакрашенной - милая, любимая, моя девочка. Макияж делает ее по-настоящему красивой, но холодной, пугающе недоступной.
- Тебе нравится, как я одета?
Первые слова, произнесенные ею после нашего утреннего рандеву.
- Очень. Ты самая красивая девочка на свете.
Никакой реакции.
У входа народ. Спрашивают билеты. Оказывается, нужно было о них позаботиться, а я прохлопал ушами. Дженни уверенной походкой направляется к двери, над которой плакатик: VIP. Для важных персон. Ну, снобы! Университетский вечер. Какие, к черту, VIP? В Париже подняли бы на смех, однако в Америке... Правит капитал? Свои нравы? Сексуальная революция? - выбирайте по желанию, так надоело закруглять фразы...
- Билеты для профессора Сан-Джайста.
- Для кого??? - Студентка-контролер просматривает пачку конвертов, будто подозревая подвох, но тут же ее суровый лик расплывается в лучезарном "чиизе". - Ах, да, конечно, профессор Сан-Джайст!
Девушка протягивает Дженни конверт. Я, мгновенно оценив ситуацию, нагло беру Дженни за руку. Терпит.
В фойе пестрая публика. Сборная солянка студенческой молодежи (в спортивных маечках и джинсах), преподавателей (в строгих костюмах и галстуках), VIP(ов), флипов и клипов, с дамами разного возраста, блистающими дорогими нарядами и побрякушками. Кто-то с нами здоровается. Смутно припоминаю, что видел эти рожи на коктейле у Джорджа или еще где-то. "Смотри направо, - шепчет Дженни. - Не узнаешь? Фильм Эндрю Лайна "Сделка состоялась"... Я согласно киваю, хотя никогда даже не слышал про фильм, отстал от жизни, впрочем, название фильма меня устраивает. Кто-то надвигается с объятиями, не увернуться. Знакомлю его с Дженни, чтобы узнать, кто именно. Проректор из Стенфорда. Дженни польщена. А у меня впечатление, что неуклюжего бегемота в старомодном костюме от Ив Сен-Лорана признают за человека только потому, что с ним под руку красивая женщина в длинном красном платье.
Проходим через заполненный зал и садимся в кресла седьмого ряда. Кругом сплошные VIP(ы). Слева от нас Инга и Ларри. Инга классно отретуширована, затянута во что-то фиолетовое, выглядит замечательно. Целуется с Дженни как с закадычной подружкой. Вспыхивают блицы. VIP(ов) фотографируют для потомства.
На сцене появляются. На сцене начинается. Концерт вперемешку с поздравлениями. Какой-то юбилей? На сцене поют, на сцене танцуют, исполняют сатирические скетчи, толкают речуги. Я не слежу за сценой, я слежу за меняющимся выражением лица моей соседки в красном платье. Вроде все происходящее ее не очень забавляет. Соседка. Ни разу не покосилась в мою сторону.
И вдруг:
- А теперь предоставляем слово нашему гостю из Парижа, профессору истории Энтони Сан-Джайсту, который в этом году будет читать у нас лекции.
Показываю Инге кулак. Надо же предупреждать заранее! Может, предупреждала, да у меня вылетело из головы?
Чтоб обойти ряды и подняться на сцену, в моем распоряжении двадцать секунд - ни малейшей идеи не возникает. О чем говорить?
В трех шагах от микрофона конферансье дает мне шпаргалку, просвистев в ухо: "После вашего выступления, пожалуйста, объявите французский канкан".
Поправляю микрофон. И скучнейшим голосом:
- Как вам хорошо известно, в 1871 году немецкие генералы разгромили в пух и прах непобедимую французскую армию. Столица Европы должна была переместиться в Берлин. Но этого не случилось, потому что парижанки на эстрадах кабаре стали танцевать новый танец, задирая юбки, - знаменитый канкан. Неожиданный и коварный ход французов ошеломил германских стратегов. Железный канцлер Бисмарк так и не нашел адекватного ответа. Первенство осталось за Парижем. Вот и я свой курс лекций начинаю с канкана. Прошу вас, mesdamoiselles!
В зале смешки и даже аплодисменты. Возвращаюсь в седьмой ряд. Соседка в красном платье наконец-то обращает на меня прекрасные очи:
- Неплохо. И самая короткая речь. А то все жуют резину и выпендриваются.
И этого достаточно, чтоб взлетел с седьмого ряда на седьмое небо.
...По ее прихоти парю под потолком, взмываю в небеса. Не переквалифицироваться ли мне в космонавты? Денежная специальность. Надо подумать.
Приземляюсь. На сцене танцуют канкан. Средненько. Я напряженно размышляю. Есть серьезная тема для размышлений: заграбастать белу ручку моей соседки в свою или переждать, не давить, действовать тихой сапой?
Пока я размышляю, объявляют антракт.
Публика медленно, чинно вытекает в фойе. Других посмотреть и себя показать. А мы что, не люди? Мы должны продемонстрировать интересующимся высокий разрез. Мы тоже встаем.
- Могу я угостить даму кока-колой, лимонадом?
- Неплохая мысль.
Вторично получаю "неплохо". Сколько это по французской двадцатибалльной шкале оценок: двенадцать? тринадцать? Во всяком случае, проходная отметка.
- Кэтти? И она тут? - восклицает Дженни. - Мне нужно сообщить ей одну вещь.
Делает рывок и через секунду исчезает с моих глаз. Напрасно я навостренным взглядом разведчика рыскаю по сторонам. Нет красного платья. Невероятно! Опять появляется тема для размышлений. Дженни меня обманывала. Она говорила, что занималась бегом на 80 метров с барьерами, но скрыла, что была чемпионкой республики, Союза или... Развить такую скорость с места в карьер способна лишь чемпионка Европы!
Минуты через три и я протискиваюсь в фойе. Дефилирую в густом потоке. Рассматриваю стенды с книгами, фотографии прославленных выпускников университета на стенах. Захожу, пардон, в туалет. На улице с группой студентов выкуриваю сигарету. Меня принимают за своего. Выпиваю в баре лимонад. Кто-то говорит, что я хорошо выступил. Кто-то с кем-то знакомит. Нагрудный карман пиджака пухнет от визитных карточек.
Дженни нигде не видно.
Звонок. Плыву в зал к седьмому ряду. Кресло моей соседки пустует.
Инга перехватывает мой взгляд и грозит пальцем:
- Мог бы вякнуть пару слов про университет, для проформы. А Дженни сидит в баре с какой-то бабой.
На сцене начинается. На сцене продолжается. Поют, танцуют, толкают речи. Репризы голливудского комика вызывают взрывы смеха.
Кресло соседки пустует.
Конферансье острит:
- Вот наш гость профессор Сан-Джайст волнуется, а Дженни с Кэтти сидят в баре.
Зачитывают поздравление супружеской четы, Хилари и Билла Клинтон. В поздравительном адресе тоже упоминается, что Дженни сидит в баре.
Но я уже точно знаю: Дженни давно смылась в Шерман-Окс. У них заранее было условлено! И когда в антракте возник темно-зеленый костюм, вернее, темно-зеленый костюм с начинкой - к нему она и совершила рекордный бросок.
* * *
Сквозь сон, сквозь бред, сквозь немыслимую концентрацию винных паров и табачного дыма (вроде бы проветривал, да фиг проветришь - живу в косматой космической атмосфере) в середине ночи наблюдаю мужскую особь в трусах, которая шлепает по моему балкону, перешагивает через соломенный заборчик-циновку. Кого употреблял, голубь? Кто кричал и что кричали под тобой или на Шерман-Окс? Какие картинки отражались при свете ночника в зеркале шкафа? В гостиной в бешеном ритме канкана крутится датчаночка-аспирантка, задирая юбку - лица не различаю, различаю блеклый шрамик на коленке. Толстый Ганс надвигается, раскрыв объятия, он нашел адекватный ответ, ей не увернуться...
Меня будят звонки. Ну да, понедельник, заработал телефон. Голос Инги сообщает, что из-за суматохи при подготовке юбилейного вечера напутали в расписании, и моя первая лекция сегодня в 2.30.
* * *
Две ошибки. Примо. Путать расписание - их забавы, а мне не надо было впутываться. Твердо заявить: сегодня не готов. Нет, покорно поплелся и читал. Скверно читал. И что бы там потом ни говорили, я-то знаю - так новый курс не начинают. Секондо. Нужно было нахально напроситься к Инге домой, устроить для студентов экскурсию в зоопарк (Рановато его закрывают? Хорошо, пригласить Ганса в турпоход по барам Санта-Моники) - все что угодно, лишь бы не оставаться одному в своей каюте! Однако понадеялся на усталость, дескать, еще не отошел от парижского распорядка и, может, задрыхну где-нибудь к восьми вечера, полезно для здоровья.
И вот сижу и не свожу глаз с телефона. Прекрасно понимаю, что звонить нельзя. Никак нельзя. Ни в коем случае. Если человеку надавали по морде, а он приползает на брюхе, по грязи и лужам - ну как на него посмотрят? С брезгливостью и презрением! И я бы сам на месте Дженни сказал бы темно-зеленому костюму, чтоб он брал трубку и рявкал в нее - вдруг кое у кого сохранились иллюзии, а услышит мужской голос... Хотя какие к черту иллюзии? Ясно, четко дали понять. Публично по роже. Круто, зато без экивоков. Поставили точку.
Сволочи, гады! Повесить мало!
Это я о ком? О тех, кто изобрел телефон. Не было бы телефона, потопал бы я в сторону Шерман-Окс, да часа через три меня бы сморило или здравый смысл взял верх, - ботинок натер ногу, собака выскочила, укусила, машина сбила - бывает же в жизни везение? - короче, повернул бы обратно, доковылял до палубного кораблика и заснул как сурок.
Снять трубку, нажать на кнопки. Легкое движение, всего-то... Непреодолимый соблазн.
Скота, который включил мой аппарат в сеть, - на гильотину!
В старые времена оседлал бы коня и помчался сломя голову. Но на длинном подъеме Лорел-каньона конь бы притомился, подкова отлетела. Пожалев беднягу, свернул бы на бензоколонку раздобыть ведро питьевой воды и охапку сена. И пока автослесарь прилаживал бы подкову, все бы и утряслось: глядь, Эля уже спит и вообще в такой поздний час порядочные люди в гости не ходят.
Рука тянется к трубке.
Ну что их дернуло изобретать эту игрушку-погремушку? Гильотинировать? Революция была гуманной, а Святая Инквизиция не церемонилась, сжигала на костре.
Представляю себе, как прозвучит мой приветливо-фальшивый, бодро-испуганный, выбритый, плешивый, с шестимесячной завивкой голос: "Дженни? Хочу узнать, все ли у тебя благополучно, и сообщить номер своего телефона. Может, когда-нибудь пригодится. Привет горячий!"
Вот и все. Разве я навязываюсь? Рука тянется к трубке. Что делать?
Как справедливо, как верно, как метко писал Марат:
"Что делать? Обрубить большие пальцы на руках всем прирожденным холопам. Наделайте из них живьем чучел, и пусть они в течение трех дней будут выставлены перед народом на зубцах стен сената".
Правда, он писал это не про меня конкретно, а несколько по иному поводу.
Идея! Если ответит темно-зеленый костюм, я просто положу трубку.
- Алло?
Дженни. Я произношу свой тошнотворный текст.
- Слушай, Тони, я, конечно, должна перед тобой извиниться. Некрасиво получилось. Но это был ужас, не концерт, а школьная самодеятельность. Я кипела от злости. И чтоб не срывать ее на тебе, поехала домой, мне же рано вставать.
Откровенная, плохо завуалированная ложь. Я знаю, что она знает, что я это знаю. Нечто вроде логического трюизма. У нас с ней так бывало. Трюизмы... Но не ложь. Теперь она уверена, что я скушаю все с радостным визгом.
Комнатному пуделю бросили кусочки со стола, он подпрыгнул, поймал на лету, схавал, завилял хвостиком. Торопливо докладываю, как прошла первая лекция. Будто ей это интересно, будто рука темно-зеленого костюма - пиджак снял, остался в полосатой сорочке и бордовом галстуке - не блуждает, не путешествует ("Уймись", - шепчет моя девочка, прикрыв ладонью трубку и одергивая юбку). Однако я же ничего не вижу, ничего не слышу, значит, этого не существует. М-да, в общении по телефону есть свой шарм. Отменить гильотину.
- Кстати или некстати, тебе решать, нас с тобой пригласили на завтра к этому... как его?.. приятель Инги с рыжей бородой. Что там будет? Выпивка, закусон - не прельщает? - и этот, ты мне на него еще указала в фойе, ну который играл в фильме "Сделка состоялась". Адрес? Понятия не имею. Спросить у Инги?
В трубке пауза.
- Я подумаю. Рыжий с бородой... У него жена беременна. А ты не заметил? Ладно, завтра позвоню и, наверно, заеду за тобой часов в семь.
Завтра в семь часов! Какая жирная кость мне досталась от барских щедрот. Вцепляюсь зубами, урчу и жадно ее обгладываю.
* * *
Я сам, в общем-то, рассказчик. Умею рассказывать. И знаю всякие там уловки, чтобы, когда излагаешь скучный материал, оживить аудиторию.
Ничего подобного не видел.
По голливудским масштабам - малоизвестный актер. Лет сорока, с непримечательным лицом. Пока рыжая борода угощала гостей аперитивом и витийствовала - вежливо помалкивал. Ну правильно, думал я, его роль в массовке. Сели за стол, он раскрыл рот. И не закрывал. Кажется, никто больше слова не произнес. Он рассказывал. Изображал. Вскочил даже на стул. Гости сползали под стол. Он пользовался передышкой, выпивал, закусывал и, как только все опять размещались на своих местах, начинал новую новеллу. Многократно отрепетированная программа или вдохновение? Или то и другое? Наверно, он не был избалован успехом и ему льстило, что он раскачал, раскочегарил, зажег чопорную, на его взгляд, университетскую компанию. Профессионал! И он старался. Тем более что напротив него самая красивая девочка на свете не сводила восторженных глаз с затейника и умирала от смеха. Впрочем, умирали все. Лишь жена рыжебородого сдерживала себя, зажав рот ладонями: "Не могу смеяться, нет уж сил, нынче будет выкидыш". И я тоже блаженствовал, ибо моей соседке сегодняшний вечер доставлял истинное удовольствие. (А кто ее сюда привел? Кому она обязана? То есть я нахально прикарманивал часть актерских лавров.) Я пьянел не от вина (от вина тоже) - от близкого соседства оголенных рук и плеч, я прикладывался к этому богатству...
Хозяйка в хорошем настроении, увлечена и не замечает шалостей комнатного пуделя. Пусть. Главное, чтоб не гавкал, не мешал.
Потом все шумно прощались.
- Тебя отвезут Инга и Ларри, им по дороге. Я устала, ты же знаешь, мне рано вставать.
Аргумент действует безотказно. Я всегда на страже ее драгоценного здоровья.
* * *
Основные события следующего дня: на балконную дверь повешена занавеска и к телефону подключен респондер, автоответчик.
Хотя бы позвонила и сказала спасибо за вчерашнее.
Моей выдержки и силы воли хватает на сутки. Я, конечно, не навязываюсь, но почему не было звонка? Вдруг, возвращаясь той ночью, попала в аварию? Ведь тянула винишко, сам подливал. По ее меркам даже слишком... Не дай Бог! А я? Не беспокоюсь, в ус не дую, играю в детские игры "кто первый позвонит".
У меня лекция через три часа, а у нее через час ленч. Раньше, бывало, мы успевали пересекнуться. С ее скоростями...
Отважно набираю номер госпиталя. Там гарантировано, что зеленый костюм не подымет трубку.
Трубку берет Кэтти, узнает меня по голосу, спрашивает, как поживаю. Почти полгода мы вели с ней по телефону обрывочные разговоры. А тут я приехал и еще не заглянул к ним в контору. Чувствую, она в возбужденном состоянии.
- А где Дженни?
- Профессор, ее дать не могу. Она занята.
- Очередное совещание?
- Нет, у нас визитер! - и как сенсацию, с придыханием, сообщает имя визитера. Тот самый краснобай из Голливуда.
Тогда понятно. Администрация госпиталя - женщины - в шоке. Приход Мессии вызвал бы меньший ажиотаж. Но мне нравится формулировка: у нас визитер! Он явился лечиться в этот задрипанный лепрозорий? Любоваться прелестями Кэтти, Ларисы? Беседовать с Якимуро-Квазимодо о проблемах японского флота?
Когда же она успела всучить ему свою визитную карточку? Ну и темпы! Тебе, впрочем, известны ее скорости.
К нему никаких претензий. Лучше других ты знаешь, что ни один мужик не устоит, если Дженни на него призывно посмотрит. И вот он приехал получить гонорар за выступление. Не зря же так выкладывался. Теперь в ее коллекции будет голливудский актер. Вдобавок к тому, московскому.
Кто должен ревновать - ты или зеленый костюм? Кому она наставит рога?
- Ладно, - говорю я Кэтти, - занимайтесь вашим визитером. Позвоню завтра.
Сегодня предпочтительно не возникать. Сегодня Дженни не до меня. И боюсь, что попадет Кэтти от начальницы за длинный язык.
* * *
Завтра ей тоже не до меня. Догадываюсь, что на голливудского затейника большой спрос, поэтому дело нельзя откладывать, динамо ему не покрутишь. Кому, когда она крутила динамо, пламенная революционерка Сексуальной Революции?
И послезавтра ей тоже не до меня.
Какой мерзавец изобрел автоответчик? Без него я мог бы утешаться дескать, она, конечно, звонила, а я, как на грех, отсутствовал.
На гильотину!
Кто?
Через тысячу лет, то есть в субботу, набираю номер на Диккенс-стрит. Хватит, девочка, пора бы и совесть иметь. Оставляю мессидж. Сижу дома, жду.
Ни ответа, ни привета.
Звоню в воскресенье. Готов беседовать даже с зеленым костюмом. Товарищ по несчастью, найдем общие темы.
Куда они все запропастились?
* * *
В понедельник Кэтти безропотно соединяет меня со своим шефом.
- Да, получила твои послания. Вернулась очень поздно. Мы сейчас с Элей проводим уик-энды в Сан-Диего, у родственников. Разве я тебе не рассказывала?
Есть вопросы? Нет вопросов.
* * *
Третья ошибка. Совершенная давным-давно, когда я жил на Диккенс-стрит.
Античный хор: "Неужели это когда-то было?" Герой, забыв текст Софокла, суетливо крестится: "Было, было, вот вам крест на пузе!" Античный хор, возмущенный нарушением классических канонов: "Не верим!"
Правильно делают, я и сам не верю, что это когда-то было - пригрезилось, почудилось, враки! - но когда это было и, главное, казалось, что так будет всегда, так вот однажды то ли в шутку, то ли всерьез Дженни предложила:
- Давай изменим отношения, будь мне отцом.
М-да. Тогда, по логике, получалось, что пятнадцать минут назад мы, к явному ее удовольствию, активно занимались кровосмесительством!
Я понимал, откуда эта странная идея: Дженни тосковала по своим родителям, ей их не хватало в Городе Ангелов, где имелся джентльменский набор всех крылатых созданий, кроме ее собственных ангелов-хранителей. Не знаю, до сих пор загадка, удовлетворял ли я ее в качестве любовника, но в роли отца я бы ее определенно устроил. Однако с негодованием отверг эту идею. Я помнил, каких трудов и мучений мне стоило наладить отношения с моей дочерью, я видел, как переживает Анька (переживала!) отсутствие Сережи. Я мог претендовать на место Джека - зарвался, помутился разум, но место отца для меня святыня. И отец Дженни, судя по ее рассказам, превосходнейший человек. Короче, я назвал эту идею кощунством и пожелал ее отцу, глубокоуважаемому М.С., жить до ста лет в добром Здравии ей же на радость.
...Теперь я бы мечтал стать временно исполняющим обязанности ее папаши. Почему? Имел бы законное право ее видеть. Ибо если Дженни еще думает обо мне (в чем сильно сомневаюсь), то она думает, что я в первую очередь ее хочу. Это так, но с существенной и, может, не очень лестной для нее поправкой - в первую очередь я хочу ее видеть. Точно так же я хотел видеть мою маленькую дочку, сходил с ума, а Н.К. - по дремучей глупости, обидевшись на меня - запрещала свидания.
* * *
- При-и-вет, это ты?
Волшебный голос предназначен кому-то другому, а мне перепадает от полноты душевной. (...Смутная картина из какого-то детства: в саду на костре в большом чугунке варят варенье, выкипает, стекает сладкий сок - все, кому не лень, подбирают его ложками.) Не выясняю, кому предназначен, пытаюсь воспользоваться благорасположением.
- Нет, не я. Я зарос бородой, мхом и лишайниками. Подаю жалобу в общество охраны природы. Мы с тобой так не договаривались. Мы договаривались, что по моему прибытии в Лос-Анджелес посидим вдвоем тихо и спокойно в кафе.
- А зачем?
За что я ее люблю - за искренность. Ну, конечно, не только за это.
- Представь себе, что кто-то жаждет на тебя посмотреть. Просто полюбоваться красивой девочкой. И вообще, ты мне обещала, что будет еще кофе и какао.
- Я обещала??!
Она неподражаема.
- Хорошо. Я знаю, ты очень занята госпиталем, Элей, годовым балансом, лабораторией доктора Хоффера и так далее...
Особенно "так далием". Мог бы подробно перечислить этих "так далиев". Не перечисляю.
- ...Найди какой-нибудь час в любое удобное для тебя время. Если совпадет с мой лекцией, я ее отменю.
- Как идут твои лекции?
- Будет повод рассказать. Тема для беседы. Не заставляй меня заниматься попрошайничеством.
А что я делаю? Попрошайничаю, навязываюсь, скулю, как собачонка, встав на задние лапки... Я готов к тому, что сейчас меня пошлют к едреной фене. И шмякнут трубкой.
Не посылают. Завтра она подъедет к факультету и повезет меня в едальное заведение.
- Интересное кафе, связанное с историей Голливуда. Тебе понравится.
* * *
На стенах фотографии разнокалиберных голливудских звезд. На стенах, под стеклом меню с автографами. Мебель а-ля XIX век. Деревянные барьеры. Она говорит, что и поныне еще кое-кто сюда заглядывает. Не уточняет. А я не спрашиваю, откуда у нее такие сведения. Мне до лампочки.
Бесспорно, есть какой-то шарм, амбьянс. Наверно, тут вкусно кормят.
Я не ем в это время. Дженни - на разгрузочной диете. И знаменитостей не видно. И курить, естественно, запрещено.
Не в коней сегодня корм.
Раза три я оставляю свою даму и нервно затягиваюсь сигаретой на улице. Потом возвращаюсь, и с меня продолжают методично, живьем снимать шкуру. Без наркоза.
- Тони, это была цепь случайных совпадений. Видимо, я привыкла к семейной жизни и боялась остаться одной.
...Денежный вопрос? Бред сивой кобылы! Мне не нужны твои миллионы, даже если бы они вываливались у тебя из карманов. До сих пор ты меня с кем-то путаешь. Я никогда не беру у мужиков деньги. Все зарабатываю сама.
...Человек, уже поживший, с опытом и несколько подуставший, чувствуя, что легкий приятный роман может переродиться в нечто затяжное, мучительное, которое обязательно дает боль, - останавливается, начинает пятиться, уходит. Это не страх или злой умысел. Это инстинкт.
...У нас не было никакой перспективы. Для счастливого брака с тобой я опоздала лет на двадцать. Претензии к моей маме, бабушке. Моей вины нет, что мы разошлись во времени.
...Клянусь, Тони, получилось совершенно неожиданно. Увлеклась, влюбилась. И длилось это пару месяцев. Ну не такая любовь, как с тобой, но для меня два месяца - большой срок.
Тут, прекратив стенания, вздохи и всхлипы, я вставил в ее монолог нечто членораздельное, дескать, подобных увлечений у нее еще будет штук сто или двести, и вообще я удивляюсь, почему после моего отъезда к ее дому не выстроилась очередь.
- Ты сейчас увлечена.
И в этот момент между нами проскочила какая-то искра, что-то от прежних отношений, искра доверия. Она поняла, что я обхожу дипломатическим молчанием темно-зеленый костюм и, главное, в дальнейшем тоже буду его не замечать, а зеленый костюм в ее жизни присутствует. Но я закрыл глаза, в упор не вижу, точка. А намекаю на романчик, который то ли уже прошел, то ли не состоялся, а если состоялся, то без особых для нее эмоций. И все перед моим носом, глупо отрицать.
- Я - женщина слабая. Красноречием он даже тебя забил. Но там жена, дети, официальная любовница. Там завязнешь, как в трясине.
"Значит, вы провели достаточно времени вдвоем, раз ты имеешь столь подробную информацию", - подумал я, продолжая сидеть с улыбкой идиота. Навязывался в подружки. Не соображал, что если превращусь для нее в бесполого друга, в священника, коему исповедуются, то попаду из огня в полымя. И будет хуже.
Она сообразила. Усмехнулась. Махнула рукой. Отмахнулась. От него и от меня. Миг доверия кончился.
- Тони, да, я такая. Ну как тебе объяснить? Я пять месяцев рьяно помогаю бездомным, а после, все забыв, полгода занимаюсь спекуляцией недвижимостью. Не понял? Хорошо, еще одно сравнение. Я три месяца стою в церкви со свечкой (извини, я иудейка, но это для сравнения), а потом на восемь месяцев пускаюсь в дикий разгул. Я - качели. Меня бросает то вверх, то вниз. Но в любом положении это я, я остаюсь самой собой. Я такая. Ты же привык идти по прямой линии, без отклонений. Тебе меня не выдержать и не принять.
Я в ответ... Да что мои слова? Пустое колебание воздуха.
Она повезла меня обратно к университету, и где-то на полдороги я сказал: "Стоп, спасибо, теперь сам дойду". Мне нужно было протопать километры, чтобы все это осмыслить, переварить. И у нее наступал цейтнот (заметил, как она украдкой косилась на часы): Элю надо взять из детского сада, домашние дела, и т. д. и т. п. - разумеется, все так, но я догадывался, что сегодняшний вечер у нее ангажирован. С зеленым темно-зеленым или тружеником кино, страдающим от обилия жен и любовниц? То, что картинно махнула на него рукой - ничего не значило. У девочки на качелях большая амплитуда, в болоте не застрянет. Спросить, с кем именно? Ей-богу, не волновало. Я вычислил, что ни тот, ни другой не был первым, с кем она мне изменяла. А тогда - без разницы. И решалась моя судьба.
Дженни поставила "понтиак" к тротуару, машина немного накренилась (все мостовые - дугой) и правое сиденье оказалось ниже, а ее, водительское, выше, и с этой вышины, с верхотуры трона, она молча смотрела на меня несколько минут, а я, вобрав голову в плечи, чувствовал себя склизкой раздавленной лягушкой. Сгущаю краски? Одно я знал точно: так уже было, так уже смотрели на меня, вернее, не на меня, так смотрела Жозефина Богарне на капитана кавалерии Жерома Готара из окошка Императорской кареты. Взгляд принцессы, бывшей Золушки, случайно попавшей в свою прежнюю обитель. "Неужели я жила тут, в такой нищете?" То есть - неужели я жила с этим типом? Что я в нем нашла? И если нашла, где все это?
Жозефина отвесила Готару пощечину - произвела его в полковники! - и он перестал для нее существовать.
Перевернула страницу.
В глазах Дженни читалась жалость. Жалость к себе или ко мне? Или к нам обоим? Но вот ее взгляд стал непроницаемым.
- Тони, вытащи из-под сиденья пакет. Там твоя игрушка. Давно собиралась тебе передать.
Моя "игрушка"! Улетая в Париж, я оставил свой пистолет Дженни. Не проходить же с ним паспортный контроль в аэропорту? И пока пистолет хранился у нее дома, у меня теплилась надежда, что не все потеряно, есть общая тайна, которая нас связывает.
Я вытащил пакет и засунул его под пиджак, за пояс.
Дженни перевернула страницу.
- Будь осторожен, Тони.
- Будь осторожна, моя девочка. Не гони по улицам.