Защита Андреев Леонид

Глава 21

Мне нужно развеяться, и мы едем в Аппалачи. Хотя я не верю, что это подействует. В последнее время мне не по себе, и нужно обстановку сменить.

Многие люди мотаются по свету, чтобы больше увидеть. Они тратят на это время, деньги, а по сути, и жизнь, Мне это чуждо, у меня есть свой виртуальный мир, отснятый мною в разных местах, и не всегда обязательно мною. Это совсем необязательно.

Я не сторонник далёких и затратных путешествий. Они, по-моему, не оправданы. Я довольствуюсь малым, как последователи Лао-Цзы. Достаточно мне пройти по соседней улице, увидеть местную публику, на которую ещё не замылился взгляд, и я полон неярких, но новых впечатлений. Конечно, по-Свифту: «Удовлетворять потребности ценой отказа от желаний равносильно тому, чтобы отрубить ноги, когда нужны башмаки». Пожалуй, это справедливо для других, возможно, даже для большинства, но не для меня. Мне и ничтожного достаточно. Я неприхотлив, довольствуюсь малым. А чтобы познакомиться с признанными шедеврами, мне хватит картинки из альбома или удачного видео. Я полагаюсь на автоматы, принципиально и в силу собственной истории сторонника дистанционного зондирования.

Фотографии тоже способны поразить. С помощью фотошопа я могу их улучшить, усовершенствовать, как собственный садик, и постоянно изо дня в день ухаживать за ними. Рассматривая изображения, к ним привыкаешь. Они становятся для тебя всё реальней, ты ориентируешься в них. Но этот мир не тактильный. Его необязательно обязательно трогать. Практичнее невзначай коснуться лишь взглядом. И чаще он не заселён. Он пуст, словно райский сад в начале творения, а ты – постоялец и хозяин его. Он твой, прекрасен и пуст бесконечными просторами, с игрой света и теней в разные дни. Твоя прогулка лишь связана с чередой видов, выбранной последовательностью, что стала канонической для тебя, скелетом виртуального мира. Тебя устраивает неизменный обход.

Но это обычно, а сегодня мы едем в Аппалачи. У Инги, моей жены, другой подход. Она – лягушка-путешественница, и хочет видеть мир собственными глазами. Мы едем в горы, которые, как известно, повсеместно визуальное свидетельство движения литосферных плит. Мне кажется, что на стыке плит и происходят непонятные явления, которые мы принимаем за чудеса в силу нашей малограмотности. Похожим местом на родине был для меня Урал и отчасти Кавказ, с которым я так и не смог толком разобраться. Горы вообще – места столкновения континентов, а эти местные теперь для нас служат напоминанием приключений Рип-ван-Винкля и Вашингтона Ирвинга с его Альгамброй и пиренейской связью времён, месте слияния культур, и в результате опять же приветом от панка.

Магнитное поле влияет на работу мозга. Об этом свидетельствуют достижения транскраниальной магнитной стимуляции. Выходит, на человека влияют особенные земные места, в которых мы и сами меняемся. На планете есть такие места, и их воздействие воспринимается чудом из чудес и сохраняет в наших скептических умах прелесть сверхъестественного.

На моём столе гладенький зелёный камушек, как память о минувшем. Я его когда-то подобрал в бухте у подножия потухшего вулкана Кара-Даг, и оставил для себя навсегда памятью и символом ушедшего, канувших чаяний и надежд. Мне кажется, что зелёный камушек всего лишь модель, и остается только отыскать его реальное подобие, отвалив которое, откроешь нужный ход-лаз. Проникнув в него и протиснувшись, окажешься над обрывом в стране с молочными реками и кисельными берегами, а далее на плоту понесёшься в нужную сторону по молочной реке. И всё это выйдет без усилий, ведь всё уже сделано, и остаётся заветный камушек отыскать, который может выглядеть с виду даже и не камушком.

В Gym'e на снарядах у зеркальной стены я вижу город перевернутым, в нём правое становится левым, но мне ориентация безразлична, меня влечёт неизвестный район на горизонте, всегда освещённый, и я поэтому про себя зову его «солнечным городом». Он существует где-то сам по себе, а мне приятно знать, что есть такой твой «солнечный город», в котором всё окажется прекрасным и там тебе будет хорошо.

Существуют разные необычные места, о которых ты прежде не догадывался. Мы попали в пещеры Лурея, куда привёз нас Димка в первые заокеанские дни, когда и сам он всему ещё удивлялся и пытался нас удивить. Меня, прежде всего, поразила в пещере вода. Без ветра она была здесь как зеркало, как полированный антрацит. И странные мысли завихрились в голове: а если в неё нырнуть, то где вынырнешь? В иной жизни и снова младенцем? В таких подземных переходах, среди сосулек сталактитов и спящих озёр, поневоле поверишь в сказку.

Экзотика нового места для меня совсем необязательна. Меня может поразить и рынок в городе. Пестрота и щедроты любого рынка мне по душе. Впервые увидев утренний рынок на улицах Тулузы, я открыл рот. Так красиво и ярко, а главное, удобно он выглядел. Был он полон фруктов, обрызганных овощей, цветов, солений и даров моря, которое было не рядом, но всё же недалеко. Мы прогуливались, любуясь, по кольцевым утренним бульварам перед работой, перед началом трудного дня, зная, что очень скоро роскошь временных утренних рынков исчезнет с тулузских бульваров, и они вновь превратятся в строгие городские магистрали, а мы уже будем за Гаронной, далеко. Меня поразили маяк на берегу северного моря и узкие голландские каналы среди зелёных полей с пасущимися коровами. Всё это теперь со мной. А теперь мы едем в Аппалачи.

Фронт-Роял – маленький городок в горном преддверии, пригорный символический городок, за ним Аппалачи – серии параллельных хребтов, за ними Лурей, пещеры. Возможно, именно там и покоится мой заветный камень, прикрывающий сказочный вход.

Что может поразить? Никогда не знаешь заранее. Потолкавшись по улицам городка с редкими прохожими, отчего-то в клетчатых одинаковых рубахах, посетив несколько антикварных магазинов со старинными вещами, мы обедали в таверне, внешне неказистом здании, по-деревенски уютном внутри. Все столы вокруг были заняты. Неудивительно: воскресенье и время обеда. Удивительным было другое. Молодая женщина за соседним столом со мной переглядывалась.

Такое бывало в юности, когда хочешь незаметно поглядеть на того, кто нравится, но так, чтобы тот не заметил, и сразу отводишь взгляд. И получалось это взаимно. Такого я не помнил с юности. Меня-то подстёгивало пиво, а её-то что? Такое переглядывание в жизни – вроде светофора, который если не с зелёным, то с жёлтым цветом. Конечно, я сразу придумал этому оправдание, что тут в сборище разноплеменных людей каких только рож не встретишь, а если лицо не страшное, то и выглядит оно хорошо в любом возрасте. Но что ни говори, это один-ноль в мою пользу. И утешают не уникальные примеры из новостей и рассуждения о биологическом возрасте, а неисчезнувшее внимание и моё встречное, непроходящее неравнодушие к женской красоте. Да, так, именно, всё это ещё волновало и заставляло любоваться, хотя и скрытно, чтобы не насмешить.

На меня это подействовало. Я как бы сразу помолодел. Ещё до въезда в горы для меня начались чудеса. В теперешней американской жизни возраст не очень чувствуешь. Мне безразличны вызывающие разговоры ведущих «Давай поженимся» – ежедневной Ингиной передачи о биологическом возрасте. Я просто живу и чувствую, и мне по фигу их ирония и насмешки по поводу преклонных лет. Они и сами вот-вот состарятся и станут иначе рассуждать, а пока выпендриваются, а в мыслях, наверное, в ужасе от неизбежного старения, боятся эту тему обсуждать и разговаривают через губу, хотя культурно относиться с вниманием к любому возрасту для всех, и для них особенно. И очень скоро им не помогут все эти подтяжки, массажи, макияжи и прочее.

По сути дела, это сплошная бравада, и ведут они себя как бесстопорные подростки, хотя давным-давно пора поумнеть. Для них, пожалуй, выйдет пострашнее возраст, и всё из-за того, что ничего у них больше нет за вывеской, и не спрячешься за теперешнее фиглярство, а приближающая старость рождает панический страх. С ними судьба обойдётся безжалостней, как показали истории глупых красавиц, до поры до времени мельтешивших на виду.

Хотя, признаюсь, был и для меня момент, связанный с возрастом. Причиной его стали невинные негритянские игры. Вдруг сделалось модным ударить встречного старика, сбить его с ног, «чтоб не зевал», и с улыбкой пройти мимо. Приходится ходить с опаской, в надежде, что обойдётся, и в ожидании. Короче, я шёл себе, никого не трогая, и неожиданно встретил замах встречного чёрного. Автоматический нырок из памяти юности и мой встречный правый, мой знаменитый когда-то правый хук. Обидчик лежит. Я наклоняюсь над ним и вежливо спрашиваю: «You, O'kay?» Он молчит. Ему нечего ответить. Он ошарашен редким уроком. Поделом ему. «Будь здоров, земляк».

Мы все связаны родством с той необыкновенной женщиной, что полтораста тысяч лет тому назад жила на юге Африки, с «митохондриальной Евой» – прародительницей, от которой и пошёл человеческий род. Так что нет причин нам враждовать и ссориться. Все мы, по сути, родственники. А родственников не следует пугать.

Глава 22

Инга передавала дела. Она ещё по инерции работала, хотя и увольнялась из солидарности. Она принесла кошмарную весть. Случилось ужасное. Перед работой Римка как всегда перебегала шоссе напрямую к остановке. Вокруг ей идти не хотелось, да и некогда. Но на этот раз такое не прошло. За ближней машиной летела вторая и сбила её, а следующая не успела затормозить. В результате Римму сбили насмерть. «О мёртвых или хорошо или ничего». Закончилась эпопея нашего противостояния. Как всё оказалось просто, и страхи побоку. Выходит, я навыдумывал или, говоря в манере Кайла Херринга: «Вы выдумщик, мистер Мокашов».

Должен признать, что все мои жизненные истории заканчивались катастрофами. Ужасное случалось не со мною, а с теми, кто рядом, а я при всём при этом только присутствовал. Так случилось с шефом на кафедре, а теперь с Римкой-Генриеттой, и вся наша нанайская борьба оказалась пустой. Где я и где теперь она? Какие адские проходит коридоры?

После похорон возле подъезда в чёрном пластмассовом мусорном контейнере я увидел Риммины книги. Как все эмигранты-переселенцы, она что-то привезла с собой и, как самое дорогое, книги на родном языке. Но для остальных они стали ненужным хламом. Сверху на книгах валялась тетрадь в клеенчатом переплёте. Из любопытства я её перелистал. «Дневник» – красовалось на тетрадном суперлисте. Оказывается, Римма вела дневник, о господи, поверяя тайны страницам тетради.

Я взял из треша эту тетрадь и «Словарь иностранных слов». Похожий словарь был у меня в студенчестве. Тогда, в молодости, был он очень востребованным, разъясняя смысл иностранных слов, вошедших в русский язык, ходячих поговорок на латыни и всего прочего. Словарь теперь для меня напоминание об ушедших годах. Тетради же не хотелось касаться. В конце концов, я всё-таки её просмотрел, окунувшись в ушаты ненависти.

«Увы, и с Дарьей Семёновной покончено. Дарья Семёновна – безобидная, забавная старушка-зверушка. Представила себя профессором, здесь это нетрудно, хотя в жизни не поднималась выше препараторской…»

В последних записях как бы подводился итог: «Уничтожить всю школу, всё паучье гнездо. Всю, до конца. С этим, можно сказать, я справилась. Кафедра распалась сама собой. Умер шеф, разбился на мотоцикле Кирилл, умерла Люба от СПИДа, Левкович измучился с имплозией и сам себе помог, наложив на себя руки, хотя кругом и недоумевали: «отчего?», несложна история Дарьи Семёновны. Всё ради памяти отца. Собственный Пантеон – памятник отцу и матери. Правда, выкарабкался пока только Мокашов, но и ему недолго радоваться».

Я взял тетрадь. Мне хотелось разобраться. Преамбулой была история.

«Не хочу, чтобы написанное здесь попало кому-то на глаза, – писала Римма-школьница, – и не могу молчать, мне нужно выговориться. Скорее, это просто крик утопающего перед тем, как пойти ко дну. Я никому ничего не стану рассказывать и доверяю только дневнику.

Служили два друга, один из них стал стукачом, и с его подачи другой попал в лагерь. Причём это вышло спонтанно, сгоряча, необдуманно, но сделанного не вернёшь. История проста, типична для того времени, если бы не одна её особенность – заключённым стал мой отец. Мать, бросив всё, явилась сюда, пыталась ему помочь, билась как рыба об лёд, и вроде бы сначала у неё даже что-то получалось. Но вся её беда была в том, что в ней не видели человека, а только молодую здоровую самку, ослабленную бедой, приехавшую издалека с грудничком на руках, и этим грудничком была я, а она, как ни билась без всякой поддержки и помощи, заведомо была обречена и не могла удержаться на плаву.

Мы жили рядом с лагерем, передавая передачи, ловя редкие весточки. Она осталась здесь и позже, когда сведения об отце оборвались, и мать нанялась уборщицей в дом охраны. Мы ютились в подвале дома, и мать, поначалу казавшаяся вечной, мыла распаренная лестницы в мороз при распахивающейся входной двери и, казалось, ей всё было нипочём, а потом заболела туберкулёзом и к тому же забеременела. Я здесь выросла и в отчаянии поклялась отомстить. За всё, за это и за сломанную жизнь. Найти, отыскать, наказать, всё перевернуть.

В посёлке у лагеря оседал народ, по большей части аховый, из лагеря, бывшие уголовники, а политические стремились в столицы, как бабочки на огонь. Но это было тогда ещё так далеко от меня.

Я вспоминаю, как мне в голову пришло, что нужно бежать от всего этого и здесь у меня не сложится. Рядом была зона. Были там и малолетние преступники. Когда их выпускали, они учились с нами в школе. В старших классах донимала меня одна бывшая зечка. Затем она с моего горизонта пропала, может, снова попала в лагерь.

Кого только в лагере ни было: и старые, и малые, и может, военнопленные. А эта блатная снова как-то встретилась на улице. Я шла по центральной улице нашего посёлка, и встретились. Какое-то время мы вместе учились в старших классах, и за спиной её звали Нонкой-плоскодонкой. Но я её так не звала, понимая, что это обидно. Была она приблатненной, вертелась в сомнительных кругах, а в этот раз, словно узнавая меня, спросила: «Как дела, Берта, военнопленная?» Спросила она уверенно. Отчего она так меня назвала? Вроде бы и без повода, но мне стало обидно.

Да, в нашем лагере были военнопленные, всем это было известно, их даже конвоировали отдельно. От них у меня зародилось и особое внимание к музыке. Я как-то шла по тропинке вдоль лагеря, его бесконечной колючей проволоки. Смеркалось, и вдруг в пустоте, как мне казалось вселенской, в тишине галактической раздались звуки третьего концерта Моцарта. Должно быть, военнопленным разрешили музицировать. Но это было так необычно, и звуки смутили меня и настроили, что жизнь где-то иная, и в ней для меня тоже найдётся место, что-то в целом смутное, и вскоре забылось. А встретив Нонку и услышав: «А, Берта…», мне стукнуло в голову, что нужно бежать отсюда, вон, прочь, с глаз долой. Что я потом и сделала.

Как-то в сквере, напротив развалин монастыря, увидела я снегиря на ветке. Это была удивительная, празднично-нарядная птица – красногрудый снегирь среди снегов, один вид которого дарил радость и надежду. Он стал для меня залогом и символом возможного жизненного счастья.

«Однако на всякую хитрую задницу находится член с винтом». Так выражался домуправ Еропкин, хотя и не совсем так, а матерно, но похоже. Как и многие, он был из лагеря, а когда его спрашивали: «За что?», он отвечал, улыбаясь: «Стукнул по каске пожарника». «И?..» «Так он от этого с ума сошёл».

Не стоило бы мне, девочке, слушать уголовника. Однако иного не было, и он единственный ко мне участие проявлял. «Беги отсюдова со всех ног», – советовал он мне, а я отмахивалась: «Куда я убегу?»

На две конечные железнодорожные станции вели от нас из посёлка два моста через реку Чалей. Один – простой, деревянный, легкий, сносимый по весне льдинами и талой водой; второй – высокий, прозванный «Чёрным» за мрачный вид, дугой над рекой изогнутый, был виден издалека. И каждый раз, вечером, вынося помойное ведро к ящику во дворе, я видела его убегающие вдаль зелёные огни, что казалось, дразнили и звали меня. Так оно потом и вышло.

Заболев невовремя, я не была на выпускном вечере и не получила в школе аттестат. За ним пришлось ехать в поселковый совет, что был в главном посёлке при станции. За сочинение своё, которое написала в стихах, я получила премию газеты «н-ский рабочий», и у меня даже было приглашение в Москву. Я была приглашена одним из победителей заочной всесоюзной олимпиады школьников по химии, куда я ехать до этого совсем не собиралась. Всё это вместе и послужило причиной моей «одиссеи». До этого я никогда не ездила одна так далеко.

Бывает так, что тебя потянуло и несёт куда-то. Не знаешь, в чём дело, но несёт, и говорят: судьба. Не понимаешь, в чём дело, вопреки всему подхватило, понесло, и я вдруг поняла, что не вернусь больше в свой подвал.

До станции станционного городка, где я должна была получить аттестат, я ехала на попутке. В фургоне были съемные скамейки, и подвозить порожняком попутчиков было в порядке вещей. Водитель вез нас, то внезапно ускоряясь, то тормозя, словно дрова, но мне внезапно стало весело. Попутчики то подсаживались, то сходили. До станции, до конечной точки этого частного коммерческого маршрута (дальше шофёру на погрузку на склад) мы даже ехали вдвоём с каким-то расхристанным болтливым парнем. Он пробовал приставать, но видимо, знал, что я из дома охраны, и сдерживал себя. Я всем своим видом показывала, что его активности не поощряю. Моими возражениями он пренебрегал.

В дороге возникали временные пассажирские приливы и отливы, но по большей части фургон пустовал, и как тут этим не воспользоваться? И тут я внезапно осознала, что способна постоять за себя, и не только до станции. Я думала, что пора и в жизни расставить точки над «i» и, получив аттестат, домой не вернусь и уеду в столицу, на кафедру, и там-то я, чего бы мне ни стоило, разберусь, что к чему и наведу порядок во всём».

Я понял: это основа Римкиного. Дальше я читать не стал все её рассуждения. Лишь по диагонали о том, «что означает гражданская жена? Ровным счётом ничего. Пожили и разбежались». Дальше о кафедре и Протопопове, и как вручную продвигали они вместе стрелки часов, а всем вокруг казалось, что часы идут в ногу со временем. Как им удалось достичь правдоподобия, правда, не во всём, хотя и стали они высочайшими умельцами имитации реальности. Про их стремление оказаться на волне пилотируемой космонавтики в том, что для нас было совершенно ясным и характерным для пионерского периода и политики. Пилотируемые полёты – заслуга прошлого. Будущее принадлежало автоматам.

Мы тогда были бедны и счастливы. «Хорошо жить плохо, – заметил как-то Кирилл, – цель пропадает». Стыдно желание похвастаться, а теперь, когда жизнь заканчивается, зачем завихрения в конце? Возможно, мой жизненный путь оказался длиннее стандартного и можно даже позволить себе лишнее.

Глава 23

С постели я тотчас ныряю к компьютеру. Интернет создаёт мне иллюзию команды. Работа в команде придаёт уверенности, а уверенность в жизни так нужна, и мне не хватает общения. Хотя рядом, за рекой, Кеннеди-центр – свой особый мир, со своими выставками и концертами. Здесь неплохое телевидение и острая пресса, но язык для меня барьер, и я живу как бы этажом ниже этого мира, не поднимая головы над его поверхностью. Я понимаю, что это неправильно, и это часто проявляется неосознанно.

Язык нами окончательно заброшен. Мы в латентном состоянии. Общаемся только на русском, смотрим русское телевидение, а в социальных службах идут нам навстречу, заказывая для разговора переводчика по телефону и этим как бы нас оправдывая. Нам это наруку. Мы этому мысленно аплодируем, но это пиррова победа. Да и не только с языком. В каждом монастыре свои порядки, и невозможно соваться в новую жизнь с былыми представлениями.

Мне часто снится странный и беспорядочный сон, в котором я кого-то ищу и путаюсь в поисках. Я открываю разные двери, поднимаюсь по лестницам, в ворота стучу, но каждый раз это не то, и там меня не ждут. В конце концов, я всё-таки попадаю на фирму, и это та самая сверхсекретная фирма, в которой я служил в молодости. И вся моя задача теперь – выйти из неё без пропуска. В попытках я просыпаюсь, без уверенности, что мне это удалось.

Как-то в памяти всплыл забытый эпизод. Мы ехали в Ригу, и скорый поезд плавно скользил по лесистой восточной Латвии. Был вечер, пассажиры купейного вагона высыпали в коридор и стояли у открытых окон, хотя за окнами было темно, и по сторонам проносились чёрные шеренги елей. Рядом кто-то курил, выпуская в окошко тянущийся дым. Появился дорожный контроль и с курильщика потребовали штраф за курение в неположенном месте. Он с улыбкой щелчком отправил сигарету в окно. Тогда контроль потребовал особенный штраф за создание пожарной опасности в лесах. Всё это казалось непривычным после нашей российской вседозволенности.

Ещё мне снится наваждение. Кто-то меня преследует. Остатки этого странного сна сохраняются и наяву. Я жду какого-то подвоха, преследования. Этот могучий кто-то, для меня как бы «мокеле-мбембе» – «слон-жираф» – непреодолимый, следы которого видели в Конго, но увидеть самого и заснять кому-либо из цивилизованных европейцев так и не удалось. Он существует для меня, как наваждение, встречи с которым я жду. И снова появилась тонкая эманация присутствия, как язва, как постоянный мотив, сопутствующий выбранному персонажу, как пресловутый двадцать пятый кадр, невидимый и присутствующий.

Моё наваждение как слух, что бродит где-то рядом со мной. Выпущенный недостоверным, колеблющимся, он окреп, встал на ноги, размножился. Попробуй его снести! Не хватит сил, желания, возможностей из-за того, что он фантом. И как бороться с тем, чего вроде бы нет, а может, выдумано?

«О чём говорить, когда говорить не о чем?» Известно, что повторение этих слов на сцене имитирует шум толпы. И повторяя в разных углах земли одно и то же, мы увеличиваем его масштаб. И среднеразмерный информационный осьминог вырастает до величины кракена.

«Оружие критики не может заменить критики оружием, материальная сила ниспровергается материальной же силой, но и теория становится материальной силой, когда она овладевает массами», – писал Карл Маркс в «Критике гегелевской философии». По сути дела, это те же слова о том, но только сказанные языком учёного-экономиста.

Мне кажется, что ко мне тянутся лапы-щупальца пресловутого осьминога и проклятый драконий хвост. Повсюду он тянется ко мне. Драконы не исчезли в нашем мире, а только видоизменились, я чувствую их и с ними борюсь, насколько хватает сил. Сегодня, однако, приснилось и нечто приятное. Мне снилось сочное яблоко, и с ним надежды по соннику. Увидеть спелое яблоко – знак того, что вскоре выйдет открытие. Хотя какие теперь у меня открытия?

Глава 24

Что ни говори, Вашингтон всё-таки южный город. По широте он сравним с самым южным городом бывшего СССР – Ашхабадом. Только здесь всё зависит от ветров, что приносят холод из Канады или южное мексиканское тепло. В январе вдруг стало до двадцати градусов Цельсия на пару дней, и на улицах появились люди в майках и обуви на босу ногу. Хотя возможность коротких вояжей из машины в помещение и наоборот рождает способность и зимой ходить на босу ногу или в шлёпанцах, почти босиком, и от этого американцы кажутся более закалёнными, хотя порой они шмыгают носом, не прерывая своих работ и сея кругом простудную заразу.

Холода здесь переносятся по-иному. Даже лёгкий мороз воспринимается часто много тяжелей из-за пронизывающего ветра, и нужно почувствовать на себе коварство здешней погоды. Но бывает и совершенно кошмарная погода, когда всему живому остаётся только прятаться. А куда спрятаться беззащитной птичке в мороз и снег?

Снег в Вашингтоне – форменное бедствие. Не работают школы, закрыты учреждения, выходят из строя открытые участки метро. Город парализован. Со снегом борются только химическим путём. Нет, чтобы, как в России, взять в руки лопату.

Прошлой зимой со мной произошла история. Я, что называется, влип. Отправился как-то по вызову в Рестон, к зубному врачу. В ту зиму снег выпадал не раз выше нормы. Снегоуборочные машины не справлялись и, как могли, убирали его с дорог. Но там, где обычно я шёл кратчайшим путём к клинике от автобуса, сугробы теперь были мне по грудь, и не пройти, и я пошёл в обход вдоль шоссе.

Возле шоссе поднимались утрамбованные стены выше человеческого роста, и машины мчались в этих снежных ущельях. Я попытался по неопытности и неосторожности пройти расчищенным шоссе возле снежной стены, и вдруг пошёл непрерывный автомобильный поток, а я вжимался в снежную стену, как мог, а рядом мчались машины, и было неясно, чем дело закончится: заденет меня какая-нибудь машина или пронесёт? Дорога изгибалась в этом месте виражом, и водители загодя меня не видели, а я не видел их, и получалась опасная игра с непонятным концом, вроде русской рулетки.

В эту зиму случались только редкие снежные штормы, когда неделями мело, стояла мерзкая погода со всеми погодными «прелестями»: морозами, ветром, снегом. Всё живое попряталось, улицы опустели, машины не ходили, кругом лежал пухлым одеялом снег. Прикрыло снегом и наш пандус.

Я как-то высыпал в снег крошки и семечки для птичек, понимая, что в обычных местах им не достать теперь корма. Прилетали воробьи и красный кардинал. А когда совсем заненастило, один только кардинал.

В квартире до нас жил инвалид-колясочник. Он разъезжал в самоходном инвалидном кресле по комнатам, и дверь для него была специально выполнена, и лифт, а дверной глазок позволял обозревать пришедших через дверь, не вставая с кресла. За балконной дверью у нас в квартире был не балкон, а пандус с металлическим помостом, который позволял инвалиду выезжать по пупыристой металлической дорожке. Дорожка была у порога приподнята и сходила на нет, и под ней получался игрушечный «ангар» в полфута высотой, который и сыграл для меня особую роль.

В этой щели перенёс шторм кардинал-самец, который привёл сюда и самочку, хотя, как известно, кардиналы неохотно пользуются искусственными сооружениями для птиц, птичьими домиками. Я высыпал в снег крошки хлеба, малину и семечки, а кардинал клевал и сталкивал их под навес самочке. Она пряталась под настилом от ветра, изредка выглядывая. И снова всё засыпало снегом, а я опять сыпал корм. Я был счастлив, что мои даяния принимаются этой гордой птицей, о которой сложены легенды и которую индейцы-чероки прозвали Дочерью Солнца. По-моему, виргинский кардинал совмещает достоинства соловья и снегиря. Как снегирь, он служит украшением зимой, контрастируя алым нарядом на белом, и к тому же он был певцом.

В Кеннеди-центре устроили как-то выставку певчих птиц: «Певчие птицы мира». Не самих птиц, а их портретов и голосов. Портреты были необыкновенными. К портрету можно было подойти с разных ракурсов, и каждый раз птицы выглядели по-разному. Галерея портретов была выставлена на верхнем этаже Центра, и нажимая под портретами клавиши, можно было услышать птичьи голоса, пение птиц. А временами, когда случались совпадения, казалось, что ты очутился в райском саду.

Секрет картин заключался в необычном материале. Картины изготовили из птичьих перьев, и эта смелость художника натолкнула меня позже на мысль. Однако всё по порядку…

Когда штормы и снега закончились и пара кардиналов улетела, казалось, навсегда, нас ожидал сюрприз. Кардинал-самец снова прилетел к нам и запел, усевшись на поручнях ограждения.

Разные птицы в разных странах считаются главными певцами. Так получилось исторически. Когда-то где-то видно кто-то это отметил и об этом сказал, кто-то с этим согласился, и пошло-поехало. Возникли сказки, легенды. В Японии главная – кукушка Хототогису, в Германии – канарейка, в Бельгии – ватершлягер, в Испании – тимбрадос… Да мало ли! А нас одарил своим исполнением красный виргинский кардинал.

Для меня это был необыкновенный певец. В Кеннеди-центре все птицы пели по-своему и, похоже, словно они учились в одной певческой школе – у соловья. А этот пел иначе. Не щелкал, не свистал, а как бы поведал нам свою мелодию, и даже не мелодию, а нечто неповторимое, своё. Им исполнялась музыка, правда, прерывистая и быстрая, и мне пришлов голову: а что если замедлить темп, выбросить повторы и записать. Выйдет шедевр! А если наоборот, заиграть наши мелодии с бешеной скоростью? Не получится ли птичий свист?

Птицы всё же, по-моему, не потомки динозавров, как принято считать, а скорее, их родственники. И вообще речь идёт о предке предков, который, возможно, пел, пытаясь говорить. И может даже (я фантазирую), в этом пении скрыто знание, которое, если его расшифровать, нас обогатит?

«Где кончаются слова, там начинается музыка». Эти слова Хейнриха Хайне долгое время были для меня только красивым выражением. Но с некоторых пор они приобрели особенный смысл и получили материальное выражение тем утром, когда на поручни балконного ограждения сел ослепительный красный кардинал. Он был красив в своём ярком оперении и неспокоен, вертел красным плюмажем головы. Им стоило любоваться без конца, и он, видно, это чувствовал и пел удивительно хорошо, как только мог, и я до этого такого не слышал.

Среди пернатых певцов в Америке на первом месте, пожалуй, и был этот яркопёрый кардинал. Но и среди себе подобных он был, по-моему, выдающимся, «америкен айдолом», как, скажем, Энрико Карузо или Тито Гобби среди людей. Мы слушали его с наслаждением, затаив дыхание, боясь спугнуть.

У меня временно завалялся особенный чувствительный микрофон с записывающим устройством, не знаю, для каких целей созданный, принадлежавший бывшему разведчику Буносу, каким я его всегда считал, несмотря на возражения родственников. Его выпрашивали у него мои родственники-музыканты для создания качественных музыкальных записей. С его помощью я записал в достаточном количестве кардинальи мелодии, а затем их перевёл в компьютер, нарезав фрагментами-кусочками, и начал с ними мудрить. Сначала убрал немузыкальные щелканье и свист, а то, что осталось, прослушивал, воспроизводя их в различной скорости и совмещая друг с другом по-разному, составляя тем самым как бы свой звуковой калейдоскоп. Это было забавно и увлекательно.

Осторожно, чтобы не рассмешить, советуюсь с внуком. Мог бы и с невесткой, конечно. У неё опыт и связи в музыкальном мире, но к сожалению, у нас не те отношения.

Так уж сложилось. Во-первых, она отчаянная врушка. Может наобещать. Обман в основе её повседневной практики. Не знаю, сможет ли она сутки прожить, не соврав. Но это ещё полбеды. На все намеченные встречи с нами она опаздывает. И мы бесконечно ждём с накрытым столом. Опоздания здесь принято сваливать на трафик. Он здесь как непреодолимость стихии: мол, что поделаешь, пробки. И кажется, мир опутан враньём, устаешь от вранья. А мы по-прежнему считаем по-стариковски, что необходимо быть честным.

Невестка наша как бы из другой среды. Вообще, мне претит «деловая» вязкая среда и вечно копошащиеся людишки серии «дал-взял». Их липкая пелена навязчивости. Она вязала и мелочно обволакивала, лишая самостоятельности, а я отталкивался от неё руками и головой, и было жутко от мысли о бесполезности усилий и предопределённости. Хотя я редко попадал в пространство удушливой атмосферы джунглей. Казалось, я родился в степи, и каждый раз, угодив в житейскую чащу, безуспешно отдирал прочные волосяные нити и впившиеся острые крючки. Но обычно не побеждал, а был повязан и стиснут, как Гулливер в стране лилипутов.

На близкие отношения с невесткой мне не приходится рассчитывать. Нельзя сказать, что мы в ссоре, но и не в любви. Невестка – нам друг до особых обстоятельств. Бывают друзья с некоторыми оговорками: с ними хорошо, когда тебе нехлопотно. В памяти моей её отъезд из России, как тогда казалось, в иную цивилизацию, и как ей тогда справедливо думалось – навсегда.

Мы провожали её и довезли до аэропорта на чудесной машине, снятой небезвозмездно на моей работе. Возможно, марка машина была не важной, но нам хотелось тогда обставить этот зарубежный отъезд по первому классу.

Внучок с бабушкой ходил за руку по залу Шереметьева, и нам тогда, и особенно ему, казалось, что это особый шикарный мир, отличный от обычного. Таможня чуть пошерстила невестку, и она растерялась, а когда я заново упаковал её коробки, не прощаясь, ушла от нас.

Возможно, скажете вы, у неё был шок. Очень может быть. Но факт есть факт: она уходила в иную жизнь, не попрощавшись. И ладно бы сама, но и с нашим внучком. Она бесцеремонно потащила его за собой к пограничному контролю. Забрала от нас нашего обожаемого внучка, а мы только смотрели вслед. Ни капли чувств, ни сожаления, ни последнего прости. И вот теперь, спустя четверть века, это не забылось. Похожими остались наши отношения и теперь. Мы лишь формально улыбаемся друг другу уголками рта. И мне нетрудно представить её реакцию:

– Подготовить клип? А на какие шиши?

Наш внук не профан в области музыки. Он окончил вашингтонскую музыкальную школу Levine School. Был лауреатом, и теперь учится в университете с музыкальным профилем, а по вечерам играет на Бродвее в оркестре. У него есть опыт с клипами. Мой интерес он, скорее всего, воспринимает как чудачество.

– Нужен агент, – вежливо объясняет он, – который раскрутит дело. Агент не дешев, но стоит того. И дело пойдёт, если музыка стоящая. Иначе не стоит и огород городить. Как говорится, деньги на ветер.

Начинается тягомотина. Я ищу спонсора, посылаю письма-вопли по разным адресам, но как правило, мне не отвечают. Только в одном месте посетовали, что у них текущих денег на издание нет, но может быть там… Я и туда написал, но в результате – тупик. Должно быть, нужны личные знакомства. Господи, да кому я известен?

Конечно, внук мне чем-то поможет, возможно, советом, но не деньгами – у самого денег нет. Мои попытки он оценивает скептически. Мол, «нет пророка в своём отечестве».

Наш дом – дом миллионеров. Они пока для меня безликие. Кого-то ждут у подъезда терпеливые шофёры. Я не знаю кого. Ни разу не увидел в лицо таинственного ВИПа. И раз это получается. Спешу домой из продуктового Whole Foods Market с бумажными пакетами в обеих руках, мимо виповой черной вытянутой машины к нашему стеклянному предбаннику. У самых дверей виповы охранники, у машины распахнута дверь. И вдруг охранники разом расступаются, и мне отворяют дверь. И кто бы вы думали? Випка из Gym'а. Сначала я её не узнал. Когда она в Gym'е занимается с индивидуальным тренером, она без макияжа, а теперь, ухоженная и причёсанная, выглядит на все сто – абсолютно респектабельна. Она открывает мне дверь, и все с уважением смотрят на меня: кому оказали такую честь?

В Gym'е я затеваю разговор. Пробую объяснить, как могу, и она говорит:

– Хорошо, я обдумаю, а о какой сумме идёт речь? Сказанное вами интересно, не на сто процентов, но всё-таки…

– А на сколько верных процентов? – пробую пошутить я.

Она задумывается и вполне серьезно отвечает:

– На семьдесят пять.

– Ого! Я на такое и не рассчитывал.

И всё, остаётся ждать. Но время идёт, а я не получаю ответа. Она словно забыла обо всём, а в Gym'е, как белка в колесе, на тренажёре без устали бежит арабка-анорексичка.

Я регулярно хожу в спортивный зал. В его окне во всю стену виден бассейн ниже этажом. Ураган сорвал с него защитный чехол, и он плавает в воде, как китовая туша, как что-то несуразно-несообразное, чего не должно быть, и мне кажется, что так же выглядят и мои надежды.

Випку я больше не встречаю. Возможно, она специально изменила расписание, чтобы не встречаться со мной. Пробую разгадать реакцию вип-леди на мою просьбу.

«Возможно, это закономерная реакция. Они знают, что я русский. Россия для всех стала пугалом, синонимом неприятия и страха. Мне нужно искать поддержку у русских олигархов. Но где они? Они для меня недосягаемы. Вот им, наверное, деньги некуда девать. С собой в могилу их не возьмешь, и единственный приличный путь – благотворительность. Но как их убедить? На просьбы они не отвечают. Им нужен проверенный личный контакт. Их мир далёк от меня. Из выбившихся в люди я лично знаком только с Толей Овчинниковым, и тот, думаю, не вспомнит меня».

Випку в её обычные часы я больше в Gym'е не встречаю, и всё-таки упорно хожу сюда, надеясь встретить.

В Gym'е на бегущей дорожке одна арабка. В этот раз она оглядывается и словно впервые замечает меня. «Ну что же, можно бесплатно полюбоваться на лузера, нищего, русскоязычного».

– Здравствуйте, – на ломаном русском говорит мне она. – Извините.

Так часто начинают здесь со мной разговор.

– Я слышала, вы ищете спонсора.

Я не вполне уверен, что правильно её понимаю, и пробую шутить:

– Подслушали наши объяснения в любви?

– Я не о любви. Любовь, извините, не по адресу. Я обладаю некоторыми средствами и могу вам предложить…

Арабы, сказки, мечты, неожиданно сбывшиеся. Джином, выполняющим их желания, стала нефть. И образ-символ получился подходящий: джин, замурованный в бутылке подземных пещер. Мои сказки другие: братьев Гримм и страны Оз, а здешние тротуары напоминают мне сказочную дорогу, мощенную жёлтым кирпичом. Похоже, я реально угодил в сказочную страну. Здешние тротуары из брусчатки, но их постоянно переделывают, возможно, добиваясь таинственного соответствия. Не знаю, в чём загадочная подоплёка этих работ.

Формально в Employment Center'е я считался помощником араба Али, но от меня ему мало что требовалось. Размножить какие-то объявления арабского землячества, написанные арабской вязью, или вместо него принять новых посетителей, а чаще во время его приёма сделать копии документов, словом, деловые хлопоты «подай-поднеси». В остальное время я являлся слугой всех господ разом или, отгородившись ото всех, вводил в электронную память конторы данные клиентов.

Я думаю, и с этим предложением без Али не обошлось, и ноги растут от Али. Очень может быть. Я лишь фиксирую, что мне необыкновенно повезло.

На этот раз мы быстро договариваемся, и я посылаю заказ на звукозапись, звукообработку и клипы в агентство. И дело вертится как белка в колесе. И клип, в силу ассоциации с белкой, назван мною «Беличьим колесом». Агентство из моих фрагментов составило клип, и первой им воспользовалась небольшая похоронная фирма или компания «ритуальных услуг», за ней другая, и мой клип при похоронах стал так же популярен, как на свадьбах свадебный марш Мендельсона или «Щелкунчик» в праздники Рождества.

Мне непрерывно звонили агенты с предложениями, и так как закон предписывал отчисления с исполнения, доход с использования моего клипа рос как снежный ком. Пришло время заняться юридической стороной дела и приступить к использованию ситуации, подняться имущественно и натурально выше этажом, в пентхаусы нашего распрекрасного дома.

Я представлял уже себе подобный переход и комфорт пентхауса в сферах благополучия, хотя и подумывал: «А может, к черту послать этот дом с его внезапными пожарными тревогами и найти что-то пониже и поуютнее». Но мне внезапно стало не до того, хотя я посчитал тогда себя неслабым комбинатором, нетривиально обозначившим себя. Манипулируя музыкальными кусочками и совмещая их по-разному, я получил особое удовлетворение, как бы сшивая тришкин кафтан для короля. Я чувствовал себя одновременно композитором духов и дегустатором вин, чаеведом и эксклюзивным художником, подобным тем, что поразили меня в Кеннеди-центре чудесными перьевыми портретами.

Наивно желание показаться лучше. Оно у нас в крови. Мне почему-то приятней выходить к рынку со стороны паркующихся машин, откуда выходят, припарковавшись, владельцы роскошных лимузинов. На парковочной площадке обычно пусто, а если какая-то единственная девушка бредет сама себе по площади с непокрытой головой, но в сапогах, то я становлюсь её зрителем, а она моим. Брюки её заправлены в сапоги, и она чуть расшаркивает ими по сторонам, напоминая мне кота в сапогах. И выходит, в этот раз я красуюсь перед ней и самим собой.

К снобизму незаметно привыкаешь, и я снисходительно поглядываю на суетящихся рабочих-латиноамериканцев. Мне временами кажется, что мы из разных цивилизаций и бесполезно между нами выстраивать мосты.

Богат тот, кто доволен достатком в бедности, считали древние. Вот мне, казалось, ничего не нужно, и всё-таки я даже спинным хребтом понимаю, что недостойно завершать жизнь в нищете. Хотелось бы оплатить и свои счета, и сыновьи замыслы, и учёбу внука, и поиметь невинное доказательство, что ты не лыком шит, умереть без долгов и, проплатив память о себе родственников, послужить им примером, в конце концов.

Глава 25

Вихрь крутит жёлтые листья у дома и поднимает их бабочками ввысь. Вроде убирали эти листья, и откуда-то новые? Дольше всего листья держатся на дубах. Только в нашем садике нет дубов и листья не дубовые. Ах, какая в голову лезет чушь! В последние дни очень холодно. А по ночам вообще морозы.

Для меня здешняя погода удивительна. Ветры, гуляющие по стране то с севера, то с юга, совершенно меняют ситуацию. Когда-то, плавая у американских берегов, мы столкнулись с уникальным погодным явлением.

Это была странная картина. По-видимому, на границе разнотемпературных течений встала плотная стена тумана. Она обрывалась резко и выглядела плотной стеной, поднявшейся из воды. Пространство до неё было прозрачным и солнечным, холодный воздух позволял видеть далеко, а дальше неожиданной стеной вставал регион тумана.

А сегодня здесь начинается тандер-шторм, который на порядок меняет температурное представление. Мы, поеживаясь, прячемся от ветра за будочку лифта из подземного коридора метро. Несмотря на ветер, прошли полураздетые негритянки с карикатурно выпяченными гуттаперчевыми задами, которые они ради приличия не старались одеждой прикрыть, а как бы наоборот. Прошёл военный в фуражке с высокой тулией и косичкой из-под фуражки. Мы терпеливо ждём автобус. «Не отменен ли он по случаю непогоды?»

Погода здесь – форменное бедствие. Как космонавт в скафандре, ты зависишь от искусственных устройств. Особенно зависимость ощущаешь в переходный период, когда наступает «некондиционная немота» – тот редкий период, когда кондиционеры продолжают дуть, не принося нужного охлаждения, когда их ещё не переключили с нагрева на холод, и они дуют впустую. Открытая балконная дверь тоже не разрешала ничего. По улицам разливался зной, и было нечем дышать. И наоборот, нюансы перехода к холоду.

Сегодня утром поразила меня удивительная пустота утренних улиц. Улица как-то разом вымерла, словно в тревожном сне. Случаются редко такие безрадостные дни, когда кажется, что всё кругом вымерло. Пусто, холодно, словно после опустошительной войны, и мор прошёл, а ты остался наблюдателем со стороны, и тебе не по себе от всего этого. Ни звуков, ни людей, ни машин, и небо монотонно-серое. Такие дни кажутся предупреждением чего-то тревожного. Не поймёшь чего.

По прогнозу, сегодня ожидается wind-thunderstorm. Сильнейший ветер, от которого валятся деревья, опрокидываются газетные ящики и рвутся провода. Пока терпимо, и он только начинается, но ничего не поделаешь – нужно ехать. Время не ждёт.

Автобус пуст. До приезда сюда я считал, что в Америке нет общественного транспорта. На самом деле, наоборот, он здесь избыточен, не хуже, чем личный, но меньше востребован. Сколько раз приходилось нам ездить в автобусе в полном одиночестве, правда, это были неурочные часы или новый маршрут. Мог ли я представить себе, что при моём входе в автобус водитель со мной поздоровается, и не оттого, что знаком. Здороваться и благодарить здесь общепринято. В автобусе не приходится стоять. Да и место рядом обычно не занимают. Ты сидишь себе голубчиком и нажимаешь водителю сигнал, когда тебе требуется остановка. В метро побольше народа, и то в часы пик. В иное время не приходится стоять или садиться с кем-нибудь рядом, обычно полно свободных мест.

Раз в неделю мы отправляемся на автобусе в кормушку. Так зовём мы про себя пункт продуктовой помощи, на бесплатные даяния которого при желании можно прожить. Правда, есть в этом какое-то неявное унижение, обычно русскоязычной публикой игнорируемое, хотя мы не раз решаем для себя – ездить сюда прекратить. Кормушка способна стать и возможным источником заразы. Ведь представляет она собой скопление разного рода людей с межконтинентальными связями и поневоле ассоциируется в голове со словами эбола, вич, чикунгунья. Помня об этом, кормушку лучше после окончания очередного срока действия не продлевать, но каждый раз это остаётся пожеланием.

Мы сидим себе в автобусе в одиночестве – так случается нередко в утренние часы. Впрочем, одиноки мы не весь маршрут. Есть короткий перегон от департамента Хьюмен-сервис и до здешней местной латиноамериканской магистрали Колумбия-пайк, когда автобус востребован. Он наполняется на этот перегон и опорожняется у Колумбии-пайк. А до этого случайные вкрапления редких пассажиров.

На следующей остановке в автобус вошла женщина и с нами поздоровалась, и не поймёшь: знакомая она или из вежливости? Здесь многие здороваются, хотя мне кажется, что именно её-то я где-то встречал. Возможно, в той же кормушке, и теперь мы с ней попутчики.

Глава 26

Если по-крупному, мне нечего бога гневить – я удачлива. Везде у меня друзья. Я знаю, как жить в этой жизни и, думаю, это наследственное. Моя терпимость от отца, а доброта от матери. Бог не обидел меня фигурой и лицом. Как говорится, успешна и душевной красотой, и внешностью, но ничего не поделаешь с возрастом. Я не завистлива, мне всё годится по минимуму.

Здесь есть такое символичное для меня место. Дерево, под которым всего одна скамья. Пространство невелико и по нему выгуливают собак, а под кустами вырастают грибы, которые здесь больше декоративные, и на них собиратели без внимания. Мне этого достаточно. Здесь можно спокойно посидеть, людей вокруг нет и времени достаточно. Такой императив достаточности.

И всё-таки нечего душой кривить, деньги нужны: устроить быт получше, помочь внуку, который постоянно учится, хотя ему уже под тридцать и он по уши за учёбу в долгах. Ах, как бы было хорошо, если бы ему разово повезло, и он бы получил свой шанс! Хотя откуда, если трезво рассудить? Ведь все его бизнес-затеи, на которые он надеялся, оказались тупиковыми и лишь потребовали затрат, а не наоборот. А ещё деньги нужны на путешествия.

Я искренне верю в вещие сны. Не задумываюсь: верующая я или неверующая, но верю в сны. Так было перед первой общей поездкой в Париж, когда во сне мне приснился то ли город, то ли замок по имени Венсен, и я мужа спрашивала: «Где место с таким названием, где это может быть?» Уже в Париже, когда мы на метро проехали нужную станцию и вышли, то рядом с выходом увидели замок Венсен, из сна, что стало для меня деталью чудесных парижских впечатлений.

Сон с элементами дежавю. Возникшим стойким ощущением странного напоминания. Муж утверждает, что, видно, где-то когда-то было похожее и записалось на чём-то в генной памяти, и теперь генное устройство решило услужливо подсказать, напомнить. «Да, всё это было, уместно вспомнить, предостеречь или развлечь с пользой. Вспомнить об этом и оказаться начеку в нужный момент». Я не связываю это с религией. Мы в жизни с религией сосуществуем словно на разных этажах. Хотя на первых порах в Америке нас выручили, и мы многим обязаны церкви.

На днях мне приснилось цветущее дерево, а под ним старуха с мешком, из которого она вытряхнула собаку и ужасную обшарпанную кошку. Я её спросила: «Не опасна ли кошка?» На что старуха ответила: «Нет». А кошки по соннику – болезни и беды, если не твои, то близких и друзей, и не дай бог, чтобы с ними что-то случилось наяву. Как и множество снов, это забылось, но потом вспомнилось.

Удивительно, но именно в эти дни на солнце пропали пятна, и светило обратило на нас свой незамутнённый лик без родимых пятен магнитной активности, что случается крайне редко. Что же будет дальше? – остаётся только гадать и надеяться, что не станет хуже, и светило не выкинет собственный трюк, явив Земле беспримерность катаклизмов.

На прошлой неделе минули ужасные дни. Мы оказались на периферии урагана. Ураганы здесь страшное бедствие. В океане и по берегам творится невообразимое. Какая-то кара этой земле неизвестно за что. К нам доходят только её отголоски. Из окна видно, как кружатся, пересекая улицу, космы низких туч – непременных элементов вихря. Сам центр его на востоке, в океане, черпает силу в воде.

Наша улица поперёк его зловещей чечевицы ослабевшей вихревой периферией, но и окраинных сил достаточно, чтобы поломать деревья и перевернуть машины, поднять внезапно крыши коттеджей или выплеснуть пруды, словом, натворить кучу пакостей, на ликвидацию которых уйдёт в будущем масса труда и средств. И непонятно, за что эта хорошо устроенная и удалённая от неприятностей прочего обжитого мира земля периодически подвержена ударам непреодолимой стихии.

В такие дни мы совсем не выходим или выходим только за почтой. В вестибюле и коридорах, кроме дежурных, никого. Встречаются служащие из персонала. Уборщицы странно поглядывают на нас, исподтишка, чем не столько пугают, а настораживают. Чем объяснить подобное отношение, реально беспочвенное? Может, неприятием нами услуг их по уборке квартиры, которая обычна для остальных богатых обитателей дома, а нам не по карману, и нам бы выжить и концы с концами свести.

Они, конечно, думают, что мы не как все. Другие не утруждают себя уборкой квартир. По утрам у дома высаживается настоящий десант уборщиц, вооруженных щетками, пылесосами, вёдрами. Их бизнес – персональная уборка. Не хватает рабочих рук, и приходится мириться с нашествием.

Соседей мы просто не видим или встречаем раз в год по обещанию. Как-то рядом на террасе присутствовал странный кавардак. На соседском кусочке террасы собралось странное сборище. Говорили все разом. И всё рядом, в углу за нашим окном, и вообще было непонятно, как умещались они в этом своём аппендиксе, на террасном пятачке, и откуда столько грохота? А наутро невообразимый шум сменила полная тишина, и было трудно поверить в реальность минувшего, и ужас от нового соседства неоправдан, потому что пауза составила целый год. Пусто стало и за окном, и на террасе, и соседей мы не видели даже в вестибюле у почтовых ящиков.

Со звуками у меня постоянное противостояние. Звуки мне враги, и то, что муж мой теперь, хотя и в наушниках, мудрит с какими-то звукозаписями, я не одобряю, они противны мне даже упоминанием, природой своей.

Всё приедается со временем. Нам даже надоел Montaditos, хотя меня долго устраивал его нехитрый ассортимент свежих булочек, что пекли сиюминутно на ваших глазах и наполнили удачным содержимым, кувшины с пивом, привозным, что подороже, или местного разлива, что тоже лучше бутылочного, хотя, может, только лишь от того, что прежнее опять-таки уже надоело. Мне нравится интерьер его карминных стен, которые, как мы видели в интернете, точно такие и в Барселоне и так же украшены фотографиями. Вообще, кафе это новое и открылось оно в новом здании, напротив бывшего «Ассорти», что до этого интриговало открытием, а затем открылось и враз сделалось посещаемым.

Мы собираемся в кормушку. Думаю, что новое надеть. У меня завалялась подаренная кофточка. Здесь существует дурацкая манера – передаривать подарки. Мол, не подходит мне это, может, другому подойдёт. Но не бывает так, и другому не подойдёт, не даром существует правило: желать другому, а особенно ближнему, того же, чего желаешь и себе.

Выходим. Очередные мотоциклы-кентавры со звериным рёвом взлетают по восходящему участку нашей улицы и поворачивают к департаменту полиции. Холодно, ниже нуля по Цельсию, да ещё и ветер. Скорее бы автобус пришёл!

У остановки, возле стеклянной будочки лифта, от промежуточного этажа подземных переходов метро и выходов здания муниципалитета, рядом с конечной остановкой автобусов, где я каждый раз достаю из металлической будочки-ящика бесплатную газету «Экспресс», накануне начали перекладывать цветную кирпичную брусчатку тротуара, да так и бросили. Огородили намеченный участок пёстрыми лентами и яркими оранжевыми пирамидками предупреждения. Прежние кирпичики разбирали, обнажая подстилающее ложе песка, которое поменяли, и на свежий утрамбованный песок местами уложили новенькие кирпичи, а сегодня из-за непогоды всё забросили.

Скоро Рождество. На прохожих дурацкие шапки, иные с ушками, опушенные, красно-белые в стиле Санта-Клауса. В окнах-витринах магазинов – украшения, а над входными дверьми появились зелёные венки. Слава богу, пришёл наш автобус. Они здесь ходят по расписанию, но из-за ремонта не поймешь, где он остановится. Проехал и подальше к тротуару подошёл. Наконец, мы сидим в нём на наших местах. На следующей остановке в автобус входит женщина, здоровается и спрашивает про антикварный магазин. У меня плохая память на лица. Но мне она чем-то знакома. Может, она из наших уборщиц, из обслуживающего персонала, того, что когда они снимают форму, не отличишь?

Меня давно тянул к себе этот антикварный магазин. Был он неудобно расположен. Проезжая каждый раз по дороге в кормушку мимо него, я решала вскоре его посетить. Но это «вскоре» обычно откладывалось «на потом». И так изо дня в день. Так продолжалось до этих пор, пока на окнах магазина не появились надписи «Closing» и «Sale», и откладывать стало некуда.

Вошедшая женщина интересуется, как к нему выйти. На какой остановке нужно сходить? Я неожиданно решаю для себя: «Выйду с нею, иначе никогда до него не доберусь», и объявляю мужу:

– Я тоже выхожу…

Моё заявление неожиданно для него. Обычно мы с ним не расстаёмся и ходим вместе, но на этот раз, получается, я бросила его.

Глава 27

Инга так быстро вышла, что я не успеваю среагировать. Я не вышел, не сообразил, хотя мы с ней обычно ходим «рука об руку». Наверное, тандер-шторм повлиял и с этим магазином, в который она всегда стремилась, а я внимания не обращал. Магазины для меня – чужая планета. Я их не переношу. Когда я в них, я спешу, мне в них не по себе, и это плохо для меня заканчивается: я не смотрю на цены и покупаю не то. Обычно мы с Ингой друг друга не бросаем. Я перед ней в вечном долгу.

Внешне в молодости Инга напоминала, и не только мне, Клаудию Кардинале. Этот взращенный в Тунисе цветок необыкновенной красоты. Сходство быдо настолько очевидным, что все подруги звали её Клаудией за сходство с тунисской красавицей.

Из Туниса, где когда-то стояла русская эскадра, и всплывали в памяти Бизерта и последние надежды на благополучный исход. Инга и для меня оказалась последней надеждой, когда в отчаянный период я запил, и она меня не бросила, как не бросала и потом. Я ей благодарен за это, хотя теперь всё это позади. Про себя я решаю, что с антикварным рыпаться поздно, и продолжаю ехать теперь в пустом автобусе.

От остановки мы переходим через речку по голубому изящному мостику, а дальше сотня шагов по прямой до кормушки. В ней мы неизбежно с кем-то общаемся. Когда встречаются соседи из Кларидж Хауса, нам скороговоркой сообщаются тамошние новости: «Фатима с фронтдеска перебралась в руководство… Тамарка вышла за чернокожего, за афроамериканца в терминах политкорректности, дежурившего в переходе к метро. На Мусином дне рождения от него все были в восторге. По общему мнению, очередной Тамаркин муж – милейший человек, и подвозит Тамарку в кормушку…»

Обратно мы не торопимся. Согласно расписанию, автобусы ходят каждые полчаса. И если есть время, мы идём по асфальтированной дорожке вдоль речки «Four Mile Run», полосой окаймляющей берега и носящей здесь гордое название «Ширлингтон парка». Ее берега живописны в своей растительности, особенно весной и осенью. Когда-то в колониальный период речка была полноводней, и на ней было несколько мельниц, сохранившихся в названиях.

По ту сторону речки – ширлингтонский собачий парк, где отвязанные питомцы дружно носятся по берегу, иногда спускаясь к воде и гоняясь друг за другом с брызгами. Грубая каменная лестница демонстрирует скальную основу, которую я про себя назвал «Путь наверх». Речка тянется дальше на восток, к Потомаку, разделяя Арлингтон и Александрию естественным образом.

Живописная и в разное время года по-разному наполненная водой, она демонстрирует отмели и перекаты, а берега со спортивными площадками, скамейками, деревьями, обилием цветов и дорожкой в отличном состоянии – притягивают и спортсменов, и мамаш, и нянек с колясками, велосипедистов и пожилых людей, поднимающих себе настроение прогулками. Где-то посередине нашего отрезка «от и до», у дороги лежат огромные камни, намекая, что когда-то здесь проходил ледник или это придумал безвестный ландшафтный архитектор, и могучая американская техника помогла ему их сюда переместить.

Пешеходная дорожка вьется между речкой и дорогой South Arlington Mill Drive, и заранее виден зелёный автобус, идущий навстречу, которому ещё отсюда до конца маршрута пара остановок, и вернуться обратно и на остановке у моста и перекрёстка и обилия цветущих розовых кустов подобрать нас.

В этот раз и я иду вдоль дороги. С притормозившей машины, должно быть, собираются меня о чём-то спросить, и я отвечу, если пойму, а нет – извинюсь и скажу: «Я не говорю по-английски». Но что им нужно на этот раз? Подхожу ближе. Не успеваю мигнуть, как меня бесцеремонно хватают и втаскивают в машину, а мою складывающуюся сумку на колёсах с продуктами небрежно отбрасывают в сторону.

Глава 28

Очнулся я в неконтролируемом безвременьи. С трудом вспомнил, как схватили меня и втолкнули в машину на переходе, и когда я отчаянно бился в крепких руках, уткнули лицом в нечто приторно-душистое, отчего голова разом закружилась и сознание покинуло.

Кругом была темнота. Я связан, с заклеенным липкой лентой ртом, и долго пытался осознать, что же случилось и за что, и как случившееся пережить? Когда удалось так или иначе выбраться из пут и осознать, что все эти надругательства – не сон, я понял по узкой щели над потолком, что я пленник в крохотной комнате, и на дворе ночь.

Беззвучно было вокруг, только вдалеке просвистел локомотив, и я, наконец, установил, что заперт в крохотном помещении без окон. Настолько тесном, что поневоле приходила мысль о последнем контейнере, в котором отправляются в вечный путь. Снизу, под полом, что-то хлюпало, возможно, воды мертвой реки Стикс.

Стены строения были крепки, как и потолок, а вот пол стоило проверить на вшивость. Возможно, сырость сделала его уязвимым. Во всяком случае, щели в полу выделялись темнотой. Но раскрошить и разломать без инструментов этот пол было непросто, и я измучился в конец и изодрался в кровь, пока у меня что-то получилось. Пол был двойным, но ниже настил его сгнил от сырости и соприкосновения с водой. А ещё ниже была ледяная вода, подернутая с поверхности прозрачной скорлупой льда.

В этом, видно, и была фишка похитителей: ледяные воды озера стерегли не хуже вооруженной охраны. До берега было далеко – пара миль. По всей видимости, моей тюрьмой стал рыболовный домик, куда причаливали летом на заре или ночевали в нём, чтобы, не размениваясь, поутру встретить первый клёв.

Раздумывать времени у меня не было. Ожог воды был для меня первым ощущением, когда я решился плыть на огонёк. Я плыл и чувствовал, как попеременно отключались у меня участками отдельные группы мышц, сведенные холодом. Вот схватило и свело группу на груди, бедре, ноге… Ужасно плыть в ледяной воде, раскалывая скорлупу тонкого льда. Пальцы онемели, но я всё-таки не зря был чемпионом Синиор Олимпик Вирджинии. Ледяная плёнка резала и мешала плыть в этом прозрачном месиве, и когда я совсем выбился из сил, мне повезло. Не зная как, я всё-таки доплыл до чистой воды, и ориентиром для меня на берегу горел огонь костра, который развели полуночники-рыбаки. От холода что-то случилось с глазами: я видел огонь не так, как всегда, а робким лучиком с берега, порой лишь чувствуя, в какой он стороне.

Я появился перед рыбаками в полном беспамятстве, весь в крови и, видно, очень этим их напугал. В беспамятстве угодил и в госпиталь. Позже, пробуя вспомнить, как плыл, не смог, и растёртый и уколотый провалился в безбрежный сон.

Вернувшись в сознание, я не сразу вспомнил, но позже пришло понимание противостояния с Левиафаном, которого я всё-таки временно одолел.

Не обошлось на этот раз и без «ведомства страха». Реанимировали меня в их специальной лечебнице и после долго расспрашивали, и когда я сказал, что работал и с НАСА, меня попросили назвать кого-нибудь из коллег. Я назвал Кайла Херринга из Центра Джонсона, он больше мне запомнился. И было разное, а появившийся Хайл Херринг часами беседовал со мной. Возможно, он согласился в моём случае сыграть роль моего реадаптационного психоаналитика.

Глава 29

Медленно идёт моё восстановление. В первое время я безвылазно сижу в нашей квартире, в том же доме на первом этаже. Мне доступен только лишь вид из окна. Я живу как бы отраженным светом. Зеркальные стены соседнего дома бросают в моё окно раннее и позднее солнце, такое яркое, что приходится жмуриться и опускать занавеску металлических штор.

Дом напротив – стеклянный, и солнце с раннего восхода, отражаясь, попадает в моё окно. Ранним утром меня встречает искусственное солнце. Окно моего DENa выходит на запад. В нём поднимается к площади Courthouse пятнадцатая улица. В дождь она блестит огнями встречных потоков машин и светофоров, от них по мокрому асфальту тянутся ко мне дрожащие световые пальцы. В целом выглядит очень красиво, а ещё разноцветные зонты прохожих украшают её цветами.

Реадаптация – долгий процесс, особенно в преклонном возрасте. Прогулки мои завершались рядом с домом. Теперь у меня рядом свой личный планетарий. Дело в том, что неподалеку от нас почему-то перестроили высокий дом, взорвав его, и на его месте построили с виду такой же, может, чуточку повыше. Красивый дом со сквериком на высоте второго этажа, и на стене лестницы от скверика к тротуару соорудили звездное небо с дырочками звёзд, светящимися по ночам. Своеобразное металлическое небо, а точнее Вселенная, с дырками звезд. Со временем стенка-Вселенная начала ржаветь.

Само собой выходило символично: ржавая застаревшая Вселенная с созвездиями, которые можно разглядеть, и рядом надписи.

Скажу по совести, звёздного неба я не знал, хотя и сидел раньше рядом с творцами космической навигации, а в нашей общей комнате валялось множество звёздных карт, но я на них внимания не обращал. Меня тогда целиком занимала Луна, полёт к Луне, а рядом коллеги и ровесники колдовали с иероглифами звёзд, выдумывая звездные алгоритмы автономной навигации к Марсу. И теперь для меня стенка-планетарий выглядит приветом из молодости.

Мне не позволено пока отходить от дома. Приписанный мне русскоязычный профессор Джорджтаунского университета ежедневно навещает меня. С крыши-террасы нашего дома видны кафедральный собор и Джорджтаунский университет. Старина его изящных башен явно старше цепочки домов в Джорджтауне вдоль главной улицы «М». Красота их в рамке зелени наводит на мысль посетить их при первой возможности. Мы всегда жалеем о несбыточном. Профессор говорит, что красивейший корпус иезуитского колледжа – Healy Hall строился в 1877–1879 годах и является образцом неоготического стиля.

Спрятанные под навесом от солнца, мы ведём философские беседы, подобно тем в Средневековье, где обсуждалось, сколько чертей может разместиться на кончике иглы. Мы обсуждаем науку и религию.

В своих беседах мы как бы возрождаем древнее искусство спора. Хотя это и непросто, особенно мне. Человек живёт со своими опытом и мнением. На многое он готов коротко ответить: нет. Но когда ему тоже так говорят, он думает: как же? Ведь он на это долго настраивался, разговаривал с собой, убеждал себя, и на стороннее «нет» расстраивается. В этом, думаю, суть и русского неприятия споров.

Но нам нечего делить, и мы даже не спорим, а чаще соглашаемся, рассуждаем, как аксакалы, ставя свою заключительную точку и подводя черту. Не всем дано в жизни поставить заключительную точку. И если бы стариков слушали, то много мудрого смысла смогли бы почерпнуть. Я целиком за науку. На этом стою. Она, по-моему, проникновение в суть вещей и единственный путь развития. Нет иного для человечества, а остальное – временное. Все религии и правительства – наркотики. Только учёные – настоящие современные жрецы. Напряглись и создали проблему атомного оружия, которая и погубит всех, вместо того чтобы спасти. А остальное – болтовня и выдумки, часто ненаказуемые, а за искажение информации положено судить.

– Другими словами, – возражает мягко профессор, – вы за технологический путь, сами сказали: «не подумали». А в дикое время не было средств обуздать невежественную толпу, и выдумывали сказочки. С виду достоверные. Для одних поумнее, для других попроще, по потребностям. Вот Будда, разбираясь в смысле бытия, понял, что жизнь – страдания. Тогдашняя жизнь. «А какова причина страдания? – рассуждал он. – Страсти и потребности». И предложил свой выход – уход от действительности в нирвану – мир воображения.

Мы и спорим, и соглашаемся.

– Представления меняются, – утверждает профессор, – в современной интерпретации, если говорят о тех, что жизнь прожили счастливо и умерли в один день, говорят об атомной войне.

– Мне по душе японский подход, – объявляю я. Пепел Хиросимы и Нагасаки стронцием в моих костях, – «Кодзики» – записки древности – подытожили опыт и содержание национального духа. Они и стали японской религией. И это сходно с наукой, её идеей – проникнуть в самую суть.

– История, исторический опыт – вот, что должно быть в основе веры. У каждого народа – свои особенности, свои сила, слабость и история того, к чему эти свойства привели. И нужно учитывать и искоренять свои грехи и множить достоинства.

– А эти якобы современные астрологи, – я говорю о популярных русскоязычных передачах, которые смотрят и здесь, по каналам для русских, – лишь надувают щеки, а суть их, как у гадалок. «Расскажи свою историю, и я посоветую тебе, как поступить».

Взаимное согласие приятно успокаивает, действуя безвредным наркотиком.

Нет, наши судьбы не зависят от расположения звёзд? Вовсе нет, – свидетельствуют исследования орхуского университета. А звездочёты для нас, скорее, выглядят современными пиявками нашего доверия и желания получить верный совет. Они психологи – современные цыганки, для которых жизнь твоя и судьба расписаны на лице. Да, многое может рассказать о тебе выражение лица, умение говорить и походка. Есть много общего, стереотип для психолога практически прост, а краеугольным камнем к ним – твоё доверие и желание верить.

Все эти звёздные гадания – чепуха. С умным видом несут разные глупости. И есть народы, отказавшиеся от религии, перешагнувшие через неё, как через порог, как через минувшее, прошлое, как через дикость, утвердившие в себе иные качества, такие как вера в факты и научный подход. «Религия, – утверждает Лем, – беспомощное орудие перед лицом главных проблем человечества».

Не доверяйтесь этим сладкоречивым болтунам, разновидности говорящего наркотика. Наука верит лишь фактам, а остальное – тень на плетень и цирк дю Солей.

Глава 30

Восстановление моё идёт, хотя и со скрипом. Випка тоже объявилась и поучаствовала в моём восстановлении. Она где-то достала и принесла мне чудодейственный восточный эликсир. Возможно, он и ускорил моё восстановление. Наконец, врачебный консилиум решает выпустить меня в жизнь. В ведомственном госпитале я встречаю и некоторых знакомых, а среди прочих Римкину Анастасию.

– И ты здесь? – не могу удержаться я.

– И я, – соглашается она, добавляя, – но я учу языку.

Я любуюсь ею, и первая моя мысль порождена сугубой практичностью: «Такая прелесть пропадает даром, и хорошо бы, если бы внучок обратил на неё внимание». А вторая мысль практичней: «А что если и она заражена тем же микробом мстительности? Пусть лучше остаётся подальше от нас».

Затем и мне предложили сотрудничество, но я его сходу отверг, начисто, хотя мне тут же напомнили: «А как же подписанные вами обязательства?» «Какие, – сопротивлялся я, – и где?» «А в анкете на гражданство! Там есть такая графа». На что я ответил: «Хоть режьте… Мне ненавистен тамошний режим, но говоря словами Гюго: нельзя быть героем, сражаясь против родины. Вы меня поняли?»

– Мы вас отлично поняли, мистер Мокашов, – ответил мне Кайл Херринг за всех, и от меня полностью отстали, и продолжалась обычная тягомотина, которой и стала теперь моя жизнь.

Смотрю на себя в зеркало и вижу, что превращаюсь в дельфина. Тело заметно деформировалось, обложилось подушками полноты. Я думаю, это поправимо. Но в соответствии с телом мысли и повадки – дельфиньи. От возможных проблем я, лавируя, ухожу. Меня тянет к диванной невесомости, и я редко высовываюсь в мир. Я по-прежнему с копытами прошлого, и мне скоро плыть в одиночестве по течению реки Стикс в океан вечной пустоты. По ментальности я, скорее, осьминог с его заморочками, и мой гектокотиль плывет уже рядом со мной, сам по себе.

На столе моём лежит зелёный камушек, что для меня вроде талисмана. Он для меня – память о Крыме, теперешней спорной земле, дарившей себя нам в годы нашей молодости. Он, извергнутый из недр и обкатанный волнами, казался прежде неприметным голышом, а теперь дорог, как память о сказочных местах у подножия древнего вулкана, о золоте и лазури бухт дикой красоты, об успехах первой трети жизни, как нам тогда казалось, во вполне благополучной стране, где на всё у нас тогда хватало и сил, и средств.

Здесь тоже имитируют. В любом месте выкладывают россыпью обкатанные голыши, и получается как бы принадлежность к берегу. Такие высыпали на газон и у Safeway. Среди обкатанных камней выделяется один большой и несуразный, с виду искусственный. Такими выглядят в шпионских фильмах замаскированные передатчики. Я посылаю в шутку через него сообщения: «Мол, всё в порядке, но высылайте побольше денег. Здесь очень дорого».