Я буду долго гнать велосипед… (сборник) Рубцов Николай
- В детстве я любил ходить пешком.
- У меня не уставали ноги.
- Помню, как однажды с вещмешком
- Весело шагал я по дороге.
- По дорогам даже в поздний час
- Я всегда ходил без опасенья,
- С бодрым настроеньем в этот раз
- Я спешил в далекое селенье…
- Но внезапно ветер налетел!
- Сразу тьма сгустилась! Страшно стало!
- Хмурый лес качался и шумел,
- И дорогу снегом заметало!
- Вижу: что-то черное вдали
- Сквозь метель маячит… Нет, не елки!
- Ноги будто к месту приросли!
- В голове мелькнуло: «Волки, волки!..»
- Волки мне мерещились не раз
- В обгоревших пнях. Один, без друга,
- Я дрожал от страха, но тотчас
- Шел вперед, опомнясь от испуга.
- Шел я, спотыкаясь, а метель,
- Мне сугроб под ноги наметая,
- То вдруг: «У-у-у!» – кричала в темноте,
- То вдруг: «А-а-а!» – кричала, как живая!
- …После все утихло. Рассвело.
- Свет зари скользил по белым склонам.
- Я пришел, измученный, в село.
- И друзья спросили удивленно:
- – Что случилось? Ты не заболел?
- – Ничего, – ответил я устало. —
- Просто лес качался и шумел,
- И дорогу снегом заметало…
Наступление ночи
- Когда заря
- Смеркается и брезжит,
- Как будто тонет
- В омутной ночи,
- И в гробовом
- Затишье побережий
- Скользят ее
- Последние лучи,
- Мне жаль ее…
- Вот-вот… еще немножко…
- И, поднимаясь
- В гаснущей дали,
- Весь ужас ночи
- Прямо за окошком
- Как будто встанет
- Вдруг из-под земли!
- И так тревожно
- В час перед набегом
- Кромешной тьмы
- Без жизни и следа,
- Как будто солнце
- Красное над снегом,
- Огромное,
- Погасло навсегда…
Синенький платочек
- Я вспоминаю, сердцем посветлев,
- Какой я был взволнованный и юный!
- И пусть стихов серебряные струны
- Продолжат свой тоскующий напев
- О том, какие это были дни!
- О том, какие это были ночи!
- Издалека, как синенький платочек,
- Всю жизнь со мной прощаются они…
- От прежних чувств остался, охладев,
- Спокойный свет, как будто отблеск лунный,
- Еще поют серебряные струны,
- Но редок стал порывистый напев.
- И все ж хочу я, странный человек,
- Сберечь, как есть, любви своей усталость,
- Взглянуть еще на все, что там осталось,
- И распрощаться… может быть, навек.
[1967]
Зимняя песня
- В этой деревне огни не погашены.
- Ты мне тоску не пророчь!
- Светлыми звездами нежно украшена
- Тихая зимняя ночь.
- Светятся, тихие, светятся, чудные,
- Слышится шум полыньи…
- Были пути мои трудные, трудные.
- Где ж вы, печали мои?
- Скромная девушка мне улыбается,
- Сам я улыбчив и рад!
- Трудное, трудное – все забывается,
- Светлые звезды горят!
- Кто мне сказал, что во мгле заметеленной
- Глохнет покинутый луг?
- Кто мне сказал, что надежды потеряны?
- Кто это выдумал, друг?
- В этой деревне огни не погашены.
- Ты мне тоску не пророчь!
- Светлыми звездами нежно украшена
- Тихая зимняя ночь…
[1964]
У размытой дороги…
- Грустные мысли наводит порывистый ветер,
- Грустно стоять одному у размытой дороги,
- Кто-то в телеге по ельнику едет и едет —
- Позднее время – спешат запоздалые дроги.
- Плачет звезда, холодея, над крышей сарая…
- Вспомни – о родина! – праздник на этой дороге!
- Шумной гурьбой под луной мы катались, играя,
- Снег освещенный летел вороному под ноги.
- Бег все быстрее… Вот вырвались в белое поле.
- В чистых снегах ледяные полынные воды.
- Мчимся стрелой… Приближаемся к праздничной школе.
- Славное время! Души моей лучшие годы.
- Скачут ли свадьбы в глуши потрясенного бора,
- Мчатся ли птицы, поднявшие крик над селеньем,
- Льется ли чудное пение детского хора, —
- О, моя жизнь! На душе не проходит волненье…
- Нет, не кляну я мелькнувшую мимо удачу,
- Нет, не жалею, что скоро пройдут пароходы.
- Что ж я стою у размытой дороги и плачу?
- Плачу о том, что прошли мои лучшие годы…
В глуши
- Когда душе моей
- Сойдет успокоенье
- С высоких, после гроз,
- Немеркнущих небес,
- Когда душе моей
- Внушая поклоненье,
- Идут стада дремать
- Под ивовый навес,
- Когда душе моей
- Земная веет святость,
- И полная река
- Несет небесный свет, —
- Мне грустно оттого,
- Что знаю эту радость
- Лишь только я один:
- Друзей со мною нет…
[1968]
На озере
- Светлый покой
- Опустился с небес
- И посетил мою душу!
- Светлый покой,
- Простираясь окрест,
- Воды объемлет и сушу…
- О, этот светлый
- Покой-чародей!
- Очарованием смелым
- Сделай меж белых
- Своих лебедей
- Черного лебедя – белым!
«О чем писать?»
- О чем писать?
- На то не наша воля!
- Тобой одним
- Не будет мир воспет!
- Ты тему моря взял
- И тему поля,
- А тему гор
- Другой возьмет поэт!
- Но если нет
- Ни радости, ни горя,
- Тогда не мни,
- Что звонко запоешь,
- Любая тема —
- Поля или моря,
- И тема гор —
- Все это будет ложь!
Мачты
- Созерцаю ли звезды над бездной
- С человеческой вечной тоской,
- Воцаряюсь ли в рубке железной
- За штурвалом над бездной морской, —
- Все я верю, воспрянувши духом,
- В грозовое свое бытие
- И не верю настойчивым слухам,
- Будто все перейдет в забытье,
- Будто все начинаем без страха,
- А кончаем в назначенный час
- Тем, что траурной музыкой Баха
- Провожают товарищи нас.
- Это кажется мне невозможным.
- Все мне кажется – нет забытья!
- Все я верю, как мачтам надежным,
- И делам, и мечтам бытия.
Стихи разных лет
1942–1955
Возвращение из рейса
- Ах, как светло роятся огоньки!
- Как мы к земле спешили издалече!
- Береговые славные деньки!
- Береговые радостные встречи!
- Душа матроса в городе родном
- Сперва блуждает, будто бы в тумане:
- Куда пойти в бушлате выходном,
- Со всей тоской, с получкою в кармане?
- Он не спешит ответить на вопрос,
- И посреди душевной этой смуты
- Переживает, может быть, матрос
- В суровой жизни лучшие минуты.
- И все же лица были бы угрюмы
- И моряки смотрели тяжело,
- Когда б от рыбы не ломились трюмы,
- Когда б сказать пришлось: «Не повезло».
Шторм
- Бушует сентябрь. Негодует народ.
- И нету конца канители!
- Беспомощно в бухте качается флот,
- Как будто дитя в колыбели…
- Бывалых матросов тоска томит,
- Устали бренчать на гитаре…
- – Недобрые ветры подули, Смит!
- – Недобрые ветры, Гарри!
- – Разгневалось море, – сказал матрос
- – Разгневалось, – друг ответил.
- И долго молчали, повесив нос,
- И слушали шквальный ветер…
- Безделье такое матросов злит.
- Ну, море! Шумит и шпарит!
- – А были хорошие ветры, Смит!
- – Хорошие ветры, Гарри!
- И снова, маршрут повторяя свой,
- Под мокрой листвою бурой
- По деревянной сырой мостовой
- Матросы гуляли хмуро…
Летел приказ
(Воспоминание)
- Однажды к пирсу
- Траулер причалил,
- Вечерний порт
- Приветствуя гудком!
- У всех в карманах
- Деньги забренчали,
- И всех на берег
- Выпустил старпом…
- Иду и вижу —
- Мать моя родная!
- Для моряков,
- Вернувшихся с морей,
- Избушка
- Под названием «пивная»
- Стоит без стекол в окнах,
- Без дверей.
- Где трезвый тост
- За промысел успешный?
- Где трезвый дух
- Общественной пивной?
- Я первый раз
- Вошел сюда, безгрешный,
- И покачал кудрявой
- Головой.
- И вдруг матросы
- В сумраке кутежном,
- Как тигры в клетке,
- Чувствуя момент,
- Зашевелились
- Глухо и тревожно…
- – Тебе чего не нравится?
- Студент!
- Я сел за стол —
- И грянули стаканы!
- И в поздний час
- Над матушкой Двиной
- На четвереньках,
- Словно тараканы,
- Мы расползлись
- Тихонько из пивной…
- Очнулся я,
- Как после преступленья,
- С такой тревогой,
- Будто бы вчера
- Кидал в кого-то
- Кружки и поленья,
- И мне в тюрьму
- Готовиться пора.
- А день вставал!
- И музыка зарядки
- Уже неслась из каждого окна!
- И, утверждая
- Трезвые порядки,
- Упрямо волны
- Двигала Двина.
- Родная рында
- Звала на работу!
- И, освежая
- Головы опять,
- Летел приказ
- По траловому флоту:
- – Необходимо
- Пьянство пресекать!
Минута прощания
- …Уронила шелк волос
- Ты на кофту синюю.
- Пролил тонкий запах роз
- Ветер под осиною.
- Расплескала в камень струи
- Цвета винного волна —
- Мне хотелось в поцелуи
- Душу выплескать до дна!
Зима
- Скользят
- Полозья детских санок
- По горушечке крутой.
- Дети весело щебечут,
- Как птицы раннею порой.
1945 г.,
с. Никольское Вологодской обл.
Прощальные стихи
Шантаренкову
- Зима глухая бродит по дорогам,
- И вьюга злая жалобно скулит…
- Я ухожу до времени и срока,
- Как мне судьба постылая велит.
- И я скажу: – В суровую минуту
- Не так легко без друга обойтись,
- Тебя, как тень, преследует повсюду
- Шальной недуг, куда ни оглянись.
- Но если друг при первом испытанье
- Вдруг изменяет совести своей,
- О нем дурную память в ожиданье
- Грядущих дней безжалостно разбей!..
- …И пусть он склонен был великодушно
- Простить тебе обиду и пустяк,
- И пусть вы жили весело и дружно,
- Деля последний, может быть, пятак!
- Что пользы в том?
- Забудь о нем,
- однако:
- Такого друга разве не найдешь
- В любом другом, кто только не собака
- И на нее покуда не похож?
«Уж сколько лет слоняюсь по планете!..»
- Уж сколько лет слоняюсь по планете!
- И до сих пор пристанища мне нет…
- Есть в мире этом страшные приметы,
- Но нет такой печальнее примет!
- Вокруг меня ничто неразличимо,
- И путь укрыт от взора моего,
- Иду, бреду туманами седыми;
- Не знаю сам, куда и для чего?
- В лицо невзгодам гордою улыбкой
- Ужели мне смеяться целый век?
- Ужели я, рожденный по ошибке,
- Не идиот, не гад, не человек?
- Иль нам унынью рано предаваться,
- На все запас терпения иметь?
- Пройти сквозь бури, грозы, чтоб
- назваться
- Среди других глупцом и… умереть?
- Когда ж до слез, до боли надоели,
- Заботы все забвению предать?
- И слушать птиц заливистые трели
- И с безнадежной грустью вспоминать?
- И вспомню я…
- Полярною зимою
- Как ночь была темна и холодна!
- Казалось, в мире этом под луною
- Она губить все чувства рождена!
- Как за окном скулил, не умолкая,
- Бездомный ветер, шляясь над землей,
- Ему щенки вторили, подвывая, —
- И все в один сливалось жуткий вой!
- Как, надрываясь, плакала гармошка,
- И, сквозь кошмар в ночной врываясь
- час,
- Как где-то дико грохали сапожки —
- Под вой гармошки – русский перепляс.
- …Бродить и петь про тонкую рябину,
- Чтоб голос мой услышала она:
- Ты не одна томишься на чужбине
- И одинокой быть обречена!..
1955 г., январь
Два пути
- Рассыпались
- листья по дорогам.
- От лесов угрюмых падал мрак…
- Спите все до утреннего срока!
- Почему выходите
- на тракт?
- Но мечтая, видимо, о чуде,
- По нему, по тракту, под дождем
- Все на пристань
- двигаются люди
- На телегах, в седлах и пешком.
- А от тракта, в сторону далеко,
- В лес уходит узкая тропа.
- Хоть на ней бывает одиноко,
- Но порой влечет меня туда.
- Кто же знает,
- может быть, навеки
- Людный тракт окутается мглой,
- Как туман окутывает реки…
- Я уйду тропой.
1950 г.,
с. Никольское Вологодской обл.
На душе
- На душе
- соловьиною трелью
- Не звените, далекие дни!
- Тихий дом,
- занесенный метелью,
- Не мани ты меня, не мани!
- Неужели так сердце устало,
- Что пора повернуть и уйти?
- Мне ведь так еще мало, так мало,
- Даже нету еще двадцати…
1955–1959
«Не подберу сейчас такого слова…»
- Не подберу сейчас такого слова,
- Чтоб стало ясным все в один момент,
- Но не забуду Кольку Белякова
- И Колькин музыкальный инструмент.
- Сурова жизнь. Сильны ее удары.
- И я люблю, когда сойдемся вдруг,
- Подолгу слушать музыку гитары,
- В которой полон смысла каждый звук.
- Когда-то я мечтал под темным дубом,
- Что невеселым мыслям есть конец,
- Что я не буду с девушками грубым
- И пьянствовать не стану, как отец.
- Мечты, мечты… А в жизни все иначе.
- Нельзя никак прожить без кабаков.
- И если я спрошу: «Что это значит?» —
- Мне даст ответ лишь Колька Беляков.
- И пусть сейчас не подберу я слова.
- Но я найду его в другой момент,
- Чтоб рассказать про Кольку Белякова
- И про его чудесный инструмент.
1957
Другу
- Скоро ты воскликнешь: «Все готово!»
- Я тебя до трапа провожу.
- В качестве напутственного слова
- «До свиданья скорого…» – скажу.
- …Раскрывая с другом поллитровки
- И улыбки девушкам даря,
- Встретишь ты в домашней обстановке
- Юбилейный праздник Октября.
- С виду ты такой молодцеватый
- И всегда задумчивый такой.
- Самые красивые девчата
- Будут очарованы тобой.
- Столько будет ярких впечатлений!
- Против них не в силах устоять,
- Много стихотворных сочинений
- Ты запишешь в новую тетрадь…
- Ты сейчас с особым прилежаньем
- Отутюжь суконку и штаны.
- Все твои законные желанья
- В отпуске исполниться должны.
- А когда воскликнешь: «Все готово»,
- Я тебя до трапа провожу,
- В качестве напутственного слова
- «До свиданья скорого!» – скажу.
- И, тебе завидуя немножко,
- Вечерами долгими опять
- Буду чистить флотскую картошку
- И тебя с любовью вспоминать.
Мое море
- Эх ты, море мое штормовое!
- Как увижу я волны вокруг,
- В сердце что-то проснется такое,
- Что словами не выразишь вдруг.
- Больно мне, если слышится рядом
- Слабый плач
- перепуганных птиц.
- Но люблю я горящие
- взгляды,
- Озаренность взволнованных лиц.
- Я труду научился на флоте,
- И теперь на любом берегу
- Без большого размаха
- в работе
- Я, наверное, жить не смогу…
- Нет, не верю я выдумкам ложным,
- Будто скучно на Севере жить.
- Я в другом убежден:
- Невозможно
- Героический край не любить!
Отпускное
- Над вокзалом – ранних звезд мерцанье.
- В сердце – чувств невысказанных рой.
- До свиданья, Север!
- До свиданья,
- Край снегов и славы боевой!
- До свиданья, шторма вой и скрежет
- И ночные вахты моряков
- Возле каменистых побережий
- С путеводным светом маяков…
- Еду, еду в отпуск в Подмосковье!
- И в родном селении опять
- Скоро, переполненный любовью,
- Обниму взволнованную мать.
- В каждом доме, с радостью встречая,
- Вновь соседи будут за столом
- Угощать меня домашним чаем
- И большим семейным пирогом.
- И с законной гордостью во взоре,
- Вспомнив схватки с морем штормовым,
- О друзьях, оставшихся в дозоре,
- Расскажу я близким и родным,
- Что в краю, не знающем печали,
- Где плывут поля во все концы,
- Нам охрану счастья доверяли
- Наши сестры,
- матери,
- отцы.
Море
- Вечно в движении, вечно волна
- (Шумны просторы морские), —
- Лишь человеку покорна она,
- Сила суровой стихии.
- К морю нельзя равнодушным быть…
- Если, настойчиво споря,
- Ты говоришь: «Не могу любить!» —
- Значит, боишься моря!
Первое слово
- Холод, сосны, звезды в ноябре.
- Поцелуи наши на дворе.
- Как в тумане яркие огни,
- В памяти сияют эти дни…
- Вдруг, порывы юности поправ,
- Стал моим диктатором устав, —
- Отшумел волос девятый вал,
- Штиль на голове,
- в глазах – аврал.
- Все же слово молодости
- «долг»,
- То, что нас на флот ведет
- и в полк,
- Вечно будет, что там ни пиши,
- Первым словом мысли и души!
Северная береза
- Есть на севере береза,
- Что стоит среди камней.
- Побелели от мороза
- Ветви черные на ней.
- На морские перекрестки
- В голубой дрожащей мгле
- Смотрит пристально березка,
- Чуть качаясь на скале.
- Так ей хочется «Счастливо!»
- Прошептать судам вослед.
- Но в просторе молчаливом
- Кораблей все нет и нет…
- Спят морские перекрестки,
- Лишь прибой гремит во мгле.
- Грустно маленькой березке
- На обветренной скале.
1957
На рейде
- С борта трос протянут к бочке.
- Волны сквозь туманный чад,
- Как рифмованные строчки,
- Мелодически звучат.
- Нас далекий
- Ждет путь,
- Ждут тревоги,
- Волн круть!
- И уже, поставив точку
- Мелодичности волны,
- Расколола, грохнув, бочка
- Сизый призрак тишины.
- Налетает
- Вдруг норд,
- Ударяет
- Лбом в борт!..
- Эй вы, штормы!
- Всколыхните
- Моря зыбистую грудь!
- Много радостных событий
- Обещает трудный путь.
- Снег на кручах,
- Волн рев,
- Небо в тучах —
- Наш кров!
Море
- Я у моря ходил. Как нежен
- Был сапфировый цвет волны.
- Море жизнь вдыхало и свежесть
- Даже в мертвые валуны,
- Прямо в сердце врывалось силой
- Красоты, бурлившей вокруг.
- Но великой братской могилой
- Мне представилось море вдруг.
- Над водой бездонно-синей
- В годы грозные, без следа,
- Сколько храбрых сынов России
- Похоронено навсегда!..
- Говорят, что моряк не плачет,
- Все же слез я сдержать не смог.
- Словно брызги крови горячей
- Расплескала заря у ног.
- Стало сердце болью самою.
- Но росло торжество ума:
- Свет над морем борется с тьмою,
- И пред ним отступает тьма!
Матросская юность
- Ночь и ветер.
- В тумане прожектор луны:
- Очертания скал – из тумана.
- И у скал, будто вечное эхо войны,
- Угрожающий шум океана…
- Но пускай океанские бури
- сильны.
- Не согнуть им в железном строю
- нас:
- Коллективным героем
- Советской страны
- Стала наша матросская юность!
Шторм
- Нарастали волны громовые,
- Сразу душно стало в рубке тесной:
- В сильный шторм попал матрос впервые,
- Заболел матрос морской болезнью,
- Перенесть труднее, чем горячку,
- Этот вид болезни. И встревоженно
- Старшина сказал ему: «На качку
- Обращать вниманья не положено!»
- Про себя ругая шквальный ветер,
- Скрыл матрос свое недомоганье
- И, собравшись с силами, ответил:
- «Есть не обращать вниманья!»
- И, конечно, выполнил задачу,
- Хоть болезнь совсем его измучила.
- Верно говорят: «Моряк не плачет!»,
- Не было еще такого случая.
Песня
- Катятся волны по морю,
- Чайки тревожно кричат.
- Где ж вы, о тихие зори,
- Светлые взгляды девчат?
- Ветер, холодный ветер
- С нами, как лучший друг.
- Светит, призывно светит
- Дальний маяк Мудьюг.
- Ночи без вьюжного воя
- Тихие, только бы спать.
- Колокол громкого боя
- Грянет в тиши. И опять:
- Ветер, холодный ветер
- С нами, как лучший друг.
- Светит, призывно светит
- Дальний маяк Мудьюг.
- В море среди непокоя
- Робких людей не найдешь.
- Каждый моряк на героя
- В трудном дозоре похож.
- Ветер, холодный ветер
- С нами, как лучший друг.
- Светит, призывно светит
- Дальний маяк Мудьюг.
- Будут еще не однажды
- Танцы в саду и река,
- С верною девушкой каждый
- Встретит зарю… А пока:
- Ветер, холодный ветер
- С нами, как лучший друг.
- Светит, призывно светит
- Дальний маяк Мудьюг!
Матери
- Как живешь, моя добрая мать?
- Что есть нового в нашем селенье?
- Мне сегодня приснился опять
- Дом родной, сад с густою сиренью.
- Помнишь зимы? Свистели тогда
- Вьюги. Клен у забора качался
- И, продрогнув насквозь, иногда
- К нам в окно осторожно стучался.
- Он, наверно, просился к теплу,
- Нас увидев в просвете за шторой.
- А мороз выводил по стеклу
- Из серебряных нитей узоры.
- Выли волки во мгле за рекой…
- И однажды в такое ненастье,
- Помнишь, ты говорила со мной
- О большом человеческом счастье?
- И недаром в дозорных ночах
- Милый край от врагов охраняя,
- О простых материнских речах
- Я с любовью теперь вспоминаю…
- Как живешь, моя добрая мать?
- Что есть нового в нашем селенье?
- Мне сегодня приснился опять
- Дом родной, сад с густою сиренью.
Встреча
- Ветер зарю полощет
- В теплой воде озер…
- Привет вам, луга и рощи,
- И темный сосновый бор,
- И первых зарниц сверканье,
- И призрачный мрак полей
- С нетерпеливым ржаньем
- Стреноженных лошадей!..
- Вот трактор прибавил газу,
- Врезая в дорогу след.
- Мне тракторист чумазый
- Машет рукой: «Привет!»
- Мычащее важное стадо
- Бежит луговиной в лес.
- И сердце до боли радо
- Покою родимых мест.
- Невольно вспомнилось море.
- И я, отпускник-матрос,
- Горжусь, что в морском дозоре
- Бдительно вахту нес!
Вспомнилось море
- Крыша. Над крышей луна.
- Пруд. Над прудом бузина.
- Тихо. И в тишине
- Вспомнилось море мне.
- Здесь бестревожно.
- А там,
- В хмуром дозоре ночном,
- Может, сейчас морякам
- Сыгран внезапный подъем.
- Тополь. Ограда. Скамья.
- Пташек неровный полет…
- Скоро из отпуска я
- Снова уеду на флот.
- Я расскажу, как у нас
- Дружным звеном из ворот
- С радостью в утренний час
- В поле выходит народ.
- Я в чистоте берегу
- Гордое званье «матрос»,
- Я разлюбить не смогу
- Край, где родился и рос.
- Крыша. Над крышей луна.
- Пруд. Над прудом бузина…
- С детства мне дорог такой
- Родины светлый покой.
В походе
- В широких щелях утеса
- Птицы спешат укрыться.
- С воем многоголосым
- Шторм возле скал ярится.
- Слепо во мглу непроглядную
- Брызгами бьет, как пулями,
- И волны колются надвое
- Эсминца стальными скулами.
- В походе мужают люди,
- Суровы их лица страстные.
- …Зрачками стволов орудия
- Уставились
- В даль ненастную.
Сердце героя
- Спит герой у холодного моря,
- Где о подвиге слава родилась.
- Словно мать, затаившая горе,
- Над могилой березка склонилась.
- И под этой березкою низкой
- При торжественных гимнах прибоя
- Будто светит звездой с обелиска
- Неумершее сердце героя.
- Это сердце под ношею горя
- Было чистым, как солнце в кристалле.
- В этом сердце сильнее, чем в море,
- Гнев и ярость в бою закипали.
- Ничего нет врага ненавистней!
- Тот, кто смело врагов истребляет,
- Никогда не уходит из жизни,
- Если даже в бою погибает!
- И у моря холодного близко,
- Как маяк, негасимой звездою
- Будет вечно светить с обелиска
- Неумершее сердце героя.
Желание
- Как центростремительная сила,
- Открывая всей земли красу,
- Жизнь меня по Северу носила
- И по рынкам знойного Чор-су.
- Нахлобучив мичманку на брови,
- Шел в кино, в контору, на причал:
- Полный свежей юношеской крови,
- Вновь куда хотел, туда и мчал!
- Та пора с ее стихийной силой
- Встала в ряд положенных потерь.
- И порою мне того, что было,
- Не хватает в том, что есть теперь.
- Но от грустных слов
- мне рот воротит:
- Тот глубинный пламень есть в душе,
- Что всегда горит во мне и бродит,
- Словно хмель в наполненном ковше.
- Я хочу, чтоб времени фарватер
- Не оставив где-то в стороне,
- Жизнь промчалась, как торпедный катер
- Мчит навстречу взмыленной волне!
1959–1962
В кочегарке
- Вьется в топке пламень белый,
- Белый-белый, будто снег,
- И стоит тяжелотелый
- Возле топки человек.
- Вместо «Здравствуйте»:
- – В сторонку! —
- Крикнул: – Новенький, кажись? —
- И добавил, как ребенку:
- – Тут огонь, не обожгись! —
- В топке шлак ломал с размаху
- Ломом, красным от жары.
- Проступали сквозь рубаху
- Потных мускулов бугры.
- Бросил лом, платком утерся.
- На меня глаза скосил:
- – А тельняшка, что, для форсу? —
- Иронически спросил. Я смеюсь: —
- По мне для носки
- Лучше вещи нету, факт!
- – Флотский, значит? – Значит, флотский.
- Что ж, неплохо, коли так!
- Кочегаром, думать надо,
- Ладным будешь, – произнес,
- И лопату, как награду,
- Мне вручил: – Бери, матрос! —
- …Пахло угольным угаром,
- Лезла пыль в глаза и рот,
- А у ног горячим паром
- Шлак парил, как пароход.
- Как хотелось, чтоб подуло
- Ветром палубным сюда…
- Но не дуло. Я подумал:
- «И не надо! Ерунда!»
- И с таким работал жаром,
- Будто отдан был приказ
- Стать хорошим кочегаром
- Мне, ушедшему в запас!
«В твоих глазах…»
- В твоих глазах
- Для пристального взгляда
- Какой-то есть
- Рассеянный ответ…
- Небрежно так
- Для летнего наряда
- Ты выбираешь нынче
- Желтый цвет.
- Я слышу голос
- Как бы утомленный,
- Я мало верю
- Яркому кольцу…
- Не знаю, как там
- Белый и зеленый,
- Но желтый цвет
- Как раз тебе к лицу!
- До слез тебе
- Нужны родные стены,
- Но как прийти
- К желанному концу?
- И впрямь, быть может,
- Это цвет измены,
- А желтый цвет
- Как раз тебе к лицу…
«Ты просил написать о том…»
Г. Ф.
- Ты просил написать о том,
- Что здесь было
- И что здесь стало.
- …Я сейчас лежу под кустом,
- Где тропинка берет начало.
- Этот сад мне, как раньше, мил,
- Но напрасно к одной блондинке
- Я три года назад ходил
- Вот по этой самой тропинке.
- Я по ней не пойду опять,
- Лишь злорадствую: «Где уж нам уж!»
- Та блондинка хотела ждать,
- Не дождалась…
- И вышла замуж.
- Все законно: идут года,
- Изменяя нас и планету,
- Там, где тополь шумел тогда,
- Пень стоит…
- а тополя нету.
Быстрее мечты
- Не знаю, сон или не сон…
- К звезде далекой устремлен,
- С Земли, быстрей, чем ураган,
- Помчал меня ракетоплан.
- Как школьный глобус,
- надо мной
- В кольце туманов и ветров
- Вращался древний шар земной,
- Светясь огнями городов.
- Пропала вдруг
- пределов
- власть.
- Лишь мрак. И звездные костры,
- Ошеломленно сторонясь,
- Мне уступали путь миры.
- Хотелось крикнуть им, что я
- Посланец русских нив и рек,
- Влюбленный в труд, в свои
- края,
- Земной, советский человек!
- Вот Марс мелькнул,
- за ним Уран.
- Все мчит меня ракетоплан…
- Скажите, если это сон,
- Далек от жизни разве он?
Утром
- Утро с дремотным небом,
- С бодрым трамвайным бегом
- Крепко, как свежим хлебом,
- Пахнет морозным снегом.
- О, утренних лиц похожесть!
- О, трепетный свет восхода!
- Люблю, под бушлатом ежась,
- Спешить к проходной завода.
- Сливаясь с густым потоком
- Едущих и идущих,
- Я словно пронзаюсь током,
- Стучащим в рабочих душах.
- Не выношу я плоских
- Лиц с выраженьем покоя.
- Сердце гремит, как флотский
- Колокол громкого боя.
«За окном в холодном шуме…»
- За окном в холодном шуме
- Свет реклам и листопад…
- Что ж так долго из Сухуми
- Ты не едешь в Ленинград?
- Впрочем, рано или поздно
- Все равно житейский быт
- В день весенний иль в морозный
- Нас совсем разъединит.
- Год пройдет, другой… А там уж.
- Что тут много говорить?
- Ты, конечно, выйдешь замуж,
- Будешь мужу суп варить.
- Будет муж тобой гордиться
- И катать тебя в такси,
- И вокруг тебя крутиться,
- Как земля вокруг оси!
- – Ну и пусть!
- Тоской ранимым
- Мне не так уж страшно быть.
- Мне не надо быть любимым,
- Мне достаточно любить!
1962–1967
Жара
- Всезнающей, вещей старухе
- И той не уйти от жары.
- И с ревом проносятся мухи,
- И с визгом снуют комары,
- И жадные липнут букашки,
- И лютые оводы жгут, —
- И жалобно плачут барашки,
- И лошади, топая, ржут.
- И что-то творится с громилой,
- С быком племенным! И взгляни
- С какою-то дьявольской силой
- Все вынесут люди одни!
- Все строят они и корежат,
- Повсюду их сила и власть.
- Когда и жара изнеможет,
- Гуляют еще, веселясь!..
[1966]
«Уединившись за оконцем…»
- Уединившись за оконцем,
- Я с головой ушел в труды!
- В окно закатывалось солнце,
- И влагой веяли пруды…
- Как жизнь полна! Иду в рубашке,
- А ветер дышит все живей,
- Журчит вода, цветут ромашки,
- На них ложится тень ветвей.
- И так легки былые годы,
- Как будто лебеди вдали
- На наши пастбища и воды
- Летят со всех сторон земли!..
- И снова в чистое оконце
- Покоить скромные труды
- Ко мне закатывалось солнце,
- И влагой веяли пруды…
Кружусь ли я…
- Кружусь ли я в Москве бурливой
- С толпой знакомых и друзей,
- Пойду ли к девушке красивой
- И отдохну немного с ней,
- Несусь ли в поезде курьерском
- От всякой склоки и обид
- И в настроенье самом мерзком
- Ищу простой сердечный быт,
- Засну ли я во тьме сарая,
- Где сено есть и петухи.
- Склоню ли голову, слагая
- О жизни грустные стихи,
- Ищу ль предмет для поклоненья
- В науке старцев и старух, —
- Нет, не найдет успокоенья
- Во мне живущий адский дух!
- Когда, бесчинствуя повсюду,
- Смерть разобьет мою судьбу,
- Тогда я горсткой пепла буду,
- Но дух мой… вылетит в трубу!
Октябрь, 1965
Аленький цветок
- Домик моих родителей
- Часто лишал я сна. —
- Где он опять, не видели?
- Мать без того больна.– —
- В зарослях сада нашего
- Прятался я, как мог.
- Там я тайком выращивал
- Аленький свой цветок.
- Этот цветочек маленький
- Как я любил и прятал!
- Нежил его, – вот маменька
- Будет подарку рада!
- Кстати его, некстати ли,
- Вырастить все же смог…
- Нес я за гробом матери
- Аленький свой цветок.
[1966]
«По мокрым скверам…»
- По мокрым скверам
- проходит осень,
- Лицо нахмуря!
- На громких скрипках
- дремучих сосен
- Играет буря!
- В обнимку с ветром
- иду по скверу
- В потемках ночи.
- Ищу под крышей
- свою пещеру —
- В ней тихо очень.
- Горит пустынный
- электропламень,
- На прежнем месте,
- Как драгоценный какой-то камень,
- Сверкает перстень, —
- И мысль, летая,
- кого-то ищет
- По белу свету…
- Кто там стучится
- в мое жилище?
- Покоя нету!
- Ах, эта злая старуха осень,
- Лицо нахмуря,
- Ко мне стучится
- и в хвое сосен
- Не молкнет буря!
- Куда от бури,
- от непогоды
- Себя я спрячу?
- Я вспоминаю былые годы,
- И я плачу…
1964
1967–1971
«Листвой пропащей, знобящей мглою…»
- Листвой пропащей,
- знобящей мглою
- Заносит буря неясный путь.
- А ивы гнутся над головою,
- Скрипят и стонут – не отдохнуть.
- Бегу от бури, от помрачении…
- И вдруг я вспомню твое лицо,
- Игру заката во мгле вечерней,
- В лучах заката твое кольцо.
- Глухому плеску на дне оврага,
- И спящей вербе, и ковылю
- Я, оставаясь, твердил из мрака
- Одно и то же: – Люблю, люблю!
- Листвой пропащей,
- знобящей мглою
- Заносит буря безлюдный путь.
- И стонут ивы над головою,
- И воет ветер – не отдохнуть!
- Куда от бури, он непогоды
- Себя я спрячу?
- Я вспоминаю былые годы
- И – плачу…
Где веселые девушки наши?
- Как играли они у берез
- На лужке, зеленеющем нежно!
- И, поплакав о чем-то всерьез,
- Как смеялись они безмятежно!
- И цветы мне бросали: – Лови!
- И брожу я, забыт и обижен:
- Игры юности, игры любви —
- Почему я их больше не вижу?
- Чей-то смех у заросших плетней,
- Чей-то говор все тише и тише,
- Спор гармошек и крики парней —
- Почему я их больше не слышу?
- – Васильки, – говорю, – васильки!
- Может быть, вы не те, а другие,
- Безразлично вам, годы какие
- Провели мы у этой реки?
- Ничего не сказали в ответ.
- Но как будто чего выражали —
- Долго, долго смотрели вослед,
- Провожали меня, провожали…
Кого обидел?
- В мое окно проникли слухи.
- По чистой комнате моей
- Они проносятся, как мухи, —
- Я сам порой ношусь по ней!
- И вспомнил я тревожный ропот
- Вечерних нескольких старух.
- Они, они тогда по тропам
- Свой разнесли недобрый слух!
- – Ему-то, люди, что здесь надо?
- Еще утащит чье добро! —
- Шумели все, как в бурю стадо…
- И я бросал свое перо.
- Есть сердобольные старушки
- С душою светлою, как луч!
- Но эти! Дверь своей избушки
- Хоть запирай от них на ключ!
- Они, они – я это видел! —
- Свой разнесли недобрый слух.
- О Русь! Кого я здесь обидел?
- Не надо слушать злых старух…
Ночное
- Если б мои не болели мозги,
- Я бы заснуть не прочь.
- Рад, что в окошке не видно ни зги, —
- Ночь, черная ночь!
- В горьких невзгодах прошедшего дня
- Было порой невмочь.
- Только одна и утешит меня —
- Ночь, черная ночь!
- Грустному другу в чужой стороне
- Словом спешил я помочь.
- Пусть хоть немного поможет и мне
- Ночь, черная ночь!
- Резким, свистящим своим помелом
- Вьюга гнала меня прочь.
- Дай под твоим я погреюсь крылом,
- Ночь, черная ночь!
Угрюмое
- Я вспомнил
- угрюмые волны,
- Летящие мимо и прочь!
- Я вспомнил угрюмые молы,
- Я вспомнил угрюмую ночь.
- Я вспомнил угрюмую птицу,
- Взлетевшую
- жертву стеречь.
- Я вспомнил угрюмые лица,
- Я вспомнил угрюмую речь.
- Я вспомнил угрюмые думы,
- Забытые мною уже…
- И стало угрюмо, угрюмо
- И как-то спокойно душе.
Дорожная элегия
- Дорога, дорога,
- Разлука, разлука.
- Знакома до срока
- Дорожная мука.
- И отчее племя,
- И близкие души,
- И лучшее время
- Все дальше, все глуше.
- Лесная сорока
- Одна мне подруга,
- Дорога, дорога,
- Разлука, разлука.
- Устало в пыли
- Я влачусь, как острожник,
- Темнеет вдали,
- Приуныл подорожник,
- И страшно немного
- Без света, без друга,
- Дорога, дорога,
- Разлука, разлука…
Встреча
- – Как сильно изменился ты! —
- Воскликнул я. И друг опешил.
- И стал печальней сироты…
- Но я, смеясь, его утешил:
- – Меняя прежние черты,
- Меняя возраст, гнев и милость,
- Не только я, не только ты,
- А вся Россия изменилась!..
В избе
- Стоит изба, дымя трубой,
- Живет в избе старик рябой,
- Живет за окнами с резьбой
- Старуха, гордая собой,
- И крепко, крепко в свой предел —
- Вдали от всех вселенских дел —
- Вросла избушка за бугром
- Со всем семейством и добром!
- И только сын заводит речь,
- Что не желает дом стеречь,
- И всё глядит за перевал,
- Где он ни разу не бывал…
Что вспомню я?
- Все движется к темному устью.
- Когда я очнусь на краю,
- Наверное, с резкою грустью
- Я родину вспомню свою.
- Что вспомню я? Черные бани
- По склонам крутых берегов,
- Как пели обозные сани
- В безмолвии лунных снегов.
- Как тихо суслоны пшеницы
- В полях покидала заря,
- И грустные, грустные птицы
- Кричали в конце сентября.
- И нехотя так на суслоны
- Садились, клевали зерно, —
- Что зерна? Усталым и сонным,
- Им было уже все равно.
- Я помню, как с дальнего моря
- Матроса примчал грузовик,
- Как в бане повесился с горя
- Какой-то пропащий мужик.
- Как звонко, терзая гармошку,
- Гуляли под топот и свист,
- Какую чудесную брошку
- На кепке носил гармонист…
- А сколько там было щемящих
- Всех радостей, болей, чудес,
- Лишь помнят зеленые чащи
- Да темный еловый лес!
25 января 1969
«Село стоит на правом берегу…»
- Село стоит
- На правом берегу,
- А кладбище —
- На левом берегу.
- И самый грустный все же
- И нелепый
- Вот этот путь,
- Венчающий борьбу,
- И все на свете, —
- С правого
- На левый,
- Среди цветов
- В обыденном гробу…
Девочка играет
- Девочка на кладбище играет,
- Где кусты лепечут, как в бреду.
- Смех ее веселый разбирает,
- Безмятежно девочка играет
- В этом пышном радостном саду.
- Не любуйся этим пышным садом!
- Но прими душой, как благодать,
- Что такую крошку видишь рядом,
- Что под самым грустным нашим взглядом
- Все равно ей весело играть!..
«Я люблю судьбу свою…»
- Я люблю судьбу свою,
- Я бегу от помрачений!
- Суну морду в полынью
- И напьюсь,
- Как зверь вечерний!
- Сколько было здесь чудес,
- На земле святой и древней,
- Помнит только темный лес!
- Он сегодня что-то дремлет.
- От заснеженного льда
- Я колени поднимаю,
- Вижу поле, провода,
- Все на свете понимаю!
- Вон Есенин —
- на ветру!
- Блок стоит чуть-чуть в тумане.
- Словно лишний на пиру
- Скромно Хлебников шаманит.
- Неужели и они —
- Просто горестные тени?
- И не светят им огни
- Новых русских деревенек?
- Неужели
- в свой черед
- Надо мною смерть нависнет, —
- Голова, как спелый плод,
- Отлетит от веток жизни?
- Все умрем. Но есть резон
- В том, что ты рожден поэтом.
- А другой – жнецом рожден…
- Все уйдем. Но суть не в этом…
В городе
- Как часто, часто, словно птица,
- Душа тоскует по лесам!
- Но и не может с тем не слиться,
- Что человек воздвигнул сам!
- Холмы, покрытые асфальтом
- И яркой россыпью огней,
- Порой так шумно славят альты,
- Как будто нету их родней!
Ничего не стану делать
- Год пройдет…
- другой…
- а там уж —
- Что тут много говорить? —
- Ты, конечно, выйдешь замуж,
- Будешь мужу суп варить.
- Будет муж тобой гордиться,
- И катать тебя в такси,
- И вокруг тебя кружиться,
- Как Земля вокруг оси.
- Что ж? Мешать я вам не стану,
- Буду трезв и буду брит,
- Буду в дом носить сметану,
- Чтобы дед лечил гастрит.
- Ничего не стану делать,
- Чтоб нарушить ваш покой.
- На свиданье ночью белой,
- Может быть, пойду с другой…
- Так чего ж, забившись в угол,
- Сузив желтые зрачки,
- На меня твоя подруга
- Мрачно смотрит сквозь очки?..
Обо мне говорят
- Говорят, что жить я не могу,
- Что не прячусь я от непогоды,
- Говорят, что я не берегу
- Драгоценной молодости годы!
- Да, они правы, что я спешу!
- Но спешу не ради личной славы,
- Не простят хвалебный этот шум
- Горных сел обычаи и нравы!
- Ты свети в дали своей, свети,
- Счастье! Ты зови меня, как сына!
- Достигают счастья лишь в пути,
- А не возле теплого камина.
- Да, спешу я к людям деревень
- И к живущим в городе рабочим.
- Я спешу сказать им: «Добрый день!»,
- Я спешу сказать им: «Доброй ночи!»
- Я спешу и к сумеркам глухим,
- И к рожденью солнечных рассветов.
- Я спешу сложить свои стихи,
- И прочесть стихи других поэтов…
«Прекрасно пробуждение земли!..»
- Прекрасно пробуждение земли!
- Как будто в реку – окунусь в природу.
- И что я вижу: золото зари
- Упало на серебряную воду.
- Густая тьма еще живет в дубравах.
- Ты по дороге тихо побредешь…
- Роса переливается на травах,
- Да так, что даже слов не подберешь!
- А вот цветы. Милы ромашки, лютик.
- Как хорошо! Никто здесь не косил.
- В такое утро все красивы люди.
- Я сам, наверно, до чего красив…
- Тень от меня летит по полю длинно…
- Так вот она вся прелесть бытия:
- Со мною рядом синяя долина,
- Как будто чаша, полная питья!
- Все в мире в этот час свежо и мудро.
- Слагается в душе негромкий стих.
- Не верю я, что кто-то в это утро
- Иное держит в замыслах своих.
- Бросаю радость полными горстями.
- Любому низко кланяюсь кусту.
- Выходят в поле чистое крестьяне
- Трудом украсить эту красоту.
«Ночь коротка. А жизнь, как ночь, длинна…»
Читать бесплатно другие книги:
Так устроен человек: он изобретает либо эликсир вечной жизни, либо совершенное средство для мгновенн...
К 700-летию преподобного Сергия Радонежского. Дань светлой памяти одного из самых почитаемых святых....
Психологический триллер от автора международных бестселлеров «Аут», «Гротеск» и «Хроники богини».Из ...
В этой книге автор супербестселлера «Учебник выживания Спецназа ГРУ», выдержавшего уже 10 изданий, с...
Новый мятеж ангелов, на этот раз небесного легиона и трети темных, свергнутых еще в ту первую страшн...
Сезон Катастроф продолжается!«Серые», загадочные существа, способные принимать любой облик, террориз...
