Фауст Тургенев Иван

Лео Руикби

Фауст

Посвящается девочке с кладбищенского двора

The Life and Times of a Renaissance Magician by Leo Ruickbie

Публикуется с разрешения издательства DA CAPO PRESS, an imprint of PERSEUS BOOKS, INC. (США) и Агентства Александра Корженевского (Россия)

Благодарности

Любая книга – это не только печатный текст, и данная работа не является исключением. Книга подводит итог нескольких лет жизни, тысяч километров экспедиций, миллионов прочитанных страниц и многих встреч с интересными и щедрыми в общении людьми. Хотя вначале я не имел ни малейшего представления о том, что ждёт впереди, путешествие оказалось легче благодаря помощи многих, кого я встретил по дороге и кого хотел бы искренне поблагодарить.

Итак, мои благодарности адресованы: Мехтхильде Бекмейер, городская библиотека, Бад-Кройцнах; Ванессе Диппель, Бюдинген; Урсуле Флак, Альтвайльнау; Розе Гема, исторический «Дом доктора Фауста», Бад-Кройцнах; Р. Хаасенбрух, университет Галле-Виттенберга; Хайке Хамберге, директору музея и архива Фауста, Книтлинген; Сюзане Хенкер, фотоархив города и университета в Дрездене; Петре Хессе, университет Лейпцига; господину и госпоже Хохвальд, «Дом Фауста», Книтлинген; Торстену Хофрату, Зиммерн-Хунсрюк; Александре Ильгниус, библиотека герцога Августа, Вольфенбюттель; Владимиру Йосиповичу, интернет-сайт Destinacije.com; Гудрун Каук, Вёхтерсбах; Харальду Крамеру, бургомистру города Штадтрода; Гюнтеру Кроллу, библиотека университета Франкфурта-на-Майне; Тобиасу Кюнцлену, эфору Маульброннского монастыря; Генриху Лауну, Бад-Кройцнах; Валерии Марии Леонарди, орден госпитальеров; Тиму Лёрке, музей и архив Фауста, Книтлинген; Эдите Паруш, доктору Францу Мегле-Хофекер, главный государственный архив, Штутгарт, Ягеллонский университет, Краков; Петре Паули, городская библиотека, Бад-Кройцнах; Кристине Питцнер, Виттенберг; Юлиусу Рейзеку, центральная краеведческая библиотека, Бад-Кройцнах; Гансу-Рудольфу Руппелю, городской архив Корбаха; доктору Клаусу Руппрехту, государственный архив в Бамберге; доктору Шику, Хельмштадт; доктору Эдите Шиппер, Баварская государственная библиотека, Мюнхен; доктору Беатрисе Шеневальд, государственный музей Ингольштадта; профессору Вильфриду Шентагу, Штутгарт; доктору Штефену Шурле, Боксенберг; Силке Тицман, городская управа, Штадтрода; семье Трч, «Цум Лёвен», в Штауфене; доктору Михаэлю Весперу, управляющему по делам туризма и маркетинга, Бад-Кройцнах; а также У. Веку из Триттенхайма.

Отдельная благодарность профессору Фрэнку Бэрону из Канзасского университета – за щедрость, с которой он жертвовал временем, читая рукопись и обсуждая со мной ряд тонких моментов в толковании материала. Исключительные благодарности я адресую моим друзьям, Хольгеру Кемпкинсу и Кордуле Краузе. Наконец, я с удовольствием благодарю редакторов «Хистори пресс», с воодушевлением работавших над проектом: Софию Бредшоу, Саймона Хэмлета и Джо Хоува. Но самую великую благодарность я оставляю моей жене, доктору Антье Боссельман-Руикби, почти всегда терпеливо сопровождавшей меня в блужданиях по тёмным и волнующим уголкам прошлого.

1. Скандал времён Ренессанса

Я расскажу тебе о страхах души, при условии, что ты сможешь это выслушать.

P.F. История достойной осуждения жизни и заслуженной смерти доктора Джона Фауста (1592)

Молнии рвут небо на части. В электрических жилах неба неистово-яростным пульсом бьётся небесная ртуть. По чёрному беззвёздному простору дьявольским барабаном раскатывается гром. Словно хор проклятых, в верхушках деревьев завывает ветер. Маг стоит среди оплавленных, уже почти растёкшихся свечей, в тщательно очерченном, но размытом дождём круге, дрожащим голосом выкрикивая древние заклинания, в которых имена забытых богов перемежаются словами неведомых языков. Наконец, под аккомпанемент резких звуков и стонов – неизвестно, рождённых ветром или адом, – и в сверкании молний, которые мечет сам Бог, очевидно недовольный происходящим, из пламени и гротескных теней сама собой проступает фигура. Овладев всеми науками и всеми областями человеческого знания, маг по своей доброй воле встал на порог безумия и вечной муки.

Между простым смертным и силами ада заключается договор. С жадностью вампира, высасывающего душу, пергамент впитывает кровавую подпись. В обмен на непрочный товар – столь дорогой и доставшийся с такой лёгкостью – демон обязуется выполнять любые приказания мага. Вдвоём они путешествуют по миру, испытывая множество приключений. Забросив науку, учёный с наслаждением предаётся вину, женщинам и развлечениям. Он творит чудеса, услаждая взоры студентов, лордов – и даже самого императора. Он купается в славе, он счастлив и окружён гаремом, в котором есть прекраснейшая из всех женщин Елена Троянская. Мот и транжира слишком поздно замечает, что его время уходит. Он проклят. Господь больше не слышит мага и закрывает перед ним двери рая. Дьявол в итоге получает своё.

Да, поиски тайного знания всегда чреваты договором с дьяволом. Поддавшийся искушению может наслаждаться плодами сделки, но ему ни за что не вырваться из когтей Сатаны. Это старая, хорошо известная история. Разумеется, сюжет получил широкое распространение – не только в литературе, но и в других жанрах. К теме Фауста обращались великие умы, представлявшие самые разные области творчества. Среди них были литераторы – например, современник Шекспира Кристофер Марло и величайший немецкий поэт Йоганн Вольфганг Гёте, и художники – такие как Рембрандт или Эжен Делакруа, и гении музыки – Людвиг ван Бетховен и Рихард Вагнер, – и каждого из этих творцов вдохновила на создание шедевра история Фауста. Не выглядят преувеличением слова бывшего декана аспирантского колледжа Принстонского университета, профессора Теодора Циолковского, утверждавшего, что миф о Фаусте оказался тем центром, вокруг которого шло формирование западного сознания{1}.

Количество написанных на эту тему работ поистине ошеломляет. В монументальном каталоге Александра Тилле упоминаниям о Фаусте отведено 1152 страницы убористо напечатанного текста – причём этот каталог покрывает лишь период до начала XVIII века, в то время как библиография работ о Фаусте или приписываемых Фаусту, составленная Гансом Геннингом, занимает два увесистых тома. По некоторым оценкам, Фаусту посвящено около 3 миллионов страниц печатных изданий, в сумме занимающих что-то около 20 000 книг. «Фауст» Гёте всегда считался одним из наиболее часто цитируемых, переиздаваемых, воспроизводимых и сыгранных на сцене литературных произведений. Говорят, на мировых театральных подмостках каждый вечер дают около 300 представлений по «Фаусту» Гёте. Составленный более 100 лет назад каталог Тилле включал около 700 художественных изображений гётевского Фауста. История Фауста легла в основу более чем 600 опер и произведений классической музыки. В продаже можно найти 31 песню или альбом как минимум 30 современных исполнителей, записывающих произведения в самых разных жанрах – от поп-музыки до деф-метал, в названии которых было прямо использовано имя Фауст. Впервые оживший на экране в 1896 году, сюжет «Фауста» разошелся по миру в более чем 80 кинолентах, снятых 67 режиссёрами из 13 стран. Наконец, на этой же основе разработана настольная игра и более десятка видео– и компьютерных игр. Кроме возможностей читать, слушать, смотреть или играть в продукцию, посвящённую Фаусту, желающим доступна обувь «Мефисто», а также пиво и красная рыба под маркой «Фауст» из штата Вашингтон. Освальд Шпенглер в своей значимой работе «Закат Европы», впервые опубликованной в 1918 году, разработал целую социальную теорию, относившую всё западноевропейское общество к фаустовской культурной эпохе{2}.

Хотя искусство нередко ищет в современном прочтении «Фауста» пути к просвещению или искуплению, повседневное использование термина «фаустовский» почти всегда имеет отрицательный оттенок. Соединение дьявола с германскими корнями этой истории вызывает неизбежные ассоциации с режимом нацизма – и здесь одним из примеров является «Мефисто» (1936) Клауса Манна. Другие авторы соглашаются с характеристикой современности, данной Шпенглером, но кажется, что одно не слишком отличается от другого. Идея сделки Фауста с дьяволом нашла воплощение даже в таких областях, как внешняя политика США и генетика.

Фауст превратился в метафору модерна, применимую не только к величайшим достижениям человечества, но и к тёмным сторонам современной жизни.

Подобно гомункулусу, созданному магом эпохи Возрождения, история Фауста обрела собственную жизнь. Но правдива ли эта история? Следя за упоминаниями о Фаусте на страницах исторических документов и путешествуя по местам, где он мог бывать, я пришёл к убеждению, что легенда, которую мы привыкли называть «Фаустом», не вполне идентична реальному Фаусту – человеку, жившему около 500 лет назад. Оказалось, что образ, ставший известным из произведений великих художников и тиражированный в несчётных копиях, далёк от истины.

Из зыбкого болота легенды поднимаются лишь неясные блуждающие огни, столь же иллюзорные, как и великий дух, которого он называет своим спутником. В самый момент своего появления в исторических записях Фауст получает репутацию наихудшего сорта – ту, которая приклеивается намертво, как дурная кличка к собаке. Откройте любой словарь или энциклопедию – и поинтересуйтесь, что пишут о Фаусте? Раз за разом все повторяют лишь одно слово: «Шарлатан».

Невозможно отрицать, что для XVI века появление Фауста было скандальным событием. Он объявлял себя величайшим из живущих магов и утверждал, что владеет тайным искусством некромантии, заявляя даже о своей способности творить чудеса, приписываемые Иисусу. Это вызвало ропот среди его современников и в итоге привело к тому, что Фауста обвинили в наихудших преступлениях и личных пороках, какие можно было вообразить в то время. Реакция современников была такой же скандальной. С тех пор история ошибочно рассматривала Фауста только в отрицательном свете. Но известны ли доказательства того, что Фауст вызвал из ада демона Мефистофеля и заключил соглашение с дьяволом, совершив всё то, в чём его обвиняли? Несомненно, что Фауст не был святым, но и дьявол не всегда так беспросветно чёрен, каким его обычно изображают. Хотя за 500 лет образ настоящего Фауста мог несколько расплыться, внимательное исследование позволяет взглянуть на его жизнь критически и беспристрастно.

Неправильным является не только отношение к личности Фауста, но и любые другие оценки, которые, по сути, были сделаны ещё во времена Возрождения. Со времени выхода в свет в 1964 году исследования о Джордано Бруно госпожи Френсис Йейтс (известного историка и дамы-командора ордена Британской империи), поместившей оккультизм в центр любого понимания эпохи Возрождения, развитию этой идеи были посвящены лишь несколько научных работ, причём особенно слабо изученными оказались ранние годы Северного Возрождения. Хотя в 2004 году профессор Осман Дурранди назвал Фауста «иконой современной культуры», упоминания об этом человеке отсутствуют в современной ему общей истории и редко встречаются даже в работах более узких специалистов{3}. В 1979 году профессор Уэйн Шумейкер из Калифорнийского университета в Беркли отметил: «Я пришёл к выводу, что традиционное понимание образа мысли, существовавшего в эпоху Возрождения, является если не совсем ложным, то не более чем наполовину правильным». Образ Фауста принадлежит как раз этой, «неправильной» половине. Он отражает забытую или даже тайную сторону своего века. В этом смысле найти реального Фауста – значит открыть реальную историю того периода.

Столь непростая задача настоятельно требует глубокого понимания всех сложностей того периода. Как предмет биографического исследования, Фауст представляет действительно непростую проблему. Мы знаем о нем со слов других людей, из которых Фаусту симпатизировали лишь немногие, а большинство было настроено откровенно враждебно. Всё, что мы знаем о Фаусте, – либо вторично и необъективно, либо заведомо предвзято. Это приводит к двум возможным подходам в оценке Фауста: мы должны или принять его как почти целиком вымышленного литературного персонажа, или очистить образ Фауста от всего, что не может считаться доказанным. Оба подхода имеют недостатки, в равной степени не позволяющие раскрыть сложный характер человека по имени Фауст и то, в какие трудные времена он жил.

Свидетельства жизни Фауста, не вызывающие сомнения своей подлинностью, встречаются в очень немногих исторических источниках. В результате серьёзных исследований за последние более чем 100 лет найдено всего 7 современных Фаусту документов, проливающих свет на эту фигуру. В 1507 году о Фаусте впервые написал аббат Йоганн Тритемий (1462–1516), и в 1513 году о нём упомянул приятель аббата, Конрад Муциан Руф (обычно его называют просто Муцианом, 1471–1526). Затем, в 1520 году, имя Фауста появляется в приходно-расходной книге Георга III Шенка фон Лимбурга (1470–1522), епископа Бамбергского. Следующие документы, в которых упоминался Фауст, будут написаны лишь через 8 лет, причём с разрывом в несколько дней. Первый относится к записям метеорологического журнала приора Килиана Лейба (1471–1553) за 5 июня 1528 года, а второй представляет собой официальную запись из документов города Ингольштадта от 15 июня того же 1528 года.

В Нюрнберге Фауста отметили в официальных записях 1532 года. Позднее его упомянул Иоахим Камерарий (Иоахим Липгард) в письме, датированном 1536 годом. Когда доктор Филипп Бегарди писал о Фаусте в своём труде Index Sanitatis (опубликованном в 1539 году), он утверждал, что Фауст уже умер.

Наибольший интерес вызывает свидетельство аббата Тритемия, автора первого упоминания о Фаусте. Будучи одновременно выдающимся магом и высокопоставленным священником, осуждавшим и в то же время практиковавшим занятия астрологией, этот человек не только регулярно подвергался обвинениям в чёрной магии, но и критиковал других за то же самое. Во времена, когда покровительство со стороны аристократии имело первостепенное значение, Тритемий активно участвовал в политике, то и дело нападая на своих конкурентов. Осуждая того, кто своим «назойливым шумом привлекает внимание королей и правителей», Тритемий в то же время с неподобающим монаху усердием предъявлял собственные полномочия сильным мира сего{4}. Кроме прочего, Тритемий был человеком со связями: одно время к нему прислушивался даже император Максимилиан I. Среди друзей аббата Тритемия числились многие из тех, кто впоследствии оказался в лагере недоброжелателей Фауста, – например, Муциан. В целом это была противоречивая личность.

Письмо Тритемия, о котором идёт речь, было необычным. Это единственный из многочисленных текстов Тритемия, в котором говорится о Фаусте. Начало переписки, как и ответ его корреспондента, астролога Иоганна Вирдунга из Хассфурта (ок. 1463 – ок. 1538), давно утрачены. Однако, кроме текста письма, Тритемий оставил и другие ссылки. Так, он упоминал ещё несколько документов – что-то вроде визитных карточек, полученных от Фауста и уже отосланных Вирдунгу. Тритемий не мог выдумать того положительного, что он писал о Фаусте – по той причине, что Вирдунг уже был знаком с магом и имел кое-какое представление об этом человеке. Впрочем, Тритемий не щадил Фауста. Наоборот, он впрямую обличал мага. Убеждая Вирдунга, Тритемий не мог уйти от деталей, в отношении которых они были согласны друг с другом. Все эти обстоятельства делают письмо Тритемия важнейшим историческим документом.

Несмотря на то что большинство источников занимали враждебную позицию по отношению к Фаусту, известны материалы, говорившие о противоположном, – что в целом отражает сложную, хотя и не вполне сохранившуюся историческую мозаику. Будущее упоминание о зачислении Фауста в университет Гейдельберга в 1509 году не имеет большого значения по причинам, которые мы ещё обсудим. Кроме этих ссылок имя Фауста упоминается и в других письменных работах его современников (в том числе знавших его лично), а также в документах, оставленных теми, кто жил позже, вплоть до начала XVI века. Известны и другие тексты: «Застольные речи» лидера Реформации Мартина Лютера (1483–1546), лекции сподвижника Лютера, Филиппа Меланхтона (1497–1560), письмо аристократа и искателя приключений Филиппа фон Гуттена (1511–1546), различные околоисторические хроники, работы Фауста по демонологии, а также счёт на продажу дома в городе, где он предположительно родился. Но даже столь небольшое количество документов даёт ключи к пониманию разнообразных жизненных интересов Фауста и извилистых поворотов его карьеры.

История Фауста началась с первого письменного упоминания о нём. Фауст вошёл в легенду в тот самый момент, когда он вошёл в письменную историю. Образ вначале был создан отравленным пером Тритемия, а затем приобрёл свои очертания благодаря негативным отзывам других авторов. Но окончательное формирование легенды в её классическом виде произошло лишь после того, как в эту историю вмешался дьявол.

Лютер и его соратники говорили о Фаусте в своём кругу уже в середине 1530-х годов. Николаус Медлер писал о реакции Лютера на упоминание Фауста во время одной из их бесед, имевшей место в период от 1533 до 1535 года, когда Лютер предпочёл говорить скорее о дьяволе, чем о маге{5}. Антоний Лаутербах (1502–1569) записал состоявшийся в 1537 году разговор о маге и искусстве магии, где сетовал, «насколько Сатана ослепляет людей», и упоминал о связи Фауста с дьяволом. Конечно, прежде всего Лютер видел в Фаусте агента Сатаны (что неудивительно) – и сводил разговор к укреплению собственной религиозной позиции. Наиболее интересен тот факт, что именно Лютер первым сказал о связи Фауста с дьяволом. Возможно, Тритемий начал эту историю, однако он оставлял фигуру Сатаны в стороне. В качестве чёрного мага Фауста первым представил Йоганн Аурифабер (1519–1575), в 1566 году опубликовавший комментарии Лютера. До этого Медлер называл Фауста просто магом. По-видимому, с 1506 года Фауст считал себя некромантом (в 1507 году об этом написал Тритемий), в то время как термин «нигромант», или nigromanticus, впервые появился в городских документах Нюрнберга в 1532 году. Некромантию – или способ прорицания, при котором маг вызывает души мёртвых, – часто смешивают с нигромантией (черной магией). В ранних упоминаниях, известных из писем Тритемия (1507 год) и Муциана (1513 год) Фауста осуждают с позиций гуманизма. Это побудило Лютера использовать имя Фауста в полемике о дьяволе. В «Застольных речах» Лютера Фауст из учёного и мага превращается в пособника Сатаны.

Новый, «дьявольский» образ Фауста вызвал к жизни историю, впоследствии рассказанную протестантским богословом и дьяконом церкви Святого Мартина в Базеле Йоганном Гастом (умер в 1552 году), который написал о неизвестном монахе, заручившемся помощью дьявола и зверски убитом своим новым хозяином. В работе, написанной в 1548 году, Гаст подчёркивал связь персонажа с дьяволом и приводил молитву против «дьявольского порабощения». Хотя работа была опубликована уже после смерти Фауста, мы не должны исключать того, что Гаст мог публиковать свои истории, следуя устной традиции, существовавшей задолго до их первого появления в печати. Будучи деятелем протестантской церкви, Гаст находился под влиянием Лютера, подчёркивавшего активную роль дьявола, – и наверняка знал о Фаусте из «Застольных речей». Речи Лютера, имевшие огромную популярность, сыграли ключевую роль в укреплении дьявольского образа Фауста.

Примерно в 1565 году граф Кристоф Фробен фон Циммерн (1519–1566/7) рассказал в «Циммерской хронике» аналогичную историю дьявольского искушения монаха «чёрным магом» Фаустом. В отношении достоверности у «Хроники» есть как сторонники, так и противники{6}. Однако знакомство Фробена с чёрной магией предполагало, что он знал предмет обсуждения и мог рассказать подробности кончины Фауста, отсутствующие в других источниках. Фробен не пытался обелить Фауста, репутация которого продолжала ухудшаться.

Значительный вклад в развивавшуюся легенду о Фаусте внёс демонолог и врач голландского происхождения Иоганн Вир (или Вирус, 1515–1588). Вир был учеником врача и специалиста по оккультным наукам Корнелия Агриппы Неттесгеймского (1486–1535), в свою очередь когда-то учившегося у Тритемия. Несомненно, что Агриппа рассказал Виру о работах Тритемия и познакомил с его взглядами. Влияние Агриппы особенно заметно в работе Вира De Praestigiis Daemonum («Об уловках демонов», или «О колдовстве»). Вир упоминает о Фаусте в четвертой редакции этой книги, вышедшей в 1568 году (работа была впервые опубликована в 1563 году). В работе осуждалось преследование людей, и, в частности, пожилых женщин, за колдовство. Кстати, Вир утверждал, что колдовство – прерогатива учёных магов, и в этом состояла ещё одна причина его отрицательного отношения к Фаусту. Судя по тексту, Вир хорошо разбирался в вопросе. Так, Вир приводит важную информацию о предполагаемом месте рождения и смерти Фауста. Но при этом Вир уделяет внимание случаю с подожжённой бородой – вероятно, потому, что это произошло недалеко от его дома в местечке Граве на реке Мёз (Маас), – и также пишет, что Фауст называл дьявола своим «куманьком».

Примерно в 1570 или 1575 году учитель из Нюрнберга по имени Кристоф Росхирт-старший (или Россхирт-старший) составил ещё один сборник рассказов о Фаусте – Vom Doctor Georgio Fausto dem Schwartzknstler und Zauberer («О докторе Георгии Фаусте, чернокнижнике и чародее»), сопроводив этим текстом «Застольные речи» Лютера за 1535–1542 годы, то есть за период, когда о Фаусте впервые упомянул сам Лютер. Несмотря на то что в своей книге Росхирт упоминает о дьяволе всего дважды, он определяет Фауста исключительно как чёрного мага.

Ещё одним источником является «Эрфуртская хроника» Килиана Рейхмана, повествовавшая о событиях середины – конца XVI века. Продолживший хронику шурин Рейхмана Вольф Вамбах внёс две главы о Фаусте, написанные уже после 1570 года (вероятно, примерно в 1580 году). К сожалению, этот документ, получивший название хроники Рейхмана – Вамбаха, не сохранился до нашего времени и известен благодаря «Хронике Тюрингии и города Эрфурта», составленной Захарием Хогелем (1611–1677). По этой причине нельзя с уверенностью говорить, внёс Хогель изменения в первоначальный текст или нет.

Добавив в описание изрядную порцию серы, Хогель и Вамбах прочно связали имя Фауста с дьяволом. Если Росхирт упоминал о дьяволе всего дважды, а Гаст – трижды, то в тексте Хогеля и Вамбаха встречается 11 подобных упоминаний, а также другие термины, например «чёрный маг», и пикантное определение «чёртова головешка» (или «дьяволово отродье»).

Хотя понятно, что истории, приведенные Гастом и Росхиртом, слушали за столами в трактирах и в домах по всей Германии – и что время от времени эти рассказы проникали в хроники того периода, однако полная картина жизни Фауста вышла на свет лишь примерно через 40 лет после его смерти. Первой сохранившейся до нашего времени «народной» книгой о Фаусте{7} стала работа нюренбергского переписчика, датируемая приблизительно 1580 годом, – так называемая «Вольфенбюттельская рукопись», хранящаяся теперь в библиотеке герцога Августа (г. Вольфенбюттель). Судя по относительно хорошей сохранности, у рукописи было не слишком много читателей.

В 1587 году тема соглашений с дьяволом была у всех на слуху. В тот год в Диллингене судили ведьму по имени Вальпурга Хаусманн, которая после «обычного допроса, а также пытки» созналась в том, что бражничала с нечистой силой, богохульствовала и совершила 43 детоубийства во имя Сатаны. Ведьма рассказала судье, что всё началось в 1556 году, когда после ночи разврата дьявол потребовал отдать ему душу и заставил её подписать договор кровью вместо чернил, для чего нужно было разрезать левую руку ниже локтя: «После этого он дал ей перо, и, так как писать она не могла, Сатана сам водил её рукой»{8}. Прежде чем сжечь у столба, несчастную пытали калёным железом. В такой обстановке рождались легенды о Фаусте. Щедрость гуманистического духа, характерная для начала XVI века, к концу столетия уступила место религиозному страху, нашедшему выход в преследовании ведьм.

В 1587 году близ Франкфурта на Майне была разработана новая технология книгопечатания. Лудольф Людерс, регент церкви Святого Власия в Брауншвейге, в письме т 30 октября 1587 года сообщал, что «история доктора Иоганна Фауста» продавалась на Франкфуртской ярмарке по цене в 9 «добрых саксонских грошей» и все имевшиеся экземпляры быстро разошлись по рукам{9}. Книга вышла под названием Historia von D. Johann Fausten, dem weitbeschreyten Zauberer und Schwarzkunstler – или, в буквальном переводе, «История о докторе Иоганне Фаусте, знаменитом чародее и чернокнижнике» – и была напечатана Иоганном Шписом (умер в 1623 году) во Франкфурте{10}.

Хотя книга выпущена без подписи, авторство обычно приписывают Шпису. Впрочем, сам Шпис называл в качестве источника загадочного «друга из Шпейера». Шпис говорил, что попросил найти материалы о Фаусте; в ответ его друг прислал рукопись (или часть рукописи), которая и была напечатана. Несмотря на заявление Шписа насчёт «друга из Шпейера», он указал, что автором является сам Фауст. Подзаголовок выглядит следующим образом: «Составлено и отпечатано на основе его собственноручных заметок». Однако книга Шписа в значительной мере вторична и является скорее компиляцией, нежели оригинальным произведением. У «Истории» нет автора как такового. Текст грешит явными заимствованиями – из «Корабля дураков» Себастьяна Бранта, из хроник Хартмана Шеделя, из «Застольных речей» Мартина Лютера и «Сомнений христианина» Августина Лерхеймера, а также имеет сходство с «Вольфенбюттельской рукописью»{11}.

По сегодняшним меркам, книга написана слабо и даже хаотично. Произведение не учитывает хронологию – за исключением обычной линии от рождения до смерти главного героя. После рассказа о закончившейся крахом учёбе Фауста книга назидательно повествует о пагубности отхода от мировоззрения, бытовавшего в эпоху Реформации, а дальше автор переходит к рассуждениям об астрономии и путешествиях по местам, мало связанным с жизнью Фауста. Для развлечения читателя в книге приведено несколько забавных историй об обманутых Фаустом крестьянах-простофилях и евреях и о шутках, которые он разыгрывал с аристократами.

Тем не менее эта книга, полная вымысла, представлялась читателю как биография, а местами – как автобиография реального человека. В те времена вообще не проводили чёткого различия между произведениями, описывавшими вымышленные, либо реальные события – и автор или составитель мог без особых сомнений выдать придуманных героев за настоящих. Однако не следует считать «Историю» чисто развлекательной книгой, как это делают некоторые авторы{12}. В предисловии Шпис указывал, что его публикация имела цель предостеречь читателей об опасности ухода с заданного Лютером христианского пути. В этом смысле история Фауста представляла старую добрую нравоучительную пьесу с новым героем и наставлениями, которые автор облек в форму острых выпадов против церкви.

«История» подвергала осмеянию римского папу и «константинопольского» султана, императора Священной Римской империи Карла V, объявленного покровителем чёрной магии и опороченных аристократов вроде Фабиана фон Дона и князя Анхальта. Однако фон Дона и князь Анхальта были не католиками, а кальвинистами. Это обстоятельство тут же отметил Августин Лерхеймер (псевдоним Германа Витекинда (1522–1603), кальвиниста из Гейдельберга), расценивший «Историю» как атаку на учение Кальвина. В 1597 году он написал достойную осуждения книгу, в которой пытливых молодых людей призывали следовать примеру Фауста. В 1596 году получил известность случай студента Давида Липсиуса (Лейпцигского), с которым мы ещё познакомимся. Ещё до появления книги Шписа распространению историй о Фаусте также способствовал Лерхеймер в опубликованных им «Размышлениях христианина» (1585 год) – в частности, Лерхеймер считал, что этой публикацией опорочены Лютер и Меланхтон{13}. В реакции Лерхеймера интереснее всего, что предупреждение Шписа об опасности дьявольской магии, кроме прочего, рассматривалось как призыв к занятию подобными вещами – и всякий раз было связано с обращением к Фаусту как литературному персонажу.

В 1589 году Шпис издал вторую редакцию, дополненную шестью новыми главами, взятыми из эрфуртских легенд и рассказывавшими о том, как Фауст вызывал заклинаниями героев Гомера, о его попытке восстановить утраченные комедии Тита Макция Плавта и Публия Теренция, о дьявольской летающей лошади, о вине, изливающемся из отверстий в столе, о докторе Клинге (монахе) и о том, что случилось в Ауэрбаховском погребе в Лейпциге. По мере выхода новых редакций легенда, как катящийся с горы снежный ком, обрастала всё новыми историями о Фаусте. Всего было выпущено 22 редакции этой книги, переведённой на несколько языков и вызвавшей множество подражаний. Уже после выхода второго издания авторские права составителя «Истории» Шписа оказались нарушены. В 1592 году появился голландский перевод Карла Баттена (Карла Баттуса, 1540–1617), добавившего некоторые даты, облегчавшие восприятие хронологии. Когда в 1509 году профессор Наваррского колледжа в Париже Виктор Пальма Кайе (1525–1610) выпустил в свет французскую редакцию книги о Фаусте, снабдив текст собственными антипротестантскими ремарками, его самого обвинили в сделке с дьяволом и начали преследовать за колдовство. В 1599 году Георг Рудольф Видман (или Видманн, работал в 1560–1600 годах), член совета города Швебиш-Халль, опубликовал три тома (всего на 671 странице, что почти в три раза больше первоначальной книги Шписа) с добавлениями, взятыми из текстов Росхирта и Лютера.

Версия Видмана, последовательно переработанная в более читабельные произведения – сначала Иоганном Пфитцером (1674), а затем анонимным автором (1725), позднее вдохновила Гёте. Знаменитое произведение Марло было также навеяно публикацией английской редакции книги Шписа. Автор перевода, изданного в Лондоне в 1592 году, подписался лишь двумя первыми буквами – P.F. и таким же кратким обозначением рода занятий – Gent (то есть джентльмен). Кем он был на самом деле, осталось неизвестно. Впрочем, автор не ограничился простым переводом. С обычным для Елизаветинской эпохи ухарством и напором P.F. написал весьма свободный – или, точнее, значительно адаптированный текст. Переводчик частично опустил скучный теологический материал и внёс в текст много новых подробностей и описаний. В частности, P.F. приводит в книге нелестные высказывания о немцах.

В этом потоке разнообразных историй, многие из которых повествовали о других магах, живших в разные времена, встречались упоминания о событиях, современных Фаусту, в которых он, как считалось, участвовал – или вполне мог участвовать. Важно, что истории, нередко отбрасываемые как «легенды» или заведомая неправда, на самом деле описывают не только то, что приписывали магам, но, что гораздо важнее, рассказывают о том, что заявляли сами маги. Как мы увидим, многие легенды о магах, и о Фаусте в частности, нередко происходят или развиваются параллельно их собственному дискурсу, то есть сродни текстам, написанным магами или от имени магов.

В конце концов, известно огромное количество работ, авторство которых приписывали Фаусту. Первой из этих работ считается книга магических заклинаний Doctor Faustens dreyfacher Hllenzwang («Фаустово тройное заклятие адских духов»), по мнению многих изданная неправдоподобно рано – в 1407 году, в Пассау. В список литературы включено 18 ссылок, относящихся к этой книге, но можно насчитать ещё больше. Наиболее обстоятельное исследование обнаружило целых 45 рукописей и ещё 40 печатных изданий, не все из которых дошли до нашего времени{14}. Хотя центрами их происхождения и распространения чаще всего были Лион, Пассау и Рим, некоторые работы, как ни удивительно, выходили в Лондоне и Виттенберге.

Неотъемлемой чертой «фаустовских» книг и руководств по магии всегда было драматическое название. Настойчивое и частое применение таких словосочетаний, как, например, «тройное заклятие адских духов» или «чёрный ворон», подчёркивает, что эти определения имеют почти такое же значение для идентификации определённого магического дискурса, как и имя предполагаемого автора. Хотя эти тексты представляют огромный интерес для изучения жизни и карьеры Фауста – вместе с тем совершенно очевидно, что они написаны более поздними авторами, извлекавшими из легенды пратическую выгоду.

В большинстве текстов используется более поздняя форма имени Иоганн либо его вариации, но никогда не используется имя Георгий, что предполагает более позднюю дату написания, то есть после 1538 года. В большинстве текстов имя Фауста применяется способом, чуждым по-настоящему аутентичным работам (к примеру, Агриппа отнюдь не назвал свою наиболее известную работу «Книгой Корнелия Агриппы об оккультной философии»). Обычно такие приёмы служат для возбуждения интереса читателя, демонстрируя то, что сегодня называют «привязкой к имиджу знаменитости». Самая ранняя печатная работа выпущена в 1607 году, в то время как наиболее старая рукопись датируется примерно 1650 годом. Исследование древних рукописей позволяет отнести большинство упомянутых работ к XVIII веку. При этом основная масса печатных изданий входит в обширный сборник антиквара Иоганна Шайбля Das Kloster, изданный в 1845–1849 годах. Наиболее интересные тексты будут обсуждаться по мере их появления в хронологии Фауста, что позволит увидеть фаустовский литературный жанр в развитии и одновременно в связи с жизнью предполагаемого автора.

В том, что касается Фауста, следует с осторожностью относиться ко всем дошедшим до нас источникам. Отличить реальную историю и легенду можно путём проверки, но в нашем случае доказательство будет полностью зависеть от сказанного, написанного – или от того, что мы сумеем прочесть между строк. Поскольку мы вряд ли обнаружим достаточное количество надёжных фактов (такие факты нечасто встречаются в жизни реального человека), то наша работа будет также состоять в рассмотрении вероятных событий.

Современные и околосовременные Фаусту источники в основном были написаны учёными, высоко ценившими доверие людей своего круга. Хотя возникает искушение положиться на их мнение, всё же очевидно, что при случае они не гнушались разрушить чужую репутацию – особенно это касается авторов, находившихся под влиянием Тритемия. Поскольку они апеллировали к чувствам читателя, их аргументы против Фауста выглядели необъективными. Фауст олицетворял мировоззрение, противоречившее взглядам этих авторов, и, хотя никакого «заговора» против Фауста не существовало, они представляли группу, по-настоящему сплочённую против чужака. Происходившее напоминало общее негодование в отношении Филиппа Ауреола Теофраста Бомбаста фон Гогенхайма (1493–1541) – знаменитого врача, получившего известность под именем Парацельса.

Сегодня нелегко разглядеть образ Фауста в смешении более поздних легенд об этом человеке. Мифы о Фаусте росли, как сорная трава, на протяжении всей его карьеры. Мне следовало это знать. Такое происходило и в моей карьере, хотя не так часто, как у Фауста. Это началось в конце 1990-х. Однажды мы решили собраться в саду, чтобы отметить день рождения вместе с соседями. На таких встречах всегда задают вопрос: «А чем ты занимаешься?» Разумеется, я рассказал любопытным, что пишу диссертацию о современном колдовстве. На следующий год, когда мы встретились по тому же поводу, один из гостей сказал своей соседке, что нужно вести себя осторожнее, раз под боком живёт «волшебник». За какой-то год совершенно безобидный разговор о чисто научном исследовании сделал из меня практикующего мага. Если учёный так легко превращается в мага в наш просвещённый век, то как обстояло дело 500 лет назад, в эпоху, когда всех заботили происки дьявола? Именно это последнее соображение заставляет нас быть внимательными к проблемам дешифровки жизни Фауста.

При написании этой биографии я использовал новый подход. В отличие от других исследователей, я старался по возможности рассмотреть Фауста и его мир с позиций мага, а не с позиций современного филолога. Здесь я хочу особо упомянуть Е.М. Батлер из Кембриджа, написавшую самое первое исследование по этой теме, в котором она заняла позицию скептика, но некритически подошла к источникам, что придало работе саркастическую и пренебрежительную окраску.

Это вовсе не значит, что я не ищу рациональных объяснений – особенно как средства для современного понимания сложного мира тех давних времён. Почти всё, что предположительно совершил Фауст, можно интерпретировать как фокусы – и в его эпоху определённо существовали такие приёмы. Хотя сегодня мы значительно лучше представляем, как работает маг, развлекающий публику, в XVI веке лишь немногие посвящённые знали, что подобный обман был чем угодно, только не показом «настоящей» магии сверхъестественного. В Египте до сих пор исполняют фокус с превращением жезла в змею, который использовали Моисей и Аарон, чтобы изумить фараона, – и никто не считает это чудом. По-видимому, когда мы читаем, как Фауст внушил людям, что их носы – это виноградные грозди, мы или можем считать это вымыслом, или должны признать, что сегодня такое по силам любому артисту – гипнотизёру и, следовательно, Фауст тоже мог исполнить такую иллюзию. Как Парацельс, так и Мишель Монтень (1533–1592) были уверены в несомненной магической силе воображения. Фауста нельзя рассматривать как Копперфильда или Блейна XVI века, поскольку его предполагаемое искусство оказалось заведомо выше уровня ярмарочного фокусника, что выводило его на передний край «науки» того времени, в том числе – герметизма, алхимии и астрологии, и напрямую сталкивалось с представлением о реальности, диктуемым церковью.

Настоящая книга родилась прежде всего потому, что, к моему огромному сожалению, не существовало, по сути, никакой биографии Фауста. Литература по теме оказалась труднодоступна, большинство книг были написаны на иностранных языках или предназначались для аудитории специалистов; информация носила обрывочный и противоречивый характер. Хотя на изучение всего этого ушло несколько лет работы, слишком много вопросов осталось без ответа, были изучены не все возможности, и многие события запутанной жизни Фауста не нашли освещения. За строчками, написанными другими людьми, я чувствовал движение какого-то беспокойного и неудовлетворённого духа. Правда была слишком долго скрыта от нас из-за предвзятости и неведения. Пришло время пролить свет на настоящего Фауста.

2. Рождение дьявола (1466)

Его имя впервые прозвучало в 1507 году, когда Фауст уже был легендой. Он вошёл на страницы истории без предупреждения, заслужив проклятие и славу. Мы не можем точно назвать день его рождения или смерти и не знаем точно, что происходило между этими датами. Некоторые учёные говорили о том, что его вообще не существовало – да и сегодня живёт мнение, что этот персонаж целиком являлся плодом воображения Гёте{15}. Но это не правда. До появления легенды на свете жил реальный человек по имени Фауст.

Начало пути, значительного в духовном отношении, предполагает некое чудо при рождении. И если рождение от девственницы в древние времена делом обычным, то скажите, кого, кроме Фауста, считали родившимся в нескольких местах и в разное время? Из путаницы, обычной для прошлого, со временем вырастают очень большие мифы.

Примерно в конце XIV века где-то на территории раздираемой усобицами Германии родился человек, которому было уготовано соперничать с Мерлином, Симоном-магом и, возможно, даже с самим царём Соломоном за высокую и одновременно проклятую корону магии. Хотя мы привыкли называть этого человека Иоганном Фаустом, или просто доктором Фаустом, в первом письменном упоминании – письме, датированном 1507 годом, его именуют «магистром Георгиусом Сабелликусом Фаустусом-младшим». Итак, не только современники, но и люди, жившие в эпохи, близкие к XVI веку, именовали Фаустусом того человека, которого мы привычно называем Фаустом{16}.

Фауст и Фаустус – какая разница? Фауст – распространённая в наши дни немецкая фамилия. Однако Фаустус – имя, также зафиксированное в истории, которое обычно считают латинизированной формой имени Фауст. Латинизированные имена были крайне популярны в кругу учёных-гуманитариев и в целом среди образованных людей XVI века.

Если Георгиус в самом деле хотел латинизировать немецкую фамилию Фауст (что означает «кулак»), он не ограничился бы простым добавлением суффикса, и в переводе его фамилия звучала бы как pugnus (что также означает «кулак», только на латыни). Высказывалось также предположение, что Фаустус – это указание на Книтлинген (один из городов, претендующих считаться местом его рождения). Название «Книтлинген» происходит от немецкого Knittel (Knttel, современное Knppel), то есть от слова «дубина», звучащего на латыни как fustis – и от которого, возможно, произошла фамилия Фаустус. Хотя, если так рассуждать, была бы куда уместнее фамилия Фустис. Ходил также упорный, но ложный слух, что прототипом Фауста был печатник Иоганн Фуст (умер в 1466 году). Впервые это предположение, до сих пор иногда всплывающее на поверхность, выдвинул голландский врач и выдающийся ученый Адриан Юниус (1511–1570). Однако Иоганн Фуст носил имя, отличное от Фауста, и умер задолго до того, как маг Фауст появился в исторических записях.

По-латыни «Фауст» – это «счастливый, благоприятный», что располагает к доверию в случае, если это имя носит предсказатель. Впрочем, для такого случая есть много подходящих эпитетов. Почему Фауст избрал себе именно это имя? Ключ к разгадке в том, что он называл себя «Фаустусом-младшим». Если бы Фауст хотел получить известность как «счастливый, благоприятный», он вряд ли назвал бы себя «счастливый-младший». Но тогда кто, с точки зрения Фауста, заслуживал старшинства?

В нашем распоряжении нет достоверных источников, указывающих, что какой-либо Фаустус занимался магией в Германии до или после 1507 года. Хотя отсутствие упоминаний не отрицает существования Фауста, такая возможность остаётся реальной. Более правдоподобное объяснение состоит в том, что Фаустус-младший – не столько имя, сколько характеристика рода деятельности и одновременно дань уважения предшественнику, выступавшему под тем же именем.

Впервые имя Фаустус было использовано не где-нибудь, а в Древнем Риме. У римлян можно отыскать божество по имени Фауститас (богиня плодородия и сельской благодати), а также по крайней мере три семейства, известные под именем Фаустус. Все представители одной из таких семей умерли через одно поколение, а выходцы из другой достигли высокого положения, хотя и не совершили ничего, достойного упоминания. Интерес для нас представляет лишь третья семья, да и то начиная со времён императора Нерона.

Её представители впервые вышли на свет в IV веке н. э. в текстах, приписываемых святому Клименту Римскому (умер ок. 98 года н. э.){17}. О них говорилось в двух средневековых пересказах истории о Симоне-маге, широко известных во времена Фаустуса{18}. Суждения о Симоне-маге противоречивы, но в целом сводятся к тому, что он был колдуном из Самарии, которого обратил в христианство Филипп, пришедший «в город Самарийский» и проповедовавший Христа (Деян., 8: 5). Симон-маг оставил нам понятие «симония», означавшее продажу и покупку церковных должностей или духовного сана в Средние века: он даже намеревался купить у Апостолов частицу Святого Духа, чем заслужил порицание святого Петра (Деян., 8: 5 – 24). Согласно истории, позднее рассказанной Климентом, во времена правления Нерона (54–68 н. э.) Симон-маг представлял серьёзную угрозу раннехристианским воззрениям, что привело к конфликту Симона со святым Петром, продолжавшемуся до смерти мага. В этой истории отец Климента был назван Фаустусом, или Фаустинианусом, а два его брата – Фаустинусом и Фаустинианусом, или Фаустусом{19}. Братья не сыграли значительной роли, но отец – Фаустус/Фаустинианус – был очень похож на Симона-мага, вначале использовавшего их сходство против своих врагов. Впоследствии святой Пётр использовал это для дискредитации настоящего Симона-мага.

Учитывая малую известность, маловероятно, чтобы Фаустус-младший считал себя родственником первых двух римских фамилий либо полагал себя их духовным или интеллектуальным наследником. В этом смысле гораздо интереснее отец Климента, Фаустус/Фаустинианус, связанный с историей Симона-мага и через него – с Фаустусом-младшим. Но Фаустинианус был Симоном-магом и одновременно не Симоном-магом; обладая сходной внешностью, он помогал магу – и в то же время свидетельствовал против него в пользу святого Петра. Решение Фауста напрямую связать себя с Симоном-магом при помощи имени выглядело бы странным.

Из истории также известно о Фавсте, епископе манихеев. Об этом мы знаем от блаженного Августина, епископа Гиппонского (354–430), рассказавшего о знакомстве с этим человеком в своей «Исповеди» и резко критиковавшего его взгляды в сочинении «Против Фавста манихея», написанном около 400 года н. э. В 470-х годах в городе Рьё во Франции работал святой Фавст, епископ, христианский писатель и борец с ересями. Однако ни один из этих людей не является серьёзным кандидатом. Совершенно очевидно, что молодого Георгиуса не вдохновляли ереси и его воображение целиком захватывала какая-то другая идея.

В 1496 году был напечатан один из самых популярных сборников «пастушеской» поэзии, заслуживший широкую известность в Германии и многих других странах. Вошедшие в книгу так называемые «буколики» написал итальянский гуманист Публий Фауст (Фаустус) Андрелин (1462–1518). До этого Андрелина знали как профессора, с 1489 года преподававшего риторику и поэзию в Париже, где его лекции посещали, в частности, студенты из Германии. В кругу друзей Андрелина числились такие фигуры, как выдающийся гуманист эпохи Возрождения Эразм Роттердамский (ок. 1466–1536). Андрелин также читал лекции по астрологии (то есть в сегодняшнем понимании по астрономии и астрологии) и 1496 году опубликовал в Париже научный трактат о влиянии звёзд.

То, что в тот период жил и работал столь известный учёный-гуманист, серьёзно облегчало и объясняло возможность «наследования» имени. Фаустуса-младшего могла привлечь репутация Андрелина как гуманиста и как астролога, что могло сыграть важную роль в будущей карьере. Прозвище «младший» выглядело тем более необходимым потому, что в 1507 году, когда это имя было – в первый и единственный раз – зафиксировано на бумаге, Фаустус-старший, то есть Андрелин, был ещё жив.

Судя по письму Тритемия, Фаустус также назвался Сабелликусом. Как и в случае с именем Фаустус, чтобы развеять туман, необходимо рассмотреть местные названия, титулы и личности предыдущих носителей этого имени. Обычно говорят, что имя Сабелликус произошло от сабинян, некогда населявших римские холмы – и занимавшихся ведовством ещё во времена Древнего Рима.

Это простое объяснение ошибочно.

Существовал другой Сабелликус. Учёный-гуманист Маркантонио (или Марко Антонио) Коччио (1436–1506) взял имя Сабеллико (Сабелликус) в качестве литературного псевдонима, указывавшего на место или район, где он родился. Сегодня мы в основном знаем рассказы Маркантонио Сабеллико, а в своё время он получил известность как редактор классических произведений. Не похоже, чтобы такой человек хотел, чтобы его псевдоним вызвал ассоциации с сабинским колдовством. Вполне очевидно, что Сабеллико хорошо знали в интеллектуальных кругах Германии.

Видный и влиятельный немецкий гуманист Конрад Цельтис (также известный как Цельтес, 1459–1508) в 1486 году встречался с Сабелликусом в Венеции. В XVI веке многие его работы были изданы в новых редакциях, и одной из таких книг в дальнейшем владел Тритемий.

Изучая жизнь Сабеллико, мы обнаруживаем в его прошлом интересную связь. Примерно в 1457 году Сабеллико вместе с Юлием Помпонием Летом (1425–1498) и будущим библиотекарем Ватикана Бартоломео Платиной (1421–1481) участвовал в создании полуязыческого кружка гуманистов «Римская академия». Лет занял кафедру в Gymnasium Romanum после профессора ораторского искусства Лоренцо Валла (противника христианской морали и гомосексуалиста), осуждённого за совращение, – и собрал вокруг себя кружок из близких по духу людей, принявших греческие и латинские имена. Обычно они встречались на холме Квиринале, чтобы обсудить вопросы классической науки, отметить день рождения Ромула или встретить годовщину основания Рима. «Академия» строилась по подобию древнеримской коллегии жрецов – и Лет, соответственно, называл себя «великим понтификом».

Обнаружив ересь, республиканский дух и язычество, римский папа Павел II приказал разогнать «Академию». Лета, Платину и других участников посадили в тюрьму и затем пытали в замке Свяого Ангела. Избежав ареста, Сабеллико уехал, вскоре заняв должность префекта библиотеки Сан-Марко в Венеции. Этот человек выглядел наиболее интересной фигурой, способной вдохновить молодого человека. Если Фауст избрал для своего псевдонима имя одного известного гуманиста, то он, весьма вероятно, мог выбрать второй псевдоним по тем же основаниям. Интересно, что Андрелин также был одним из студентов Лета, и тогда выбор Фаустом этих двух имён оказывается не простым совпадением: оба учёных происходили от одних и тех же корней гуманистического движения.

Имя, данное Фаустом самому себе, было кодом эпохи Возрождения. Несомненно предполагая, что его аудитория будет состоять из образованных людей, он взял псевдонимы Сабелликус и Фаустус, чтобы пробуждать в своей аудитории вполне конкретные ассоциации – хотя это не всегда было его целью. Он использовал латинскую форму имени, напрямую связывавшую его с итальянскими гуманистами и научной практикой Римской гимназии. Он выбрал имена Сабелликус и Фаустус, желая особо подчеркнуть связь с предшественниками, сыгравшими роль в возрождении языческих традиций и создавшими значительные работы по астрологии (один был мистиком, а другой – оккультистом).

Фаустус-младший хотел предстать перед миром в качестве философа-гуманиста с внешними мистико-магическими атрибутами. В такой ассоциации с выдающимися гуманистами Фаустус-младший мог представить собственное учение либо заимствовать его у других. Наконец, заявляя о принадлежности к уважаемому научному течению, Фауст мог сгладить некоторые изъяны своей репутации.

Загадочное рождение

Почти все сходятся во мнении, что человек, называвший себя Георгием Сабеллико Фаустом-младшим, родился в конце XV века. Более точная дата пока остаётся предметом дискуссий. Неудивительно, что опубликованные на этот счёт мнения сильно расходятся. Различные авторы указывают даты в диапазоне с 1465 по 1468 год, 1478, 1480, 1490 и 1491 годы, в совокупности покрывающие более четверти века{20}. Относительно места рождения Фауста приводится не менее шести разных вариантов.

Убедительнее всего о времени рождения говорит собственное имя Фауста и связанные с этим комментарии. Его разнообразные титулы вряд ли окажутся полезны, но имя даёт нам важный ключ. Нам может помочь то, что Георгиус (Георг или Георгий) – имя, также принадлежащее святому, и по существовавшей в то время традиции ребёнку давали имя того святого, в день памяти которого он родился. В христианском календаре день почитания святого Георгия приходится на 23 апреля. В XV веке этот праздник соперничал по популярности с Рождеством, так что Фауст вполне мог родиться 23 апреля.

Через несколько лет Килиан Лейб (о котором ещё будет сказано) оставил запись, по-видимому сделанную со слов самого Фауста и позволяющую судить о годе его рождения. Фауст не указал прямо дату своего рождения, дав вместо этого астрологическую ремарку о типе людей, рождённых в определённое время, причём записавший его слова был уверен в том, что Фауст говорит о самом себе. Астрологическая ссылка указывала, что Фауст родился в период, когда Солнце и Юпитер соединились в знаке Тельца. В XV веке это событие трижды выпадало на 23 апреля: в 1466, 1478 и 1490 годах.

Фауст не мог родиться в 1490 году, потому что тогда ему было бы всего 16 лет в 1506 году, когда он, по собственному утверждению, впервые добился успеха. Таким образом, остаются только 1466 и 1478 годы. В то время ожидаемая продолжительность жизни тех, кто успешно преодолел детские годы, составляла 57 лет{21}. Следовательно, человек, родившийся в 1466 году, мог прожить в среднем лишь до 1524 года, а родившийся в 1478 году предположительно мог оставаться в живых вплоть до 1536 года. Разумеется, встречались исключения: Эразм Роттердамский, родившийся в 1466 году, прожил до 1536 года, а греческий учёный Андреас Ласкарис (1445–1535) дожил до 90 лет.

Первое опубликованное сообщение о смерти Фауста относится к 1539 году – и мы располагаем документальными свидетельствами того, что Фауст после 1524 года был жив. Если Фауст родился в 1478 году, то к моменту смерти в 1539 году магу было около 58 лет. В случае, если Фауст родился в 1466 году, он умер в возрасте около 70 лет. Хотя значение 58 лет близко к средней продолжительности жизни, согласно полуисторический «Циммерской хронике», Фауст дожил до весьма преклонного возраста.

Если же Фауст родился в 1466 году, мы могли бы ожидать большего количества документальных свидетельств о нём, особенно в период до 1507 года. Впрочем, самые ранние упоминания могли долгое время оставаться незамеченными потому, что в них фигурировало не имя Фауст, а настоящее имя человека, позднее взявшего этот псевдоним. Чтобы ответить на вопрос, когда родился Фауст, необходимо сначала определить место его рождения, поскольку, как мы увидим, одно объясняет другое.

В наше время за право называться родиной Фауста соперничают несколько мест. Здесь играет роль не только гражданская гордость, но и возможность зарабатывать на туризме. В попытке найти ответ я просмотрел множество текстов XVI века, содержавших упоминания о Фаусте{22}. Терпеливо изучив множество страниц убористо напечатанного текста, я обнаружил всего 15 ссылок, где упоминалось место рождения Фауста. Восемь авторов называли Кундлинг (или похожее название), один упоминал «Гельмштет», другой приводил название Helmitheus Hedelbergensis, ещё один упоминал Гейдельберг, и в одном документе 1509 года значился Зиммерн. Последнее можно сразу отбросить, поскольку в документе идёт речь о гейдельбергском студенте Иоганне Фаусте, родом из Зиммерна (с 1966 года – районный центр Циммерн-Хунсрюк). Тем не менее вариантов предостаточно.

Все книги о Фаусте по-своему отражали эту путаницу. В «Вольфенбюттельской рукописи» (приблизительно 1580 года) и «Истории», изданной Шписом (1587 год), даётся название Rod, а автор английского перевода «Истории» (1592), подписавшийся инициалами P.F. – и вслед за ним Марло – указывают похожее название Rhode. Видман в 1599 году упоминал торговый город Зондведель в Анхальте (в наши дни этот город земли Саксония-Анхальт носит название Зальцведель{23}) – но мы можем отбросить этот факт, зная, что Видман, живший несколько позднее Фауста, нередко ошибался, а также потому, что его мнение не поддерживают другие исследователи. Название Кундлинг упоминается чаще всех остальных. Однако и здесь не всё просто – тем более что речь идёт о Фаусте.

Как утверждают некоторые, в окрестностях города Рода, в 1925 году переименованного в Штадтрода, когда-то стоял дом, в котором родился Фауст. Дом простоял до конца XIX века, когда, по неподтверждённым сведениям, его разобрали и вывезли в Чикаго на Всемирную выставку, где дом впоследствии и сгорел{24}. В наши дни в городском музее открыта небольшая экспозиция, где представлено изображение скромной двухэтажной постройки – возможно, точное, возможно – нет.

Несмотря на наполовину вещественное доказательство, некогда украшавшее город Штадтрода, мы не можем в полной мере доверять материалам из легендарной «Вольфенбюттельской рукописи», из книги Шписа и из выполненного P.F. английского перевода. Такие источники, не являющиеся подлинно историческими, дают информацию, отличную от той, что подтверждена в документах. Более того, до времени появления «Вольфенбюттельской рукописи» (около 1580 года) ни одно из мест с названием «Рода» не могло быть уверенно идентифицировано как родина Фауста. Хотя до конца неясно, почему анонимный автор книги о Фаусте выбрал именно слово «Рода», он мог сделать это намеренно, поскольку распространённость названия осложняла проверку его утверждения.

Кстати, директор Королевского дворца Баварии и государственной библиотеки Мюнхена Карл Шоттенлохер не верил, что Рода была местом рождения Фауста. В 1913 году он скрупулёзно проанализировал современные Фаусту источники, заново определив место его рождения. Прочитав дневниковые записи, сделанные в июле 1528 года, приором монастыря в Ребдорфе Килианом Лейбом, Шоттенлохер обнаружил, что Лейб характеризовал Фауста как helmstet, то есть как выходца из Гельмштедта. Против этого открытия выступил Кристиан Август Хейманн, полагавший, что до 1742 года Фауста должны были считать выходцем из Вюртемберга. Рискуя окончательно испортить зрение, я с усердием изучал чернильные закорючки, терпеливо сравнивая начертания букв из дневника Лейба. Теперь я могу согласиться с Шоттенлохером: Лейб действительно написал, что Фауст – helmstet. Но если Шоттенлохер вольно интерпретировал это как «выходец из Гельмштедта», то на самом деле гельмштедтец – это helmstetensis.

Шоттенлохер связал определение «гельмштедтец» с письмом Муциана, написанным в 1513 году Генриху Урбану, в котором Муциан называл Фауста Helmitheus Hedelbergensis{25}. Рассуждая так, Шоттенлохер высказал предположение, что Фауст родился в совершенно другом месте. Но письмо Муциана дошло до нас лишь в виде копии, сделанной Урбаном, – и проблема в том, что, написав Helmitheus Hedelbergensis, автор, по-видимому, изобрёл два новых слова. В таком виде фраза представляется маловразумительной. В 1742 году Хейманн высказал предположение, что Helmitheus – это ошибочное написание слова Hemitheus, по его мнению, означавшего «полубог». Со временем идея прижилась, и термин Helmitheus стали переводить как «полубог»{26}. Марло, едва ли знавший о письме Муциана, устами Фауста провозглашает в своей поэме: «Искусный маг есть всемогущий бог» (Кристофер Марло. Трагическая история доктора Фауста. Перевод Н.Н. Амосовой).

Остаётся разобраться, что означает термин Hedelbergensis. В XIX веке немецкий филолог и историк литературы Иоганн Дюнцер высказал мнение, что термин Hedebergensis означает то же, что Hedelbergensis, – и что Муциан, впервые употребивший это слово, имел в виду «выходца из Гейдельберга»{27}. Отсюда получился странный титул «гейдельбергский полубог» – и, учитывая отрицательные отзывы современников, большинство историков, начиная с Хейманна, с облегчением зачислили Фауста в шарлатаны.

Шоттенлохер категорически не согласился с интерпретацией термина «полубог». Всё дело в том, что письмо Муциана сохранилось только как копия. Таким образом, в руках учёных была лишь интерпретация текста Муциана, сделанная Урбаном, а это оставляло большой простор для умозаключений{28}. Сведя обе части загадки воедино, Шоттенлохер пришёл к выводу, что упоминание терминов helmstet и Helmitheus Hedelbergensis означает, что Фауст действительно был выходцем из города Гельмштедта, расположенного близ Гейдельберга{29}. Связь с Гейдельбергом независимо подтверждается тем, что название Haidlberg, то есть «Гейдельберг», упоминается в документах Ингольштадта от 1528 года. Хотя в наши дни не существует населённых пунктов с названиями Helmstet или Helmstedt, вблизи Гейдельберга действительно есть город Гельмштадт, в своё время упоминавшийся в исторических документах как Helmstatt и Helmstet. В 1975 году этот город получил название Гельмштадт-Барген.

Однако результаты столь кропотливой розыскной работы были целиком опровергнуты Иоганном Манлием. В 1563 году он опубликовал то, что слышал на лекциях своего учителя Филиппа Меланхтона, который рассказывал, будто Фауст родился в Кундлинге. Изучив карту современной Германии, вы не найдёте место, которое бы носило название «Кундлинг». Ключ к разгадке даёт тот же Манлий. Он написал, что Фауст родом «из Кундлинга, маленького городка», располагавшегося по соседству с местом рождения Меланхтона. Достоверно подтверждено, что Меланхтон родился в городе Бреттене, расположенном на территории современной федеральной земли Баден-Вюртемберг. Несомненно, что Кундлинг из окрестностей Бреттена – это город Книтлинген. В прежние времена с названиями было не так строго, как в наши дни. В прошлом для Книтлингена использовали многие варианты названий, встречавшиеся в источниках XVI века и обозначавшие место, где родился Фауст. Всего насчитывается не менее 45 исторических вариантов наименования Книтлингена, включая название «Кундлинг».

В 1563 году, когда Манлий опубликовал слова Меланхтона, Фауст был давно мёртв. Кундлинг (или похожее название) не упоминается ни в одном из источников того времени. Наоборот, все более поздние ссылки на Кундлинг восходят именно к публикации Манлия. Огромное число независимых источников, упоминавших Кундлинг, неожиданно превратилось в один-единственный. В таком случае насколько возможно доверять тому, что, по утверждению Манлия, говорил Меланхтон?

Хотя репутация Меланхтона, которого считали одним из виднейших теологов Реформации, уступавшим только Лютеру, влияла на общественное мнение со второй половины XVI века и до наших дней, его рассказы о Фаусте в большинстве своём были выдумкой. Меланхтон устами Манлия на полном серьёзе рассказывал, что в Вене Фауст летал и «пожрал» другого мага. Наконец, Меланхтон едва ли оставался беспристрастным, называя Фауста «гнусным чудовищем и зловонным вместилищем многих бесов». (Процитировано по книге Жирмунский В.М . Легенда о докторе Фаусте. М.: Наука, 1978. – Примеч. перев. ) Ложной оказалась и другая исходившая от Меланхтона информация – о том, в каком университете учился Фауст. За рассказами о Фаусте явно просматривалось желание «отвратить молодых людей от этого лживого человека». Слова Меланхтона нельзя считать надёжным источником, тем более что изложение Манлия открывает дополнительную возможность интерпретации и манипулирования{30}.

Можно возразить, что даже если Лейб использовал термин helmstet и этот термин относился к Гельмштадт-Баргену, то название было также применимо к Книтлингену, поскольку в XV веке жители этого города попадали под юрисдикцию Палатината и владельцев Гельмштадта{31}. Более того, Гейдельберг, находившийся в 56 километрах, мог управлять Книтлингеном точно так же, как и Гельмштадт, потому что с 1504 года Книтлинген находился в границах Палатината, центр которого располагался в Гейдельберге. Правители Гельмштадта владели также землями вокруг Айхштетта, вблизи монастыря Ребдорф, где работал Лейб.

Ещё одним историческим свидетельством является купчая, составленная в Книтлингене в 1532 году по случаю продажи дома, в которой при описании объекта сделки было упомянуто немецкое имя Fausten. В документе значилось, что объект сделки был расположен по соседству с домом, в котором родился Фауст. Подлинность купчей, обнаруженной в ящике на чердаке здания муниципалитета, засвидетельствована лично мэром Книтлингена 3 марта 1934 года. Оригинал документа пропал во время Второй мировой войны, и в настоящее время в музее Фауста в Книтлингене выставлена копия.

В описании из купчей говорилось о «доме, в котором родился Фауст», и упоминался его умерший владелец Иорген Герлах. Это наводит на мысль, что Герлах был отцом Фауста. По мнению авторитетного издания Neue Deutsche Biographie, этот факт, наряду с другими деталями, свидетельствует о том, что вероятным отцом Фауста был зажиточный фермер Иоганн Кристиан Герлах. От недостатка информации в Книтлингене распространилось мнение, что Фауст был незаконнорожденным сыном помещика и служанки и из-за своего низкого происхождения отличался вздорным характером{32}.

С тех времён Книтлинген почти не изменил своего облика. Квадратные прочные дома, выстроенные наполовину из дерева, с подчёркнуто чёрными балками на белых стенах и высокими, спасавшими от зимнего снега крышами, кучно расположились на склоне горы вдоль действовавшего со времён Рима торгово-почтового тракта. При жизни Фауста город находился на главном пути, соединявшем земли нынешних Голландии, Бельгии и Люксембурга с Италией. О значении города в прошлом свидетельствуют размеры старой почтовой станции, доныне стоящей у дороги. Теперь здесь можно вкусно поесть и выпить добрый стакан гипокраса – напитка из вина, смешанного с водой и приправой из сахара и всевозможных пряностей. К 1500 году население города составляло около 2000 жителей, так что Книтлинген был довольно значительным поселением своего времени{33}.

Несмотря на неоднократно бушевавшие здесь пожары, на месте, где когда-то родился Фауст, стоит дом. На доме висит табличка, с гордостью сообщающая, что это «место рождения доктора Фауста». Владельцы дома показали мне интересные руны в рамке из дуба, по их мнению, доказывающие, что дом связан с именем Фауста. За дверной рамой был найден странный кусок пергамента, покрытый магическими знаками; гордостью экспозиции был загадочный ящик, одну из стенок которого покрывали алхимические символы. В отсутствие датировки столь неожиданные и уникальные подробности считают доказательствами того, что дом был местом рождения «печально известного доктора Фауста».

Рядом с домом расположено здание «Архива Фауста». Через дорогу находится музей Фауста. Чуть дальше по улице, за старой почтой, расположена «Аптека Фауста». Городская средняя школа переименована в «Школу доктора Иоганна Фауста». С 1954 года перед городским магистратом стоит впечатляющая статуя Фауста работы Ганса Шорп-Пфлюмма. Изображённый во время магической церемонии, с поднятыми руками, Фауст произносит обращённую к высшим и низшим силам герметическую мантру. Сегодняшние обитатели города твёрдо убеждены в том, что Фауст родился в Книтлингене.

Но все эти слухи родились благодаря Манлию и другим специалистам, по очереди повторявшим слова Меланхтона – до тех пор, пока они не стали неоспоримым фактом. Если даже Манлий точно передал сказанное Меланхтоном (хотя в прошлом Манлий не всегда был точен{34}), эта информация ничем не подтверждена, а в ряде случаев – явно ошибочна. Так, не доказано, что помещики из Нельмштадта владели крепостными в Книтлингене – потому, что крепостные, как правило, не учатся в университете. Налоговые ведомости и другие документы, сохранившиеся с первой половины XVII века, донесли до нас записи о трёх «Фаустах», живших в Книтлингене{35}. Мы уже показали, что Фауст – это псевдоним, и поэтому вероятнее всего, что имя Fausten из купчей принадлежало человеку по фамилии Фауст – и никак не магу{36}.

Наконец, мы имеем независимое подтверждение того, что человек по имени Георгий, как-то связанный с Гельмштадтом и учившийся в университете, впоследствии начал карьеру мага. Подтверждение исходило от того же Шоттенлохера, изучавшего университетские документы и обнаружившего данные о студенте, который значился под именами Georgius Helmstetter, Jorio de Helmstat, Jeorius de Helmstat, Georio de Helmstadt и Jeorius Halmstadt.

Существенно новые данные о «выходце из Гельмштадта» опубликовал в 1989 году профессор Фрэнк Бэрон из Канзасского университета. Профессор Бэрон обнаружил в Парижской национальной библиотеке переписку доктора Петруса Сетера (возможно, Сутера или Суиттера) и Николауса Элленборга. Сетер был выпускником университета в Гейдельберге и работал адвокатом в Кемптене. Он дружил с монахом из монастыря Оттобойрен по фамилии Элленборг (ок. 1480–1543), который интересовался идеями гуманизма и учился в Гейдельберге с 1497 по 1502 год. Хотя письмо Сетера было датировано 1534 годом, в нём говорилось о Гейдельберге начала 1490-х годов – и о гороскопе, составленном «магистром Георгием гельмштеттенским» (или «гельмштеттским»), астрологом, хиромантом и физиономистом. Как мы увидим, именно такими видами предсказаний занимался магистр Георгий Сабеллико Фауст{37}.

Сопоставление «гельмштадтца» и Фауста не только даёт нам возможность утверждать, что Сабеллико Фауст-младший – это псевдоним, взятый выходцем из Гельмштадта, но также позволяет решить вопрос о месте его рождения. Документы показывают, что «выходца из Гельмштадта» зачислили в университет в 1483 году и он до 1487 года ждал магистерской степени, которую получил лишь в 20-летнем возрасте либо в 21 год. То есть этот человек должен был родиться не в 1478 году, а в 1460-х, что вместе с рассуждением о совпадении Солнца и Юпитера в знаке Тельца приводит нас к дате 23 апреля 1466 года!

После таких рассуждений мы оказываемся в 46 километрах от Книтлингена, в Гельмштадт-Баргене, где нет никаких памятников, нет музея, нет магазинов, нет школ, носящих имя мага, – и где лишь расположена ничем не примечательная деревня, совершенно не претендующая на громкое звание «место рождения Фауста». Неужели молодой «Георгий из Гельмштадта» действительно родился в этой глуши, где было от силы несколько сотен жителей, – и смог пробиться в университет, чтобы впоследствии сделать впечатляющую карьеру в качестве «мага Фауста»?

Высказывалось предположение, что студент, зачисленный в университет в 1483 году, назвался по месту рождения потому, что хотел скрыть свою настоящую фамилию. Однако существует семья, фамилия которой происходит от названия «Гельмштадт», – это знатный род фон Гельмштатов. Род фон Гельмштатов ведёт начало от рыцаря короля Генриха I по прозвищу Рабан, карьера которого достигла расцвета около 930 года. Ветви этой семьи жили в районе Крайхгау, включавшем Гельмштадт и Книтлинген.

Так что в дневнике Лейба буквально записано «Георгий Фауст Гельмштет», а вовсе не «гельмштедтец», как считал Шоттенлохер. Лейб записал не место рождения Фауста, а полное имя, причём приставку «фон» он опустил потому, что писал на латыни. Даже если Муциан (по словам Урбана) написал Georgius Faustus Helmitheus Hedelbergensis, в этом определении только последнее слово обозначает место происхождения, и Hedelbergensis – это именно «гейдельбергский» либо «выходец из Гейдельберга», а вовсе не указание на какое-либо другое место близ Гейдельберга.

Кстати, одной из ветвей рода Гельмштатов действительно принадлежал Георг «фон Гельмштеттер», живший в Обервисхаймере и достигший взрослого возраста приблизительно в 1483–1487 годах. Однако его отец (тоже Георг), умерший в 1457 году, по непонятным причинам вычеркнул сына из списка претендентов на наследство. На их фамильном древе достаточно «засохших ветвей», обозначающих безымянных родственников и их потомство, что даёт массу возможностей для сопоставления, конечно, если соответствующая информация не потерялась в тумане истории{38}.

Наконец, возникает искушение заявить, что эта идея разрешает контрадикцию между Гельмштадтом и Книтлингеном. Если Фауст принадлежал роду фон Гельмштетов, он вполне мог родиться в Книтлингене. Всё портит один факт: судя по записям, «фон Гельмштеттер» прибыл из епархии в Вормсе, а Книтлинген принадлежал епархии в Шпейере{39}.

Но если Helmstet – часть имени, а Книтлинген относится к другой епархии, к чему это ведёт? И Муциан, и документы города Ингольштадта говорят о том, что Фауст приехал из Гейдельберга. Поскольку эти две записи отстоят друг от друга на 15 лет, у нас нет причин предположить, что они как-то связаны. Семейство фон Гельмштат было исторически связано с городом Гейдельбергом и с университетом – и вполне можно предположить, что Фауст прибыл из Гейдельберга.

То, что Фауст принадлежал знатному семейству фон Гельмштат, наилучшим образом объясняет противоречия в исторических данных. Это касается различий имён и названий из современных Фаусту источников, а также объясняет ещё один загадочный пассаж из записей Лейба: что Фауст был рыцарем одного из христианских орденов, то есть занимал положение, едва ли доступное простолюдину. Между прочим, рыцари из рода фон Гельмштат носили на щите герб с изображением чёрного ворона – мотив, странным образом воспроизведённый в книге заклинаний, приписываемой Фаусту.

Судя по событиям из его жизни, Фауст, несмотря на благородное происхождение, был младшим из младших сыновей и не мог унаследовать богатство и влияние своего рода. Он был не настолько знатен, чтобы чураться экзаменов – в отличие, как мы позднее увидим, от епископа Бамберга. Денег у Фауста хватило только на обучение. Возможно, он имел в виду будущую карьеру служителя церкви, но, во всяком случае, Фауст не унаследовал ни высокой должности, ни земель, ни какой-либо собственности.

Фауст жил в пределах Священной Римской империи, простиравшейся от Северного до Средиземного моря. Это государство, чем-то похожее на современный Евросоюз, объединяло множество стран с противоречивыми интересами, связанных договорами и сиюминутной выгодой. Империя, поражавшая своими масштабами, на деле представляла собой шаткую, неуправляемую и недемократичную систему. Это был временный союз из нескольких королевств, управлявшийся императором, не имевшим абсолютной власти. Политическое единство империи осложнялось непрерывным соперничеством знатных родов, волнениями среди простого народа и конфликтами с папством. Политическую волю и военную мощь Священной Римской империи регулярно испытывали на прочность её агрессивные соседи – Франция и Османская империя. Франция того времени считалась богатейшим королевством христианского мира. Османская империя также обладала огромным влиянием. На юге христианской империи противостоял жёсткий теократический режим, основным принципом которого была борьба с неверными.

3. Дьявольский факультет (1472–1489)

О Фаусте не упоминали до 1507 года, когда о нём сообщил враждебно настроенный Тритемий. Всё же от Тритемия мы узнали кое-что о молодых годах Фауста. Тритемий, написавший своё письмо на латыни, несомненно, видел визитную карточку Фауста, и весьма вероятно, что сам Фауст также использовал латынь. Тритемий пишет, что Фауст упоминал о Платоне и Аристотеле, что было намёком на его университетское образование. Хотя более поздние свидетельства Муциана и Лейба выводят нас на человека по имени Георг Гельмштет с документально подтверждённой университетской карьерой, информация из письма Тритемия доказывает университетское прошлое Фауста даже в отсутствие данных о том, что он носил фамилию Гельмштет.

Теоретически образование было доступно каждому. Мартин Лютер бесплатно учился в Магдебурге, в школе францисканцев, но ему, как и юному Иоганну Бутцбаху (ок. 1478–1526), приходилось самостоятельно добывать себе пропитание{40}. Практически же не работали только сыновья знати и торговцев, располагавших средствами, достаточными для получения элементарного образования.

Образование, полученное Фаустом, свидетельствовало о его социальном положении. В «народных книгах» Фауста изображают сыном простого землепашца, который поступил в университет на деньги богатого дядюшки. Но для начала Фауст должен был изучить латынь, а бедный крестьянин едва ли мог оплатить эти занятия. Позже Фауст сам скажет о своём благородном происхождении и подтвердит относительное материальное благополучие.

В начале XV века образование в основном получали в дневных школах. Классы были большими (по 17 и более учеников), а на занятиях процветала зубрёжка. Вероятно, Фауст, так же как и Бутцбах, пошёл в школу с шести лет – то есть в 1472 году. В некоторых школах имелись бурсы, или общежития, для приезжих учащихся, но это вовсе не было нормой. К примеру, Бутцбах совершил долгое путешествие, чтобы найти такую школу. В этих пристанищах жильцов буквально заедали вши. Швейцарский гуманист Томас Платтер (1499–1582) вспоминал, что слышал, как в его соломенном матрасе шевелятся целые орды вшей, – и спал на полу, чтобы не быть съеденным.

Хотя на дворе была эпоха Возрождения, система образования оставалась средневековой, а учёба затруднялась острой нехваткой учебников. Хотя учебный план включал основы риторики, диалектики и грамматики, основополагающий учебник латинской грамматики был написан ещё в IV веке н. э. Бутцбах учился на таких работах, как «Притчи» Алана Лилльского (годы расцвета ок. 1200), и нравоучительных стихах Катона и баснях Эзопа. Чтобы проникнуться христианским мировоззрением, школьники зубрили «Отче наш» и апостольский «Символ веры», изучали жития святых и десять заповедей. На это, в частности, указывал Пятый Латеранский собор 1514 года, предупреждавший, что «каждое поколение в молодости склонно ко злу»{41}.

От учащихся ожидали и требовали смирения и соблюдения дисциплины. Один пастор из Нюрнберга риторически спрашивал: «Есть ли на земле что-то более драгоценное и заслуживающее большей любви, нежели благочестивое, смиренное и послушное чадо, готовое учиться?»{42} Максимой того времени были слова из моностихов Катона: Magistrum metue («Бойся своего учителя»), – и ученики часто подвергались битью и жестокому обращению{43}. По воспоминаниям Лютера, как-то его в один день отлупили пятнадцать раз.

Во времена Фауста в школе учились не ради знаний. Сын купца бросал учёбу в возрасте 12–15 лет и начинал торговать вместе с отцом, а сыновья ремесленников уходили из школы, выучив грамоту ровно настолько, чтобы их приняли в гильдию. Лишь немногие имели цель продолжить образование в университете и стать священником, юристом или врачом. Знакомство Фауста с трудами Платона и Аристотеля (что документально зафиксировано), его магистерская, а с 1520 года – докторская степень наводят на мысль, что он принадлежал к элитарному меньшинству.

В башне из слоновой кости

Во времена Фауста в Германии шёл бурный подъём высшего образования. Если в 1400 году в империи было всего 5 университетов, то к 1520 году их насчитывалось уже 19. Всего в Европе того времени активно работало более 60 университетов. В те времена высшие учебные заведения не были похожи на современные университеты, предлагающие студентам дипломы по всем мыслимым наукам. В XVI веке университеты представляли собой более компактные заведения, закрытые для посторонних, а их студенты жадно тянулись к знаниям. Тем не менее университеты обычно располагались в центре города, а их студенты, пользовавшиеся особыми привилегиями, вели самый разгульный образ жизни. Наконец, университеты представляли собой более специализированные учебные заведения и были тесно связаны с выдающимися учёными и преподавателями, читавшими лекции и поднимавшими репутацию заведения по конкретному предмету или в рамках научной школы. Например, Оксфордский университет (основан около 1208 года) отождествлялся с теологией, и когда в 1517 году был открыт новый колледж этого университета Корпус-Кристи с более гуманитарным уклоном, между их студентами нередко возникали уличные потасовки.

Узкая специализация университетов приводила к появлению «странствующих» студентов, часто встречавшихся в Средние века, и в XVI веке в частности. Фауст также мог пойти этой нелёгкой тропой, чтобы посетить крупнейшие университетские города Европы.

По современным понятиям тогдашние студенты были слишком молоды, чтобы покидать дом и отправляться за границу, но в XVI веке люди рано вступали в самостоятельную жизнь. Например, такой известный учёный, как Рудольф Агрикола (1443–1485), отправился в Эрфурт в возрасте всего 12 лет, а оккультист Агриппа поступил в Кёльнский университет в 13 лет. Если оставить в стороне наиболее одарённых, то обычно студенты поступали в университет в возрасте 14–15 лет. Некоторые – например, Лютер – поступали учиться в 18 лет или более старшем возрасте. Из документов нам известно, что Георга Гельмштета зачислили в университет 9 января 1483 года, вероятно, в возрасте 16 или 17 лет.

Хотя многие студенты, по сути, оставались детьми, они отдавали учебе все силы. Судя по тому, что написал Эразм Роттердамский, день у Фауста, так же как у Феликса Платтера (1536–1614), в 1550-х годах учившегося в Монпелье, начинался в шесть или даже в пять часов утра. Учебный план студента определялся не заданной темой или предметом, а зависел от того, какие книги находились в его распоряжении. Студент мог выбирать лектора, но не имел возможности выбирать курс. Несмотря на такие ограничения, все учились с огромным желанием. Когда в 1511 году Иероним Алеандер (1480–1542) приехал в Париж, на лекцию собиралось около 2000 человек, стоя слушавших его 2,5-часовое выступление. На другой день все сидячие места были заняты уже за 2 часа до начала лекции, а студенты приветствовали вошедшего Алеандера криками «Виват, виват!» – так, словно он сошёл с небес{44}.

В Средние века для получения степени бакалавра требовалось от 4 до 6 лет университетского обучения. Первые годы учёбы проходили на факультете гуманитарных наук, где студенты изучали дисциплины из списка «семи свободных искусств», установленного в 800 году н. э. Алкуином Йоркским. В этот период молодые студенты вроде Фауста, ранее подготовленные по программе тривиума (грамматика, риторика, логика), получали уверенные знания по этим предметам, чтобы затем начать обучение по более сложной программе квадривиума. В состав квадривиума (второй ступени изучения «семи свободных искусств» в средневековых университетах) входили арифметика, геометрия, музыка и астрономия. С освоением квадривиума заканчивался цикл обучения «семи свободным искусствам». Выдержав экзамен на степень бакалавра гуманитарных наук, студент затем мог продолжить обучение, чтобы получить более высокую степень на факультетах юриспруденции, медицины или богословия. Столь строгая система, построенная на твёрдом фундаменте систематических знаний, воспитывала класс специалистов, в совершенстве владевших искусством научной дискуссии.

На получение степени магистра или доктора уходило ещё около 12 лет. Докторская степень требовала наиболее узкой научной специализации. Особенно тяжело приходилось будущим докторам-богословам: в конце Средневековья докторский курс теологии занимал уже 12–13 лет, против 8 лет обучения на магистра. По положению научная степень присуждалась не ранее 35-летнего возраста, и в области теологии докторами редко становились до 40 лет.

Впрочем, во времена Фауста время обучения бакалавров было значительно сокращено. Агриппа поступил в университет Эрфурта в 1501 году и уже через 3 года получил свою первую степень; Лютер стал бакалавром в 1503 году, а два года спустя ему присудили магистерскую степень. При этом требования к минимальному возрасту оставались жёсткими: в разных университетах минимальный возраст присуждения степени магистра варьировался в пределах 20–21 года.

В каком окружении оказался Фауст, впервые вошедший в переполненный лекционный зал? По мнению одного из современников, среди отвратительно грубой толпы. Пожалуй, самые резкие слова написал о студентах Парижского университета французский богослов и историк Жак де Витри (ок. 1180–1240). В своё время он сам был парижским студентом и не считал такую компанию приятной. Витри жаловался, что студенты слишком падки на новизну, и осуждал их желание наилегчайшим путём достигать знаний, известности или успеха. Студенты непрерывно бранились. Высказывая противоположные мнения или позиции, они пускались во все тяжкие, легко переходя от колкостей к оскорблениям. Также учившийся в Париже папа римский Иннокентий III сравнивал университет с «печью, пекущей хлеб для всего мира» – несмотря на то, что многие считали этот хлеб пригоревшим и несвежим.

Если Витри возмущали студенты, то поведение лекторов он считал и вовсе безобразным. Будучи законченными ретроградами, они «не могли выразить собственного дискурса», но лестью «переманивали друг у друга студентов и искали лишь славы, нисколько не заботясь о душах»{45}.

Когда в XVI веке Париж посетил Парацельс, в университете мало что изменилось. Со своей обычной прямотой Парацельс назвал парижских докторов наук тщеславными профанами. Это мнение разделял Лютер, называвший главных теологов университета «парижскими слепыми кротами и летучими мышами»{46}.

Но Париж не держал монополии по студенческим выходкам. Многие другие университеты подвергались критике со стороны тех, кто их посещал или в них учился. Например, Эразм Роттердамский сетовал, что его пребывание в Оксфорде было испорчено компанией нудных и самоуверенных преподавателей и их дрянным пивом.

Хотя студенты пользовались вольностями, нетипичными для того времени, они не были свободны от ограничений экономики. Несмотря на помощь епископа Камбрейского, Эразм Роттердамский страдал от нищеты и был вынужден зарабатывать уроками. Лютер, также страдавший от бедности, говорил, что «никто не испытывает больших лишений, чем студенты и учёные»{47}. 23 июля 1507 года успешный печатник из Базеля Джон Аморбах, озабоченный делами сына Бруно, учившегося в Париже, написал письмо, в котором советовал ему и его товарищам оплачивать квартиру и питание в складчину. За год Аморбах мог отправлять сыну всего 23–24 кроны, из которых от 16 до 20 крон уходило на оплату жилья.

В начале занятий в парижской коллегии Монтегю Эразм остановился в общежитии под названием «Дом для неимущих». Хотя коллегия получила новую жизнь усилиями директора Джона Стэндонка, в общежитии царила ужасная скученность. Эразм, с трудом переносивший такие условия, жаловался на пищу: студентам подавали несвежие яйца и плохую воду.

Если Эразм зарабатывал частными уроками, то другие студенты обеспечивали себе пропитание, работая у печатников, редактируя и составляя хвалебные стихи или обращения. Иногда они получали деньги, рекламируя последние выпуски печатной продукции во время публичных выступлений о новых книгах. По всей вероятности, такие лекции с обзором содержания и наиболее интересных особенностей книг более-менее регулярно проводились в конторах печатников и служили для привлечения интереса заказчиков. Прочие студенты, у которых недоставало способностей или возможностей, выживали как могли, занимаясь попрошайничеством и браконьерством.

Фауст тоже мог корпеть над редактурой новых книг или выступать перед группами заказчиков, рассказывая о достоинствах нового тома, намеченного к выпуску. Живя в общежитии, как Эразм, или на квартире с другими студентами, как Бруно Аморбах, Фауст сталкивался примерно с теми же бытовыми обстоятельствами. Впрочем, доля «бедных» студентов была сравнительно невелика и составляла, например, около 16 % в Кёльне и 9 % в Лейпциге. Поскольку в своих наблюдениях мы ограничены тем, что видели Эразм или Платтер, до конца неясно, какие студенты относились к «бедным». Можно предположить, что университетская жизнь оставила у студентов уровня Иннокентия III совершенно иные впечатления.

Но, несмотря на препятствия, студенты, особенно такие, как Платтер или Эразм Роттердамский, шли к знаниям целеустремлённо и страстно. Хотя, попав в университет, студенты оказывались перед огромными стеллажами книг, одолеть которые они могли только при поддержке своих лекторов, но это давало шанс вырваться из того мрачного царства неведения, где пребывало большинство их современников. Если в XVI веке выбор университетов был, как никогда, широким, возникает вопрос: где именно Фауст начал свой путь к знаниям?

Народная традиция, взявшая начало от «Вольфенбюттельской рукописи» 1580 года, книги Шписа издания 1587 года и перевода, датированного 1592 годом и подписанного инициалами P.F., заставляет считать, что Фауст учился теологии в Виттенберге. В документах XVI века можно встретить не менее 13 Фаустов или Фаустусов, учившихся в Виттенберге{48}. Ни один из них не соответствует описанию нашего мага. Если Фауст учился в Виттенберге, он мог приступить к учёбе только в 1502 году, когда университет впервые открыл свои двери. Но к этому времени он был бы слишком стар, чтобы получить первую университетскую степень. Судя по историческим данным, крайне маловероятно, чтобы Фауст действительно учился в Виттенберге. На пребывание Фауста в Виттенберге указывают всего два источника – Лерхеймер (1585 год) и Хогель (XVII век), причём оба автора вовсе не утверждают, что Фауст учился в этом городе.

Идея о том, что Фауст учился в Виттенберге, возникла через некоторое время после его смерти. Возможно, это было отражением когда-то возникшей путаницы между Фаустусом, останавливавшимся в Виттенберге, и одним из Фаустов или Фаустусов, учившихся в университете этого города. Но связь с Виттенбергом не случайна: этот выбор имел своё значение.

Пребывание Фауста в Виттенберге соответствовало общехристианским принципам – и это было частью протестантской полемики о «народных книгах», в которых говорилось о Фаусте. Хотя сегодня Виттенберг мало известен за пределами Германии, в XVI веке этот город являлся эпицентром распространения Реформации. Помещая Фауста в Виттенберг, «народные книги» утверждали его образ в качестве «тени» или противоположности Лютера. Книги о Фаусте также нашли своё место во внутренней борьбе между течениями лютеранства. В конце XVI века Виттенберг стал центром движений филиппистов (последователей более умеренного Филиппа Меланхтона) и криптокальвинистов, наиболее ортодоксальные представители которых называли эти книги «рассадником ереси»{49}. Таким образом, выбор Виттенберга в качестве фаустовской альма-матер служил интересам консервативного лютеранства.

Первым человеком, действительно указавшим место учёбы Фауста, был Меланхтон – и он назвал Краков. Краковский Ягеллонский университет был одним из наиболее старых и престижных учебных заведений. Краков уже в середине XV века являлся крупным научным центром, занимавшим передовые позиции в исследованиях по математике, астрономии, астрологии, географии и праву. Хартман Шедель чрезвычайно высоко оценил университет в своей знаменитой «Нюрнбергской хронике» 1493 года. Пик славы Ягеллонского университета пришёлся ориентировочно на 1500 год. Его высокая репутация привлекала студентов как магнит: по оценкам, в XV веке около 45 % студентов университета были иностранцами. В Краковском университете читали лекции Эразм и Меланхтон{50}.

С конца XV века до начала XVI века в Кракове училось более 90 студентов с именами Георгий и Иоганн, приехавших из южных регионов Германии – Тюрингии, Баварии и Вюртемберга{51}. Никто из них не подписался фамилией или прозвищем Фауст или Сабеллико. Среди студентов не нашлось ни Георгия, ни даже Иоганна, приехавших из мест, где Фауст мог появиться на свет. Почему же имя Фауста было связано с прославленным Ягеллонским университетом в Кракове?

«Краковский след» вполне мог оказаться результатом пересечения легенды о Фаусте и сказаний о местном маге по прозвищу пан Твардовский. Судя по фольклорным источникам, упомянутый пан Твардовский жил в том же XVI веке, а также занимался алхимией, вызывал образ покойной жены короля, бывал в Виттенберге – и подписал договор с дьяволом. Предполагают, что именно в Ягеллонском университете изучал «естественные» науки – алхимию и астрологию – Иоганн, или Ян, Твардовский, которого иногда называют «двойником» Фауста{52}. При полном отсутствии каких-либо доказательств учёбы Фауста в Кракове, такое пересечение легенд убедительнее всего объясняет, почему Фауст должен был закончить именно Ягеллонский университет.

Наконец, действительно ли Фауст был доктором наук? И вообще, учился ли Фауст в университете? Среди выпускников не значилось ни одного Фауста{53}. Впервые его упоминают как магистра в 1507 году. По записям из приходно-расходной книги епископа Бамберга, а также из официальных документов Ингольштадта за 1528 год и Нюрнберга за 1532 год можно понять, что к 1520 году Фаусту была присвоена докторская степень. Фауста называли доктором в двух хрониках того времени – «Вальдекской хронике» Прассера (относившейся к событиям 1535–1536 годов) и утраченной ныне хронике Рейхмана – Вамбаха. В 1539 году Бегарди записал, что Фауст подписывался, называя себя «философом из философов», а консультировавший Фауста Филипп фон Гуттен в 1540 году называл его «философусом».

Первое зафиксированное в документах упоминание о «докторе Фаусте» относится к 1520 году. Значит ли это, что научная степень была присвоена Фаусту между 1507 и 1520 годами? Исходя из возраста, он мог претендовать на степень начиная с 1501 года. Дополнительную путаницу вызвало ещё одно обстоятельство: степени магистра, доктора и «философуса» вполне могли означать одинаковый уровень академических достижений.

В наши дни мы посчитали бы тогдашнего магистра равным магистру гуманитарных и магистру естественных наук, доктора – равным доктору философии и доктору медицины, а у «философуса» не существует сегодняшнего аналога. Сегодня магистерская и докторская степени означают разный научный уровень, причём особенно высоко ценится докторская степень, предполагающая личный вклад в науку. Но как конкретно обстояло дело в XVI веке?

Во времена Фауста требования к учёным званиям были различными. Чтобы стать магистром, требовалось стать бакалавром и, почти так же как в наши дни, пройти дополнительное обучение и изучить философию, особенно учение Аристотеля, освоив метод схоластики. Эта информация хорошо сочетается с титулом «философус», который использовал фон Гуттен. Степень магистра считалась наиболее высокой для занятия философией, а степень доктора обычно присуждалась учёным, достигшим наиболее высоких результатов в юриспруденции, медицине или богословии. При этом магистра философии вполне могли именовать доктором. Например, Тритемий говорил о своём брате, имевшем степень магистра, как о «докторе философии»{54}. В монументальном произведении «История протестантизма» Джеймс Уайли указывал, что Мартин Лютер закончил университет со степенью «магистра искусств или доктора философии»{55}. Получается, что разные титулы Фауста вовсе не противоречат друг другу: напротив, этим подтверждается, что Фауст получил университетское образование и достиг самого высокого научного уровня в области философии (и, возможно, теологии).

Тенденция к восприятию имени Фаустус в качестве латинизированной формы немецкой фамилии привела к тому, что нашего мага ошибочно идентифицировали со студентом по имени Иоганн Фауст из города Зиммерн, окончившим Гейдельбергский университет 15 января 1509 года{56}. Впрочем, это легко опровергнуть. У Тритемия Фаустус использовал своё имя скорее в качестве прозвища, чем семейной фамилии; он прибыл из Гельмштадта или Гейдельберга и, судя по тексту, в 1507 году получил степень магистра. В то же время Фауста из Зиммерна звали иначе (Иоганн), он приехал из другого города – и в 1509 году стал всего лишь бакалавром.

Упоминание Гейдельберга у Муциана, а также в записях города Ингольштадта в совокупности с термином Helmstet/Helmitheus навело Шоттенлохера на мысль объединить записи из документов Гейдельберга с конкретным именем – и он нашёл такое имя. С 1483 по 1487 год Георг Гельмштет числился в Гейдельберге в качестве студента, изучавшего философию. По всему похоже, что именно этот человек впоследствии называл себя Фаустом.

Георгиус Гельмштет из епархии в Вормсе поступил в Гейдельбергский университет 1 января 1483 года, и всего через полгода Jorio de Helmstat записался на экзамен, чтобы стать бакалавром. Этот вопрос рассматривался на заседании гуманитарного факультета. Судя по всему, студент Гельмштет не отвечал всем поставленным требованиям – в первую очередь в отношении минимального срока обучения. Он приехал в середине учебного года и явно не имел возможности посетить обязательные занятия. После того как за означенного студента поручился магистр Иоганн Гассе, Jeorius de Helmstat был выпущен из университета со степенью бакалавра 12 июля 1484 года. Хотя Гельмштет получил степень за рекордно короткое время, он закончил курс с едва ли не самыми худшими оценками – на 16-м из 17 возможных мест{57}.

В Гейдельберге студенты, изучавшие философию, пользовались свободой в выборе двух противоположных способов интерпретации учения древнегреческого философа Аристотеля: так называемого via antiqua (античного) или via moderna (современного){58}. Метафизическое учение Аристотеля строилось вокруг критики идеалистических теорий, против которых он выдвигал собственную доктрину универсальных сущностей, состоявшую в том, что если несколько индивидуальных сущностей отвечают некоему общему утверждению, то это не связано с отношениями подобия между этими сущностями, а вытекает из понятия идеального. Однако различия в интерпретации учения Аристотеля среди так называемых «схоластов» привели в Средние века к развитию двух противоположных тенденций – номинализма и реализма.

В античной интерпретации (via antiqua) главенствовали идеи Фомы Аквинского, с присущим ему реализмом утверждавшего, что универсалии или общие идеи имеют вид объективных экзистенций. Напротив, в современной Фаусту интерпретации (via moderna), идеологом которой был следовавший принципу номинализма Уильям Оккам, универсальные или абстрактные сущности рассматривались в качестве простых имён, не связанных с соответствующей реальностью. По этим вопросам Аристотеля обстоятельно комментировал первый ректор Гейдельбергского университета Марсилий из Ингена (1340–1396). Комментарии Марсилия пользовались широкой известностью во всей Европе. Неудивительно, что во времена Фауста в Гейдельберге господствовал подход via moderna. В 1499 году его последователи даже опубликовали книгу хвалебных стихов, адресованных Марсилию из Ингена.

Несомненно, что в конце XV и начале XVI века наиболее привлекательной особенностью Гейдельберга было первенство этого университета в изучении античной литературы с целью улучшения человеческой природы – то, что сейчас называют «гуманизмом эпохи Возрождения». Гуманисты хотели избавиться от схоластики, от комментаторов и их бесконечных комментариев – и вернуться к собственно античным источникам. Гуманизм, первым представителем которого в Гейдельберге был Петер Лудер (1415–1472), являл собой наиболее передовое течение и привлекал лучшие умы своего времени.

В конце XV века в Гейдельберге впервые начали изучать греческие и древнееврейские тексты. Студенческие годы Гельмштета проходили во времена епископства Иоганна фон Дальберга, вернувшегося из Италии в 1480 году. По описанию Иоганна Рейхлина, библиотека Дальберга включала множество томов на латыни, греческом и древнееврейском языках. Полагают, что Дальберг мог быть автором книги De numerorum arcanis mysteriis (О таинственных секретах чисел). Рудольф Агрикола, приехавший в Гейдельберг в 1484 году, прославился своими публичными лекциями о трудах Плиния-младшего. Гельмштет учился вместе с будущим гуманистом Конрадом Цельтисом, закончившим университетский курс 20 октября 1485 года со степенью магистра искусств. В Гейдельберге учился даже Тритемий, закончивший университет в 1482 году, незадолго до поступления Гельмштета. Тогдашняя гуманистическая школа находилась под сильным влиянием неоплатонических и герметических работ Марсилио Фичино (1433–1499) и Джованни Пико делла Мирандола (1463–1494), разрабатывавших концепцию естественной магии. Именно во времена Фауста Гейдельберг приобретал репутацию места, где изучали и практиковали магию{59}.

В университете Гельмштет стал настоящим философом. В 1487 году ему была присвоена степень магистра. Однако возникла другая проблема. 1 февраля 1487 года в документах университета появилась запись о том, что Georgio de Helmstadt не отвечает всем поставленным требованиям. Он принял участие лишь в двух из трёх обязательных формальных диспутах и должен был выполнить это требование. Гельмштет блестяще справился с задачей. 1 марта 1487 года Jeorius Helmstadt окончил университет со вторым результатом в группе из 10 студентов. Уже несколько дней спустя, 20 марта, он принёс присягу, открывавшую доступ в библиотеку отделения гуманитарных наук. Несмотря на хорошие оценки, завершение магистерского курса заняло у Гельмштета больше времени, нежели обычно, – вероятно, потому, что он не достиг минимального возраста в 20 или 21 год. Это даёт ещё одно основание полагать, что Гельмштет родился приблизительно в 1466 году{60}.

По положению об университете после выпуска Гельмштет должен был отработать два года преподавателем на гуманитарном факультете. Здесь он, по всей вероятности, задержался до 1489 года. В июне 1490 года в Гейдельберге началась эпидемия чумы, и работникам университета разрешили покинуть город{61}. Гельмштет, выполнивший свои обязательства, едва ли задержался на месте – и Вирдунг, прибывший в университет в конце 1492 года, встретился с ним только в 1507 году, как об этом написано у Тритемия. Но, как известно, уже в это время Гельмштет делал первые неуверенные шаги к карьере мага.

Когда 7 октября 1534 года Сетер написал своему другу Элленборгу, он сопроводил письмо копией речи, с которой видный богослов профессор Паллас Шпангель (умер в 1512 году) выступил по случаю визита императора Максимилиана, а также гороскопом, составленным для него магистром Георгием Гельмштетом, использовавшим иудейскую астрологию, физиогномику и хиромантию. 28 марта 1490 года Сетер сам приезжал в Гейдельберг, и в указанный период вполне мог контактировать с Гельмштетом. Хотя речь Элленборгу понравилась, о гороскопе Гельмштета он высказался скептически. Признав, что не разбирается в искусстве хиромантии, Элленборг указал, что Гельмштет пренебрёг точностью, не нанеся границ астрологических знаков и позиций планет. 12 октября Элленборг отослал гороскоп назад Сетеру. Казалось, начало карьеры не обещало быстрого развития{62}.

4. Явление мага (1500–1506)

По мере того как XV век клонился к закату, поползли слухи о всякого рода недобрых знаках и предзнаменованиях. Повсюду, как грибы, появились пророки, возвещавшие скорый приход Антихриста и Второе пришествие, а Арквато (Антонио Торквато) предсказал уничтожение Европы. Ходили слухи о рождении монстров, о молочных и кровавых ливнях и знаках на небе. В небе над Германией видели три луны. В 1500 году в двух деревнях близ Спонхейма, а затем в Льеже на одежде людей чудесным образом появились цветные кресты; согласно Тритемию, это предвещало чуму. В Греции рождалось множество детей с уродствами. Во Франции свирепствовала чума. Небо над Италией осветила корона из пылающих мечей. Говорили, что в Ватикан ударила молния, сбросившая римского папу с престола{63}.

На всей территории Европы шла война. Порта выиграла у Венеции два сражения подряд – при Лепанто, в 1499 и 1500 годах. В 1500 году король Франции Людовик XII и Фердинанд II Арагонский разделили между собой Неаполитанское королевство. В Нидерландах, Бельгии и Люксембурге (1491 и 1492 годы), Эльзасе (1493 год) и Швабии (1492 год) произошли восстания. По Европе бродили толпы разбойников. Восставшие крестьяне требовали лучшей жизни и жестоко расплачивались за своё безрассудное желание. Их недовольство, зревшее многие годы, в конце концов привело к жестокому бунту.

Смерть, моровая язва, война и голод – многие чувствовали приближение всадников Апокалипсиса. Лучше других это чувство выразил Альбрехт Дюрер (1471–1528). Говорили, что однажды он увидел на рубашке девушки-служанки изображение распятия, якобы проступившее после «кровавого» дождя. В 1498 году Дюрер совместно с Кобергером издал в Нюрнберге серию из 15 гравюр на дереве с параллельным текстом, под общим названием «Книга о тайном Откровении Иоанна, называемая Апокалипсисом». Среди гравюр были его знаменитые «Четыре всадника Апокалипсиса». На его гравюре три всадника из четырёх изображены в одеждах правящих сословий. Подобно буре, конная группа сметает простых людей, оказавшихся на их пути. Симптоматично, что Голод – единственный из всадников не принадлежащий к элите, – растаптывает епископа в роскошном облачении. Над всем этим в небе парит ангел, благословляющий эту сцену и, вероятно, смеющийся над человеческой ничтожностью.

Колдовство и магия, всегда вызывавшие беспокойство, на стыке веков с неизбежностью оказались под особенно пристальным вниманием. В десятилетие, предшествовавшее 1500 году, по всей Европе полыхали костры, на которых было сожжено множество ведьм. В тот же период вышло огромное количество работ, посвящённых магии и ведовству. В 1500 году инквизитор Бернардо Ратегно предупреждал о распространении и усилении опасности ведовства в книге Tractatus de strigibus (лат. «Трактат о колдовстве»). По всему выходило, что Европу заполонили толпы агентов дьявола. В те времена Фауст легко мог оказаться в их нечестивой компании.

Папа-чернокнижник

Вопреки истерическим предсказаниям и загадочным знакам, мир вовсе не рухнул в момент, когда одна группа цифр на произвольно установленной нами шкале летоисчисления сменилась другой. В основном всё шло как раньше, а в чём-то даже лучше прежнего. Леонардо написал свою «Джоконду» (до его смерти эту картину не называли «Мона Лиза»). Дюрер завершил свой знаменитый автопортрет и приступил к работе над картиной «Оплакивание Христа». Известный учёный-гуманист и знаток каббалистики Иоганн Рейхлин (1455–1522), чья карьера определяла интеллектуальный климат того времени, написал первую в своём роде грамматику древнееврейского языка. Конечно, произошли и определённые ухудшения.

В то время как обеспокоенный ростом числа еретиков и язычников римский папа Александр VI (1431–1503) безуспешно пытался организовать крестовый поход, около 30 тысяч паломников, собравшихся в Риме на празднование юбилея церкви, погибли от чумы. К счастью, Коперник, в 1500 году также совершавший паломничество в Рим, пережил чуму и 6 ноября смог наблюдать лунное затмение. Разумеется, непосвящённым казалось, что по лунному диску прошла сама смерть. По общему мнению, папа Александр VI (бывший одним из богатейших людей своего времени) не отпустил на празднование юбилея достаточных средств, а Рим, усеянный разлагающимися телами, стал городом мёртвых.

В 1501 году, с появлением первых печатных музыкальных изданий, в основном предназначенных для домашнего музицирования, римский папа Александр VI выпустил папскую буллу, требовавшую от немецких печатников представлять свои книги на рассмотрение и одобрение церковных властей. В ответ был немедленно выпущен памфлет против папства, в котором Святой престол называли прибежищем беззакония. Самого Александра именовали «пучиной порока, ниспровергателем всех законов, божеских и человеческих»{64}.

В тот год, когда Александр с непревзойдённой пышностью и экстравагантностью отмечал свадьбу своей дочери Лукреции Борджиа с Альфонсо, сыном и наследником Эрколе, герцога Феррары, Фауст, со своей стороны, должен был издать три латинских текста по магии, освящённые именем самого римского папы. Неудивительно, что он хотел тщательно выверить тексты до их передачи в печать. Из этих текстов два относились к категории книг магических заклинаний, предисловие к которым было написано самим римским папой: D.I.Fausti dreyfacher Hoellen-Zwang («Тройное адское заклинание Д[октора] И[?] Фауста») и D. Faustus vierfacher Hllen-Zwang («Четверное адское заклинание Д[октора] Фауста»). Интересно, что в одном из названий используется имя Фаустус, а в другом – сокращение I. (или J.), возможно соответствующее именам Иоганн или Йорг (исторически подтверждённый вариант Георгия). Третий текст вышел под заголовком Tabellae Rabellinae Geister-Commando, а на следующий год была напечатана книга D. Fausts (Original) Geister Commando («Скрижали заклинаний духов»; в заглавии смешаны латинские и немецкие слова. – Примеч. ред. ), также отпечатанная в Риме, с поддельной подписью Александра VI, разрешавшей издание.

На обложке экземпляра «подлинного» Geister Commando мы видим смазанное изображение головы бородатого мужчины в цилиндрической шапочке на манер фески. Ниже надпись: «Написано магом доктором Фаустом из города Кундлинга». Похоже, что эта подлинная работа о магии вышла в Риме в 1502 году за подписью Александра VI. В дальнейшем книга находилась в руках некоего «Д. Габермано (Маго)» и была перепечатана частным образом, под страхом отлучения от церкви, уже во времена правления римского папы Юлия II. Этот доктор Иоганн Габерман (1516–1590) был учёным-теологом и специалистом по древнееврейскому языку, якобы написавшим несколько магических текстов. Но дата публикации и время, когда книга находилась во владении Габермана, не совпадают, а, учитывая, что в списке работ Габермана присутствуют только благочестивые лютеранские произведения, его причастность к магической книге скорее могла оказаться чьей-то шуткой.

Репутацию чернокнижника имел сам папа Александр VI (всё же он носил фамилию Борджиа), и даже поговаривали, что ради папства он продал душу дьяволу. Он станет персонажем пьесы Барнеби Барнса «Хартия дьявола» 1607 года, в чём-то напоминающим Фауста. Впрочем, очевидно, что связь между этими фигурами возникла гораздо позже.

Ходили слухи о вызывавших суеверный ужас сеансах чёрной магии в замке Святого Ангела, в которых якобы участвовали сын папы, печально знаменитый Чезаре Борджиа, и опытный колдун-некромант. Когда в 1501 году в замке пропал один из врагов Чезаре, молодой князь Асторре Манфреди, все решили, что он стал жертвой самых ужасающих ритуалов.

Предполагали даже, что Манфреди подвергся экстиспиции – гаданию по внутренностям. Для некоторых самым весомым аргументом было, что Манфреди погиб в замке Святого Ангела – перестроенном мавзолее римского императора Адриана, которого также подозревали в занятиях экстиспицией{65}. Если даже предположить, что у Чезаре хватило духа заняться экстиспицией, этот отвратительный способ гадания предполагал наличие определённой квалификации. Хотя вокруг Чезаре собирались люди честолюбивые и склонные к авантюрам, нельзя утверждать, что Фауст действительно участвовал в его обрядах.

Увы, как часто бывало с фаустовскими сочинениями по магии, вероятнее всего, что даты выхода колдовских книг издатели проставили задним числом, неточно, а папское предисловие и подпись были добавлены, чтобы книги лучше расходились или из меркантильно-политических соображений. История «подлинного» текста Geister Commando прослеживается до 1846 года, когда книга была куплена Британским музеем у берлинского антиквара. По стилистическим и типографским особенностям был сделан вывод, что текст отпечатан в период с 1765 по 1780 год. Точно так же работы, опубликованные под названиями Dreyfacher Hoellen-Zwang и Tabellae Rabellinae можно датировать только по публикациям XIX века{66}. Хотя использование имени Фаустус и инициалы I. или J. заставляют усомниться в названии Vierfacher Hllen-Zwang, история текста прослеживается только до 1680 года – времени его предполагаемого второго издания. Как будет объяснено далее, по особенностям текстов, а именно – по упоминанию имени духа Мефистофеля, можно с уверенностью говорить, что это подделки более позднего времени.

Учитывая репутацию папы Александра VI, этот человек вряд ли разрешил бы использовать своё имя на такого рода документах. Как и многие другие, Фауст, привлечённый рассказами об известных университетах, с большой вероятностью мог бывать в Риме или где-либо в Италии, но до первого упоминания о нём должно было пройти несколько лет.

Князь некромантов

Был 1506 год, когда усталый 44-летний монах Тритемий возвращался в Берлин от двора курфюрста Бранденбургского маркграфа Иоахима I (1484–1535). Монах был явно не в настроении. Незадолго до этого Тритемия заставили покинуть бенедиктинский монастырь Святого Мартина в Спонхейме близ Бад-Кройцнаха, лишив его поста настоятеля. По словам Тритемия, он опасался за свою жизнь. Шесть дней он провалялся в Лейпциге, мучимый болями от почечных камней, затем с большим трудом добрался до города Гота, в котором жил его приятель Муциан, каноник церкви Святой Марии. Затем Тритемий направился в Гельнхаузен, куда прибыл в конце мая. Именно здесь ему было назначено судьбой оставить уникальное и наиболее значительное письменное свидетельство о Фаусте.

Гельнхаузен был старым вольным императорским городом, который основал ещё император Фридрих I Барбаросса в 1170 году. В этом некогда процветающем городе, окружённом крепостной стеной, находится замок Барбароссы (Knigspfalz), расположенный на острове посреди реки Кинциг, а также так называемый «Гротескный камень» (Fratzenstein), позже переименованный в «Ведьмину башню» (Hexenturm) – напоминание о Гуситских войнах начала XV века. Один из городских домов (наполовину деревянный, один из самых старых в регионе Гессе), некогда занимал Суверенный Военный орден госпитальеров Святого Иоанна Иерусалимского. Значение города определялось его выгодным расположением: Гельнхаузен находился между Франкфуртом и Лейпцигом на старинном торговом пути – «Королевской дороге» (Via Regia).

За Франкфуртом находился Спонхейм. Была пора цветения, и усталый монах наверняка возвращался мыслями в старый монастырь с огородами и садами, вспоминая перипетии своего неожиданног ухода. Возможно, продолжая идти по «Королевскому пути», он когда-нибудь вернётся туда, куда его однажды привёл сам Бог. Но куда идти теперь? Какие новые испытания ждут в будущем? До рождения легенды о Фаусте оставалось совсем немного.

Поскольку не сохранилось никаких исторических записей (во время войны пожар уничтожил городские архивы), нам остаётся полагаться на местные предания. По существующей версии, Тритемий остановился в Арнсбургер-Хоф на Лангассе, 41. Когда-то этот дом, полностью перестроенный в XVIII веке, занимал цистерцианский монастырь, в XIII веке основанный Клостером Арнсбургом неподалеку от Лича (в районе Гессе). Что касается Фауста, то он предположительно остановился через дорогу от Тритемия, в «Золотом льве», существующем в наши дни примерно под тем же наименованием (Zum Lwen). Тритемий благополучно устроился вместе с особами духовного звания, Фаусту же пришлось делить блох с путешествующими торговцами{67}.

Тритемий рассказал эту историю год спустя. По его словам, он получил письмо из Хассфурта от Иоганна Вирдунга, интересовавшегося сведениями о некоем Фаусте. Вирдунг с нетерпением ожидал прибытия этого человека и хотел узнать, что о нём думает Тритемий. Своим письмом он, сам того не желая, развеял карьеру Фауста по ветру. Ответ Тритемия, написанный в 1507 году, стал первым письменным отзывом о Фаусте, причём далеко не хвалебного свойства.

«Человек, о котором ты мне пишешь, этот Георгий Сабелликус, имеющий дерзость называть себя главой некромантов, – бродяга, пустослов и мошенник. Его следовало бы высечь розгами, дабы впредь он не осмеливался публично учить нечестивым и враждебным святой церкви делам»{68} (здесь и далее перевод С.А. Акулянц. – Примеч. пер. ).

С самого начала письма Тритемий принимается очернять Фауста; он бросает издёвки, одну за другой, едва успев назвать имя. Эти резкие слова дают отличное представление о карьере Фауста, хотя, в отличие от Тритемия, мы не можем судить о характере Фауста на основании одной этой информации. Видно, что Тритемий относился к Фаусту излишне предвзято.

«Ибо о чем ином свидетельствуют звания, которые он себе присваивает, как не о невежестве и безумии его. Поистине они показывают, что он глупец, а не философ. Так, он придумал себе подходящее на его взгляд звание: “Магистр Георгий Сабелликус, Фауст-младший, кладезь некромантии, астролог, преуспевающий маг, хиромант, аэромант, пиромант и преуспевающий гидромант”. Посуди сам, сколь глуп и дерзок этот человек! Не безумие ли столь самонадеянно называть себя кладезем некромантии? Тому, кто ничего не смыслит в настоящих науках, более приличествовало бы именоваться невеждой, чем магистром»{69}.

Хотя сегодня эти титулы могут показаться нелепыми, в эпоху Возрождения гадание не считали абсурдным занятием, хотя любые практики такого рода так или иначе осуждались как нехристианские. Кстати, письмо Тритемия было адресовано астрологу. С его стороны было не слишком вежливо обвинять астролога в «невежестве и безумии». Тритемий старался повлиять на мнение Вирдунга, но он мог так же испытать действие его авторитета. Замечание кажется ещё более странным потому, что Тритемий сам пробовал определять будущее по звёздам. В 1508 году он составил для Максимилиана I астрологическую историю мира. Кроме того, Тритемий приписал влиянию Сатурна несчастный случай, происшедший с женой Максимилиана, разбившейся при падении с лошади во время соколиной охоты. Тритемий полагал, что его астрология вполне отвечает христианскому вероучению, – и резко выступал против других астрологов, особенно против тех, кто определял будущее по движению планет, или интуитивных астрологов. Позиция Тритемия выглядела до крайности своекорыстной. Он считал, что таким астрологам помогают демоны, а потому они (а также все предсказатели будущего) выступают как «подражатели и приспешники Сатаны»{70}.

Судя по тому, что писал Тацит уже в I веке н. э., жители Германии применяли некоторые способы предсказания – в частности, жребий. В XV веке популярность этого и других, более сложных видов предсказаний была столь высока, что богемский поэт Иоганн фон Тепль (ок. 1350 – ок. 1415) привёл в своём «Богемском пахаре» (1401) 11 различных способов гадания. В 1456 году баварский врач, писатель и дипломат Иоганн Хартлиб (ок. 1400–1468) опубликовал работу, в которой сократил это число до 7 «запретных искусств» – вероятно, желая провести аналогию с «семью свободными искусствами», изучавшимися в университетах. В 1537–1538 годах подобную систематическую классификацию использовал Парацельс. Знаменитое руководство 1486 года Malleus Maleficarum («Молот ведьм») Крамера и Шпренгера насчитывает 15 видов гадания. Не желая казаться побеждённым, Тритемий в 1508 году составил ошеломляющий каталог из 44 видов гадания и в дальнейшем расширил этот список.

Возможность предсказания основывалась на физике Аристотеля. Исидор Севильский (560–636) определил ставшую классической схему предсказания судьбы на основе 4 элементов, то есть аэромантии, геомантии, гидромантии и пиромантии. Герман Хью из церкви Святого Виктора (1078–1141) добавил к схеме Исидора пятую форму – некромантию.

Хуже всего, что Фауст был не только «подражателем и приспешником Сатаны», но и принципиально заявлял, что является fons necromanticorum, то есть буквально «кладезью некромантии». Некромантия считалась опасной магией. Теологи отрицали, что путём некромантии действительно можно вызывать души мёртвых, и заявляли, что их место занимали демоны, выдававшие себя за ушедших. Таким образом, некромантия, по сути, являлась общением с демонами и, соответственно, могла определяться как чёрная магия, или нигромантия. Это обстоятельство приводило к смешению двух терминов, часто имевших равноправное хождение. Это означает, что Фауст занимался не только общением с душами мёртвых и предсказаниями будущего. Это означает, что Фауста должны были считать мастером, владевшим искусством демонической магии.

Хартлиб не оставил сложных аргументов против некромантии. Он лишь настаивал, что это занятие неминуемо связано с дьяволом: «Всякий, кто желает заниматься этим искусством, неминуемо делает разнообразные приношения дьяволу… даёт ему обет и вступает в союз с ним»{71}. Это требовало пожертвовать собственной душой, представлявшейся большой ценностью во времена, когда земная жизнь большинства была грязной, жестокой и короткой, а жизнь после смерти выглядела бесконечной.

Как раз во времена Фауста тёмное искусство некромантии в сходных тонах описывал Агриппа, говоривший об «адских заклинаниях» и «ужасных жертвах»{72}. По сравнению с Хартлибом Агриппа более конкретно рассматривал стоявшие за этим искусством принципы. Он щедро украсил описание цитатами из классических и библейских источников, а также упоминаниями о таких персонажах, как Одиссей и Цирцея, Саул и волшебница из Аэндора, и других. Среди оккультистов и демонологов была особенно популярна драматическая история Саула, царя Израильского, обратившегося к волшебнице из Аэндора, чтобы та вызвала дух пророка Самуила. Эта история доказывала возможность некромантии и одновременно служила примером её запрета. В отличие от Хартлиба и теологов, Агриппа исповедовал классический подход. Казалось, он верил в то, что души мёртвых действительно могут отвечать на вопросы мага.

Хартлиб исповедовал христианский подход, диктовавший, что чёрная магия – порождение дьявола и данная практика требует подчинения дьявольским силам. Хартлиб всегда подчёркивал, что дьявол действует обманом, поэтому некромантия не способна дать верных результатов и таким способом можно достичь лишь одного – вечной муки. Агриппа также серьёзно обсуждал эти классические положения – и неудивительно, что его учитель Тритемий не сказал ничего хорошего о некромантах и их искусстве. По его выражению, «некроманты хуже, чем их демоны»{73}.

Единственным средством предсказания, допустимым с точки зрения Хартлиба, была астрология. Осуждая гадание по кометам и небесным знакам, Хартлиб, однако, не распространял свой запрет на предсказания по движению звёзд и планет. Здесь не придётся далеко ходить за ответом. Хартлиба самого считали чем-то вроде астролога. Тако отношение к некромантии преобладало в XVI и последующих веках. Основной вопрос состоял в том, насколько астрология, предполагавшая вмешательство в волю Божию, противоречила или соответствовала Священному Писанию.

Впрочем, в схеме Хартлиба остальные умения Фауста выпадали за пределы допустимого: хиромантия, пиромантия и гидромантия – все эти искусства Хартлиб называл ловушками дьявола. Из запретных искусств Хартлиба сегодняшний читатель знаком, пожалуй, только с хиромантией (гадание по руке). В ходе пиромантии маг, приносившей жертву «ангелу огня», наблюдал за языками пламени и дымом от горящего дерева. При гидромантии исполнитель наблюдал за рябью на воде, иногда в этом участвовал ребёнок, бросавший в воду камни. В других случаях маг вливал в воду расплавленный металл или бросал предметы.

У Хартлиба, однако, не упоминается одна из практик, о которой говорилось в письме Тритемия: агромантия. По словам Тритемия, Фауст был «агромантикусом» и практиковал агромантию. Однако агромантия не числится среди обычных форм гадания. Над этим термином более сотни лет ломали голову учёные, изучавшие жизнь Фауста и пришедшие к выводу, что Тритемий, возможно, допустил ошибку в названии практики, которую на самом деле использовал Фауст. Едва ли это случайность. Проблема явно имеет важное значение для понимания того рода магии, которой на самом деле или по общему мнению занимался Фауст.

Если принятая классификация способов предсказания включает четыре основных элемента, то, кроме гадания на воде и огне, в списке Тритемия должны были появиться аэромантия и геомантия. Аэромантия ближе по написанию к «агромантии» и такая ошибка вполне допустима, учитывая желание разоблачить Фауста, переполнявшее автора, и не до конца устоявшуюся орфографию того времени. Тем не менее agromanticus буквально означает «гадающий по земле» – и возможно, что это на самом деле одна из разновидностей геомантии.

Наконец, в списке Тритемия нет физиогномики. Письмо Сетера 1534 года свидетельствует, что Гельмштет уже в 1490 году занимался такой практикой, а благодаря Муциану (1513 год) и Бегарди (1539 год) мы знаем, что хиромантия точно входила в репертуар Фауста.

В представлении Тритемия Фауст, утверждавший, что достиг совершенства во всех видах предсказания, заколачивал ещё несколько гвоздей в крышку гроба со своей репутацией. В незаконченном трактате De demonibus Тритемий говорит о «многих тщетах астрологии» и приводит 51 разновидность гадания, явно запрещаемого церковью. Список Тритемия включал некромантию, которую он называл «гаданием по могилам и костям умерших», пиромантию, гидромантию, геомантию и астромантию, или гадание «по положению звёзд»{74}. Фауст, по его собственному признанию, занимался всеми этими видами гадания.

Наследник Заратустры

Фауст, объявлявший себя кладезем некромантии, почти не делал других столь же громких заявлений. Хотя Тритемий критиковал Фауста за излишнюю напыщенность, при внимательном чтении провозглашённых им титулов может оказаться, что Фауст, напротив, отличался скромностью. Судя по тексту, Фауст считал себя hydra arte secundus, то есть вторым в области гидромантии, и magus secundus, то есть вторым в области магии. Таким образом, возникает вопрос: кто был первым? Кого признавал первым сам Фауст?

Существует мнение, что Фауст называл себя «вторым магом» после Заратустры, в первенство которого верили такие столпы, как Исидор или Августин, или после Симона-мага, рассказ о котором иногда считают предтечей легенды о Фаусте. Но такое определение можно соотнести с любым из предшественников Фауста, с его учителем или с кем-то из современников – возможно, даже с самим Тритемием. Проблема в том, что Фауст не уточнил, кого конкретно он имел в виду.