Невидимки Пенни Стеф
— Кто там?
— Это Рэй. Рэй Лавелл.
— Заходи, заходи! Открыто.
На первый взгляд трейлер кажется пустым. Но я вижу какое-то движение — это рука Тене. Он машет мне, лежа на полу рядом со своим креслом.
— У меня все в порядке. Все в порядке. Я просто упал. Ну и вот, застрял.
— Не шевелитесь. Что произошло?
Я приседаю на корточки рядом с ним.
— Я пытался перебраться в кресло, и вот…
— Не пытайтесь подняться. Все хорошо.
Он поддергивает пояс брюк. Я против воли замечаю, что ширинка у него расстегнута. Должно быть, он упал, когда пытался сделать свои туалетные дела, но от стыда, что кто-то может застать его в таком положении, каким-то образом ухитрился доползти до комнаты, пока у него не иссякли силы. Я напрягаю память, пытаясь вспомнить, чему учили на курсах первой помощи, которые Эдди Артур заставил меня окончить, когда я еще подвизался стажером у него в агентстве.
— Мистер Янко, вы не ударились головой?
— Нет. Просто подними меня, и дело с концом. Давай. Все будет в порядке.
Я вглядываюсь в его лицо, пытаясь уловить признаки инсульта, но, на мой взгляд, выглядит он вполне нормально.
— Может, вызвать «скорую»?
— Нет-нет. Я упал. Просто подними меня!
— Какое сегодня число?
— Да черт подери!
Я обхватываю его под мышками, сцепляю руки и рывком тяну вверх. Мне до смерти страшно, как бы от моей помощи не стало только хуже. Впрочем, мало что может быть хуже паралича, успокаиваю я себя. Для меня становится потрясением, насколько он костлявый и тщедушный, несмотря на свой вес. Я боюсь что-нибудь ему сломать, если стисну слишком сильно. После того как я с грехом пополам привожу его в вертикальное положение, наступает очередь неуклюжей пантомимы, посредством которой я отрываю его от пола, чтобы он мог натянуть штаны и застегнуть их, и вот наконец он обретает некоторое подобие достоинства, плюхнутый в свое кресло. Его обыкновенно смуглое лицо на этот раз кажется болезненно-бледным.
— Сколько вы пролежали на полу?
В моем голосе звучат резкие нотки. Примерно таким же тоном я выговаривал отцу, когда тот не заботился о себе.
— Совсем недолго.
— Сколько, мистер Янко?
— Все ушли… уехали… никого не было поблизости.
— Когда это случилось?
— Ой, я не знаю. Не так давно.
— Ладно. Что ж, давайте-ка я согрею вам чаю.
— Вот это дело. От чаю не откажусь.
В крошечной кухоньке в дальнем конце трейлера я ставлю чайник и принимаюсь хлопать дверцами в поисках чашек и тарелок. Обнаруживаю пачки печенья и целый буфет, забитый упаковками чипсов. Нахожу чайные пакетики и запас стерилизованного молока в коробках. Тут же хранится шоколад: экономичная упаковка «марсов» и «сникерсов». Прямо как мой отец: тот тоже питал пристрастие ко всему соленому, жирному и прочей необременительной и нездоровой еде.
Когда я возвращаюсь с печеньем и двумя чашками чаю, Тене выглядит чуточку получше. Он насыпает в чай несколько ложек сахару — я сбиваюсь со счета — и дует на него.
— Нелегко вам живется в трейлере, — говорю я.
— Да это лучшая в мире жизнь, — возражает Тене.
— Но в доме вам было бы куда проще. В бунгало. У вас было бы намного больше места и не было бы ступенек. Легче перемещаться.
Тене смотрит на меня из-под нахмуренных бровей:
— Рэй, сынок, ты погляди на меня. Мне шестьдесят лет. Я всю свою жизнь кочую. Я родился в кибитке, вардо. Когда я был маленьким, наша кобыла, Брин, была мне лучшим другом. Мы и трейлер-то завели, только когда мне стукнуло тридцать. Нам пришлось: в то время все так делали, иначе тебя бы засмеяли. Брин жила у нас до самой своей смерти. Она была настоящим другом.
Я быстро прикидываю в уме цифры. В сороковых и пятидесятых цыгане еще ездили в кибитках. Даже еще позже. Запряженные лошадьми расписные повозки не были ничем из ряда вон выходящим. И шатры тоже. Мой отец видел их в детстве.
— Как ты себе представляешь Тене Янко в доме? — продолжает он. — В маленькой каменной коробке в ряду других таких же каменных коробок? Да мне тут же каюк придет. Меня пытались заставить бросить кочевую жизнь, когда я только попал в аварию. Твердили: «Вы не можете больше жить в трейлере, это невозможно. У вас ничего не выйдет!» Ну так вот, я доказал, что они были не правы.
— Доказали, — киваю я.
— Старую собаку новым трюкам не выучишь. Цыганом я родился, цыганом и умру. Горджио этого не понять. Я тогда им сказал: это убьет меня так же верно, как если бы вы воткнули мне в сердце нож. Уж лучше бы я погиб в аварии. Это у меня в крови. У всех нас. Даже у Кристо. Это у нас в крови! — горячится он. — Они называют это ассимиляцией! Назвали бы уж сразу изничтожением.
Он с остервенением набрасывается на печенье. Глаза у него лихорадочно блестят. Вспышка гнева, по крайней мере, вернула цвет его лицу.
— Как это случилось? Вы, кажется, говорили, что попали в аварию? — спрашиваю я.
Он утыкается в чашку и с шумом прихлебывает чай.
— Это было уже после того, как Роза ушла? — задаю я новый вопрос.
В ответ тишина. Та тишина, которая бывает перед грозой.
— Или до? Вы сказали, что это случилось лет шесть назад, так что я подумал…
— Что подумал?
— Ну, что вам всем тогда пришлось очень трудно — с Кристо и вообще.
Тене издает странный звук, значение которого я не могу истолковать, и умолкает. Я пью чай, жую залежалое печенье и гадаю, просек ли он, что я его проверяю.
— Она исчезла задолго до этого, — наконец говорит он.
Именно эту формулировку использовала и Лулу: «Исчезла задолго до этого». Но это не могло случиться так уж задолго, если Кристо был совсем маленьким.
— Я не помню самой аварии, — признается Тене. — Только то, что было потом. Когда они взялись указывать мне, что можно делать, а чего нельзя. А мне было ужасно больно. Ужасно.
Он с обвиняющим видом смотрит на меня.
— Ну конечно, — киваю я. — По-другому и быть не могло. Но вы им всем показали, что можете жить так, как хотите.
— Да. Да.
— Вам повезло, что вас поддержали близкие.
— На то они и близкие, разве нет?
— Так-то оно так, и все же… Одни семьи сплоченнее других.
— Это камешек в огород моей сестры Луэллы, как я вижу. Что ж, что бы она там ни говорила, она все равно остается Янко.
Снаружи слышится шум подъезжающей машины, потом двигатель глохнет.
Тене вытягивает шею, чтобы взглянуть в окно.
— Вот тебе пример, чтобы далеко не ходить. Это Иво приехал. Она пустила его к себе пожить — на то время, пока малыш в больнице.
Я едва не захлебываюсь чаем.
— Он живет у Лулу?
— Ну да. Конечно. От нее ближе всего до больницы. В наше время за семью надо держаться, что бы ни случилось.
Я откусываю печенье, чтобы дать себе время подумать. Почему Лулу не упомянула о том, что Иво живет у нее? Черт. Черт! Я ни за что не сказал бы ей о находке на Черной пустоши, если бы знал об этом… Черт! Впрочем, с чего бы она стала об этом ему рассказывать? Может, они с тех пор и не виделись…
Слышатся шаги, Иво стучится в дверь и тут же распахивает ее, не дожидаясь ответа. И застывает на пороге с пакетами из супермаркета в руках.
— Мистер Лавелл… папа… все в порядке? Я принес тебе то, что ты просил.
— Спасибо, сынок. Положи там.
Иво проходит на кухню, задев меня по пути, и выкладывает содержимое пакетов на стол. Опять чипсы. И еда быстрого приготовления в стаканчиках.
— Не хочешь выпить с нами чаю? — спрашивает старик у Иво.
— Может, попозже.
Я поднимаюсь:
— Не буду вас задерживать. Мне пора… — Я бросаю взгляд на Тене. — Мистер Янко, вы уверены, что вам не нужна помощь? — И оборачиваюсь к Иво. — У вашего отца тут случилась небольшая авария. Пытался пересесть в кресло и упал. Никого не было, повезло, что я заехал как раз в это время…
— Ты — что? Ты упал? Как это ты умудрился?
Голос у него раздраженный.
— Ничего страшного, сынок. Все бывает. Я в полном порядке. — Тене небрежно машет рукой. — Мистер Лавелл делает из мухи слона. Впрочем, он был ко мне очень добр. Очень добр. Рад, что вы заехали, мистер Лавелл.
Иво смотрит на меня, на этот раз внимательнее, как будто впервые увидел по-настоящему. Он отступает в сторону, чтобы дать мне пройти, но потом говорит:
— Погодите, мистер Лавелл, не уходите. Поешьте вместе со мной. Я хотел поблагодарить вас за все, что вы сделали для Кристо… и извиниться… ну, вы понимаете. Пожалуйста.
Он улыбается, если это можно так назвать. Наверное, все-таки можно.
— Не хочу доставлять вам неудобства, — отвечаю я. — Правда, это излишне.
— Что вы, никаких неудобств. Пожалуйста, оставайтесь.
На его лице появляется выражение, которого я никогда не видел прежде. Оно почти… теплое. Я перевожу взгляд с него на Тене.
Может, более удобного случая мне не представится. Может, барьеры наконец-то начали рушиться. Может, пришло время рассказать им мою новость.
— Вот что, — говорю я, — давайте-ка я быстренько съезжу за пивом? Что скажете?
39
Джей-Джей
Утром у меня из руки вынули трубку, так что теперь я могу выбраться из кровати. Рука все еще болит, но уже не такая горячая. И чувствую я себя почти нормально. Когда Эмма, молоденькая медсестричка, делала мне перевязку, она поздравила меня с тем, что я так быстро поправляюсь.
Приходила ба, притащила всякой еды. Она считает, что меня тут морят голодом, поэтому забила мою тумбочку пакетами чипсов и покупными сосисками в тесте — «на потом». Вообще-то, есть мне пока не очень хочется, но я не стал ей об этом говорить. Еще она привезла пижаму, полосатую, халат и кожаные шлепанцы — настоящие мужские. Они мне велики (их купили на вырост), но все равно очень неплохи. Халат сшит из какой-то похожей на бархат ткани, он по колено длиной и завязывается поясом вроде веревки с кистями на концах. Для такой погоды он слишком теплый, но мне нравится; в нем я чувствую себя Шерлоком Холмсом. Я думал, ба будет на меня сердиться, поэтому был очень тронут.
Я гуляю по коридору на верхнем этаже, шаркая своими чересчур большими шлепанцами, сую нос во все двери и тут вдруг натыкаюсь на него. Не скажу, что он последний, кого я ожидал здесь увидеть, однако в списке кандидатур он был бы ближе к концу: мистер Лавелл, частный детектив, тоже лежит в больнице! Я заглядываю в маленькую палату, рассчитанную всего на одну или две койки, и вижу там его, а над ним склоняется моя любимая Эмма. Я останавливаюсь и приглядываюсь внимательнее, чтобы не ошибиться.
— Мистер Лавелл! — практически кричу я от удивления.
Я так рад, как будто увидел старого друга. Он лежит в постели, но поворачивает голову и смотрит на меня. Вид у него какой-то странный: отсутствующий и равнодушный. Такое впечатление, будто он меня не помнит.
— Это я, Джей-Джей!
— Привет, Джей-Джей, — говорит Эмма. — Вы знакомы?
Я киваю и внезапно понимаю, что не могу сказать, насколько хорошо мы знакомы.
— Я сейчас, — обращается Эмма к нему. — Скажу только пару слов Джей-Джею.
В коридоре она кладет руку мне на плечо:
— Джей-Джей, боюсь, твой друг мистер Лавелл серьезно болен. Он… немного не в себе. Он может тебя не узнать.
— Вот это да! Что с ним случилось?
Она заминается, и на миг мне кажется, что она мне не скажет.
— У него тяжелое пищевое отравление.
Я пытаюсь разглядеть мистера Лавелла, лежащего в постели. Эмма улыбается, но загораживает собой дверь.
— Ничего себе! Но он поправляется?
— О да, мы надеемся, что он полностью выздоровеет. Но в настоящий момент состояние у него все еще довольно тяжелое, так что… думаю, будет лучше, если ты навестишь его завтра. Договорились?
— Но с ним все будет в порядке?
— Все будет хорошо. Просто нужно время, чтобы это все вышло из организма.
— A-а, ясно.
Вообще-то, мне ничего не ясно, но иногда приходится делать вид, будто ты все понимаешь, чтобы людям было проще. А иногда (намного чаще, по моему опыту) приходится делать вид, будто ты не понимаешь, что кто-то сказал или что происходит, иначе возникает неловкая ситуация.
— И чем нужно отравиться, чтобы случилось такое? — спрашиваю я.
Я слышал, что можно отравиться кебабом в непроверенном месте. От этого бывает рвота и понос. Но я никогда не слышал, чтобы кто-то съел что-то такое, от чего делаешься не в себе. Кстати, что это вообще значит? Почему он меня не узнает?
— Такое случается очень редко. Не волнуйся. Это не заразно.
Я шаркаю по коридору прочь и чувствую, что мне как-то не по себе. И заражение крови тут ни при чем. Скорее это ощущение можно назвать «мороз продрал по коже».
Несколько часов спустя появляется мама, а с ней дед Тене. Про нашу ссору никто не вспоминает. Интересно, мама вообще кому-нибудь про нее рассказала? Скорее всего, нет. Но кое-что мне все-таки узнать удается, и это хорошая новость: Иво на время перебрался в Лондон, чтобы быть поближе к Кристо, и никто не знает, когда он вернется, так что я пока могу спать спокойно.
— Ни за что не догадаешься, кого я здесь видел, — говорю я деду Тене. — Помнишь того частного детектива, мистера Лавелла? Он тоже здесь лежит!
Дед Тене на меня не смотрит. Я решаю, что он не расслышал мои слова.
— Ну, мистер Лавелл, помнишь? Он здесь!
— О господи, — говорит мама, — а он-то что здесь делает?
— У него какая-то странная форма пищевого отравления. Вообще-то, он в плохом состоянии. Мне сказали, он немного не в себе. Это чем же нужно было отравиться?
Дед Тене разглядывает свои руки и вздыхает:
— Не знаю, малыш. Правда не знаю.
— Они сказали, завтра я смогу с ним поговорить.
— Вот бедняга, — говорит мама.
— Ага, — кивает Тене. — Что-то все вокруг только и делают, что болеют. Брата Джимми, Билла, тоже на той неделе скрутило. Так, говорит, прихватило, просто ужас.
— Я принесла тебе винограда, милый. И печенья. Смотри, твое любимое.
— Спасибо, мама.
Я протягиваю им пакет с виноградом.
— Нет, — протестует она, — это тебе. Мы ведь не хотим, чтобы ты отощал.
Виноград — особое лакомство. Она, должно быть, купила его внизу, в магазинчике при больнице, где все продают втридорога. На моей памяти виноград мы не покупали ни разу, я ел его всего пару раз в школе. А когда я был у Кэти в гостях, его там была целая огромная гроздь, покрытая сизоватым налетом, не влезающая в стеклянную тарелку на барной стойке… или он стоял на чайном столике? Он выглядел так восхитительно, что я не осмелился к нему притронуться. Подумал, вдруг он вообще ненастоящий?
— Он ведь, кажется, опять заезжал на днях? — говорит мама. — Я как раз навещала Джей-Джея. Что ему было нужно?
— Не знаю, — отвечает дед Тене. — Наверное, что-нибудь насчет Кристо. Да он и пробыл-то совсем недолго.
— Они, должно быть, подружились с Иво! Здорово, правда? — восклицает мама и подмигивает мне.
Дед Тене откашливается.
— Ты хочешь сказать, мистер Лавелл еще раз приезжал к нам на стоянку? — спрашиваю я.
Пристально посмотрев на меня, дед Тене снова отводит взгляд и кивает:
— Ну да. Это же его работа.
Вид у него, впрочем, встревоженный. Меня снова охватывает то же самое ощущение, которое я испытал у дверей в палату мистера Лавелла, те же самые колючие мурашки, ползущие вдоль хребта.
— Малыш? — беспокоится мама. — У тебя все в порядке? Что-то ты неважно выглядишь.
Дело в том, что човиано еще называют другим словом.
Она склоняется надо мной и откидывает челку с моего лба.
— Давно мы тебя не стригли, оброс ты, прямо как хиппи… Устал? Не хочешь поспать?
— Ну… хочу.
Мама целует меня в лоб и что-то приговаривает нежным голосом. Я боюсь расплакаться, поэтому закрываю глаза. Как бы мне хотелось просто наслаждаться этим! Как бы хотелось снова стать ее малышом. Ребенком, слишком маленьким, чтобы понимать что-то и о чем-то тревожиться. Но я не ребенок и никогда больше им не буду. Я уже слишком много знаю и уверен, что дальше будет только хуже.
Другое слово, которым называют човиано, — «драбенгро», что значит «сведущий в ядах».
40
Рэй
Я поехал за пивом и в поисках паба, где продают спиртное навынос, вынужден был объехать чуть ли не всю округу, так что вернулся обратно только через полчаса с лишним. Иво стряпал что-то, не выпуская из руки сигареты. Надо полагать, после того как Роза ушла, ему волей-неволей пришлось выучиться самому заботиться о себе. И все равно мне странно это видеть: цыганский мужчина на кухне — зрелище диковинное. На столе лежат пакеты с чипсами, Иво делает мне знак, чтобы я угощался.
— Завтра поеду обратно, навещу Кристо, — говорит он.
— Хорошо… Вы живете у тети?
— Да. От нее совсем недалеко.
— Вы с ней часто видитесь?
— Нет. Сто лет тетушку Лулу не видел, пока это все не случилось.
Она не могла ничего ему рассказать, решаю я, а вслух говорю:
— Милый он у вас малыш — Кристо.
Иво улыбается, глядя на сковородку:
— Самый лучший.
Его улыбка испаряется.
— Вы, наверное, очень по нему скучаете, — произношу я.
— Угу.
Иво перекладывает что-то из миски на сковороду. Я не могу разглядеть, что это. Потом он от души солит свою стряпню и перемешивает ее. Это что-то вроде рагу. Он стоит вполоборота ко мне, прислонившись бедром к столешнице, поглядывает вполглаза на сковородку и одну за другой курит сигареты. Рагу, кажется, не требует особенного внимания, но он не отходит от плитки. Ему необходимо чем-то себя занимать, а в таком положении он может не смотреть на меня… и не видеть моего взгляда. И не поддерживать разговор.
— Значит, вы никогда не задумывались о том, чтобы отдать его в другую семью? Вашей двоюродной сестре, например?
Иво бросает на меня потрясенный взгляд, потом качает головой. Я задаю этот вопрос, потому что цыганские мужчины нечасто растят маленьких детей в одиночку; истории, когда вдовец отдает детей на воспитание кому-то из родственниц, не редкость.
— Мне это никогда и в голову не приходило. Никогда, — произносит он тихо. — Кристо — все, что у меня есть. И я понимаю его, потому что испытал то же самое на своей шкуре.
— Да, конечно. Вам известно об этом больше, чем кому-либо.
Его выздоровление кажется мне чем-то поразительным. Это настоящее чудо, если задуматься.
— Можно вас спросить… это было больно?
Он вздыхает:
— Иногда. Не все время.
— Вы были так же сильно больны, как он?
— Не так сильно.
— И сколько вам было лет, когда вы начали поправляться?
— Лет пятнадцать-шестнадцать. Намного больше, чем Кристо.
Я прихлебываю пиво. Иво моет картошку в железном тазу, потом принимается ее чистить, ссутулив плечи.
— Ваш отец сказал, у вас были дяди и братья, которые умерли от этой болезни. Вы, должно быть, невероятный счастливчик.
— Да.
— Медицинское чудо. Врачам, наверное, интересно будет узнать, почему вы поправились.
Иво роняет картофелину в миску с водой. Во все стороны разлетаются брызги. Он что-то бурчит.
— А кроме вас, был еще кто-то, кто вылечился?
— По-моему, кто-то из папиных дядей. Я его не знал. Это было сто лет назад.
— А страдают этим недугом только мужчины?
Снова молчание. Потом он нехотя отвечает:
— Не знаю точно. Наверное.
Он утыкается в кастрюлю, не желая обсуждать эту тему.
— Ну, могу сказать, что Гэвин полон решимости докопаться до истины, — подбадриваю я его.
Иво разрезает картофелину на две половинки и, бросив их в кипящую воду, впервые за все время разворачивается.
— Я рад, что вы упросили его посмотреть Кристо. Мы все рады. И очень вам благодарны.
— Что ж, я уверен, как только они разберутся, в чем дело, они смогут как-то помочь.
Он пытается улыбнуться:
— Я схожу принесу кое-что от папы, ладно?
— Конечно.
Оставшись в одиночестве, я с облегчением выдыхаю. Пытаться разговорить Иво все равно что вкатить в гору тяжеленный валун. Расспросы про их семейный недуг явно для него болезненны, к тому же он производит впечатление человека невероятно застенчивого. Я вскрываю еще одну пачку чипсов, откупориваю следующую бутылку пива — Иво, судя по всему, не большой его любитель — и обдумываю, как вывести разговор на Розу.
Через пару минут Иво возвращается и снова склоняется над столом. Мы в молчании потягиваем каждый свое пиво.
— Ну вот, почти готово, — произносит он наконец.
— Я только выскочу на минутку, — говорю я.
На поляне уже смеркается, но в небе еще догорают бледно-золотые отблески дня. Воздух сырой и неподвижный. Вокруг тишина: ни пения птиц, ни шума из других трейлеров. После непродолжительных блужданий я нахожу среди деревьев туалет в виде дырки в земле, прикрытый зеленым брезентом. Это больше, чем я ожидал. Иво оставил перед трейлером металлический бидон, чтобы можно было ополоснуть руки, — он сказал мне об этом, когда я уходил. У моего деда все было устроено примерно таким же образом. Я поливаю руки холодной водой, надеясь, что это сойдет за мытье.
Отсутствую я минуты четыре.
Неужели именно тогда все и случается?
Когда я возвращаюсь в трейлер, Иво уже сидит за небольшим столиком. Он уже налил в две небольшие рюмки темный ром и разложил еду в две тарелки. Я беру свою. Он поднимает рюмку в тосте:
— Ну, за здоровье.
— Именно. За здоровье.
Я чокаюсь с ним и опрокидываю стопку. Из глаз у меня брызжут слезы: ром оказывается чересчур крепким, какая-то дешевая марка. Иво опрокидывает свою и на миг зажмуривается.
Мы принимаемся за еду.
— Вкусно, — говорю я, совершенно не кривя душой.