Слезы жирафа Макколл-Смит Александр

Глава 7

Новые неприятности с насосом в сиротском приюте

В тот день, когда мма Рамотсве отправилась в Силокволела, мистер Дж. Л. Б. Матекони чувствовал себя не в своей тарелке. Он уже привык встречаться с мма Рамотсве субботним утром — ездить за покупками или выполнять другие хозяйственные поручения. Без нее он чувствовал себя потерянным. Габороне казался непривычно пустым, мастерская была закрыта, возиться с документацией не было ни малейшего желания, хотя на столе скопилась целая кипа бумаг. Конечно, он мог позвонить приятелю и сходить на футбол, но настроения не было. И тут он вспомнил про мма Сильвию Потокване, хозяйку сиротского приюта. Там всегда что-нибудь случалось, и мма Потокване любила поболтать с ним за чашечкой чая. Пожалуй, надо съездить и посмотреть, как дела. Тогда весь день у него будет занят, а к вечеру мма Рамотсве вернется.

Мма Потокване, как обычно, наблюдала за тем, как он ставит машину под одним из деревьев сиринга.

— Я вас вижу! — крикнула она из окошка. — Вижу вас, мистер Дж. Л. Б. Матекони!

Мистер Дж. Л. Б. Матекони помахал ей рукой и, заперев машину, направился в кабинет, из окна которого доносилась веселая музыка. Мма Потокване сидела за столом, прижав к уху телефонную трубку. Она жестом пригласила гостя сесть и продолжила беседу.

— Если вы отдадите мне это растительное масло, — говорила она, — сироты будут счастливы. Они любят жареную картошку, она им очень полезна.

Голос на том конце провода что-то ответил, мма Потокване нахмурилась и посмотрела на мистера Дж. Л. Б. Матекони, желая разделить с ним возмущение.

— Вы все равно не имеете права продавать масло по истечении срока годности. Так почему я должна за него платить? Лучше отдать его сиротам, чем вылить в канаву. Я не могу дать за него денег и не вижу причин, почему бы не отдать его нам.

В трубке снова что-то сказали, и мма Потокване сдержанно кивнула.

— Я прослежу за тем, чтобы «Дейли Ньюс» запечатлела момент передачи масла. Все узнают о том, какой вы щедрый человек. Будут статьи в газетах.

Последовал короткий обмен прощаниями, и мма Потокване положила трубку.

— Некоторые люди с трудом что-то отдают, — сказала она. — Их неправильно воспитывали матери. Я читала об этом. Есть такой врач, доктор Фрейд, он очень знаменитый и написал много книг о таких людях.

— Он из Йоханнесбурга? — поинтересовался мистер Дж. Л. Б. Матекони.

— Вряд ли, — ответила мма Потокване. — Книга издана в Лондоне. Но очень интересная. Там говорится, что все мальчики влюблены в своих мам.

— Но это же совершенно естественно, — удивился мистер Дж. Л. Б. Матекони. — Разумеется, мальчики любят своих матерей. Почему бы им их не любить?

Мма Потокване пожала плечами.

— Я с вами согласна. Не вижу ничего предосудительного в любви к матери.

— Тогда почему же доктор Фрейд переживает по этому поводу? — продолжал мистер Дж. Л. Б. Матекони. — Ему следовало бы переживать, если бы они не любили своих мам.

Мма Потокване глубоко задумалась.

— Да. Но он уж очень переживает и, по-моему, пытается им помешать.

— Но это же смешно, — улыбнулся мистер Дж. Л. Б. Матекони. — Лучше бы он занялся чем-нибудь другим.

— Конечно, — кивнула мма Потокване, — тем более, что несмотря на старания доктора Фрейда, мальчики продолжают любить своих мам, потому что так и должно быть.

Она замолчала. Потом лицо ее озарилось широкой улыбкой, ведь им удалось разобраться в таком сложном вопросе.

— Я очень рада, что вы приехали. Я как раз собиралась вам позвонить.

Мистер Дж. Л. Б. Матекони вздохнул.

— Тормоза? Или насос?

— Насос, — подтвердила мма Потокване. — Он издает очень странный звук. Вода идет нормально, а насос гудит так, как будто ему больно.

— Моторы могут чувствовать боль, — кивнул мистер Дж. Л. Б. Матекони, — и сообщают нам об этом, издавая звуки.

— Значит, наш насос взывает о помощи, — сказала мма Потокване. — Вы не могли бы на него взглянуть?

— Разумеется, — согласился мистер Дж. Л. Б. Матекони.

Времени ушло больше, чем рассчитывал мистер Дж. Л. Б. Матекони, но в конце концов он обнаружил поломку и приступил к ремонту. Перебрав мотор, он проверил его, и тот снова заработал гладко. Конечно, требовался капитальный ремонт, и не за горами тот день, когда без ремонта уже не обойтись, но во всяком случае странные стонущие звуки прекратились.

Вернувшись в кабинет мма Потокване, мистер Дж. Л. Б. Матекони немного отдохнул, воздав должное чашечке чая с большим куском смородинового пирога, который повариха испекла этим утром. Сирот хорошо кормили. Правительство заботилось о детях и ежегодно выделяло для них большие субсидии. Но были и частные спонсоры — группа людей, дававших приюту деньги или свою заботу. Это означало, что в ботсванских приютах не было нуждающихся или недоедающих детей, как во многих других африканских странах. Ботсвана — благословенная страна. В ней никто не голодал и не томился в застенках за свои политические взгляды. Как частенько говорила мма Рамотсве, народ Ботсваны всегда высоко держит голову.

— Изумительный пирог, — похвалил мистер Дж. Л. Б. Матекони. — Детям наверняка нравится.

Мма Потокване улыбнулась.

— Наши дети любят пироги. Если кормить их одними пирогами, они будут только счастливы. Но мы, конечно, этого не делаем. Детям нужны и лук, и бобы.

— Сбалансированное питание, — понимающе кивнул мистер Дж. Л. Б. Матекони. — Говорят, это залог здоровья.

Некоторое время оба молчали, обдумывая его заявление. Потом мма Потокване сказала:

— Вы скоро станете женатым человеком. Ваша жизнь изменится. Вам придется следить за собой, мистер Дж. Л. Б. Матекони!

Он рассмеялся, собирая с тарелки последние крошки пирога.

— Мма Рамотсве проследит за тем, чтобы я хорошо себя вел.

— Гм, — хмыкнула мма Потокване. — Вы будете жить в ее доме или в вашем?

— Скорее всего, в ее, — ответил мистер Дж. Л. Б. Матекони. — Он намного лучше. Это на Зебра-драйв, вы же знаете.

— Да, — сказала почтенная хозяйка. — Я видела это место. На днях проезжала мимо. Там очень мило.

— Вы ездили туда специально, чтобы взглянуть на дом? — удивился мистер Дж. Л. Б. Матекони.

— Ну, — улыбнулась мма Потокване, — я решила, что должна посмотреть. Очень большой дом, не так ли?

— И очень удобный, — сказал мистер Дж. Л. Б. Матекони. — Думаю, нам хватит места.

— Да, места там много, — согласилась мма Потокване. — Можно устроить детскую.

Мистер Дж. Л. Б. Матекони нахмурился.

— Мы об этом как-то не думали… Пожалуй, мы староваты для того, чтобы иметь детей. Мне ведь сорок пять. И потом… Ну, мне бы не хотелось говорить об этом, но мма Рамотсве как-то обмолвилась, что не может иметь детей. У нее был ребенок, вы же знаете, но он умер, и теперь доктора говорят, что…

Мма Потокване покачала головой.

— Ах, какая жалость. Мне очень ее жаль.

— Но мы безмерно счастливы, — сказал мистер Дж. Л. Б. Матекони. — Даже без детей.

Мма Потокване взяла чайник и налила гостю еще чашечку. Отрезала еще кусочек пирога — щедрую порцию — и положила ему на тарелку.

— Конечно, ребенка можно и усыновить, — сказала она, глядя мистеру Дж. Л. Б. Матекони прямо в глаза. — Или просто опекать, если не хотите усыновить. А можно… — Она сделала паузу и отпила глоточек чая. — …можно взять сироту. — И быстро прибавила: — Или двух.

Мистер Дж. Л. Б. Матекони уставился на свои ботинки.

— Не знаю… Я не уверен, что хочу усыновить сироту. Но…

— Но ребенок может просто жить с вами. Совершенно не обязательно возиться с документами по усыновлению, — сказала мма Потокване. — Вы только представьте, как это будет замечательно!

— Возможно… Не знаю. Дети — это большая ответственность.

Мма Потокване засмеялась.

— Вы именно тот человек, который легко берет на себя ответственность. Вот, например, ваша мастерская — это тоже ответственность. И ученики в гараже — ответственность, разве нет? Вы привыкли к ответственности.

Мистер Дж. Л. Б. Матекони подумал об учениках. Они пришли к нему совсем недавно, после того, как он позвонил в технический колледж и попросил прислать двух слесарей-подмастерьев. Мистер Дж. Л. Б. Матекони возлагал на них больших надежды, но его с самого начала постигло горькое разочарование. В их возрасте он был полон честолюбивых планов, а эти всё принимают как должное. Сначала он никак не мог понять, почему они такие пассивные, но потом один приятель ему объяснил.

— Современная молодежь напрочь лишена энтузиазма, — сказал он. — Сегодня быть энтузиастом считается неумным. А они хотят, чтобы их считали умными.

Однажды мистер Дж. Л. Б. Матекони страшно возмутился, когда увидел, как оба парня вяло сидят на пустых канистрах из-под масла, тупо уставившись в пространство. Тогда он даже повысил на них голос.

— Вы считаете себя умными? — крикнул он. — Ведь так?

Ученики переглянулись.

— Нет, — через некоторое время ответил один из них, — не считаем.

Мистер Дж. Л. Б. Матекони почувствовал себя раздавленным и захлопнул дверь кабинета. Оказалось, что у парней не хватает энтузиазма даже на то, чтобы ответить на его вызов. Стало быть, он прав.

Теперь, думая о детях, мистер Дж. Л. Б. Матекони задавал себе вопрос: хватит ли у него сил справиться с ребенком? Он уже достиг того возраста, когда хочется тишины и покоя. Ему хотелось днем чинить моторы в мастерской, а вечера проводить в обществе мма Рамотсве. Вот оно, блаженство! Не внесут ли дети постоянный стресс в их тихую семейную жизнь? Детей ведь нужно водить в школу, купать, возить к медсестре на прививки. Родители всегда выглядят замотанными, и мистер Дж. Л. Б. Матекони не был уверен, что его и мма Рамотсве это устроит.

— Не сомневаюсь, что вы думаете об этом, — сказала мма Потокване. — И наверняка уже приняли решение.

— Не знаю…

— Нужно только сделать первый шаг, — продолжала она. — Вы можете преподнести мма Рамотсве детей в качестве свадебного подарка. Женщины их любят. Она обрадуется. Ведь она в одночасье приобретет и мужа, и детишек. Поверьте, это любой понравится.

— Но…

— Как раз сейчас у меня есть двое ребятишек, — перебила мма Потокване, — которые будут счастливы жить с вами. Давайте назначим испытательный срок. А через месяц вы решите, останутся они с вами или нет.

— Двое ребятишек? Двое?! — заикаясь, произнес мистер Дж. Л. Б. Матекони. — Я думал…

— Это брат и сестра, — продолжила мма Потокване, не давая гостю опомниться. — Мы не любим разлучать родные души. Девочке двенадцать лет, а мальчику только пять. Очень славные детки.

— Не знаю… Мне нужно…

— На самом деле, — сказала мма Потокване, вставая со стула, — сестру вы уже видели. Это та девочка, которая приносила вам воду. Та, что не может ходить.

Мистер Дж. Л. Б. Матекони ничего не ответил. Он отлично помнил девочку, такую вежливую и воспитанную. Но не будет ли слишком обременительно — растить лишнего ребенка? Мма Потокване не сказала об этом, когда завела весь разговор. Мимоходом упомянула лишнего ребенка — брата, — а теперь возникло еще и инвалидное кресло, как будто это ничего не меняет. И тут мистер Дж. Л. Б. Матекони сказал себе: стоп! Он и сам мог оказаться в таком же кресле.

Мма Потокване смотрела в окно. Потом повернулась и обратилась к нему.

— Хотите, я позову детей? — спросила она. — Не хочу на вас давить, мистер Дж. Л. Б. Матекони, но, может быть, вы пожелаете еще раз встретиться с девочкой и с ее младшим братом?

В комнате было тихо, только иногда потрескивала раскалившаяся на солнце железная крыша. Мистер Дж. Л. Б. Матекони посмотрел на свои ботинки и вдруг вспомнил, как был ребенком — в деревне, много лет назад. Вспомнил, как добр был к нему местный механик: разрешал мыть грузовики, помогать с ремонтом. А потом он был так добр, что нашел ему работу. Очень легко взять и изменить чужую жизнь, очень легко внести что-то новое в жизнь других.

— Позовите их, — решился мистер Дж. Л. Б. Матекони. — Я хочу на них посмотреть.

Мма Потокване улыбнулась.

— Вы хороший человек, мистер Дж. Л. Б. Матекони, — сказала она. — Я пошлю за ними. Их нужно позвать с поля. А пока мы ждем, я расскажу вам их историю. Вот послушайте…

Глава 8

История детей

Вы должны понимать, сказала мма Потокване, что хотя нам легко критиковать жизненный уклад басарва, все же следует хорошенько подумать, прежде чем это делать. Если присмотреться к той жизни, которую они ведут там, в Калахари, без скота и без домов; если призадуматься и задаться вопросом, как долго вы, я или любой тсвана смог бы так жить, — тогда вы поймете, что эти бушмены незаурядные люди.

Некоторые из них бродят по краю соляных копей Макадикади и дальше, по дороге к Окаванго. Я плохо знаю ту часть страны, но пару раз там бывала. Помню, как впервые ее увидела: широкая белая равнина под белым небом, с несколькими высокими пальмами и травой, растущей из ничего. Пейзаж был настолько странным, что мне тогда показалось, будто я выехала из Ботсваны в какие-то чужие земли. Но вскоре этот пейзаж меняется, вы снова в Ботсване и чувствуете себя комфортно.

Одна община бушменов приходила из Калахари охотиться на страусов. Видимо, они нашли воду где-то в соляных копях, а потом отправились к одной из деревень по дороге на Маун. Тамошние жители относятся к бушменам с недоверием и говорят, что те воруют коз, а по ночам тайком доят их коров.

Община раскинула лагерь в двух-трех милях от деревни. Конечно, домов они не строили и спали, как всегда, под кустами. Мяса у них было много — они убили нескольких страусов, — и жили там до тех пор, пока не возникла необходимость тронуться в путь.

В общине было много детей, а одна женщина родила мальчика как раз во время стоянки. Она спала с ним бок о бок чуть в стороне от остальных. Однажды, как мы предполагаем, она во сне чуть отодвинулась от ребенка, чтобы было удобнее. Увы, в этот момент к ее ногам подползла змея, и женщина положила пятку точно ей на голову. Змея ужалила ее. Так обычно и случается. Человек спит на подстилке, а змея приползает, почувствовав тепло. Потом человек поворачивается во сне, и змея защищается.

Ее лечили какими-то травами. Эти люди вечно выкапывают коренья и собирают листья деревьев, но ни одно из средств не может противостоять укусу леболоболо, а женщину, видимо, укусила именно она. Дочка говорит, что мать умерла раньше, чем проснулся младенец. Естественно, времени даром не теряли, и утром все было готово для похорон. Может, вы не знаете, мистер Дж. Л. Б. Матекони, но если у бушменов умирает женщина, кормящая ребенка, дитя хоронят вместе с ней. Без матери новорожденного не выходят. Вот так-то.

Девочка спряталась в буше и оттуда смотрела, как забирают ее маму и новорожденного братика. Почва была песчаная, и бушмены смогли выкопать только очень неглубокую могилу, в которую и положили мать. Женщины причитали, мужчины пели. Девочка видела, как в яму опустили завернутого в шкуру младенца. Потом могилу засыпали песком, и все вернулись в лагерь.

Как только они ушли, девочка выбралась из кустов и стала быстро раскапывать песок. Много времени на это не потребовалось, и вскоре она уже держала брата на руках. В ноздри ему набился песок, но он дышал. Девочка повернулась и помчалась через буш в сторону дороги. Она знала, что это недалеко. Вскоре на дороге показался грузовик Управления дорожного строительства. Шофер затормозил, и машина остановилась. Водитель очень удивился, увидев девочку с грудным ребенком на руках. Конечно, он не мог ее там бросить, хотя и не понял ни слова из того, что она говорила. Шофер возвращался во Франсистаун и завез детей в больницу Ньянгабве, передав их дежурному у ворот.

Врачи осмотрели младенца. Он был очень худой, с грибковыми поражениями кожи. У девочки нашли туберкулез, что само по себе не редкость. Поэтому ее на пару месяцев оставили в больнице. Мальчика на это время поместили в отделение для новорожденных. А потом их выписали. Места в больнице нужны для других пациентов, здесь не обязаны растить девочку-бушменку и ее брата. Они, наверное, думали, что девочка вернется к своим, как обычно и бывает.

Но одна из медсестер увидела, как девочка сидит за воротами больницы, и поняла, что ей некуда идти. Тогда она взяла детей к себе и поселила на заднем дворе, в маленьком сарайчике, в котором хранили продукты. Его освободили и сделали там комнату. Медсестра с мужем кормили детей, но не могли принять их в семью, потому что у них было двое своих детей, а денег едва хватало.

Девочка очень быстро выучила язык сетсвана. А еще она научилась зарабатывать: собирала на обочине дороги бутылки и сдавала в пункт приема стеклотары. Брата она носила на спине, привязав ремнем, и ни на секунду не выпускала из виду. Я беседовала с той медсестрой и убедилась, что хотя девочка сама была еще ребенком, она сумела стать для братика хорошей матерью. Она мастерила ему одежду из обрывков ткани, которые удавалось найти, и содержала его в чистоте — купала под краном на заднем дворе. Иногда она просила милостыню на железнодорожной станции, и некоторые из жалости давали ей деньги. Но девочка все же предпочитала зарабатывать.

Так продолжалось четыре года. А потом ни с того ни с сего девочка заболела. Ее снова отправили в больницу, и выяснилось, что туберкулез серьезно затронул кости. Некоторые даже раскрошились, и девочке стало трудно ходить. Врачи сделали все возможное, но оказались не в силах поставить ее на ноги. Медсестра стала искать инвалидное кресло, и в конце концов его дал один католический священник. Теперь девочка заботилась о братике, сидя в кресле, а тот, в свою очередь, старался во всем помогать сестре.

Потом медсестре и ее мужу пришлось уехать. Он работал на мясокомбинате, и его перевели в Лобаце. Медсестра когда-то слышала о сиротском приюте и написала мне письмо. Я ответила, что возьму детей, и несколько месяцев назад съездила за ними во Франсистаун. Теперь, как вы видите, они здесь.

Такова их история, мистер Дж. Л. Б. Матекони. Вот как они оказались у нас.

Мистер Дж. Л. Б. Матекони молчал. Он смотрел на мма Потокване, та смотрела на него. Она работала в сиротском приюте без малого двадцать лет, с самого его основания, и привыкла к трагедиям. Или думала, что привыкла. История, которую она впервые услышала из уст медсестры из Франсистауна, глубоко потрясла ее. Теперь настала очередь мистера Дж. Л. Б. Матекони испытать потрясение, что было заметно.

— Они сейчас придут, — сказала мма Потокване. — Мне сообщить им, что вы собираетесь их взять?

Мистер Дж. Л. Б. Матекони закрыл глаза. Он еще не говорил об этом с мма Рамотсве, и было бы неправильно принимать подобное решение, не посоветовавшись с ней. Можно ли начинать с этого совместную жизнь? Принимать столь важное решение, не спросив супругу? Конечно, нельзя.

Тут появились дети. Девочка в инвалидном кресле улыбнулась ему, мальчик скромно и уважительно опустил глаза.

У мистера Дж. Л. Б. Матекони перехватило дыхание. В жизни бывают минуты, когда нужно действовать незамедлительно, и мистеру Дж. Л. Б. Матекони показалось, что сейчас именно такая минута.

— Дети, не хотели бы вы поехать и пожить со мной? — спросил он. — На какое-то время. А там посмотрим.

Девочка взглянула на мма Потокване, ища подтверждения его слов.

— Рра Матекони будет хорошо о вас заботиться, — сказала мма Потокване. — Там вы будете счастливы.

Девочка повернулась к брату и шепнула ему что-то, чего взрослые не расслышали. Мальчик на мгновение задумался, потом кивнул.

— Вы очень добры, рра, — ответила девочка. — Мы с удовольствием поедем с вами.

Мма Потокване захлопала в ладоши.

— Дети, идите собираться, — заторопилась она. — Скажите нянечке, чтобы вам выдали чистую одежду.

Девочка развернулась в кресле и выехала из комнаты, брат шел следом.

— Что же я сделал?.. — едва дыша, пробормотал мистер Дж. Л. Б. Матекони.

— Очень доброе дело, — ответила за него мма Потокване.

Глава 9

Ветер всегда откуда-нибудь дует

Они выехали из деревни в белом фургончике мма Рамотсве. Грязная дорога была извилистой, иногда ныряла в глубокие ямы или шла по таким ухабам, что старый фургончик протестующе скрипел и трещал. Ферма находилась всего-то в восьми милях от деревни, но ехать пришлось очень медленно, и мма Рамотсве испытывала ни с чем не сравнимое облегчение от того, что мма Потсане поехала с ней. В безликом буше ничего не стоит заблудиться. Здесь нет холмов, на которые можно ориентироваться, да и деревья все на одно лицо. А для мма Потсане пейзаж, даже скрытый туманной дымкой, был полон ассоциаций. Сощурившись, она смотрела в окошко и показывала своей спутнице то место, где несколько лет назад нашли заблудившегося ослика, а вон там, возле камня, ни с того ни с сего околела корова. Эти воспоминания оживляли пейзаж, и кусочек выжженной земли становился дорогим и прекрасным, как будто поросшим сочной зеленой травой.

Мма Потсане наклонилась вперед.

— Вон там, — сказала она. — Видите? Вдаль я вижу лучше, чем вблизи. Вот, уже видно.

Мма Рамотсве проследила за ее взглядом. Буш стал гуще, с терновыми деревьями, а в глубине угадывался силуэт здания. Типичные для южной Африки развалины: беленые стены раскрошились и теперь возвышались над землей на несколько футов; на некоторых постройках еще сохранились крыши или хотя бы перекрытия, местами провалившиеся внутрь, проеденные муравьями и облепленные птичьими гнездами.

— Это и есть ферма?

— Да. А вон там — видите? — там жили мы.

Для мма Потсане это было печальное возвращение, она предупреждала об этом мма Рамотсве. Именно здесь она провела вместе с мужем несколько спокойных лет после работы на шахте в ЮАР. Их дети к тому времени уже выросли, они остались вдвоем и наслаждались жизнью, в которой ничего не происходило.

— Дел у нас тут было немного, — рассказывала мма Потсане. — Муж каждый день уходил на работу в поле. А я сидела здесь вместе с другими женщинами и шила одежду. Немец забирал ее у нас и продавал в Габороне.

Дорога кончилась, и мма Рамотсве поставила фургончик под деревом. Вытянув затекшие ноги, она смотрела сквозь деревья на здание, которое, судя по всему, было главным. Когда-то здесь стояло одиннадцать или двенадцать домов. Как грустно, подумала мма Рамотсве. Дома просели и развалились, надежды превратились в прах.

Они подошли к главному зданию. Здесь большая часть крыши сохранилась, потому что была сделана из рифленого железа. Двери тоже остались — старые, тяжелые, провисшие на петлях, но кое-где еще со стеклами.

— Тут жил немец, — сказала мма Потсане. — А с ним американец, женщина из ЮАР и еще несколько иностранцев. Мы, тсвана, жили вон там.

Мма Рамотсве кивнула.

— Я хочу войти внутрь.

Мма Потсане покачала головой.

— Там ничего нет, — предупредила она. — Дом пустой. Все ушли.

— Знаю. Но раз уж мы сюда приехали, я хочу посмотреть, что там внутри. Вы можете не заходить, если вам не хочется.

Мма Потсане поморщилась.

— Не могу же я отпустить вас одну, — буркнула она. — Придется идти.

Они толкнули входную дверь. Древесина была поедена термитами, хватило легкого прикосновения, чтобы дверь открылась.

— В этой стране муравьи едят все подряд, — вздохнула мма Потсане. — В один прекрасный день здесь вообще останутся одни муравьи. Все прочее они сожрут.

Женщины вошли в дом и после палящего солнца съежились от прохлады. Пахло пылью — смесью полуосыпавшегося потолка и изъеденной муравьями древесины.

Мма Потсане обвела рукой комнату, в которой они стояли.

— Видите, ничего нет. Просто пустой дом. Можно уходить.

Мма Рамотсве пропустила ее приглашение мимо ушей. Она рассматривала приколотый к стене пожелтевший листок бумаги. Вырезка из газеты — мужчина, стоящий перед домом. Там еще была подпись, но бумага истлела, и слова почти стерлись. Мма Рамотсве жестом подозвала свою спутницу.

— Кто это?

Мма Потсане рассматривала фотографию, уткнувшись в нее носом.

— Я его помню, — наконец сказала она. — Тоже тут работал. Он тсвана. Очень дружил с американцем. Они все время разговаривали, разговаривали, словно два старика.

— Он был из деревни? — спросила мма Рамотсве.

Мма Потсане рассмеялась.

— Что вы, он не из наших. Из Франсистауна. Его отец там большой начальник, очень умный человек. И сын тоже очень умный. Много чего знал. Поэтому-то американец с ним все время и разговаривал. А вот немец его не любил. Не ладили они.

Мма Рамотсве еще раз осмотрела фотографию, потом осторожно сняла ее со стены и положила в карман. Мма Потсане уже ушла. Мма Рамотсве присоединилась к ней в соседней комнате. Там на полу лежал скелет очень крупной птицы. Видимо, она залетела в дом и не смогла выбраться, упала на пол, и скелет дочиста обглодали муравьи.

— Тут у них была контора, — объяснила мма Потсане. — Здесь хранили документы, а вон там, в углу, стоял маленький сейф. Вы, наверно, знаете, что им присылали деньги. Кое-кто за границей считал, что здесь совершается важное дело. Они верили, будто засушливые места, такие, как это, можно переделать. Хотели, чтобы мы доказали всем, будто люди могут жить сообща и делать все поровну.

Мма Рамотсве кивнула. Она знала людей, которые любили проверять на практике всякие теории насчет того, как можно жить. Было что-то в ее стране, что привлекало этих теоретиков, как будто в этой бескрайней сухой земле было достаточно воздуха для новых веяний. Эти люди ликовали, когда началось движение Бригад. Их воодушевляло то, что молодежь будет работать на благо общества и помогать в строительстве своей страны. Но что в этом особенного? Разве в богатых странах молодежь не работает? Видимо, нет. Вот почему те иностранцы пребывали в таком восторге. Это были хорошие, добрые люди, и относились к тсвана с уважением. Но от советов рано или поздно устаешь. Всегда находились иностранные организации, готовые сказать африканцам: делайте то-то и так-то. Может, их советы и были разумными. Может, в другом месте они бы и пригодились. Но Африка всегда идет своим путем.

Эта ферма — еще один пример того, что обычные схемы здесь не работают. В Калахари не вырастишь овощи. Здесь много чего может расти, но только то, что росло всегда. Не помидоры и не салат. Это не ботсванские растения. Во всяком случае, не из этой ее части.

Они вышли из конторы и прошлись по дому. Некоторые комнаты были залиты солнцем, а полы усыпаны листьями и ветками. Здесь прятались ящерицы, зарываясь в листву, а маленькие розовые и белые гекконы замирали на стенах, испугавшись неожиданного вторжения. Ящерицы, гекконы, пыльный воздух… Обычный пустой дом.

Вот только фотография…

Мма Потсане с нескрываемым удовольствием вышла на улицу и предложила показать мма Рамотсве, где выращивали овощи. Здесь земля тоже диктовала свою волю, и о проекте напоминали только кривые каналы, со временем превращенные ветром в небольшие каньоны. То там, то тут можно было увидеть места, где стояли деревянные подпорки для навесов, но самих подпорок уже не было — их, как и все остальное, съели муравьи.

Мма Рамотсве прикрыла глаза от солнца.

— Столько трудов, — задумчиво проговорила она. — А теперь вот что…

Мма Потсане пожала плечами.

— Так всегда бывает, мма, — сказала она. — Даже в Габороне. Посмотрите на тамошние дома. Как знать, останется ли город на прежнем месте через пятьдесят лет? Может, муравьи собираются как раз туда?

Мма Рамотсве улыбнулась. Удобная позиция, подумала она. Все наши начинания ждет подобный конец, и только потому, что мы не в состоянии это осознать или слишком забывчивы, чтобы помнить, что мы собираемся строить на века. Будут ли через двадцать лет помнить «Женское детективное агентство № 1»? Или мастерскую «Быстрые моторы Тлокуэнг-роуд»? Пожалуй, нет. Но разве это так уж важно?

Грустные мысли заставили ее вспомнить: она здесь не затем, чтобы философствовать, а попытаться выяснить хоть что-нибудь о событиях многолетней давности. Она приехала осмотреть это место и не нашла ничего, или почти ничего, за что можно зацепиться. Как будто налетел ветер и смел все подсказки, разбросал страницы, занес пылью все следы.

Она повернулась к мма Потсане, которая стояла рядом и молчала.

— Откуда дует ветер, мма Потсане?

Та дотронулась рукой до своей щеки — смысла этого жеста мма Рамотсве не поняла. Глаза у мма Потсане стали какими-то пустыми, а один и вовсе помутнел. Ей нужно сходить к врачу, подумала мма Рамотсве.

— Оттуда, — сказала мма Потсане, показывая на терновые деревья и бескрайнее небо, на Калахари. — Оттуда.

Мма Рамотсве промолчала. Она чувствовала, что близка к разгадке, но не могла объяснить, откуда взялось это чувство.

Глава 10

Ботсване нужны ее дети

Вредная служанка мистера Дж. Л. Б. Матекони, ссутулившись, стояла в дверях кухни. Ее потрепанная красная шляпка сидела на голове под залихватски-воинственным углом. После того, как хозяин оповестил ее о своих планах, настроение служанки резко ухудшилось, и, просыпаясь утром, она размышляла о том, как избежать катастрофы. Работа у мистера Дж. Л. Б. Матекони очень ее устраивала. Делать приходилось мало: холостяки никогда не жалуются на качество уборки, да и в еде крайне неприхотливы. А она ведь хорошо кормила мистера Дж. Л. Б. Матекони, что бы ни говорила из вредности та толстуха. Это он-то слишком худой?! По ее меркам — может быть, но с точки зрения нормальных людей — совершенно нормальный. Легко себе представить, чем она станет его кормить: на завтрак толстенные бутерброды с салом, от которых его разнесет, как того северянина-начальника — когда он пришел в гости в дом, где служит ее двоюродная сестра, под ним сломался стул.

Но волновало ее отнюдь не благополучие мистера Дж. Л. Б. Матекони, а свое собственное. Работая в отеле, она не сможет по-прежнему встречаться со своими любовниками. Сейчас они приходят к ней, когда хозяина нет дома, — естественно, без его ведома, — и проводят время в его спальне, на двуспальной кровати, которую он купил в центральном мебельном магазине. Ее мужчинам очень нравится лежать на этой удобной, слишком широкой для холостяка кровати. Они дарят деньги, и эти подарки бывают гораздо щедрее, когда им удается провести время в спальне мистера Дж. Л. Б. Матекони. Если ее жизнь переменится, подаркам тоже придет конец.

Служанка нахмурилась. Серьезность положения толкала ее на отчаянный шаг, но она не представляла себе, что тут можно сделать. С хозяином не договоришься. Если такая женщина, как его толстуха, вцепилась в мужчину когтями, тут уже ничего не изменишь. В подобной ситуации мужчины напрочь теряют рассудок. Он и слушать ее не станет, если она попытается обрисовать подстерегающие его опасности. Даже если она раскопает что-нибудь постыдное о прошлом той женщины, он все равно не поверит. Служанка живо представила себе, как мистер Дж. Л. Б. Матекони отреагирует на сообщение, что его будущая жена — убийца! Она уже убила двух своих мужей. Подсыпала что-то в еду. Оба мертвы, и все из-за нее.

А он ничего не ответит, только улыбнется. Потом скажет: я вам не верю. И будет твердить свое, даже если она покажет ему заголовки в «Ботсвана Дейли Ньюс»: «Мма Рамотсве травит своих мужей. Полиция взяла кашу на экспертизу. В каше обнаружена лошадиная доза яда». Нет, он не поверит.

Она сплюнула в пыль. Если нет способа заставить его передумать, может, стоит обмозговать, как разобраться с мма Рамотсве? Не будь этой мма Рамотсве, и проблемы бы не было. Может… Нет, это ужасная мысль, а потом, у нее на колдуна и денег-то не хватит. Устранение человека стоит очень дорого, да и рискованное это дело. Поговаривают, будто полиция всегда настороже, и нет ничего хуже, чем отправиться в тюрьму.