Легенды московского метро Гречко Матвей

Вступление

Наши далекие предки представляли себе мир трехуровневым. Верхний уровень — это небо, чистое и прекрасное. Средний — это мы, люди, наши проблемы, радости и беды. А нижний уровень — подземный, принадлежит демонам и древним богам, носителям вековой мудрости. Этим миром управляет огромный змей — архаичное хтоническое божество. Именно этот змей отвечает за плодородие земли, за чистоту воды в колодцах, за обилие рыбы в реках и дичи в лесах. Мудрый, заботливый древний бог. Великолепно его царство — много там золота и серебра, много камней драгоценных, и есть среди них заветные амулеты, несущие великое знание.

Может быть, поэтому людям во все века так нравилось углубляться под землю. Они рыли тайные ходы, исследовали пещеры, добывали в копях золото и серебро, хоронили своих мертвых в катакомбах. В более поздние времена на смену старым ходам пришли индустриальные тоннели, вместо устарелых копанок были пробурены шахты, а апофеозом подземного строительства стало метро. Великолепный мир метрополитена стал непременным подземным ярусом большинства крупных городов, и Москва — не исключение! Дивные станции московского метро не уступят в роскоши дворцам таинственного языческого змея. А почти за восемьдесят лет своего существования метрополитен оброс несметным числом как вымышленных, так и реальных историй. Байки, сплетни, городские легенды, исторические анекдоты, воспоминания о событиях недавнего прошлого — вот что такое московское метро.

Глава 1. С чего все начиналось

«Метро в Москве начало строиться при Иване Грозном!» — такое шутливое утверждение можно встретить во многих статьях на эту тему. Но в каждой шутке есть доля правды, метро действительно стало далеко не первой подземной постройкой Москвы, оно вторглось в нижний мир, частично порушив, а частично пройдя бок о бок с многочисленными ходами, слухами, камерами и переходами. Потому попробуем разобраться, какие же еще лабиринты и катакомбы соседствуют с привычными нам станциями.

Карты и описания подземной Москвы начинают составляться, начиная с конца XVIII века.

Подземная Москва — это переходы, подвалы, колодцы, русла рек и ручьев, крепостные погреба и казематы. Опытные в этих делах люди утверждают, что из подвала любого дома в пределах Садового кольца можно попасть куда угодно — хоть в московское метро. Подвалы старых домов в центре, особенно церковные и усадебные часто имеют замурованные проходы, невесть куда ведущие. Подчас и здания самого уже нет, а подземелья с ходами сохранилось, и упрямые диггеры умудряются до него докопаться. Это могут быть «слухи» — тупиковые ходы, проложенные с целью подслушивания: не роют ли враги подкоп; вылазы к воде; разнообразные склады и, самое интересное, — тайные ходы.

Легенды упорно твердят, что эти ходы могли быть настолько широкими и высокими, что по ним даже тройка лошадей могла проехать. И не только легенды, подчас описания «праметро» на лошадиной тяге оставляли нам люди практичные и здравомыслящие, к фантазиям не склонные. Так сама императрица Екатерина Вторая рассказала о своей прогулке на тройке по подземной дороге от одного подмосковного имения до другого. Дело происходило в Вороново, современные исследователи промерили указанный государыней путь — четыре километра по прямой!

Некоторые ходы дошли и до наших времен: так, еще лет десять назад можно было видеть подземный ход усадьбы в Свиблово, выходящий к самому берегу Яузы, но к сожалению, его засыпали при реконструкции.

«Стены этих ходов, — писали «Московские ведомости», — из грунта твердого настолько, что сквозь него не просачивается вода, хотя дно и покрыто водой в иных местах на аршин… Ходы тянутся весьма далеко, местами превращаясь в широкие залы, потом суживаясь до аршинной ширины. Высота ходов различна, в иных местах она доходит до четырех аршин, а в других приходится с трудом двигаться вперед ползком». Строили в те годы действительно на совесть; вместо скрепляющего раствора порой использовали расплавленный свинец, но, несмотря на это, большинство этих тайных ходов давно обрушились или были намеренно замурованы. «Во многих местах на стенах и потолке видны едва держащиеся глыбы, которые при легком прикосновении падают, но настолько тверды, что не расшибаются», — писала газета.

Идея путешествий под землей порой принимала причудливые формы, наподобие полуфантастического проекта подземной лодки — субтеррины. Это был некий аналог субмарины, только «плавать» такие лодки должны были не под водой, а в толще земли. Двигались они по тому же принципу, что и буровой щит, конструкцию которого инженер Марк Брюнель позаимствовал у корабельного червя. Тело червячка мягкое, и только лишь голова покрыта жесткой раковиной с зазубренными краями. С их помощью червь буравит дерево, а углубляясь, оставляет на стенках проложенного хода гладкий защитный слой извести. Первый проходческий щит представлял собой полый цилиндр с острым краем, который проталкивали под землей рабочие, извлекая породу, а после укрепляя грунт кирпичной кладкой. Конечно в случае субтеррин ни о какой кирпичной кладке речи не было. На носу подземной лодки был укреплен мощный винт, вгрызавшийся в породу, размягчая, сминая и раздвигая ее — точно так, как это делают черви.

Еще в начале XX века идею путешествий под землей описал инженер Петр Рассказов, трагически погибший во время революционных беспорядков 1904–1905 годов. Годы спустя его идеей увлекся другой — изобретатель инженер-самоучка, поляк по происхождению, чью фамилию иногда пишут как Требелев, а иногда как Требелецкий, порой его именуют Александром, порой — Рудольфом. Известно о нем лишь то, что он некоторое время жил в Германии и в начале тридцатых сотрудничал с инженером Хорном фон Верном, запатентовавшим субтеррину, а потом вернулся в СССР и был расстрелян во время репрессий. В спецхране нашлись привезенные им из Германии копии чертежей. Известно, что по ним была построена и испытана на Урале подземная лодка, она проходила 12 метров за час. Аналогичную военную лодку создавали и в Германии; предполагалось, что субтеррина, пересекая границы под землей, сможет забрасывать диверсантов. Но затем решили, что намного проще делать это с помощью авиации. Есть версия, что именно Требелев-Требелецкий рассказал о своих идеях Григорию Адамову, который на основе этой идеи создал захватывающий роман «Победители недр». Другие авторы тоже фантазировали на тему подземных путешествий; так, писатель и инженер Вадим Охотников издал рассказы «Покорители земных недр», «В глубь земли» и «Дороги вглубь», а уже после войны Борис Фрадкин написал повесть «Пленники сияющей бездны».

Идея таких лодок долго будоражила умы. Уже после войны в 1948 г. еще один советский инженер — М. И. Циферов — получил авторское свидетельство на изобретение подземной торпеды — аппарата, способного самостоятельно двигаться в толще земли со скоростью 1 метр в секунду. Но и в этот раз дальше испытаний дело не пошло.

К счастью, сегодня нам не нужно подвергаться тысячам опасностей, подобно героям фантастических произведений, вгрызающихся в недра Земли. Мы можем воспользоваться метро, рискуя максимум тем, что подхватим респираторную инфекцию или блоху. О, такая вероятность действительно существует! Лет десять назад интересную проверку произвели в метро Лондона: на анализ отправили несколько сидений с Центральной линии. На поверхности кресел обнаружили 4 вида волос (человеческие, мышиные, крысиные, собачьи) и семь видов насекомых, в основном это были живые блохи. Сиденья оказались испачканы всеми биологическими жидкостями и отходами человеческого организма, а внутри них нашли трупики мышей и крыс, а также грибок неизвестного науке вида. Ученые были не слишком удивлены. Давно уже считается, что сорокаминутная поездка в метро наносит организму примерно такой же вред, как выкуренная сигарета, а респираторные инфекции, подхваченные в метро, превалируют над остальными причинами, по которым люди пропускают работу.

Метро-зомби

Науке известен паразитический грибок Cordyceps. Он заражает муравьев, изменяет их поведение — они заползают повыше на стебельки-травинки, где подыхают, а потом из их головы вырастает тело грибка и рассеивает споры. Но какие грибки и плесени произрастают в метро? Что происходит с сознанием человека, если они поражают его тело? Любой человек, совершающий ежедневную поездку в метро, рискует подхватить инфекцию, в том числе грибковую. Психологам хорошо известен такой феномен, как метромания — патологическая любовь к метро, переходящая в потребность проводить под землей целые дни. Риск подхватить инфекцию у таких людей намного выше. Подсев на метро как на наркотик, эти люди уже практически не могут находиться на поверхности, словно кто-то насильно тянет их вниз. Может ли так быть, что кто-то или что-то управляет их сознанием, как это делает Cordyceps с муравьем?

Глава 2. Страшные истории

Много сказок ходит в народе про Московский метрополитен. Утверждают, что порой метрополитен «шутит»: станции вспоминают свои прежние названия и прежнее убранство. Так, будучи уверенными в том, что вы спускаетесь под землю на станции Алексеевская, вы можете с удивлением прочесть на путевой стене Щербаковская или даже «Мир» — еще более ранее название. Среди станций-шутников замечали Кировскую — Чистые Пруды, Китай-город — площадь Ногина, Семеновская — Сталинская. А вот Новослободская и Киевская-кольцевая проявляют «творческий талант»: находятся люди, готовые поклясться в том, что своими глазами видели, как на мозаичных панно, украшающих залы, восстанавливаются давно уничтоженные изображения отца народов.

Многие считают метро дневным прибежищем вампиров и оборотней, которых на самом деле немало в Москве. Поклонники Ктулху видят в метрополитене путь из подземного мира в наш. Они утверждают, что видели в метро гуманоидов в масках, описанных Лавкрафтом. Страшный одноглазый монстр, по их мнению, вот-вот придет в наш мир из «подземного московского моря», а на поверхность он выберется, используя как раз тоннели метро. Над этими «сказками» можно посмеяться, но как выясняется, далеко не все в них вымысел!

Одна из самых впечатляющих историй утверждает, что метрополитен на самом деле не что иное, как огромное сатанинское капище с центром под Мавзолеем Ленина. А сам мавзолей — это надземная часть огромного магического аппарата, сконструированного большевиками.

Вот уже сколько лет идут разговоры о том, чтобы наконец предать земле останки В.И. Ленина. Спорам этим нет конца — но воз и ныне там. Все остается только на словах. Почему? Ведь уже даже неспециалистам заметно, в каком плохом состоянии мумия. Сдерживание процессов разложения требует все больших усилий, обходится все дороже, а результаты плачевны. Так почему бы не прекратить поклонение трупу, не предать прах земле? А потому отвечают, мистики, что тело Ленина используется в качестве оккультного амулета — терафима. Так называют «заклятый предмет», «собиратель» магической, пара-психической энергии, изготавливаемый обычно как раз из мумифицированных останков. Этимология слова «терафим» спорна: одна группа ученых считает, что оно произошло от арабского слова со значением «дарить благо и изобилие»; другая — что его можно перевести с арабского как «мерзость»; третья — что оно происходит от арабского слова «маска»; четвертая полагает, что его основу составляет хеттское слово со значением «злой дух», «демон». Терафим позволял аккумулировать универсальную магическую энергию. Терафимами могли считаться мумии египетских фараонов, а форма пирамид позволяла собирать и концентрировать энергию в нужном месте. Нетрудно заметить, что мавзолей построен по тому же принципу.

Рядом с мавзолеем еще одно зловещее место — Лобное. Порой центр подземного храма связывают с ним. Однако вопреки распространенному мнению, конкретно на Красной площади казни проводились редко. За всю историю России здесь совершили только две казни — старообрядца-раскольника Никиту Пустосвята и бунтаря Степана Разина. А в 1768 г. у Лобного места стояла привязанная к позорному столбу «убивица, кровопийца и душегубица» помещица Салтычиха, насмерть замучившая более сотни своих крепостных.

Но при чем здесь метро? Чтобы понять смысл идеи, нам придется перенестись в начало XVII века, во времена Петра Первого. Тогда его сподвижник, один из крупнейших ученых того времени Яков Вилимович Брюс разработал план радиально-кольцевой планировки города Москвы. В соответствии с этим планом с тех пор и велось все строительство в городе. Но в народе у Брюса слава была плохая! Не понимал народ его иноземной учености, считая ее колдовством, чернокнижием. Справедливости ради надо заметить, что Яков Вилимович на самом деле увлекался оккультизмом, как и сам первый русский император, которого ведь тоже считали «царем-антихристом». Рассматривая царский указ с опубликованной там картой города, все эти концентрические круги и разбегающиеся во все стороны дороги, люди часто представляли себе нечто вроде паука или какого иного загадочного зверя со щупальцами, и подозревали нехорошее.

По сути та же самая схема повторяется и в метро. Несомненно, она обусловлена именно той старинной брюсовой планировкой. Да только теперь народ знает… Знает и про масонов, и про каббалистику, и про некромантию, и про черную энергию… И мерещится людям уже не паук, а гигантский спрут, высасывающий энергию из горожан, чтобы сосредоточить ее в центре.

Добавляет впечатлений и архитектура станций. Только лишь слепой не заметит обилия разнообразных символов, использованных в их оформлении. Это пятиконечные и шестиконечные звезды, треугольники, колонны в форме подсвечников и многое другое. К тому же и сами архитекторы не скрывали, что, планируя станции метро, они зачастую брали за основу именно храмовую архитектуру.

Каждый день миллионы москвичей и приезжих в столицу Российской Федерации спускаются в московскую подземку. Внизу их ждет толкотня, шум, недостаток воздуха, замысловатые выразительные скульптуры и панно — все это вместе интенсивно действует на психику. Выйдя на поверхность, почти все ощущают легкое недомогание, и некоторые делают вывод: из них выкачали энергию. Забрали, украли часть их жизненной силы, переправляя ее в центр лабиринта, а оттуда — неведомо куда.

Не секрет, что под центром Москвы располагается лабиринт естественных пещер. Это знание давно уже породило массу легенд. Одна из них гласит, что под Кремлем и Красной площадью, примерно в районе Лобного места находится узкая вертикальная расселина, ведущая прямо в недра земли. Над этой расселиной время от времени необходимо приносить жертвы — человеческие, чтобы кровь питала некие силы, которые якобы «держат Россию воедино». Утверждали даже, что в подземельях под площадью есть грот, куда, не довольствуясь собранной в метро энергией, специально привозят на расстрел особо опасных преступников, и кровь мертвецов, по специальному желобу стекает в бездонную черную шахту.

Рассказы об этом месте циркулировали среди московских диггеров очень давно. Говорят, что в перестройку группа диггеров, пользуясь отсутствием охраны, сумела проникнуть в то страшное подземелье и видела ту расселину. Один из диггеров осмелел настолько, что заглянул внутрь — заорал страшным криком и немедленно сошел с ума. Что он там увидел? Живого Ктулху или око Саурона — поклонники Толкиена и Лавкрафта могут выбрать вариант себе по вкусу.

Диггеры утверждают, что москвичам грозит еще одна серьезная опасность. Источник ужаса — снова так называемое «подземное московское море», которое открыл еще в 1930-е годы академик Иван Михайлович Губкин. Искал он вовсе не воду, а нефть, но вместо нефти обнаружил гигантский водный резервуар. В разных местах толщина земного покрова, отделяющего Москву от поверхности подземного моря, разная: ближе к окраинам Москвы эта толщина достигает 900-1000 метров, ближе к центру она составляет всего 500 метров.

Диггеры утверждают, что естественный купол, на котором расположена столица, ослаблен как естественными карстовыми пустотами, так и линиями Метро-1 и Метро-2. Между тем строящиеся высотные здания весят невероятно много и создают колоссальное давление на поверхность. Некоторое время назад СМИ РФ регулярно и почти каждый день рассказывали о провалах грунта в разных частях Москвы, порой эти провалы происходили из-за глубинных подвижек слоев земли. Сейчас российские СМИ о провалах дружно молчат.

В период с 1988 по 1990 год отдел геофизических исследований военно-морской разведки установил, что город Москва расположен на пересечении двух тектонических разломов, то есть на стыке четырех тектонических плит, которые образуют гигантское напряжение из-за взаимного давления. Военные геофизики пришли к выводу, что нарастание давления на стыке тектонических плит рано или поздно приведет к достаточно мощному землетрясению силой от 5 до 6 баллов с эпицентром под Москвой. И если значительная часть домов в Москве выдержит толчки в 4–6 баллов, то их не выдержит слой земной поверхности, на котором стоит сама Москва. То есть весь этот слой земли обрушится вместе с Москвой в подземное море.

Мрачноватая перспектива? Но это еще не все!

Ктулху — Зверь миров, древний бог, спящий на дне океана впервые упомянут в рассказе Говарда Лавкрафта «Зов Ктулху». Разными частями тела он подобен осьминогу, дракону и человеку. У него голова со щупальцами, гуманоидное тело, покрытое чешуей, и пара рудиментарных крыльев. Кроме того, Ктулху покрыт слизью, а тело его зелено и студенисто. Он огромен размером, словно гора. Ктулху лежит в летаргическом сне во дворце в подводном городе Р’льех, а город этот, по мнению некоторых поклонников древнего бога, находится как раз в подземном московском море.

При особом расположении звезд Ктулху проснется и вернет себе власть над миром, утверждают они. Но даже спящий Ктулху способен воздействовать на разум живых существ. Сны и видения, напускаемые Ктулху, подобны кошмарам, они могут довести до сумасшествия. Вот почему, находясь в метро, лучше не спать и даже не дремать: все равно вы не отдохнете, а сон будет очень дурным.

Глава 3. Как строилось метро

Вот такие страшные сказки ходят в народе про Московский метрополитен! Но и знакомое, привычное нам метро — тоже с историей! Оно пришло к нам из другой эпохи — давно минувшей и почти легендарной — эпохи стимпанка. Проекты «внеучиличных дорог» создавались одновременно с книгами Жюля Верна, Альбера Робиды и Герберта Уэллса. Писатели-фантасты мечтали о новых транспортных средствах, о движущихся мостовых, о подземных городах и магистралях, а инженеры-практики стремились перенести утопию в жизнь. Романтика стимпанка сплелась с реальностью и тоже породила немыслимое количество легенд. Но и реальные исторические факты, связанные со станциями метро, дадут фору любому романисту-фантазеру!

Самый старый метрополитен в мире — Лондонский, он открылся в январе 1863 года. Строительство вела компания Metropolitan Railway — букв, «столичная железная дорога», и именно ее названию мы обязаны возникновением слова «метрополитен».

По подземному пути в сутки проходило четыре поезда на паровозной тяге. Да, именно так: паровоз испускал ужасную гарь, которая скапливалась в подземных коридорах и грозила удушьем пассажирам и машинисту. К тому же освещалось лондонское метро газовыми рожками, что, конечно, было страшно опасно: скапливающийся газ грозил взрывом. Дискомфорт усугубляло и то, что первые вагоны лондонского метро были совершенно лишены окон: их конструкторы посчитали, что смотреть под землей все равно не на что. И даже несмотря на то, что сам принц Уэльский, будущий король Великобритании Эдуард VII отважился проехаться на новом виде транспорта, люди вполне обоснованно боялись им пользоваться.

Самым старым участком «настоящего метро» является отрезок Центральной линии между станциями Лейтон и Лохтон, но есть в лондонской подземке еще более старая линия — тот самый тоннель под Темзой, который Марк Брюнель начал строить еще в 1825 году! Тоннель соединяет станции Вэпинг и Ротерхит линии Бейкерло. Поначалу он был пешеходным. По длинной лестнице публика спускалась вниз, в подземелье, освещенное газовыми рожками, сначала просто для прогулок, а потом внизу расположился торговый пассаж. В 1869 году в тоннеле Брюнеля проложили городскую железную дорогу, а восемьдесят лет спустя включили его в состав лондонского метро. Старейший участок лондонской подземки всегда ярко освещен, а поезда там сбавляют скорость, чтобы пассажиры могли рассмотреть старинные конструкции. Гиды проводят экскурсии прямо в поездах метро, рассказывая об этом чуде техники, которое до сих пор в строю.

Вторым подземным метрополитеном мира стал Будапештский (1896). Первую ветку парижского метро построили в разгар «прекрасной эпохи» — в 1900 году, это событие было приурочено к Всемирной выставке. В Нью-Йорке первую подземную линию проложили лишь в 1904-м, но тоннель Коббл-Хилл под Атлантик-авеню в Бруклине намного старше. Его открыли в 1844 году как часть железнодорожного пути между Нью-Йорк Сити и Бостон Массачусетс. Это, возможно, самый старый железнодорожный тоннель в мире, построенный открытым способом: то есть при его строительстве была вырыта глубокая траншея, возведены стены и сводчатый потолок, а затем сверху все вновь засыпали землей. Проработал тоннель не очень долго: один его конец обвалился в 1861 году, а второй запечатали, чтобы избежать несчастных случаев. Строго говоря, его должны были засыпать, но подрядчик схитрил и завалил лишь вход в тоннель. За 150 лет вокруг тоннеля сложилось много легенд: тут был склад контрабандного виски, сюда сбрасывали трупы убийцы. Говорят даже, что в тоннеле под землей до сих пор стоит старинный паровоз, закопанный в 1861 году.

Московское метро несколько моложе, его реальное проектирование и строительство началось лишь во второй половине 1920-х, хотя отдельные подчас курьезные предложения поступали в городскую думу и раньше. Из всех дореволюционных проектов наиболее известен план Петра Балинского и Евгения Кнорре (1902). Два авантюриста предложили москвичам разрушить добрую треть своего города, прорубив параллельно Тверской и Мясницкой улицы-дублеры, над которыми высились бы эстакады. Над Страстной и Красной площадями тоже должны были быть сооружены исполинские эстакады, сходящиеся к Центральному вокзалу на Красной площади. Мешавший грандиозному замыслу храм Василия Блаженного предполагалось снести, а вслед за ним еще пару дюжин старинных церквей и других зданий. Дума ужаснулась — и отказала этим горе-инженерам.

Но идея не погибла! Москвичи всерьез задумались над строительством подземной дороги, наняли других квалифицированных специалистов, и строительство началось. Увы, Первая мировая, а после Революция смешали все карты. О незавершенном проекте теперь напоминает лишь Октябрьское трамвайное депо на Большой Калитниковской улице: по первоначальному плану именно оно должно было стать началом московского метро.

Уже после революции, в двадцатые годы строители нового мира снова задумались над сооружением в Москве метро. Набрали специалистов, составили проект, наиболее талантливых инженеров отправили в командировки: в Париж и Берлин (тамошнее метро заработало в декабре 1910-го), набраться опыта… Это и стало роковой ошибкой: в 1929-м в СССР начались репрессии, и практически все разработчики были арестованы и отправлены на Соловки. Вместо московского метро им пришлось строить Беломорско-Балтийский канал.

Но, уничтожая ценнейших специалистов, Советское государство в то же время от своих планов не отказывалось. Надзор за строительством метрополитена поручили Лазарю Кагановичу — человеку без всякого образования, но очень умному, деловому и совершенно беспощадному. До 1955 года метрополитен носил его имя, а лишь позднее стал Метрополитеном имени В.И. Ленина. Даже песни в те годы распевали: «Там солнце улыбалось / Бетону, кирпичу, / И Лазарь Каганович / Нас хлопал по плечу». Для Кагановича всегда главным было достигнуть цели, ну а скольким людям придется ради этого погибнуть или потерять здоровье, было для него совершенно неважно.

В 1932 году строительство наконец началось. Запроектированная линия была длиной шесть с половиной километров, от Гавриковой улицы близ Сокольников до так и не построенного Дворца Советов — на месте взорванного в том же году храма Христа Спасителя.

Тогда инженеры решили, что проще будет заложить первую ветку метро неглубоко, но даже несмотря на это, аварий на том строительстве было очень много: то плывун прорвется и шахту затопит, то земля осядет… Последнее грозило не только самим проходчикам, но и жителям стоявших на поверхности домов: были случаи обрушения. По официальным сводкам жертв среди населения не было, а порчу имущества, то, что люди оставались без жилья, — никто во внимание не принимал.

С такой же жестокостью относились и к самим метростроевцам. Опасные грунты проходили кессонным способом, то есть повышая в шахте давление и заполняя ее сжатым воздухом, что создавало большой риск для здоровья рабочих, такой же, как у водолазов. Однако понятие «охрана труда» в те годы было неактуальным. Строители метро себя не щадили, нарушая все нормы: вместо положенный четырех они проводили в кессонах по десять-одиннадцать часов! Сейчас за подобные штучки руководителей строительства отдали бы под суд, но в те годы «энтузиазм», «ударное отношение к труду» только приветствовались. Санитарные нормы нарушались на всех уровнях, и даже если рядовой рабочий вовсе и не желал лишаться здоровья, то он все равно был вынужден работать сверхурочно, подчиняясь примеру руководителей. Результатом были болезни, и не только простуды, но и опаснейшая кессонная болезнь, которая обычно встречается у водолазов. Лечили ее дедовскими методами: теплой ванной и грелками. То есть попросту снимали симптомы. Конечно, при тяжелых случаях это не помогало, и даже самое крепкое здоровье не выдерживало. И тогда врачам приходилось тащить энтузиастов в лечебную кессонную камеру, порой силком — так они рвались на стройку века.

Потом, к счастью, после нескольких случаев инвалидности метод признали уж слишком бесчеловечным, вспомнили о способе сибирских золотодобытчиков и стали замораживать почву. Для того чтобы добраться до золота на дне реки, старатели долбили прорубь и давали воде снова замерзнуть. Потом они вновь вырубали на этом месте прорубь, оставляя по бокам защитную ледяную корку. Потом еще… еще раз и еще много-много раз, пока не получался ледяной колодец до самого дна. Вот примерно так строились первые московские станции глубокого заложения. Все они были без обширного центрального зала. Сейчас такое трудно представить, а московские старожилы помнят те старые станции с двумя крохотными зальчиками у эскалаторов и вечной толкотней на узких перронах: с одной стороны облицованная мрамором стена, с другой — мчится поезд… Ах, как это было неудобно! Но проектировщики опасались, что большой свод не выдержит неимоверного давления земной толщи. Еще бы: более тридцати метров — высота девятиэтажного дома! Тогда казалось, что это невероятно глубоко, но современные станции метро порой закладываются намного глубже: Тимирязевская, Чеховская, Дубровка, Петровско-Разумовская, Трубная, Марксистская и Сретенский бульвар — все эти станции заложены на глубине более шестидесяти метров. По Москве лидирует станция «Парк Победы» Арбатско-Покровской линии, открытая в 2003 году, она находится на 84 метрах под землей. Длина ее эскалатора 126 метров.

Станция Адмиралтейская в Санкт-Петербурге расположена на глубине 86 метров. Но это не предел!!! Официально самая глубокая станция в мире находится в Киеве — это Арсенальная (1960). Ее глубина более 105,5 метров, и вот она тоже без центрального зала.

Но это не предел! По непроверенным сведениям, в метрополитене Пхеньяна одна из станций заложена на глубине 120 метров. Примечательно, что единственный метрополитен Северной Кореи был открыт на год ранее, чем в Сеуле: правительства обеих Корей стремились «переплюнуть» друг друга во всем, в том числе и в открытии метро. Эта гонка стоила жизни сотням простых корейцев. Северяне в итоге «выиграли» соревнование, но сегодня Пхеньянский метрополитен является одним из самых грязных и опасных в мире. Иностранцев туда пускают лишь на две станции, отделанные в «сталинском» стиле, но и они выглядят довольно убого.

В мае 1935 года Московский метрополитен был торжественно открыт. От проекта она несколько отличалась, это была одиннадцатикилометровая линия «От Сокольников до Парка», т. е. до Парка культуры с ответвлением на станцию Смоленская. Для облицовки новых станций, не задумываясь, разобрали по камушку Серпуховский кремль. Да, именно так: в 1934 году целенаправленно, ради уже обтесанного белого камня был разобран дивный Серпуховский кремль XVI века — неприступная крепость, которая выдержала многочисленные осады и не сдалась полякам в Смутное время! Ныне в городе от былого величия сохранились лишь фундамент и два небольших фрагмента стен.

Москвичи восприняли новый транспорт радостно, но несерьезно: как аттракцион, развлечение. В метро ходили кататься, словно на карусели, даже одежду выбирали понаряднее. Зато к метростроевцам относились с большим уважением, зодчие подземки стали образцом для подражания, секс-символом того времени. Ими восхищались, видя в них идеальных строителей коммунизма, лучших людей. О них писали стихи, поэмы, художники охотно рисовали портреты метростроевцев, и девушка в спецовке с отбойным молотком составила успешную конкуренцию пловчихе с веслом. Даже для знаменитой скульптуры Мухиной «Рабочий и колхозница» тоже позировали именно метростроевцы. Будущих натурщиков Вера Игнатьевна выбрала на репетиции парада физкультурников летом 1936 года в Парке культуры и отдыха. Это были откатчица Зоя Мухина (однофамилица скульптора) и проходчик Сергей Каснер.

И вот представьте: такой энтузиазм, порыв в будущее — а тут под ногами путается и всем мешает некий полубезумный старикашка. Все твердит про исторические ценности и повторяет странное слово «либерея». Что за «либерея» такая?! При чем тут история? Чего назад оглядываться, когда коммунизм вот-вот наступит?

Человека, положившего жизнь на изучение загадочного подземного мира, звали Игнатий Яковлевич Стеллецкий. Он родился в 1878 году в Екатеринославской губернии в семье учителя. Окончив Киевскую духовную академию, уехал работать учителем в Палестину, где всерьез увлекся археологией. Израиль, Палестину недаром называют страной тысячи пещер, причем пещер рукотворных: подземных чудес там немало. Это и лабиринт ходов под Храмовой горой, и Кумран… Вернувшись в Москву, Стеллецкий принялся искать подобные катакомбы и у нас, организовав Комиссию по изучению подземной старины. Он и его ученики без всякого специального оборудования, имея лишь свечи и лопаты, раскапывали заброшенные подземелья и, надо признать, нашли немало интересного. Так, Стеллецкий утверждал, что обнаружил ход под Москвой-рекой, якобы прорытый зодчим Азанчеевым при царе Алексее Михайловиче. Один его конец выходил на поверхность в Охотном ряду, а другой — рядом со знаменитым «Домом на Набережной», или «Домом Совнаркома».

В начале 1910-х Стеллецкий серьезно увлекся поисками библиотеки Ивана Грозного. Эта легендарная либерея (от лат. liber — «книга») изначально принадлежала византийским императорам и собиралась на протяжении многих веков, а в Москву попала в качестве приданого византийской царевны Софьи Палеолог, бабушки Ивана Грозного. Софья приказала хранить их в подвале под церковью Рождества Богородицы в Кремле, устроив там специальный тайник. Это было мудрым решением: летописи повествуют о десятках пожаров, опустошавших Москву. Сохранились ее каталоги, приводящие в священный трепет современных библиофилов. О либерее упоминали некоторые приближенные Ивана Грозного… а потом в последние годы царствования, когда здравый смысл первого русского царя сменился безумием и лютой злобой, либерея куда-то исчезла. Предполагают, что она была спрятана, скрыта, замурована в неком подземном тайнике.

Но какое все это имеет отношение к метро? Самое прямое! В 1930-е годы Стеллецкий был активнейшим членом археологической комиссии, сотрудничавшей с Метростроем. Ее задачей было изучение памятников старины, встреченных на пути трасс метро. Положение ученых было довольно двусмысленным: им приходилось сдерживать безудержный энтузиазм героев-метростроевцев, подчас навлекая на себя обвинение в саботаже. Стеллецкий сетовал, что стремительные темпы ведения работ метро устраняют возможность тщательного и кропотливого исследования встреченных сооружений древности. «Натыкавшиеся на них рабочие не отдавали себе отчета в их научной ценности и значимости и потому никому вовремя не давали знать о таких открытиях, как не заслуживающих, по их мнению, внимания. На упрек, обращенный к рабочим на местах, всегда следовал один ответ: нам никто не сказал, что это интересно или нужно», — писал он.

Но все же Стеллецкий получил пропуск, дававший ему право посещения тех шахт метро, где велись земляные работы. А при прокладке первой линии строители разрыли многие исторические районы! Дорогого стоит одно только Красное Село, процветавшее при князе Василии Темном (ныне станция Красносельская). Там на несуществующем уже пруду некогда проводились языческие праздники — русалии, и в мутных водах того пруда топили невинных девушек, принося их в жертву богам. Потом Петр Первый праздновал там взятие Азова, устроив потешный бой. За века на дне пруда скопилось немало ценных вещей.

Находки не прекращались и позднее. В районе реки Неглинной, на берегу которой была царская аптека, нашли аптекарскую посуду. Под Александровским садом — древнее оружие: штыки, ядра, копья, пистолеты с ударно-кремневым замком. В кладке Китайгородской стены в трещине был спрятан узел с шелковой одеждой. Среди других вещей здесь была и летняя накидка — цветной охабень, напоминающий сохранившиеся одеяния Ивана Грозного. У Парка культуры был найден клад — 500 серебряных монет, отчеканенных в XVII веке. Пару раз археологам удавалось помочь несведущим в истории строителям. Так, при проходке станции Дзержинская (ныне Лубянка) внезапно в забой хлынула вода. Сколько ни наращивали в кессонах давление — не помогало, вода продолжала поступать. И тут Стеллецкий объяснил причину: в районе стройки некогда стояла башня, от которой сохранились только подвалы. В них веками скапливалась дождевая вода, вот она-то и хлынула в забой. «Как только этот запас иссякнет, течь прекратится», — заверил он. Так оно и получилось.

Но затем в конце 1934 года произошло событие, во многом изменившее политику властей: был убит председатель Ленинградского горкома ВКП(б) Сергей Миронович Киров. И хотя современные исследователи сходятся в том, что причиной преступления была банальная ревность, в тридцатые официальной версией являлся антисоветский заговор. С этого момента НКВД стал уделять вопросам безопасности намного больше внимания, нежели раньше, усугубился и конфликт археологов с властями. Интересы науки и НКВД категорически не совпадали! Сотрудники госбезопасности вовсе не были расположены изучать подземные ходы столицы, и тем более раскрывать их для широкой публики. Наспех изучив расположение ходов, гэпэушники всегда отдавали распоряжения засыпать подземелья. Современные диггеры подтверждают: в окрестностях метрополитена, особенно в центре города, в районах, примыкающих к Кремлю, таких засыпанных ходов очень много. Стеллецкий возмущался, протестовал, даже не побоялся обратиться напрямую к Сталину — но все было бесполезно. Вскоре началась Великая Отечественная война, и москвичам уж точно стало не до истории и не до таинственной либереи. А потом московское метро чуть было не уничтожили.

То были страшные дни в жизни города, задуманный Гитлером блицкриг казался вполне реальным. Один за другим пали города Украины и юга России, Москву захлестнула паника, люди бежали из города на восток, бросая квартиры, вещи… Увозили лишь самое необходимое. Склады были открыты, и все мало-мальски ценное раздавалось жителям: уж лучше своим, чем врагу.

Это было 16 октября 1941 года — в тот день метро не работало, а Лазарь Каганович, десять лет назад сделавший доклад о начале его строительства, теперь подписал приказ о минировании и затоплении московской подземки.

Сталин некоторое время колебался. Его «Ближняя дача» была полностью подготовлена к взрыву, на Центральном аэродроме вождя ждали самолеты, а за Рогожской заставой — поезд. Существует легенда, что бывший семинарист в тот день даже посетил блаженную Матрону Московскую, спрашивая совета, но никаких подтверждений этому нет.

То ли по совету ясновидящей монахини, то ли просто вспомнив слова древней императрицы, что царская порфира — лучший саван, после дня колебаний Сталин отказался от бегства и решил остаться в столице. Приказ о взрыве и затоплении метро был отменен, разобранное оборудование было приказано в срочном порядке смонтировать обратно, и 7 ноября 1941 года на Красной площади состоялся один из самых знаменитых в истории страны парадов, с которого войска шли прямо на фронт. В тот день по личному указу Сталина были расчехлены и зажжены кремлевские звезды, убрана маскировка с Мавзолея Ленина, благо низкая облачность и снегопад препятствовали вражеским бомбардировкам.

А вот торжественное собрание по случаю праздника проводилось в метро — на станции Маяковская! Шестого ноября поезда на Маяковской не останавливались с самого утра. На платформе расставляли мебель и монтировали трибуну. После шести часов подогнали поезд, в котором был устроен буфет. Сталин приехал на заседание на другом поезде со стороны Белорусской, его точный маршрут неизвестен по сей день. Предполагают, что вождь воспользовался особой линией метро, секретной, выстроенной специально для него.

Впоследствии такие ветки «правительственного метро» получили название Метро-2.

Потом и другие станции закрыли и засекретили, превратив в бункеры для различных учреждений. Красные Ворота (Лермонтовская) была переоборудована под командный пункт Народного комиссариата путей сообщения. В связи с этим станция стала неким подобием призрака: поезда там не останавливались, перрон отгородили от путей высокой фанерной стеной. После войны еще долго уничтожали следы этой деятельности.

Станция Чистые Пруды (Кировская) приняла отделы Генерального штаба и ПВО страны. Кировскую выбрали из-за ее глубины — 35 метров!

На долгие месяцы и остальные станции московского метро превратились в огромное бомбоубежище. В недостроенных тоннелях и на перронах установили деревянные настилы и двухъярусные нары, оборудовали буфеты, места для хранения вещей. Обслуживали укрывающихся в метро людей метростроевцы. Работы им хватало: среди укрывавшихся от бомб были люди разные; подсчитано, что в то время в московском метро родилось 217 детей.

Подчас людям в метро грозили нешуточные опасности. Так, однажды бомбой повредило магистральную водопроводную трубу на площади Белорусского вокзала. Вода затопила вестибюль станции метро, проникла в машинный зал эскалаторов, прорвалась в торец станции… Огромными усилиями ее удалось откачать, и никто не погиб. Известен случай, когда после объявления воздушной тревоги при входе на станцию Динамо произошла давка, в результате которой пострадали не менее 10 человек.

При этом пассажирские перевозки не прекращались, но поезда ходили только до семи вечера. Ну а с мая 1942 года возобновилось и строительство новых линий. В те годы в Метрострой пришли работать тысячи женщин, ведь мужчины в основном были на фронте.

С тех пор метро не переставало строиться и расширяться. Сегодняшний Московский метрополитен охватывает почти всю Москву и частично — Московскую область. Если в начале своей истории метро осуществляло лишь 2 % городских перевозок, то теперь — более 50 %. Это самое загруженное метро в Европе и второе по загруженности в мире после метрополитена Токио. Следом идут метро Нью-Йорка, Сеула, Мехико и Парижа.

Кроме того, московское метро славится богатой отделкой многих станций. Его украшали художники, чьи полотна стали гордостью картинных галерей и продаются на антикварных аукционах за огромные деньги: Корин, Дейнека, Данько, Лансере — перечень фамилий далеко не полон.

Глава 4. Другие страшные истории

Как уже говорилось, Московский метрополитен — это мир мистики и легенд. Подчас там случается такое, что разум отказывается верить в реальность происходящего. Очень часто пассажиров метро преследуют звуки, которые никак нельзя объяснить реальными причинами.

Третья колонна к центру на станции Рижская — это место некоего страшного события в далеком прошлом. Утверждают, что если встать совсем рядом, то слышно, как кто-то едва слышно зовет: «На помощь! На помощь!» А потом утробный рев — и все…

Другой звук, порой преследующий людей в метро, — это топот подкованных сапог. Порой диггеры видят и тех, кто носит эти сапоги: это тени в плащах и фуражках. Так одевались военные в сороковые годы. Потому их и зовут одни — чекистами, другие — эсэсовцами… Некоторые говорят, что это сотрудники правительственных секретных лабораторий отлавливают для своих бесчеловечных жестоких экспериментов незадачливых диггеров, другие — что это реальные чекисты из сороковых, провалившиеся во временную дыру. Но встречаться с ними не хочет никто!

Чтобы столкнуться с другой аномалией, не нужно углубляться в технические тоннели метро, достаточно просто сесть в поезд — и возможно, вам «повезет» и вы услышите, как кто-то постукивает по крыше вагона. Словно огромная невидимая рука отбивает ритм мелодии.

Ну а еще можно вдруг услышать, как сзади кто-то окликает вас по имени. Только ни в коем случае не оборачивайтесь — вы все равно никого не увидите, а после с вами случится большая неприятность.

Утверждают, что в метро бомжи и прочие попрошайки — не всегда из нашей реальности. Видали там существ с остроконечными головами и странно гнущимися руками и ногами, словно сочленения у них не в тех местах, как у человека, и вывернуты они в обратную сторону.

Замечали блуждающих зомби — мертвецов, уже покрытых трупными пятнами и в одетых по моде давно минувших лет. Кто это? Монстры, жаждущие свежей плоти, или призраки самоубийц или жертв несчастных случаев? Свидетели отмечают, что эти «призраки» чудовищно воняли, что бесплотным привидениям обычно не свойственно.

Популярна в народе легенда об обитающих в метро оживших ночных кошмарах. Ваших ночных кошмарах. Призрак из сна, то, что пугает вас больше всего — вот это самое создание может подойти к вам в московском подземелье и попросить милостыню. Вы взрослый человек и давно не страдаете подобной чепухой? Ну тогда это может быть демон из вашего детства. Тот, что прятался в шкафу или под кроватью. А уж подавать ему или нет — решайте сами.

А еще в метро разгуливает суккуб. Он видится молодым людям в облике молодой прекрасной женщины — всегда разной, в соответствии со вкусами наблюдателя. Ее лицо совершенно, тело — безукоризненно но если посмотреть не прямо на красавицу, а на нее отражение в стекле — то увидишь безобразную старуху.

А вот инкубы — демонические существа мужского пола, питающиеся жизненной силой людей частенько вообще не видимы воочию, а только лишь в отражении. Стоишь, смотришь в стекло и видишь какого-нибудь невзрачного паренька, а обернешься — нет там никого.

Эти создания не так уж безопасны. Любители чертовщины уверяют, что они причастны к исчезновению в метро людей. «Очевидцы» и «свидетели» рассказывают жуткие вещи! Вот один из примеров: «Вечером побывав в гостях, мы с подругой прямо там и заночевали, а рано утром спустились в метро. Специально пораньше встали, чуть ли не к открытию подошли: ехать нам было далеко, на противоположный конец города.

Пассажиров было мало, и от непривычного простора подружка моя вдруг развеселилась. Не знаю, что на нее нашло, но она словно в детство впала: принялась прятаться от меня за колоннами, а потом выскакивала и страшно «гукала». Поначалу я поддерживала ее веселье, а потом устала от ее дурных шуток, насупилась и только лишь отмахивалась. Ну а она заскочила за очередную колонну — и не выходит. Я жду — ее нет. Вот поезд подошел — она не выходит. Я ее звать — не откликается. Я заглянула за колонну — нет там никого. Ну, думаю, сама дура, не буду я из-за тебя опаздывать. Вбежала в уже закрывающуюся дверь, и поезд поехал. Я думала, увижу ее в окне — да только поезд миновал одну колонну, другую — а ее нет. Не по себе мне стало… Потом решила, что она нарочно спряталась, чтоб меня позлить, из упрямства. Приехала на работу — а она так и не появилась. Позвонила ей — не отвечает, а потом мне самой стали звонить, спрашивать, те кто знал, что мы вместе ночевали: ведь она так и не объявилась ни в тот день, ни на следующий… Сообщений об убийстве или о несчастном случае не было. Она просто исчезла. Два года уже прошло. А ведь я не слышала ни вскрика, ни шума — ничего вообще».

Да, пропажа людей в метро — тема популярная!

Пассажирам, покупающим билет на одну поездку, грозит жуткая опасность: им может попасться роковой «билет в один конец». Любой, кто использует этот билет для оплаты проезда, не сможет никаким образом покинуть вагон поезда. По прибытии на конечную остановку несчастный пассажир просто исчезнет, а его попутчики испытают чувство страха, подавленности. Они потом будут рассказывать, что пропавший на самом деле сошел с поезда или его утянула за собой толпа. Возможно, им будет казаться, что в вагоне погас свет хотя сторонние наблюдатели, находящиеся на платформе, ничего подобного не заметят. Но что бы они ни говорили, того, кто исчез, больше не найдут никогда.

Сами работники метро обычно в страшные истории не верят, по крайней мере утверждают так в беседах с журналистами. Однако водится довольно много людей, так или иначе с метро связанных, которые любят порассказать об этом подземном мире такое, что волосы дыбом встают. Они говорят о множестве ответвлений, уходящих неизвестно куда, о жутких существах, прячущихся во мраке, о «настоящих обитателях» метромира, о том, что там без следа пропадают люди — один-два каждый месяц. Обычно это бомжи, которые остаются на ночь, чтобы погреться. Или сами работники — обходчики, как мой дядя Федор. А после в тоннелях находят тряпье в крови, куски мяса рваные…

Стандартное объяснение — что это крысы или бродячие собаки попадают под поезда. Утверждают даже, что порой этих крыс разводится так много, что поезда приходится отмывать от их крови. Никаких дел по таким поводам не заводят, информацию быстро закрывают.

Похожими историями пугают друг друга и жители Лондона — британской столицы. Обитателей подземелий они называют подземщиками. Они забыли родной язык, а питаются мышами, голубями, крысами, объедками. Иногда лакомятся уснувшими пассажирами. Полагают, что подземщики — потомки нищих, бомжей и прочих сомнительных личностей, обосновавшихся в метро еще в позапрошлом веке. Этакие морлоки из сочинений Герберта Уэллса.

«Классикой жанра» может считаться и страшная история о покойнике в вагоне метро. Она существует в двух вариантах — более жутком и менее.

Итак — одна молодая девушка поздно вечером ехала домой в вагоне метро. Вагон был почти пустым, лишь напротив сидели трое: два пожилых мужчины, а между ними — женщина.

Эта женщина показалась рассказчице очень странной: она пристально смотрела на нее, не отводя взгляда и не моргая. Спустя какое-то время взгляд начал беспокоить девушку: женщина буквально буравила ее глазами, не отводя взгляда ни на секунду. На следующей станции в вагон зашел еще один пассажир — крепкий высокий парень. Та странная женщина даже мельком на него не посмотрела.

На очередной станции мужчина встал, чтобы выйти, но потом вдруг схватил девушку за руку и проворно вытащил ее на платформу. Двери вагона захлопнулись, поезд уехал, а девушка начала кричать от страха. Парень отпустил ее и произнес:

— Успокойтесь. Возможно, я только что спас вам жизнь. Я просто не мог оставить вас в этом вагоне. Женщина, которая сидела напротив вас, была мертва, а те двое придерживали ее, но уже не справлялись…

Страшно? Еще бы! Но есть еще более пугающий вариант: в нем не один труп, а несколько. Пассажиры сидят на своих местах не двигаясь. А вместо двух старичков — два бандита играют в карты. По тюремному обычаю они играют в карты на жизни людей, и проигравший убивает очередного зашедшего в вагон ударом карандаша в ухо.

Глава 5. Легенды Сокольнической линии

Это первая, самая старая линия московского метро. На схемах она обозначается красным. Линия идет с северо-востока на юго-запад и соединяет старинный район Богородское и не менее древнее бывшее село, а теперь район Москвы Тропарево, Олимпийскую деревню, построенную к 0лимпиаде-80.

Теперь линия насчитывает 19 станций, длина ее более 26 км, а проехать всю линию можно за 40 минут. От станции Сокольники 15 мая 1935 года отправился первый в истории московского метро поезд с пассажирами. Свое название станция получила по историческому району Москвы, где в XVII веке здесь жили сокольничие, занимавшиеся отловом и обучением птиц для царской охоты, столь любимой царем Алексеем Михайловичем. Этот государь даже написал трактат об охоте, цитата из которого «Делу — время, а потехе — час» стала пословицей. Теперь царский лес — это огромный парк, где отдыхают москвичи. Увы, как и любой парк, Сокольники считаются проблемной зоной, порой там совершаются зверские преступления.

Далее к центру линия проходит под уничтоженным в тридцатые Алексеевским кладбищем (через его территорию идет и Третье транспортное кольцо). Разогнав женский монастырь, большевики снесли надгробия бульдозерами, а кости не потрудились вывезти. Они так и остались в земле — совсем рядом с неглубоко заложенной веткой метро, под асфальтовым покрытием Гавриковой улицы.

Вообще первая линия метро, наверное, чемпион по количеству страшных мест. Следующая станция — Красносельская — тоже место «нехорошее». Там порой происходят вещи весьма странные. Вот такой случай описывает одна москвичка: «Это был первый утренний поезд, я возвращалась домой после ночной смены, усталая и сонная, и поэтому старалась особенно внимательно разглядывать станции, чтобы не уснуть и не прозевать свою. Поезд подошел к Красносельской, и мое внимание привлек хоровод кружащихся на перроне девушек. Сейчас не удивительно встретить ролевиков или актеров-самоучек, потому поначалу меня не удивил их внешних вид: сарафаны и ленты в длинных косах. Хотя я и отметила, что волосы у девушек уж больно длинны, сейчас такие редко встретишь. Второй странностью, отмеченной минутой позже, стало то, что девицы были насквозь мокрые: вода капала с подолов их юбок и на полу оставались следы босых ног. Одна из девушек обернулась к поезду и приветливо мне улыбнулась… Она стояла совсем недалеко, в нескольких метрах. Меня сковал ужас. В тот миг я не осознала, что было таким пугающим в ее лице, потом поезд тронулся, и только на следующей станции я сообразила: у привлекательной румяной девушки не было глаз. Щеки, нос, лоб, брови, веки… А потом — словно пустой проем, провал в темноту.

Что это было — галлюцинация? Может, я на несколько минут погрузилась в сон и мне это все привиделось? Я не знаю. Но больше в тот день заснуть мне не удалось.

Пытаясь объяснить увиденное, я разузнала, что некогда на том месте был пруд, где в июне месяце на Ивана Купал у проходили праздники — русалии. Язычники в тот день приносили жертву богам — топили в пруду красавиц: «Сходятся там мужие, жены и девицы на ночное плещевание, и бесчисленный говор, и на бесовские песни, и на плясание, и на скакание, и егда нощь мимо ходит, тогда к реце идут с воплем и кричанием, аки беси». Может, это я их видела? Ах, да: происходило все как раз в июне… числа 23-го».

За Красносельской следует станция Комсомольская, соседствуя с первым в России железнодорожным вокзалом. Вернее, одним из двух первых: в Москве и Санкт-Петербурге были возведены два одинаковых здания для строящейся железной дороги, той самой, о которой шел разговор у Вани с папашей в знаменитом стихотворении Некрасова: «Чу! восклицанья послышались грозные! Топот и скрежет зубов; Тень набежала на стекла морозные… Что там? Толпа мертвецов!» Поэт не преувеличивал: ведь та железная дорога в буквальном смысле была построена на костях.

С годами костей в тех местах только прибавлялось: в «лихие» девяностые площадь трех вокзалов считалась одним их самых грязных и опасных мест столицы. На станции Комсомольская ютились бомжи и в изобилии сидели нищенки с опоенными наркотой грудными младенцами на руках. Эти люди тут жили и тут же умирали. Их тела лежали тут порой часами, прежде чем кто-то обращал внимание на слишком уж сильным смрад или на то, что «пьяный» не шевелится и не дышит.

Внутри Садового кольца станции были почище — внешне. Однако история тех мест весьма мрачная. В районе станции Чистые Пруды некогда стояла усадьба злосчастного боярина Кучки, которого убил князь Юрий Долгорукий и захватил его земли. Тело боярина он кинул в пруды, с тех пор местные жители пруды эти не любили, называли их Погаными и использовали как место стока отходов располагавшихся поблизости мясных боен. В начале XVIII века эта местность была выкуплена Меншиковым, пруды вычищены и с тех пор стали называться Чистыми. Сейчас на месте усадьбы Меншикова находится Главпочтамт, построенный в 1912 году. От имения Меншикова сохранилась церковь в Архангельском переулке, прозванная Меншиковой башней, это самое раннее из сохранившихся зданий петровского барокко в Москве, с ней связано множество легенд.

В высокую, облицованную железом башню то и дело била молния, невежественные люди решили: башня проклята — и отказались ее восстанавливать! Более полувека церковь простояла обезглавленной, пока за ее восстановление не взялись вольные каменщики — масоны. Они в изобилии украсили башню таинственными символами: серафимы с закрытыми глазами; ангел, указующий одним крылом вверх, другим — вниз; ветви акации и дуба, бесчисленные свитки с таинственными надписями… Масоны использовали башню для своих собраний и, по преданию, прорыли от нее несколько подземных ходов, один из них будто бы ведет к знаменитому «Дому-комоду» тут же — на Покровке. Как храм башня была восстановлена лишь в конце XIX века.

Но ужасы Чистых прудов на этом не заканчиваются! Здесь во времена Екатерины Второй располагались подземные тюрьмы, где свирепствовал палач Степан Шешковский. Плетью, кнутом и дыбой искоренял он в России инакомыслие. Чтобы попасть к нему в лапы, не нужно было даже ареста: человека могли схватить где угодно, даже на балу, притащить сюда, пытать, а после, избитого, отпустить, словно ничего не случилось. А могли и не отпустить…

Подземные тюрьмы видел и описал еще Владимир Гиляровский: «Своды и стены были толщины невероятной. Из потолка и стен… торчали какие-то толстые железные ржавые крючья и огромные железные кольца». Это были остатки дыбы, куда подвешивали пытаемых. А с виду невинный «стенной шкафчик» — «аршин в глубину, полтора в ширину и два с небольшим аршина в вышину» — оказался каменным мешком — очень тесной камерой, куда запихивали арестантов, лишая их сна.

Подвалы эти насчитывали несколько этажей. В начала XX века дом был разрушен, сломали и подвальную тюрьму, а подземную — самую глубокую — так до конца и не прошли. Владимир Гиляровский, поговорив с рабочими, привел в своей книге их слова: «…подвальную… мы уже сломали, а под ней еще была, самая страшная: в одном ее отделении картошка и дрова лежали, а другая половина была наглухо замурована… Мы и сами не знали, что там помещение есть. Пролом сделали и наткнулись мы на дубовую, железом кованную дверь. Насилу сломали, а за дверью — скелет человеческий… Как сорвали дверь — как загремит, как цепи звякнули… Кости похоронили. Полиция приходила, а пристав и цепи унес куда-то». Такие же тюрьмы обнаружились и под соседним домом, частично их засыпали, частично просто забыли.

Сейчас в эти забытые екатерининские подвалы проникают лишь самые отчаянные диггеры: это не безопасно, ведь где-то тут, поблизости залегают и другие подземные бункеры и тюрьмы, устроенные при Сталине. Поневоле задаешь себе вопрос: почему их решили строить именно тут, неподалеку от тюрем Шешковского? Может быть, место привлекает?

Ну а место там на самом деле специфическое! Некогда на Лубянской площади, почти на том месте, где теперь установлен Соловецкий камень, располагалась Шиповская крепость, уничтоженная в 1960-е — дом убогих Императорского человеколюбивого общества.

Чудаковатый генерал Шипов, прославившийся своей доблестью, был личностью яркой и экстравагантной. Он даже участвовал в одном из декабристских обществ, но избежал наказания: учли его былые заслуги перед Отечеством. В конце жизни он углубился в науки, задумался о душе и выстроил приют для «сирых и убогих», который в скором времени заселили самые натуральные отморозки. Для строительства Шипов (вероятно, неслучайно) выбрал место, где в екатерининские времена стоял дом репрессированного масона и просветителя Николая Новикова. Здесь же была и типография, здесь он печатал свои произведения, пока не был арестован Тайной канцелярией.

По словам Гиляровского, в Шиповской крепости проживали не только беглые крепостные, мелкие воры и нищие, но и «люди мрачные, молчаливые», «опытные разбойники, дезертиры и беглые с каторги», чья работа «пахла кровью». У полиции не хватало сил справиться с этой напастью, и район в целом считался очень опасным.

Рядом со специфической богадельней раскинулся Толкучий рынок, тоже описанный Гиляровским, очень грязный и криминальный. Именно тут начиналась страшная Хитровка — район-притон, скопище подпольных трактиров и борделей. Все это тянулось отсюда почти до нынешней станции метро Курская. Отвратительное, гибельное место!

Другое название этой местности — Кулишки. Словесники возводят его этимологию то к куличам, то к кошелям, но наверняка всем сразу на память приходит популярное выражение «у черта на Кулишках», а это говорит о многом.

Но стародавнюю историю нынче мало кто помнит, а вот о недавней порассуждать любят! Мнительные люди утверждают, что «черная энергия», исходящая из подземелий «кровавой гэбни», оказывает сильное негативное влияние на пассажиров метро. По их мнению, дух тысяч замученных в подвалах Лубянки виноватых и безвинных граждан Страны Советов по сей день витает под сводами этой станции и отрицательно сказывается на общем самочувствии пассажиров. Вряд ли такую точку зрения можно поддержать, учитывая огромный вклад, вносимый ФСБ в борьбу с куда более реальной опасностью — терроризмом, но все же по статистике пассажирской службы метрополитена именно Лубянка — лидер по количеству вызовов «Скорой помощи» из-за сердечных приступов и обмороков. Здесь же чаще, чем на прочих станциях, происходят попытки самоубийств. Любимые станции самоубийц — это Лубянка, Войковская и все три, расположенные под Боровицким холмом. Нехорошей славой пользуются также Красные Ворота и Преображенская площадь. Мистики любят рассуждать о «негативных энергиях» и «черной ауре» этих станций.

Но возможно, все намного проще. Отсутствие дневного света, свежего воздуха, постоянно двигающаяся, спешащая куда-то толпа, в которой человек чувствует себя еще более одиноким, чем в запертой комнате; темные провалы тоннелей, откуда выныривают мчащиеся поезда, чтобы через минуту снова уйти в темноту… Все эти факторы действуют на человеческую психику не лучшим образом. Недаром машинисты поездов регулярно проходят медкомиссии, а на пенсию уходят в 55 лет.

Статистика уверяет, что большинство наций с высоким уровнем суицидов живут в индустриальном и урбанизированном обществе. В США из ста тысяч жителей более двенадцати кончают с собой. В Ирландии этот показатель намного ниже — менее трех человек на сотню тысяч. А наиболее низкий уровень самоубийств отмечается в Египте: у граждан этой страны другие проблемы. Там намеренно свести счеты с жизнью стремятся лишь трое из миллиона. Российская статистика печальна: у нас самоубийства составляют три процента от общего числа смертей. Это очень много, даже от рук убийц гибнет людей в два раза меньше.

Московское метро ежедневно перевозит около 9 миллионов человек. Ежегодно сто пятьдесят из них получают в метро серьезные травмы, в том числе смертельные. Больше половины погибших — самоубийцы.

Бороться с проблемой предлагают по-разному: скрывать информацию о всех происшествиях, чтобы не подавать пример; показывать во всех подробностях, чтобы от вида последствий пропало желание бросаться на рельсы; внедрять специальных служащих, следящих за обстановкой. В Японии к задаче подошли в духе высоких технологий — начали устанавливать лампы освещения, излучающие синий «лунный» свет, который действует на людей успокаивающе. Там по краям платформ теперь устанавливают довольно высокие заборчики с калитками, напротив должны оказаться двери поезда. А в Японии эта проблема стоит очень серьезно: эта страна лидирует по числу самоубийств. Дмитрий Гаев в свое время предлагал бороться с суицидом в подземке путем запрета публикаций на эту тему в СМИ. Он ссылался на опыт австрийцев, запретивших публиковать информацию о самоубийствах в метро, и за год число самоубийств в местном метро сократилось в 3 раза.

Но почему именно в метро? Говорят — на миру и смерть красна. Возможно, те, кто бросается под поезда в метро, пытаются превратить свою смерть в представление. А может быть, возненавидев этот мир, люди специально выбирают такой способ уйти из него, чтобы кому-то отомстить, причинить окружающим побольше неприятностей, обеспечить стресс машинисту, парализовать движение поездов, спровоцировав массу опозданий на работу, испортить людям настроение… Неужели подземелье так действует? А может и правда — аура?

Вот, например, любимые самоубийцами станции под Боровицким холмом — в частности Библиотека имени Ленина — соседствуют с несметным количеством старинных построек, насчитывающих не одну сотню лет. Станции первой очереди метро, неглубокого заложения соседствуют с остатками средневековых тюрем, где держали опальных бояр и несчастных должников-неплателыциков. Может, земля впитала страдания несчастных и продолжает влиять на наших современников? Но тогда почему на Кропоткинской, где располагались еще более страшные тюрьмы, ничего подобного не происходит? Может, название спасает? Ведь станция названа в честь знаменитого вольнолюбца, теоретика анархизма. А может, дело просто в чем-то ином…

До 1957 года Кропоткинская звалась иначе — Дворец Советов — в честь так никогда и не построенного небоскреба с гигантской фигурой Ленина на крыше. Место тут с богатой историей — и тоже «нехорошее»!!!!

Здесь в низине некогда бежал ручей, прозванный чертовым, или Черторый. Он брал начало в Козьем болоте около Патриарших прудов, протекал вдоль Спиридоновки, по Никитскому и Гоголевскому бульварам и впадал в Москву-реку. В половодье ручей разливался, а когда вода спадала, на его берегах ручья оставались ухабы и колдобины, словно черт рыл. Перебраться через это месиво было сложновато, и путники то и дело чертыхались. Отсюда и название местности — Черторье. При Грозном оно тоже вошло в Опричный двор, и именно здесь, в низинке стояли пыточные избы, казематы и эшафоты с плахами. Точное местоположение двора было определено как раз благодаря прокладке метро стараниями Игнатия Стеллецкого: на Моховой улице шурфы прошли сквозь пласт белого речного песка, совершенно необычного для этих мест. А в рассказах Генриха Штадена, немца-опричника, говорилось, что Опричный двор стоял в сыром месте, и площадки перед ним засыпали толстым слоем привозного речного песка.

Ручей и его приток речку Сивку заключили в трубу еще в XIX веке при обустройстве Бульварного кольца. Сейчас обе речушки знакомы лишь диггерам, которые уверяют, что своды двухсотлетней трубы пришли в полную негодность и грозят провалом. О Сивке напоминает название улицы — Сивцев Вражек, а вот улицу Черторый при набожном царе Алексее Михайловиче освятили иконой Пречистой Божией Матери и соответственно переименовали в Пречистенку. А на месте страшного Чертолья возвели женский монастырь — Алексеевский, в надежде, что монахини отмолят сие ужасное место. Монастырь стоял на том месте, где при большевиках располагался бассейн «Москва», а ныне высится грандиозный новодел — храм Христа Спасителя, искаженная копия другого храма, простоявшего на этом месте менее полувека.

Именно из-за этого храма по личному решению Николая Первого Алексеевский монастырь был изгнан с Чертолья. Монахини переезжали, мягко говоря, недобровольно. Существует предание, что игуменья, покидая старый монастырь, даже бросила: «Быть сему месту пусту!» — предсказывая, что не простоит долго новый храм. Так оно и случилось…

Диггеры рассказывают, и нет оснований им не верить, что под Чертольем лежит масса древних подземных ходов. Место это пользуется дурной славой: диггеры утверждают, что при исследовании подземной речки часто слышали звуки, похожие на женский смех, чьи-то невидимые руки касались их плеч, по глади подземного ручья против его течения (!) вдруг проходили волны, и вода вдруг словно вскипала. Людям казалось, что кто-то хватает их за ноги и тащит, тащит назад…

Писатель и журналист Глеб Алексеев, автор романа «Подземная Москва», ставший жертвой сталинских репрессий, был большим другом и учеником Игнатия Стеллецкого. Его перу принадлежит несколько описаний, до того схожих с тем, что рассказывают о подземельях нынешние диггеры, что язык не поворачивается назвать писания Алексеева лишь плодом авторской фантазии: «В подземном ходу не хватало воздуха: кровь стучалась в виски, люди дышали со свистом… Археолог объяснял, что ход был соединен с кремлевскими стенами особыми отдушинами, в них были скрыты вентиляционные трубы, но при ремонте Кремля в XVII веке большинство этих труб было заделано. От пола исходил теплый, слегка серный запах, какой всегда бывает в подземельях или шахтах на большой глубине… На полу лежала вековая черная земля со щебнем; она уже начала кристаллизоваться, как кристаллизуется в грибки мучная пыльца на мельницах. Нога увязала, как в мягкое, податливое тесто, от нее оставался точный глубокий след… Справа и слева, словно груда разорванных бумажек, белело на земле. Боб нагнулся и поднял белую, будто нарочно выбеленную, берцовую кость человеческой ноги. Скелеты лежали в страшном, дьявольском порядке. Под самой стеной, глазами к взошедшим, помещались черепа; в пустых черных глазницах, казалось, еще темнеют зрачки, под черепами — прямые трости позвоночников, обтянутых ребрами, раскинутые руки и ноги, неестественно подогнутые под зад. Было похоже, что люди улеглись спать и так заснули мертвым сном два или три столетия назад…»

Это было страшное подземное кладбище Ивана Грозного. Здесь к стенам пещеры он приковывал своих жертв, оставляя их умирать от голода и жажды. Правдиво ли это описание или вся эта жуть придумана писателем Алексеевым? Что ж, его «вымыслу» вторят и многочисленные современные авторы и исследователи подземелий, утверждающие, что лично на разной глубине под землей по соседству с Волхонкой в окрестностях Музея изящных искусств целые россыпи черепов, скелетов и костей.

Вот такой вот мрачной получилась первая в СССР ветка метро! Даже ее финальная точка — станция Парк культуры славна не только физкультурой и спортом. В стародавние времена на месте парка было татарское кладбище. И именно здесь, по легенде, схоронено тело четвертованного бунтовщика Степана Разина: татары выкрали его труп с Лобного места и закопали у себя.

Ныне ветка значительно продлена в обе стороны, но так уж вышло, что проложили ее опять же по историческим местам: это старинные села Богородское, Черкизово, Преображенское… То самое село Преображенское, где после смерти Алексея Михайловича проживала царица Наталья Кирилловна с сыном Петром и где Петр завел свои первые потешные полки. Здесь долгое время сохранялся последний чистый московский колодец и вплоть до 1925 года работал Преображенский водопровод. Теперь о колодце напоминает лишь Колодезная улица, а остатки водопровода изучают диггеры.

В противоположном конце ветки на станции Спортивная действует бесплатный Народный музей метро, где собраны образцы ретротехники, документы и старые фотографии. Эта станция, расположенная на сорока двух метрах под землей, наверняка лежит гораздо ниже, чем описанный в старых книгах подземный ход из Новодевичьего монастыря. В 1920-е годы этим ходом воспользовалась последняя игуменья монастыря, спрятав в одном из его ответвлений ценную библиотеку и иконы. По легендам, собранным Стеллецким, из этого монастыря можно пройти аж к Дорогомилову, причем ход проложен ниже русла Москвы-реки.

А за станцией через реку переброшен Лужнецкий метромост, выстроенный в спешке в рекордно короткие сроки — 19 месяцев. Это, плюс объявленный Никитой Хрущевым курс на экономию стали причиной того, что из-за нарушения технологии мост стал быстро разрушаться и вместо того, чтобы стать символом торжества советской инженерной мысли, превратился в доказательство совковой бесхозяйственности. Его возводили морозной зимой и, дабы препятствовать замерзанию воды, входящей в состав бетона, добавляли в него в огромных количествах соль. В результате в первый же сезон эксплуатации мост пошел трещинами, а в июле 1959 года станционный зал и вовсе залило водой с грязью. Спустя год в вестибюле обрушился алюминиевый карниз. Обследование 1963 года подтвердило общее предаварийное состояние моста, и его вынуждены были закрыть. Располагавшаяся на мосту станция Воробьевы горы на 19 лет стала «станцией-призраком». К слову сказать, это первая в мире станция, расположенная на метромосте.

После реконструкции станции, из-за проблем с техническим расчетом и отсутствием финансирования, не был восстановлен уникальный эскалатор, ранее позволявший пассажирам подниматься от южного выхода станции на улицу Косыгина. Неработающий эскалатор немедленно породил массу слухов и в народе его прозвали «эскалатором-убийцей», хотя никаких несчастных случаев там не происходило.

Народная молва упорно утверждает, что на этой ветке расположен гейт — проход в таинственное секретное Метро-2, а станцию Университет дублирует вторая станция с таким же названием, предназначенная для целей обороны.

«Призраки» есть и в метрополитенах других стран. Большая часть станций-призраков Парижа была закрыта в 1939 году после вступления Франции во Вторую мировую войну. В связи с мобилизацией работников метрополитена их стало просто некому обслуживать. Война окончилась… но часть станций так и осталась «призраками». Это станции Арсенал, Марсово Поле… Часто в кино можно видеть станцию Порт де Лила: метрополитен сдает ее как съемочный павильон. Она даже получила второе название: Синема.

В лондонском метро аж целых 25 станций призраков, на некоторых из которых водятся настоящие призраки. Все они очень давней постройки: это наземные станции 1860-х и 1880-х годов, подземные станции начала XX века и отслужившие свое эстакадные станции. Часть из них была закрыта во время Второй Мировой войны, когда станции переоборудовали в бомбоубежища. Среди них глубокая Down street. Так же как московская Кировская, она использовалась как командный пункт Уинстоном Черчиллем. Brompton Road служила командным центром противовоздушных сил обороны. Вполне вероятно, что рядом с ними есть и свое, лондонское Метро-2. В одной из серий киноэпопеи о Джеймсе Бонде главному герою дается ключ, которым он открывает маленькую дверь недалеко от Westminster Bridge. Войдя в эту дверь, Бонд попадает на платформу заброшенной станции, приспособленную под лабораторию. Дверка эта — вполне реальна, но она служит входом в небольшой офис одной из охранных организаций. Фанаты Бонда мигом вычислили место съемок и служащие, чтобы избавиться от надоедливых расспросов, вывесили объявление: «Да! Агент 007 Джеймс Бонд здесь побывал! Не нужно об этом спрашивать».

В старом берлинском метро одиннадцать станций-призраков. Некоторые из них были разрушены при бомбардировках Берлина в 1945-м, а самую страшную трагедию спровоцировали сами фашисты. Этот зловещий эпизод часто обыгрывается в военных фильмах. «Если немецкая нация проиграла, она недостойна жить!» — говорит обезумевший Гитлер, и группа саперов из дивизии СС «Нордланд» отправляется взрывать берлинское метро. Взрыв действительно имел место 2 мая в тоннеле, проходившем под Ландвер-каналом в районе Треббинерштрассе. Он привел к разрушению и затоплению тоннеля, использовавшегося как бомбоубежище. Число жертв до сих пор неизвестно, называют цифры от 15 до 50 тысяч человек.

В метрополитене Нью-Йорка закрытых станций очень много. Десять из них так и остаются призраками, некоторые демонтированы, очень много станций, где закрыты и не используются лишь отдельные платформы. Станции метро Нью-Йорка не отделываются, но на старых закрытых станциях сохранилось архаичное граффити.

Глава 6. Легенды Замоскворецкой линии

Некогда она называлась Горьковской или Горьковско-Замоскворецкой, на схемах обозначается темно-зеленым цветом. Она идет от Химкинского водохранилища в Братеево. Конечная станция Алма-Атинская Замоскворецкой линии вызвала много споров из-за названия. Первоначально проектное название станции было Братеево, — а это редкий, даже уникальный топоним. Существует легенда, связанная с этим селом: мол, бушевала некогда в тех краях страшная эпидемия чумы, и вымерло от болезни все село — остались в живых лишь два брата. Отсюда и название. Так этот или нет — не столь уж важно, но название жителям района нравится и менять его они не хотели — да чиновники решили иначе, а дизайнеры украсили наземные вестибюли станции изображениями снежных горных вершин и яблоневых деревьев.

На северном конце ветки тоже есть станция с богатой историей. Это Аэропорт, названная по бывшему Центральному московскому аэродрому, находившемуся на Ходынском поле. Да, на том самом поле, где майским утром 1896 года в день коронации Николая Второго произошла трагедия, унесшая жизни многих людей. Именно из-за этого страшного происшествия последний русский царь получил прозвище Кровавый, а термин «Ходынка» и поныне используется в русском языке для обозначения страшной давки, столпотворения.

Ходынское поле занимало около квадратного километра, рядом с ним проходил овраг, а на самом поле было много промоин и ям, которые просто заложили деревянным настилом. В честь праздника по периметру поля были построены временные эстрады и лавки, предполагалась бесплатная раздача пива, меда и сувениров. Обещанные подарки привлекли на поле огромную толпу людей не только с самой Москвы, но и с окрестностей. Праздник должен был начаться лишь в 10 часов утра, но уже в пять утра на Ходынском поле в общей сложности насчитывалось не менее 500 тысяч человек.

А потом по толпе прокатился слух, что буфетчики раздают подарки среди «своих» и потому на всех этого добра не хватит, и народ ринулся к временным деревянным строениям. 1800 полицейских, специально отряженных для соблюдения порядка во время празднеств, не смогли сдержать натиск толпы. Они были смяты и раздавлены. Раздатчики запаниковали и стали бросать кульки с едой прямо в толпу, что лишь усилило сутолоку. Народ давил друг друга, деревянные настилы над ямами, не выдерживая груза, ломались, люди проваливались, сверху на них падали другие… По официальным данным, на Ходынском поле погибло 1360 человек, еще несколько сот получили увечья.

О случившемся доложили великому князю Сергею Александровичу и императору Николаю II, но празднества не отменили. Место катастрофы было убрано и очищено от всех следов разыгравшейся драмы, и следующий день на Ходынском поле оркестр играл концерт, а к 14 часам туда прибыл император Николай II, встреченный громовым «ура» и пением Народного гимна.

В 1910 году на Ходынском поле, неподалеку от нынешней станции метро, был открыт аэродром Московского общества воздухоплавания, который после 1917 года стал называться сначала «Центральный аэродром имени Льва Троцкого», а потом — имени Михаила Фрунзе. Здесь совершали свои полеты выдающиеся русские летчики П.Н. Нестеров, С.И. Уточкин и В.П. Чкалов — отсюда и название станции. Ее оформление посвящено русской и советской авиации, барельефы на сводчатом потолке изображают раскрытые парашюты, а светильники вписаны в пересечение их строп. Дизайн так понравился Иосифу Сталину, что он приказал точно так же оформить зал заседаний в бункере, выстроенном для него в Самаре.

Заслуживает внимания и станция Динамо — она самая радиоактивная. Нет, причин для паники нет, просто в 1940 году физики Г.Н. Флеров и К.А. Петржак выбрали ее для проведения наблюдений за распадом урана, так как большая глубина могла защитить от космических помех. В результате экспериментов, проводимых на станции в ночное время, физиками было открыто спонтанное деление ядер урана.

А еще эта станция снималась в кино: именно там встречались герои мелодрамы «Еще раз про любовь», чьи роли исполнили тогда еще молодые Татьяна Доронина и Александр Лазарев.

Бытует в народе поговорка, переделанная из стихотворной строчки Игоря Холина «У метро у Сокола дочка мать укокала» — и недаром! Место там не из лучших. Станция Сокол выстроена на месте Братского воинского кладбища, где хоронили погибших в Первой мировой войне. Потом чекисты расстреливали здесь священников и белогвардейских офицеров. Позже кладбище снесли, но кости не вывезли, а просто заровняли все бульдозерами. Ныне о кладбище напоминает лишь чудом сохранившийся монумент студенту Шлихтеру и установленные памятные знаки в честь погибших. Многие машинисты и рабочие подземки признаются, что в районе этой станции их не оставляет неприятное ощущение, будто за ними кто-то следит, стоит за спиной. Работники метрополитена рассказывают, что порой видят на станции призраков: израненных, в бинтах с кровавыми пятнами. Новички пугаются, и старожилы объясняют, что это раненые с разоренного кладбища приходят. Видно, души их никак не успокоятся. Поезда туда-сюда мчатся, вот и будят несчастных.

Есть свои призраки и на станции Автозаводская — в другом конце Замоскворецкой линии. В XVIII веке в точности между ее двух выходов был пруд. Именно этот пруд Карамзин описал как «пруд бедной Лизы». По сюжету в его мутных водах нашла свой конец романтическая девушка, брошенная неверным возлюбленным Эрастом. Сентиментальная повесть приобрела большую популярность, и экзальтированные девицы порой приходили именно к этому пруду, чтобы свести счеты с жизнью. Сочувствия их поступки у современников не вызвали, и по Москве ходила эпиграмма: «Здесь канула Эрастова невеста, топитесь, девушки, — в пруду всем хватит места!» Говорят теперь на Автозаводской можно встретить этих печальных девиц в платьях с кринолинами и пышными рукавами. Примечательная черта, отмеченная очевидцами: вся их одежда и даже лица тусклого серого оттенка, какого не бывает у живых людей. Зла эти призраки никому еще не причинили, они жмутся по углам, держатся в тени, и заметить их можно только краем глаза а стоит повернуть голову, и они сразу исчезают.

Но конечно, у этой станции недавняя история куда интереснее! Ее прежнее название — «Завод имени Сталина», по расположенному неподалеку автомобильному заводу, некогда выпускавшему автомобили ЗИС, а потом ЗИЛ (сокращение от «Завод имени Лихачева). О прежнем названии станции напоминают лишь дырки в путевой стене, оставшиеся от снятых букв.

Существует легенда, что на территории завода находится огромное убежище, в котором стоит военная техника, участвовавшая в Параде Победы в 1945 году, и обширные подземные цеха. Убежище это связано подземным ходом с метро, но проверить, так ли это трудновато: охрана патрулирует территорию завода круглосуточно.

Старая станция Тверская этой линии и связанные с ней пересадки занимают место разрушенного монастыря — Страстного, основанного царем Алексеем Михайловичем. Его колокольня была точно на том месте, где ныне стоит памятник Пушкину. Монастырь пережил несколько войн, частично был разрушен французами в 1812 году, неоднократно горел, после революции стал антирелигиозным музеем», а в 1937 году его разрушили окончательно. Но подземные части монастыря уцелели! Фундаменты зданий, его подземные галереи тесно примыкают к станциям и переходам метро. Говорят, на этих станциях можно заметить странное явление: в шуме поездов, в гомоне спешащей толпы явственно прослушивается многоголосое пение, похожее на церковное.

Но наверное, самая знаменитая станция Замоскворецкой линии — Маяковская, настоящий дирижабль под землей! Недаром она получила Гран-при на Международной выставке в Нью-Йорке. Колонны и арки станции в стиле арт-деко покрыты рифленой нержавеющей сталью. Все эти детали были специально изготовлены для метро на заводе «Дирижабльстрой», выпускавшем воздухоплавательную технику, на оборудовании, предназначенном для создания производства каркаса цельнометаллических дирижаблей, запроектированных К.Э. Циолковским.

Важным украшением станции являются размещенные в нишах мозаичные панно из смальты «Сутки советского неба», созданные в петербуржской мастерской Владимира Александровича Фролова по эскизам Александра Дейнеки. Это та же самая мастерская, что изготавливала мозаичные панно для оформления храма Спаса на Крови в Петербурге. Увы, последний художник из династии Фроловых не пережил войну: он умер во время блокады Ленинграда.

Знаменитый «призрак» Замоскворецкой линии — станция Советская о ней нужен особый разговор. Советская значилась в первоначальном проекте второй очереди Московского метрополитена, но уже в 1934 году эта станция была из него исключена, а строившиеся тоннели в этом месте получили неподходящий для станционной площадки уклон в 23 тысячных. Диггеры утверждают, что станцию все же выстроили, но не как пассажирскую, а как бункер штаба Гражданской обороны Москвы, и перегонные тоннели проходят в нескольких десятках метров от бункера.

Считается, что с перегона Тверская-Театральная на так называемую Советскую можно попасть по 2 пути в сторону Театральной. О ней ходит масса пугающих слухов. Утверждают, что в сталинские времена на этом «Объекте ГО» пытали «врагов народа». Среди диггеров — энтузиастов, исследовавших московские подземелья, существует стойкое убеждение, что любой посторонний, рискнувший пробраться к Советской, рискует жизнью. По их словам, станция превращена в подземную тюрьму, где содержат инакомыслящих. Якобы иногда из окон последних составов, проходящих через эту ветку метро, можно разглядеть синеватые огоньки тюремных окон, фигуры палачей и их жертв.

Но на этом тайны Замоскворецкой линии не кончаются! Есть там и призраки другого рода и свои «нехорошие» места. Так, на станции Войковская порой видят мужчину средних лет, неухоженного, небритого. Каждый раз он ведет себя одинаково: вдруг разбегается и бросается под приближающийся поезд. Однако никто не объявляет тревогу и движение поездов не останавливается, нет ни криков, ни крови, ни раздробленных костей — ничего нет. Потому что этот самоубийца — призрак человека, некогда совершившего роковой поступок на этом месте. Теперь он обречен снова и снова повторять свои последние шаги.

Невезучей считается станция Павелецкая: тут случались и пожар, и теракт. Она расположена близ одноименного вокзала более чем на девять этажей под землей. Поначалу она была тесной, без центрального зала, но после войны ее перестроили, сохранив первоначальные пилоны лишь в южном торце. Где-то в стенах этой станции забетонированы лебедка, тренога от маркшейдерского нивелира, спецовка, двери и другие предметы, не имеющие никакого отношения к конструкции сооружения. Зачем? Да просто так некогда пошутили метростроевцы.

Самый опасный участок этой линии — перегон Царицыно — Кантемировская: тут чугунные тюбинги соединяются с железобетонными, а почвы вокруг влажные с многочисленными плывунами, ведь выше — Царицынские пруды. Неоднократно воды этих прудов прорывались и затапливали тоннель. На этом участке регулярно ведутся работы по закреплению грунтов, работы проводятся ночью, и движение поездов не прерывается.

С этими плывунами, сильно надоевшими метростроевцам, тоже связаны некоторые легенды. Плывуны состоят из песков и супесей, насыщенных водой с колониями микроорганизмов. Эти микроскопические организмы взаимодействуют друг с другом подобно муравьям в муравейнике, и по одной из теорий, их колонии могут обладать неким подобием коллективного разума, и вполне вероятно, что этот разум не в восторге от столь активного вторжения цивилизации в подземный мир. Чушь? Бред? Возможно, да, но диггеры часто описывают, как гладь подземных ручьев вдруг может пойти волнами без всяких видимых причин, как надежный с виду грунт вдруг превращается в зыбучие пески. Некоторые видят, как глина под их ногами словно оживает, превращаясь в длинные, как у осьминога, щупальца, норовящие ухватить людей за ноги.

Еще портит жизнь работникам метро плесень, в изобилии произрастающая на стенах тоннелей. Метрофанаты в своих фантазиях часто наделяют подземную плесень разумом, а произрастающие в заброшенных тоннелях поганочки считают хищниками, питающимися белыми метротараканами, точно так, как растение мухоловка питается мухами. Правда это или нет — решать читателю. А вот что точно соответствует истине, так это то, что неиспользуемые метротоннели, как и любые шахты с постоянной температурой, отлично подходят для плантаций шампиньонов. В Харькове и в других городах их даже использовали под «оранжереи».

Еще с плывунами и влажными местами в технических тоннелях метро связаны легенды об уже упомянутых метротараканах и метро-рыбах.

В московских подземельях тараканы становятся белыми и гигантскими. Их лично видел бывший мэр города Юрий Лужков: «Крупные тараканы, которые мы в бытовой жизни даже не могли себе представить, — сантиметров десять. Они беленькие, потому что там темно, и они не хотят, чтобы их человек трогал руками, я пробовал — они сразу прыгают в воду. Они пловцы хорошие». Энтомологи мэру не поверили, утверждая, что тараканы плавать не могут, а белый цвет объясняется сезонной линькой насекомых.

В заключенных в коллекторы реках тоже продолжается жизнь. Туда попадают бытовые стоки и отходы предприятий Москвы, и трудно назвать просто водой то, что течет по трубам. Там водятся слепые рыбы-мутанты тусклого светло-серого окраса, которые не пугаются людей и не смогли бы выжить в чистой воде. На этих рыб будто бы охотятся хищные пиявки: белые, упругие, сильные, длиной где-то полметра. Они охватывают рыбу как удавы и душат ее, а потом высасывают кровь. С этими пиявками связана и история про заплутавшего диггера: его нашли спустя пару дней мертвым и совершенно обескровленным.

Впрочем, диггерство — исследование подземных сооружений — занятие опасное, и шансов погибнуть у этих отчаянных людей много. Порой обстоятельства их смерти настолько загадочны и необъяснимы, что лишь самый твердолобый прагматик удержится от того, чтобы поверить в фантастику. Так, популярна история о диггере, заблудившемся в подземелье и вышедшем на поверхность через несколько дней — но дряхлым стариком. По другой версии он так и не вышел, а нашли его труп, выглядевший так, словно покойнику было не 25, а 95 лет. Есть и обратный вариант истории: парень спустился в подземелье и провел там час — а на поверхности прошло около двух недель, и родные уже оплакали его как погибшего.

Временные аномалии — одна из самых популярных тем у мифотворцев. Но нужно признать, что очень часто пассажиры метро замечали, что путь с одной станции на другую по привычному маршруту может занимать совсем не одинаковое время. И разница составляет не десять-пятнадцать минут, а намного больше! Ее уже никак нельзя объяснить различием в скоростях поездов или спешащими часами. Описаны случаи перемещения поездов с одной ветки на другую, хотя никаких сбоек между ветками нет. Один из участников такого происшествия описал, что сел в поезд на станции Арбатская Филевской линии, будучи совершенно трезв и не употребляя никаких психотропных средств. От духоты в метро его слегка укачало, и мужчина погрузился словно в кратковременную дремоту. Разбудил его голос диктора, объявивший: «Следующая станция — Коломенская». И как это ни удивительно, следующей действительно оказалась Коломенская, хотя согласно схеме, чтобы туда попасть, нужно было сделать несколько пересадок.

Некоторые метроманы считают, что через метро можно проникнуть в иную реальность, в параллельный мир, и даже пытаются сознательно сделать это. Они снабжают друг друга картами, где отмечены «порталы» и «проходы», пытаются отыскать пароли и заклинания, помогающие преодолеть барьер между мирами… Они утверждают, что подземные тоннели — это мост, по которому можно путешествовать, как на машине времени, по параллельным мирам, только мы еще не научились пользоваться этим явлением. Впрочем, что касается Коломенской, то там действительно есть аномальная зона. Станция залегает совсем неглубоко близ одноименного парка, посреди которого некогда стоял дворец царя Алексея Михайловича. От дворца сохранилось несколько прекрасных церквей, но более всего парк примечателен своим оврагом, по дну которого бежит полноводный ручей. В этом овраге случалось много таинственного. Называется овраг «Голосов». Это искажение имени Волос или Велес. Так звали языческого бога, покровительствовавшего домашним животным. Любители мистики утверждают, что этот овраг служил древним капищем, а сохранившиеся там необычной формы странные валуны — алтарями.

О непонятных и необъяснимых происшествиях в Голосовом овраге ходит много легенд. Самая ранняя относится к XVII веку: в 1621 году у ворот царского дворца в Коломенском неожиданно появился небольшой отряд татарских конников. Их тут же пленили стрельцы, охранявшие ворота. На допросе выяснились удивительные вещи: татары утверждали, что они — люди хана Девлет-Гирея, пытавшегося захватить Москву за пятьдесят лет до описываемых событий. Они говорили, что их отряд был разбит и, уходя от преследования, спустился в Голосов овраг, окутанный необычным зеленоватым туманом. Проведя там, как им казалось, несколько минут, они выбрались на высокое место — и попали в руки к стрельцам. Царь Михаил Федорович лично заинтересовался произошедшим, но проведенное по его приказу дознание не уличило татар во лжи. Их оружие и экипировка тоже казались сильно устаревшими, соответствовавшими именно середине XVI века.

Вторая мистическая история зафиксирована полицейскими документами XIX века.

Двое крестьян, Архип Кузьмин и Иван Бочкарев, возвращаясь ночью домой из соседней деревни, решили сократить дорогу и пройти через затянутый туманом Голосов овраг. Там с ними произошло странное: они рассказывали, что встретили заросших шерстью людей, объяснявшихся с ними знаками. Через несколько минут крестьяне вышли из тумана и продолжили путь домой, но когда они пришли в родную деревню, оказалось, что прошло уже два десятилетия, их жены постарели, дети выросли. В дело вмешалась полиция. По настоянию следователей в овраге провели эксперимент, в ходе которого один из путешественников во времени снова растворился в тумане и назад уже не вернулся.

Заросших шерстью людей в овраге встречали и позднее, одна из таких историй была зафиксирована в газетах 1926 года: «заросшего шерстью дикаря» ростом более двух метров увидел совершавший обход милиционер.

Глава 7. Легенды Арбатско-Покровской линии

Это самая протяженная линия московского метро, ее длина почти 44 км. Обозначается она синим цветом и соединяет районы Митино на одном конце Москвы за МКАД и Северное Измайлово — на другом.

Западная оконечность этой линии — одна из самых новых в московском метро. Белоснежная, просторная станция Строгино заработала в 2008-м. Она лежит всего лишь на восьми метрах под землей. Прогон между станциями Строгино и Крылатское самый длинный — 6625 метров. А вот Мякинино (2009) признано неудачной по оформлению станцией: слишком уж тут все упрощено, без фантазии. Это наземная станция, встроенная в здание многоуровневой парковки на территории «Крокус-Сити». Ее строительство частично финансировали частные инвесторы. В схожем минималистичном стиле решена и другая наземная станция — Кунцевская.

Зато Волоколамская — нет, не знаменитый призрак, а совсем другая новая станция, открывшаяся в 2009-м поражает изысканной вереницей больших полукруглых арок и сочетанием белого и темно-серого мрамора. Шаг колонн тут увеличен до 9 метров. Она самая безлюдная в Московском метрополитене, ее пассажиропоток составляет менее восьми тысяч пассажиров в сутки.

Конечная Пятницкое шоссе совсем новая. Она открылась лишь в декабре 2012-го. Станция выглядит очень необычно за счет того, что платформы тут не прямые, а изогнутые по большой дуге. Эту ее особенность подчеркивает зеркальная облицовка. Станция эта «живая»: у нее есть своя страница в Фейсбуке. Соседняя станция Митино много лет считалась долгостроем, но теперь она завершена и действует — светлая и нарядная.

Создатели оформления станции Славянский бульвар вдохновлялись творениями известного французского инженера и архитектора, представителя стиля модерн Эктора Гимара, занимавшегося отделкой старых станций парижского метро. Это у него позаимствованы кованые металлические орнаменты из листьев и ветвей и металлические «деревья», которые делают станцию похожей на настоящий бульвар, пусть и подземный.

Станция Парк Победы — сама глубокая в московском метро. Она открылась в 2003 году. Отделана станция в теплых коричневатых тонах, украшает ее красочное панно и скульптуры Зураба Церетели.

С этими новыми метропутями, еще не полностью открытыми, уже успели связать несколько городских легенд. Популярен рассказ двух юных провинциалок, приехавших полюбоваться столичными красотами. Девушки эти были достаточно развитые и образованные, в городе-герое Москве их в первую очередь интересовали музеи и выставки, а не торговые точки. Вечером, когда обе уже слишком устали, чтобы продолжить гулять, но спать еще не хотелось, они решили покататься на метро, изучить подземку, полюбоваться на станции-дворцы и заодно дать отдых ногам. Спустившись под землю на конечной станции — тогда ею была Митино, подружки сели в поезд, выбрав пустой вагон, чтобы спокойно обсуждать увиденное и не наблюдать на себе косые взгляды остальных пассажиров. Так случилось, что этот вагон был в том поезде последним.

Поезд въехал в темный тоннель, который тянулся что-то уж слишком долго. Девушке показалось, что в темноте за окном замелькали какие-то тени, а потом началось и вовсе страшное: в торцах вагонов есть двери, благодаря которым сотрудники метрополитена могу пройти весь поезд в случае необходимости. Эти двери всегда заперты, чтобы никто из пассажиров не додумался воспользоваться. Так вот, «…эта дверь вдруг начала медленно открываться! Но наш вагон был последним, за ним точно ничего не было — только чернота… Мы заорали как резаные!!!!» — вспоминала одна из девушек.

А потом в вагоне погас свет, сначала погасли верхние, потом боковые лампочки… Темнота длилась не долее минуты. Когда свет включился, поезд уже подходил к станции Крылатское. «С той поездки мы больше не ездим в пустых вагонах», — заключает свой рассказ девушка.

А вот центральная часть линии — уже старушка. Ей уже перевалило за семьдесят. Одна из тайн Арбатско-Покровской линии — ее название. Почему Покровская? Ведь такой станции в московском метро нет. Причиной курьеза является изменение в планах строительства 1938 года: уже запроектированные станции Ильинские Ворота и Покровские Ворота не были построены, от них остались только заделы (если хотите — призраки)и название линии. Да, надо признать, что Арбатско-Покровская ветка как никакая богата станциями-призраками — то есть станциями, закрытыми за ненадобностью. Самая старая из них называлась Первомайская, она была наземной и служила конечной в 1954–1961 годах.

На станции был один вестибюль, сохранившийся до настоящего времени, с выходом к Первомайской улице и 1-й Парковой. Еще несколько лет назад на нем были хорошо видны остатки надписи «Метрополитен имени Л.M. Кагановича. Станция Первомайская». Это была единственная в Московском метрополитене станция с деревянной крышей. Несмотря на это, на путевых стенах были лепные украшения, а пол был отделан мрамором. Сейчас на ее месте — цех подъемочного ремонта Измайловского депо, платформа разобрана, на ее месте сооружен дополнительный тупик. В вестибюле обустроен актовый зал, где иногда проводятся различные мероприятия. Возможно, когда-нибудь здесь организуют музей, хотя на это претендуют и другие места: неиспользуемый третий путь Полежаевской или другой «призрак» — Калужская.

Еще несколько «призраков» на этой ветке — планируемые, но так и не построенные станции. В том числе Троице-Лыково, на месте бывшего имения Нарышкиных. Построена лишь ее часть — небольшая платформа длиной менее одного вагона и несколько технических помещений. Станция используется только как служебная — на ней постоянно работает персонал, для посадки и высадки которого в графике движения поездов на случай необходимости предусмотрены остановки (вход и выход осуществляются через кабину машиниста). Еще одна станция-призрак — Рождествено — существует лишь в проекте.

Арбатско-Покровская линия проходит через самый центр города. Из старых станций особенно примечательна Площадь Революции. Она знаменита своими скульптурами числом 76, находящимися в нишах каждой из арок, образуемых пилонами станционного зала. Их автор — автор Матвей Манизер (ему же было поручено снять посмертную маску с лица умершего Сталина). Все фигуры (кроме детских) для того, чтобы уместиться в ограниченный сводчатый объем арочных проходов, изображены либо вставшими на колено, либо согнувшимися, либо сидящими. По этому поводу существовала шутка: «На станции показано, что весь советский народ или сидит, или стоит на коленях».

Существует поверье, что лучший способ сдать зачет — потереть нос бронзового пса у «Пограничника с собакой». В результате носы и половина морды у всех собак натерты до блеска. Чтобы сдать экзамен, нужно подержать пса за лапы. Помните миф о том, что метро — это гигантский высасыватель энергии? Верящие в него утверждают, что тут на Площади Революции — место протечки, и подержавшись за бронзовую лапу, можно той энергией подзарядиться. А вот к петуху, которого держит чугунная птичница лучше совсем не приближаться: это плохая примета.

При движении в сторону Арбатской можно видеть тоннель-призрак, который ведет к станции Александровский сад. Метрофанаты твердят, что это и есть сбойка с секретным Метро-2, но на самом деле эта ветка соединяет Арбатско-Покровскую и Филевскую линии. Раньше по ней шло пассажирское движение, и вплоть до конца прошлого века поезда могли переходить с ветки на ветку.

Но нельзя отрицать того, что станция Арбатская — одна из самых таинственных в московском метро. Одна из самых явных странностей то, что станций с таким названием две — этой и Филевской линий. Первая была открыта в 1935-м, а вторая в 1953-м. У старой станции глубина залегания всего 8 метров, а у новой — 41. Также дублируют друг друга и станции Смоленские этих же веток. Новая Смоленская залегает еще глубже — на 50 метрах под землей.

По официальной версии (в которую верят далеко не все) строительство нового глубокого участка было предпринято во время Великой Отечественной войны в связи с попаданием авиабомбы в отрезок метротоннеля мелкого залегания Арбатская-Смоленская. Но почему-то строительство этого отрезка пути велось в 1953 году в глубокой тайне и стало сюрпризом для москвичей. Необъяснимы и особенности проекта этой станции: по сравнению с типовым сближены тоннели, уменьшено поперечное сечение пилонов, центральный зал в сечении эллипсоидный. Зал этот огромен: его длина 220 метров! Арбатская — вторая по длине станция после Воробьевых гор.

С западной стороны перед эскалатором, выходящим на поверхность, имеется скрытая стальными воротами лестница-переход через тоннель. За ней — ведущая вниз лестница. Стены этого перехода не облицованы, а выкрашены в зеленый цвет наподобие служебных помещений. В станционном зале, у эскалатора, имеется камера наблюдения, направленная на решетку. Поговаривают, что данный проход ведет на секретную станцию Метро-2, о которой еще будет рассказано позднее.

Станция входит в состав крупнейшего пересадочного узла в Москве, но имеет всего один собственный наземный вестибюль. В этом вестибюле сохранилась огромная рама с отсутствующим портретом — до середины 1950-х здесь находилась фигура Иосифа Сталина работы художника Григория Опрышко, выполненная в чудной технике флорентийской мозаики: он был набран из кусочков разноцветного мрамора. По одним сведениям, портрет до сих пор на месте, но закрыт штукатуркой, другие же утверждают, что портрет варварски разломали на куски. Безмерно огорченный скульптор умолял отдать ему хотя бы фрагменты его работы — но Хрущев отказал.

Во время войны в 1944 году на этой ветке были выстроены станции Бауманская, Электрозаводская, Сталинская (Семеновская) и Измайловская. На мраморной стене станции Бауманская около места остановки первого вагона на платформе в сторону Щелковской, под последней вентиляционной решеткой, на высоте чуть больше метра вручную вырезана странная надпись. Она содержит две даты, разделенные черточкой, записанные так, как их иногда пишут на надгробиях: вначале идут первые две цифры года, число и под ним месяц римскими цифрами, а затем последние две цифры года. Даты следующие: 14/11/1946-15/12/1954. Надпись не процарапана, а именно вырезана в мраморе довольно глубоко. Длина ее около 8 см, высота примерно полтора сантиметра. Происхождение надписи неизвестно, значение — тоже. Основные предположения: некогда тут попал под поезд восьмилетний ребенок; погибла чья-то собака; это годы, проработанные кем-то на метрополитене; это срок тюремного заключения.

Бауманская названа так, потому что рядом в Слободском дворце в 1905 году стоял гроб с телом убитого революционера Николая Баумана. Район Бауманской считается одним из темных мест Москвы: здесь император Петр Первый проводил свои кощунственные Всепьянейшие соборы, а фактически — пьяные оргии. Председательствовал на них «всешумнейший и всешутейший патриарх московский, кокуйский и всея Яузы». Ручей Кокуй протекал здесь рядом. При «патриархе» состоял конклав из дюжины отъявленных пьяниц и обжор обоего пола. Обычно их называют игуменами, стесняясь выговорить настоящее слово, которым прозывал этих людей Петр — хугумены. Особыми членами «собора» были женщины — «монахуни».

Петр сам сочинил устав Всешутейшего собора, в котором первой заповедью его членов было названо напиваться каждодневно и не ложиться спать трезвыми. У шутов были свои облачения и песнопения, пародирующие церковные обряды. Как в древней церкви спрашивали крещаемого: «Веруеши ли?», так в этом «соборе» новопринимаемому члену давали вопрос: «Пиеши ли?». Трезвых отлучали от всех кабаков в государстве, пьяноборцев предавали анафеме.

Часто на Святочной неделе Петр собирал огромную компанию — человек двести, обряженных в вывернутые наизнанку полушубки и страшные маски, и ночами напролет катался на санях по Москве. Во главе процессии стоял шутовской патриарх — с жезлом и в жестяной митре. Он благословлял преклонявших перед ним колена гостей, осеняя их сложенными накрест двумя чубуками, подобно тому, как делают архиереи в церкви.

Последующие исторические события никак не улучшили ауру Бауманской: тут умер Петр Второй — четырнадцатилетний мальчик-император, внук Петра Первого. Тут в княжеской усадьбе сгорел свиток со «Словом о полку Игореве». Уже в XX веке рухнул Бауманский рынок, погребая под своими развалинами десятки людей…

Может, поэтому на станции Бауманская всегда, в любую погоду, душно и холодно, словно в склепе. Неприятная, пугающая станция!

Соседняя Партизанская, некогда Измайловская расположена под Измайловским шоссе. Сейчас оформление станции кажется бедноватым, но когда-то в квадратных нишах над средним путем располагались огромные круглые светильники и фрески художника Андрея Гончарова «Небо Родины» не сохранившиеся до наших дней. По рассказам, они были чудно хороши. Даже слишком: говорят, что именно из-за их красоты фрески и убрали: многие пассажиры засматривались на них и падали на пути, делая станцию лидером по числу несчастных случаев.