Баловать нельзя контролировать. Как воспитать счастливого ребенка Берман Робин
К изумлению матери Мими ни капли не расстроилась – наоборот, она пришла в восторг. «Это будет здорово – настоящий званый чай для принцесс!» – восклицала она, прыгая от радости.
Елена сдержала свое обещание. Она нарядилась в блестящее, а на девочек надела балетные пачки и диадемы. Сестренки хихикали над папой, щеголявшим в сверкавшей картонной короне. Мими попросила маму подать к столу исключительно розовые угощения – ведь это же был званый чай для принцесс! В результате они вместе приготовили к празднику розовые фруктовые коктейли, покрыли кексы розовой глазурью и залили фрукты розовым клубничным йогуртом. Казалось, что над ними произнесли волшебное заклинание, когда они сидели за ужином как настоящий король с королевами – смеющиеся, близкие друг к другу и такие счастливые!.. На лужайке за домом они сумели отыскать истинное волшебное королевство.
Чтобы получить волшебные впечатления, не обязательно отправляться далеко или строить сложные планы. Простота оставляет простор для магии. Кроме того, простые удовольствия зачастую – самые веселые.
Нас с сыном пригласили на старомодный день рождения. Гости играли с музыкальными хула-хупами, бросались шариками, наполненными водой, и бегали под струями фонтанчиков. Всем присутствовавшим там детям приходилось бывать на куда более богатых днях рождения, но от этого праздника они все, похоже, были просто в восторге. Дома сын сказал мне, что это был лучший день рождения, на котором ему довелось побывать.
Мама, знающая толк в вечеринках
Иногда, чтобы устроить настоящий праздник, достаточно присутствия двух человек.
Фэй, разведенная мама, была до крайности утомлена и перегружена делами. В течение месяца у нее было только два свободных воскресенья да несколько часов после работы, когда она могла побыть со своей дочерью Лизой. Она мечтала о том, чтобы отправиться с дочерью в путешествие, но у нее не было на это ни времени, ни денег. Однако Фэй решила не отчаиваться и начала размышлять о том, как наиболее плодотворно использовать время, которым они с дочерью располагали. Она сообщила Лизе, что через две недели они устроят пикник на вершине горы примерно в миле от дома. Девятилетняя Лиза, услышав об этом, пришла в полный восторг. И они принялись строить планы. Отыскав корзинку для пикника, они водрузили ее на видное место на кухне и каждый вечер на протяжении этих двух недель укладывали туда все необходимое: столовые приборы, салфетки, маленькую вазочку – на случай, если они найдут цветок, контейнеры для еды, которую им предстояло приготовить. Один вечер они потратили на выпечку маффинов. На следующий день в корзинку была уложена банка с их любимым вареньем. По мере того как росла гора вещей и припасов, росло и нетерпение Лизы. И вот, наконец, наступил день пикника. Взобравшись на гору, Лиза с матерью отыскали тенистое местечко для пиршества. Когда они обе сидели там, наслаждаясь чудесным днем, Лиза, взглянув на мать, сказала: «Мама, спасибо тебе за лучший день в моей жизни!»
Фэй переполняли любовь и благодарность. Она была счастлива, что сумела сделать дочери подобный подарок. Им оказались не нужны каникулы в экзотических краях и фантастические вечеринки. Им всего лишь требовалось побыть вдвоем, пережить простые мгновения счастья, которые они будут с теплотой вспоминать всю жизнь.
Даже если вы можете позволить себе любые, самые безумные траты, простые радости все равно останутся для вас в числе самых памятных.
Мисс Питерс, преподавательница частной школы, решила устроить Праздник снега. Ее калифорнийские первоклашки были полны восторженных ожиданий. Учительница велела детям захватить с собой шапки и варежки, чтобы не замерзнуть. Всю неделю, пока класс изучал времена года, дети ждали волшебного Праздника снега с растущим нетерпением. Мисс Питерс случайно услышала, как одна малышка, Изабель, говорила своей подружке: «Мы ездили кататься на лыжах в Колорадо, и я думаю, они привезут нам снег прямо оттуда!» «Неправда, они сами сделают снег!» – отвечала та. Учительница не на шутку разволновалась: неужели детей постигнет разочарование?
В день, назначенный для Праздника снега, мисс Питерс заявила: сначала им придется немного позаниматься математикой. «Мы будем изучать дроби», – сказала она. Класс застонал. Учительница выдала каждому первокласснику лист бумаги и велела разорвать его пополам.
– Как называется каждая часть? – спросила она.
– Половина, – ответил один мальчик.
– Теперь порвите эти части еще раз пополам. Сколько у вас теперь листочков?
– Четыре.
– Правильно! Это – одна четвертая.
Некоторое время класс продолжал выполнять задание. В тот момент, когда они уже едва сдерживали нетерпение, учительница объявила:
– А теперь скомкайте все листы бумаги, которые сейчас лежат у вас на партах!
Класс в недоумении повиновался. И тогда мисс Питерс громко закричала:
– А теперь – играем в снежки!
Дети радостно начали забрасывать друг друга комками бумаги. В классе гремели взрывы хохота. Под конец, уставшие, все еще не снявшие шапок и варежек, дети пили горячий шоколад и слушали рассказ учительницы.
Когда днем учительница шла вместе с маленькой Изабель к автобусу, она спросила у девочки:
– Ну как, понравился тебе праздник снега?
– Мне еще никогда не было так весело! – ответила девочка.
Да, иногда для праздника достаточно бумаги и фантазии учителя.
Если вы хотите увидеть, что способны сделать дети самостоятельно, просто ничего им не давайте.
Норманн Дуглас, писатель
Давайте не будем слепо верить утверждению о том, что больше – обязательно лучше. Лучший подарок, который вы можете сделать детям, – это ваше время и ваша любовь. Подарите им себя! Вознаграждайте их не бесконечными подарками, а своим присутствием. Подарки для ребенка – всего лишь утешительный приз. Даже Гринч из сказки, написанной доктором Сьюзом, понял это, когда безуспешно пытался украсть Рождество, своровав для этого рождественские подарки.
Уголок покоя
Если я общаюсь с детьми без удовольствия, то чаще всего потому, что в этот момент думаю о чем-то другом. Может, я куда-нибудь тороплюсь или прикидываю, что еще обязательно нужно сделать. Но когда мне удается заставить себя никуда не спешить, успокоиться, просто позволить себе побыть с детьми, расслабиться и насладиться общением с ними, мне сразу становится гораздо веселее. И тогда я в молчаливом восторге наблюдаю за чудом, которое находится прямо рядом со мной… Дом – это не просто место. Дом – это способ существования.
Лора Карлин, писательница и блогер
Чтобы полностью погрузиться в настоящее, нам зачастую необходимо выбросить из головы список невыполненных дел и отвлечься от несмолкающего шума внешнего мира. Чтобы помочь детям обрести внутреннюю гармонию, сначала нам придется достичь ее самим. А для этого полезно выделить в суматохе дня время, которое мы позволим себе провести спокойно, никуда не спеша. Установите свой ритм жизни для вашего дома.
Раньше мне было сложно переключаться, возвращаясь с работы домой. Я не хотела приносить в семью стресс, накопившийся в течение рабочего дня, поэтому подавляла в себе желание тут же сесть проверять электронную почту. Входя в дом, я чувствовала себя очень напряженно. Дети тоже это ощущали. Мне нужно было занять себя чем-то совершенно другим. Поэтому я придумала танцевальные вечеринки. Сейчас после работы я вхожу в дом, обнимаю детей, – и они тут же бегут включать музыку. Мы танцуем на кухне, и я чувствую, как рабочее напряжение меня отпускает, его место занимает радость от того, что я вижу лица детей, и я просто таю от нее…
Мама из Чикаго
Дети впитывают вашу энергию. Если вы вымотаны и расстроены, они будут чувствовать себя точно так же. Но если вы отдаете им энергию любви и спокойствия, она окажется столь же заразительной.
Один из способов изменить ритм жизни вашей семьи – ввести в обход какой-либо ритуал или медитации. На группе «Внимательный родитель» используется очень разумное упражнение: отцов и матерей просят понаблюдать за своими детьми в течение пяти минут. Их задача – очистить разум от посторонних мыслей, внимательно смотреть, как играют их дети, оставаясь полностью включенными в настоящее. Родители часто поражаются тому, сколь глубокое чувство умиротворения и близости к детям они испытывают по прошествии этих коротких пяти минут.
Чтобы научиться полностью погружаться в текущий момент, необходима практика. Даже Дипак Чопра был вынужден сперва научиться сбрасывать личину всегда напряженного, измученного стрессом врача, чтобы предстать перед публикой в сегодняшнем образе духовного гуру. А научившись жить по-новому, он передал это умение и своим детям.
Самый дорогой подарок, полученный мною от родителей, – это умение медитировать. Я видела, как сильно это умение изменило их жизнь, – и поэтому и я, и мой брат тоже хотели научиться этому искусству. Это оказался действительно драгоценный дар – возможность обнаружить в себе уголок, где я могу наслаждаться покоем и одиночеством.
Малика Чопра, лекция, 2013 г.
Современная наука доказала, что медитация полезна для мозга. Нейробиолог из Висконсина доктор Ричард Дэвидсон обнаружил, что она снижает уровень стресса и возбуждения, усиливает способность к сопереживанию и концентрации, да и в целом помогает разуму и телу действовать более свободно и легко.
Неважно, будет это медитация или еще какое-то занятие, – внесите в ежедневное расписание ваших детей время для покоя и расслабления, точно так же, как вписываете туда уроки игры на фортепиано и футбольные тренировки
Я стараюсь создавать для своих домашних моменты покоя и расслабления. У меня есть маленькие дети, и заставить их сидеть спокойно не так-то просто. Зимой мы разжигаем камин и тихо смотрим на огонь – детей это просто околдовывает. Еще мы можем пойти на улицу и слушать там звуки природы. Это очень умиротворяет и сближает.
Мать четверых детей
Один мой близкий друг говорит: «Атмосфера в доме – третий родитель». Обстановка в доме способна влиять на ваше самочувствие. Воздействует она и на нейрохимические процессы. Наш мозг – живой интерактивный организм, испытывающий влияние всего, что его окружает. Мир в доме помогает умиротворить сознание.
Не бойтесь, добиться покоя не так уж трудно. Ликвидировав беспорядок в доме – к примеру, избавившись от книг и игрушек, из которых дети выросли, – вы сделаете дом просторнее и облегчите процесс уборки. Самые простые вещи – включенная приятная музыка, зажженная свеча – помогут вам изменить атмосферу в вашем жилище.
Мне довелось общаться с матерью, решившейся на перемены, когда купание детей превратилось для них из удовольствие в обязанность и проходило под аккомпанемент постоянного нытья и жалоб. И тогда она придумала, как проводить процедуру по-новому: «Как-то вечером, пока муж и дети убирали со стола, я быстро поднялась наверх, включила в ванной диск со звуками природы, зажгла свечи и приглушила электричество». Когда дети, как обычно, стали отказываться от ванны, она распахнула дверь – и спокойная безмятежность окутала их. Мать разрешила каждому ребенку добавить в ванну ароматическое масло по вкусу. Крики и протесты растворились, словно мыльная пена в горячей воде, – ведь рутинная процедура превратилась в особое удовольствие.
Продуманные перемены, даже совсем небольшие, могут кардинально изменить обстановку – дома, на работе, в школе или даже в больнице. К счастью, сегодня медицина начинает в полной мере осознавать целительную силу окружающей среды. Когда-то, проходя врачебную практику, я провела много дней и ночей в безотрадной обстановке больничных психиатрических отделений. В них было пусто и голо – ни картин, ни музыки, ни жизни. Эта обстановка сама по себе легко могла вогнать пациентов в депрессию и усугубить душевные болезни, от которых те страдали. Я же мечтала о том, чтобы больничная обстановка сама по себе могла способствовать исцелению. Приятные запахи, мягкая цветовая гамма, картины природы на телеэкранах… Я уже тогда была внутренне убеждена, что так было бы лучше для пациентов и способствовало бы их выздоровлению. Много лет спустя Томас Строуз, главный врач психоневрологического госпиталя Калифорнийского университета в Лос-Анджелесе, описал, как сильно изменилась жизнь его больницы после переезда в новое здание. Старое помещение было темным и мрачным – из-за узких коридоров и явного недостатка окон люди чувствовали себя там, как в темнице, и начинали испытывать симптомы клаустрофобии. Дизайн нового помещения был отлично продуман – оно было светлым, словно наполненным воздухом. Солнечные лучи заливали сквозь широкие окна просторные комнаты и коридоры, создавая ощущение объема. Каков же был результат? В госпитале тут же снизилась текучесть кадров, а параллельно уменьшилось и число случаев, когда пациентов приходилось фиксировать ремнями.
Разительные перемены, в корне изменившие внешний вид госпиталя! Естественный свет и простор подарили ощущение покоя и сотрудникам, и пациентам. Если вы откроете свой собственный дом для природы, то сможете добиться похожего эффекта.
Куинн, мать троих детей из Аризоны, была очень рада, когда ее сын Лайам получил в подарок домашний питомник бабочек. Они принесли гусениц, натянули миниатюрный прозрачный купол и провели три недели, наблюдая за тем, как гусеницы растут, становятся куколками и, наконец, превращаются в бабочек.
«Мы готовили дом для наших бабочек, как родители – детскую для своего малыша, – рассказывает Куинн. – Мы вымачивали гвоздики в сахарной воде и выстилали днище ломтиками апельсина. Весь этот процесс, включая ожидание, все сильнее подогревал наши волнения и предвкушения. Мы с сыном с тихим любопытством следили за нашим маленьким чудом, наблюдая, как потихоньку меняются куколки. И вот однажды я услышала вопль, полный торжества. “Крылья! Мама! Крылья!” – его детский голос, несшийся из кухни, был полон ликования. Мы сидели за столом и с изумлением наблюдали за рождением трех бабочек. На лице Лайама читалось благоговение.
Когда пришла пора выпустить бабочек на свободу, Лайам осторожно расстегнул купол. Яркая разноцветная бабочка, выпорхнув наружу, тут же уселась на его маленький пальчик».
Наблюдения за тем, как гусеницы превращаются в бабочек, сделали семью совсем иной. Они были счастливы, что впустили в свою жизнь природу, подчинились ее умиротворяющему ритму. Если же вы сумеете полностью погрузиться в природу, то испытаете еще более сильное чувство умиротворения.
Я очень стараюсь каждые выходные проводить время на природе с моими мальчишками. Природа – это канал, который дает вам возможность пообщаться с собственной душой, пробуждая в вас чувство вечной признательности.
Скотт, отец, чувствующий связь с землей
На пляже Флориды мама с дочками собирали ракушки, под ласковыми лучами солнца. Когда девочки складывали свои морские сокровища в корзинки, пожилой мужчина слегка поклонился, улыбнулся матери и промолвил: «Добро пожаловать на божью детскую площадку!»
Следуя могучим природным ритмам, вы и ваши близкие сумеете ощутить свое единство с природой. К сожалению, сегодня многие дети страдают от того, что Ричард Лоув в своей книге «Последний ребенок в лесу» (Last Child in the Woods) назвал «природодефицитным расстройством». Постоянное пребывание в помещении и малоподвижный образ жизни вносят свою лепту в эпидемию ожирения и общую апатию нынешнего поколения. «В отличие от телевизора, природа не ворует у вас время, а напротив, дарит его вам», – пишет Лоув.
«Одно из лучших моих воспоминаний детства относится к тому времени, когда я был в пятом классе, – вспоминал один отец. – Мы с папой решили прогуляться и наловить светлячков. Мы взяли стеклянную банку с дырочками, отправились на большую поляну и стали ждать. Вскоре светлячки начали поблескивать на фоне темного неба. Не помню, как долго мы с отцом лежали на этой поляне. Я помню теплый, влажный воздух и до сих пор будто наяву ощущаю, как мы лежим рядом с папой, молчим и смотрим на светлячков. Потом мы пошли домой. А когда мой младший братишка попросил показать ему светлячка, мы оба засмеялись, потому что поняли, что наша банка так и осталась пустой».
С тех пор прошло уже 30 лет, но в сердце этого человека и сегодня память о той ночи мерцает, подобно светлячку.
Заметки психотерапевта
Сделать остановку, чтобы было что вспомнить
1. Пересмотрите расписание занятий. Как дети смогут разобраться в себе, если у них нет времени побыть наедине с собой?
2. Детям нужна свобода и время для того, чтобы играть по собственному усмотрению. Ролевые игры стимулируют социальное, эмоциональное и физическое развитие.
3. Позвольте детям иногда поскучать. Скука – кладезь возможностей.
4. Забудьте об идее, что дети должны быть заняты «чем-то продуктивным». Их занятия именно таковы.
5. Детям не нужно ничего особенно дорогого или необычного. Им нужны ваша любовь и ваше время.
6. Притормозите и начните осознанно воспринимать настоящее. Ежедневно выделяйте немного времени, в течение которого вы не будете думать о предстоящих делах.
7. Играйте сами! Заново откройте в себе склонность к развлечениям и приключениям. Она очень заразительна!
8. Атмосфера в доме – это третий родитель. Пусть ваш дом будет мирным убежищем.
9. Гуляйте на природе. Она помогает нам стать лучше.
10. Давайте детям время и пространство для роста.
Глава 9
Наследие любви
Существует лишь два способа прожить жизнь. Один – делая вид, что чудес не бывает. И другой – воспринимая как чудо все, что нас окружает.
Альберт Эйнштейн
Однажды вечером, после званого ужина, который она готовила с особым старанием, одна мама, живущая в Скалистых горах, задумалась, не упускает ли она что-нибудь важное. «У меня хватило времени на то, чтобы приготовить замечательный ужин, купить цветы, а заодно и свечи», – вспоминала она. Почему же она никогда не прилагала таких усилий, готовясь к семейным ужинам? Больше всего на свете ей нравилось кормить своего мужа и детей, – так почему же им доставались лишь остатки обеда, залежавшиеся в холодильнике, и пицца? Конечно, она не могла закатывать им пиры каждый вечер, но, может быть, хотя бы иногда?..
Так и возникла традиция торжественных семейных ужинов. Сегодня, если в жизни мужа Лизы или одного из детей происходит какое-нибудь значимое событие, по этому поводу устраивается торжественный семейный ужин, который проходит с особенной пышностью и включает свои маленькие ритуалы. Каждый член семьи получает личное приглашение, которое находит у себя на подушке. На стол ставятся любимые семейные блюда и букеты цветов. Праздничная музыка поднимает всем настроение. Мерцающие тут и там свечи создают интимную обстановку. Все вокруг выглядит по-особенному.
Семейные традиции и ритуалы создают чувство собственной идентичности. Ощутив себя частью чего-то особенного, вы испытываете комфорт, который дарит человеку принадлежность к «своим». Это похоже на ощущение себя учеником своей школы, членом команды или местного сообщества. Вы знаете, к чему именно принадлежите, и гордитесь этим. Каждый из нас создает детство для собственных детей. Сделайте его особенным с помощью собственных семейных традиций.
Ребенок с сильным ощущением собственного «Мы» развивает в себе сильное чувство собственного «Я».
Ким Пейн. Быть родителем – это просто
Торжественные ритуалы объединяют родных общим «Мы» и дают детям ощущение предсказуемости происходящего. Твердо зная, что их ждет, они чувствуют себя в безопасности. К сожалению, в современном бешеном ритме жизни непредсказуемость считается нормой. Пейн пишет о том, насколько важно установить четкий распорядок и ритм жизни в доме. Завершайте день ребенка успокаивающим ритуалом. Равномерный, ритмичный пульс – признак здорового сердца. Неравномерное сердцебиение способно ввергнуть весь организм в хаос.
Пусть ваш дом живет в постоянном ритме.
Я всегда следила за тем, чтобы все в семье соблюдали распорядок дня. Через некоторое время распорядок превратился в ритуал.
Элизабет, мать троих детей
Именно так обычное становится священным.
Если дом для человека стал твердой почвой под ногами, он способен достичь большего, преодолеть любые трудности. Чем мощнее корни, тем выше дерево может вытянуться навстречу солнцу – и тем увереннее оно будет противостоять житейским бурям, не ломаясь под напором ветра.
Важность момента
Раз в месяц у нас в семье проходит вечер кино. Мы все забираемся в родительскую кровать с гигантской миской попкорна и смотрим фильм. Не могу описать, с каким нетерпением я каждый раз жду этого вечера. Да и не только я – все мы! Надеюсь, что никогда не стану слишком взрослой для наших киновечеров.
Шестиклассница
Кто бы хотел вырасти из подобного развлечения? Такие семейные вечера, как описанный девочкой, дарят нам чувство теплоты и уюта. А ведь именно в этом и заключается цель любых семейных традиций – да и родительства в целом: в создании близости между членами семьи. Многие столетия эта близость создавалась за обеденным столом. Но семейные обеды и ужины, не вписавшись в наш ритм жизни, все чаще оказываются вычеркнутыми из домашнего расписания. Не дадим им пропасть! Совместные завтраки, обеды, ужины – важнейший семейный ритуал. Время, проведенное с родными, – это питательная среда для ребенка.
Возможно, вам будет сложно ощутить всю торжественность этих моментов, если каждый будет еле успевать к столу после очередных занятий. Одна мама как-то призналась мне, что во время торопливых обедов с сыновьями она чувствовала себя так, будто на нее набросилась стая голодных волков. Футболки использовались вместо салфеток, еду вместо вилок хватали руками, а вместо неспешной застольной беседы мальчишки, перебивая друг друга, засыпали ее просьбами и жалобами. В конце концов она решила полностью изменить обстановку за столом. Чтобы успокоить сыновей, она зажигала свечу и объявляла минуту тишины. После этого каждый, сидящий за столом, должен был назвать одну вещь, за которую он благодарен. Это элементарное нововведение умиротворило обедающих, и стая голодных волков вновь превратилась в мальчиков.
В семье, где оба родителя работают, устраивать семейные ужины получается не всегда. Но кто сказал, что это обязательно должны быть ужины? Пусть это будет еженедельный завтрак – к примеру, поздний завтрак в выходной день: это вполне реально и позволяет, никуда не спеша, спокойно поесть всей семьей. Включайте фантазию – и вы непременно найдете возможность ощутить себя семьей, разделив друг с другом трапезу и насладившись беседой.
Прием пищи может стать для вас отличной возможностью подарить детям новые впечатления. Одна мама очень хотела отправиться в путешествие вместе с семьей, но у нее не было на это денег. Поэтому она решила показать своим родным мир за обеденным столом: «Я придумала “заграничные вечеринки”. Мне очень хотелось рассказать детям о культуре других народов, о местах, куда я мечтала отправиться вместе с ними. Заграничные вечеринки проходили четыре раза в год. Мы выбирали страну и во время вечеринки слушали ее национальную музыку и пробовали национальные блюда». Вся семья с нетерпением ждала этих вечеринок, и в это время все действительно ощущали себя в другой стране. Да, мама придумала для детей отличное приключение, которым они могли наслаждаться, не выходя из-за кухонного стола!
Возможность узнать больше друг о друге тоже может быть достойным приключением – конечно, если правильно задавать вопросы.
Семейный ужин становился каким-то тоскливым. Мы задавали детям-школьникам стандартные родительские вопросы: «Ну, как там в школе?» – получая в ответ обычное односложное бормотание. И тогда я предложил игру в «Хитрые семейные вопросы». Теперь мы спрашиваем у детей что-нибудь вроде: «Если бы ты на день стал родителем, какие правила ты бы установил?» Или: «Если бы ты завтра мог проснуться в любой стране мира на твой вкус, какую бы ты выбрал и почему?» Или: «Как ты представляешь себе настоящий рай на земле?»
Папа из Денвера
Неплохой способ вдохнуть жизнь в семейные ужины! Односложные ответы исчезли, как по волшебству, их место занял оживленный, интересный разговор. Делясь своими мечтами с самыми близкими людьми, вы можете ощутить себя еще ближе к ним.
Разумеется, после ужина приходит время ложиться спать. Ритуалы, которые мы используем перед сном, – обычно самые лучшие.
Первоклассник Сэм спит на втором ярусе двухъярусной кровати. На нижнем ярусе спит его брат. Каждый вечер отец, стоя на нижней ступеньке лестницы, спрашивает: «Эй, одеяло дать?» После этого он быстро карабкается вверх по лестнице – и накрывает собой Сэма, обнимая его и спрашивая, нравится ли ему такое одеяло. «Я просто счастлив, когда он так делает», – признается Сэм. Для детей подобные мгновения близости поистине живительны.
Мой папа ложится ко мне в кровать, накрывает нас обоих с головами одеялом и читает мне книжку при свете фонарика. И тогда я понимаю, что он очень-очень любит меня.
Макс, первоклассник
Ритуалы дарят детям радость и покой, даже если родители не могут прийти домой и сами уложить их в постель.
Никогда не забуду, как мама каждый раз перед отъездом к своим родителям во Флориду красила губы красной помадой и целовала в руку меня и мою сестру, когда мы еще спали. Когда мы просыпались, на руке у каждой из нас красовался такой большой, яркий отпечаток губ! Мы тогда были в начальной школе – а в это время ты не считаешь, что в отпечатке маминого поцелуя на руке есть что-то унизительное. Мы очень быстро поняли, что, если аккуратно мыть руки и принимать душ, то отпечаток сохраняется на несколько дней. Каждый раз, когда мы скучали по маме, она была с нами – в этом поцелуе, и при этом она всегда успевала вернуться до того, как он окончательно стирался. Конечно, это была такая мелочь – но для нас она была важнее всего на свете.
Рэйчел, 17 лет, Аризона
Оставьте на своих детях отпечаток, который поможет им всегда помнить, что вы их любите. Они сохранят его на всю жизнь. Но все же, если ваша любовь не запечатлеется в их сердцах, они будут ощущать ее нехватку.
Как-то на семейной терапевтической сессии я была поражена, когда дочь крикнула своей матери, что никогда не знала, любит ли та ее на самом деле. Изумленная мать в ответ заявила, что пожертвовала для дочери всем, чем могла. Тем не менее, поскольку мать не отличалась нежностью и не произносила слов, которых от нее ждали, дочь так и не смогла почувствовать себя по-настоящему любимой.
Дайте своей любви голос. Продемонстрируйте ее своими действиями.
Я уверена, что дети никогда не усомнятся в моей безусловной любви к ним. Но для меня важно, чтобы они видели и ощущали мою любовь. Это может быть ободряющая улыбка, готовность в любой момент выслушать, это может быть объятие или поцелуй, – я во всем стараюсь дать им понять, как я счастлив всякий раз, когда они заходят в дом.
Ричард, отец с Восточного побережья
Кэрол, писательница, соорудила для своей шестилетней дочери «Коробку с любовью». Она написала на коробке имя своей дочери Шери и украсила ее изображениями вещей, особенно любимых дочкой. Всякий раз, радуясь за дочь, Кэрол опускала в коробку записочку, в которой рассказывала дочери о своих чувствах. «Я так горжусь тем, какой замечательной девочкой ты растешь», «Я была очень тронута, когда ты переживала за птичку со сломанным крылом», «Быть твоей мамой – просто счастье!».
Шери повезло: ведь в ее распоряжении есть эмоциональная копилка, наполненная вполне реальными, осязаемыми напоминаниями о маминой любви к ней.
А один папа из Вирджинии превратил подобные признания в адрес дочки в ежегодную традицию. В день ее рождения он описывал в письме, как сильно любит ее. В первом письме был сказано: «Милая Андреа! Я и не знал, что такое любовь, – пока не появилась ты».
К тому дню, когда Андреа вышла замуж, у ее отца скопились письма за 28 лет. Он собрал их в книгу и подарил дочери на свадьбу. В письме, посвященном этому событию, он писал: «Я просто счастлив, что ты нашла себе мужа, который так сильно любит тебя. Но ты должна знать: он – не первый парень, который влюбился в тебя всей душой. Первым был я, и случилось это в тот самый момент, когда я впервые взял тебя на руки».
Меня не прельщают азартные игры, но я готова сделать крупную ставку на то, что девушка, чей отец так свободно выражал свои чувства к ней, именно благодаря этому сумела найти себе мужа, который будет обожать ее не меньше. Ручка и бумага дают любому из нас отличный способ подкрепить свою любовь.
Когда мой сын был еще совсем маленьким, я начала заворачивать его подарки на день рождения в специально сделанную для этого случая упаковочную бумагу. На ней я писала, к примеру: «Пол, поздравляю тебя с тем, что тебе исполнилось 7 лет!» – а потом описывала его хорошие качества, например: «Ты очень добрый, веселый, чуткий». Я всегда радовалась, глядя на эту газету. Игрушку или видеоигру он в любом случае быстро перерастал, а делиться с ним любовью стало традицией, которая нравилась нам обоим и оставалась с нами надолго.
Когда он поступил в старшую школу, я задумалась: не слишком ли он взрослый для того, чтобы заворачивать ему подарки в бумагу с надписью «Я тебя люблю»? Но он ни разу не выразил своего неудовольствия – так что я продолжала делать, как и раньше. Несколько лет спустя я помогала Полу собирать вещи перед отъездом в колледж. Я потянулась за толстовкой, которая лежала на верхней полке его шкафа с одеждой, – и тут на меня упала связка именинных газет за все эти годы. Я и не догадывалась, что он их хранит! Я заплакала. А он обхватил меня своими огромными, уже совсем взрослыми руками и крепко-крепко обнял.
Мама со Среднего Запада
Эта мать сумела найти слова столь значимые, что сын не смог просто скомкать их и выбросить в мусорное ведро. Он держался за них – и за ее материнскую любовь, – даже когда уже собирался отправиться в колледж. Вот лучшие подарки, которые вы можете дать детям!
А что насчет подарков, которые дети делают вам? То, как вы к ним относитесь, может многое рассказать о месте, которое дети занимают в вашей жизни.
Одна мама с богатым воображением обустроила в столовой большой шкаф-витрину. Но вместо того, чтобы выставлять там дорогой китайский фарфор, Рашна поместила за стекло другие ценности – рисунки и стихи своих детей. «Я подумала, что будет здорово всякий раз, проходя мимо этого шкафа, смотреть на нарисованные ими картины и читать написанные ими слова», – призналась она. Поместив на видном месте детское творчество вместо дорогостоящих произведений искусства, Рашна ясно дала детям понять, что они – ее главная ценность.
А вот как Салли, бабушка из Нью-Джерси, показала своим родным, что больше всего в жизни ценит доброту и готовность прийти на помощь. Она заявила, что больше не хочет получать от них подарки на Рождество. Вместо этого она попросила каждого из своих детей и внуков совершить какое-нибудь доброе дело – любое, на их усмотрение, – сделать фотографию и написать о нем в письме. Эти письма и фотоснимки она развесила у себя в коридоре, чтобы они каждый день напоминали ей о доброте ее детей и внуков. Воистину чудесное наследие!
Смотрите на жизнь с оптимизмом
Как психотерапевт я часто встаю перед непростой задачей – раздвинуть рамки, в которые загнали когда-то моих клиентов родители. Каждое «у тебя не выйдет», «ты не можешь», «ты не должен» камнем ложится в основание стены, отделяющей детей от их желаний, возможностей и мечтаний. Гораздо полезнее, напротив, раздвигать рамки как можно шире, чтобы дети осознали безграничность своих возможностей. Это, конечно, не означает, что вы должны постоянно осыпать их фальшивыми похвалами. Для этого надо лишь научить их позитивно смотреть на мир, верить, что они могут добиться, чего захотят, и справиться с любыми невзгодами.
Джеки, мать троих детей, говорит: «Я пытаюсь внушить своим детям мысль: жизнь будет непростой. В ней не избежать ливней и гроз, так что прихватите с собой резиновые сапоги и зонт, а то промокнете до костей. Но как бы ни бесновалась погода, знайте: скоро на небе засияет радуга».
Вы – линза, сквозь которую ваши дети смотрят на мир. Если вы видите лишь серое небо и бесконечный дождь, их взгляды затуманит пессимизм. Но если вы научите их тому, что солнце всегда рядом и вот-вот встанет над горизонтом, то, даже когда буря эмоций захлестнет их, они будут знать, что ясные дни непременно вернутся.
За годы исследований Мартин Селигман, основатель позитивной психологии, доказал: оптимисты всегда помнят, что плохие времена рано или поздно проходят и что неудачи не обязательно наступают из-за наших собственных ошибок. Селигман утверждает, что оптимизму можно научиться. Так обучите же ему своих детей! Тщательный выбор слов и выражений и ваше собственное позитивное отношение к миру станут отличным началом обучения.
«Я всегда смотрю, в первую очередь, на позитивные стороны, – продолжает Джеки. – Если мои дети верно написали восемь слов, я обращу внимание на эти восемь слов, а не на два, в которых они ошиблись. Я учу их тому, что, сделав лучшее, на что способны, они сделали достаточно. Мать – это не молоток, который без устали долбит ребенка по голове. Моя задача – помочь им подняться как можно выше».
Некоторые родители верят в мобилизующее действие критики. Может, они и правы. Но мотивация, в основе которой лежит страх, морально истощает детей, а это разрушительно действует на психику. Заменив страх поощрением, мы учим детей любви к себе и уверенности.
Я знаю, говорить об этом легко, а вот добиться трудно – особенно если у вас не было оптимистично настроенного родителя, который мог бы послужить ролевой моделью. Одна из моих пациенток, Меган, впитала пессимизм буквально с молоком матери и опасалась невольно передать его по наследству собственным детям.
«Став мамой, я поклялась, что никогда не буду похожа на свою мать, но иногда все равно ощущала себя как в фильме “Чумовая пятница” – как будто мы поменялись с ней местами или она вселилась в мое тело».
Меган вздрагивала, когда критические замечания в адрес детей как будто сами собой срывались с ее губ. Благодаря терапии, она постепенно научилась заменять грубые слова ободряющими. «Это было похоже на то, чтобы научится говорить на новом языке. Часто я испытывала полную растерянность, пытаясь заменить слова критики и осуждения словами поддержки».
Больше всего любящий родитель нужен вашим детям в те моменты, когда они раздражены и недовольны собой. Не поддавайтесь искушению усугубить их состояние новой критикой, теперь уже из ваших уст! Поступите наоборот – постарайтесь поднять их настроение. Переведите критику на более конструктивные рельсы. Давайте рассмотрим два варианта развития событий:
ДОЧЬ: Господи, и как я могла не ответить на эти вопросы контрольной!
КРИТИЧЕСКИ НАСТРОЕННАЯ МАТЬ: Надо было больше заниматься!
МАТЬ, СТРЕМЯЩАЯСЯ ПОДДЕРЖАТЬ: Я знаю, ты старалась.
ДОЧЬ: Надо было больше заниматься, а не смотреть телевизор!
КРИТИЧЕСКИ НАСТРОЕННАЯ МАТЬ: Видишь, я тебе говорила!
МАТЬ, СТРЕМЯЩАЯСЯ ПОДДЕРЖАТЬ: А как ты поступишь в следующий раз?
Ребенок, который слышит только «тебе надо было…», будет ощущать себя побежденным и беспомощным. Ну, а тот, кто получил от матери ободрение, почувствует в себе силы самостоятельно принять решение: «Тогда мне правда нужно было отдохнуть, но в следующий раз я буду отдыхать меньше и посмотрю одно шоу вместо двух». Отличная идея, отличная позиция матери. Помогайте ребенку найти выход вместо того, чтобы углубить яму, в которую он попал. Выбирайте слова и действия, которые покажут ребенку, что вы – его союзник. Поддержка будет звучать так: «Я вижу тебя, я чувствую тебя, я понимаю тебя. Я на твоей стороне». Так вы научите детей считать ошибку шагом к тому, чтобы научиться новому, а не гибельной катастрофой.
Мир может выглядеть по-разному в зависимости от того, сквозь какие очки вы смотрите на него.
Колин со своей лучшей школьной подругой Эшли два раза подряд ездила на художественную ярмарку, проходившую недалеко от их дома. Утром они поехали туда с мамой Колин. «Я помню, мы отлично провели время. Там была вкусная еда, замечательные картины, и нам было так весело, что мы не хотели уезжать», – вспоминает Колин.
В результате после обеда они вновь отправились на ярмарку, на сей раз в сопровождении матери Эшли. Но в этот раз поездка показалась Колин совершенно не такой, как первая.
«Я помню только, что она все время жаловалась: “Сегодня здесь так много народу, так шумно, полное безумие! Картины так себе, цены на еду сумасшедшие!” Мне казалось, что я приехала на какую-то другую ярмарку, ни капли не напоминавшую ту, где я была утром».
В тот момент Колин почувствовала глубочайшую благодарность к своей матери за ее оптимистичный взгляд на жизнь. Он делал ярмарку, да и жизнь вообще, гораздо приятнее. И, кстати, учил тому, что оптимизм – тоже по-своему произведение искусства.
Девизом моей матери были слова: «Жизнь – это входной билет на самое классное шоу на Земле». В результате ее девиз стал и нашим.
Адам, предприниматель и большой фантазер
Моя мать всегда повторяла мне, что я могу совершить все, что захочу, и, как ни странно, я ей поверил.
Генеральный директор инвестиционной компании
Мы, родители, – хранители грез наших детей.
Меня растили в уверенности, что я могу добиться всего, чего захочу, и любое мое желание может исполниться. Когда я была маленькой, мы жили в Иллинойсе, но я постоянно фантазировала, будто бы я живу в Техасе. Там, по крайней мере, в моих фантазиях, было множество яблонь, а около дома росли петунии. Я описывала эту картину всем, кто соглашался меня слушать: «Вот как оно все в Техасе!» Но вместо того, чтобы поправлять меня или отказываться слушать мои россказни, дедушка на мой четвертый день рождения посадил на заднем дворе (около дома) кустики петуний. А к ветке чахлого деревца скотчем было прикреплено гигантское красное яблоко.
Дебби, мама и топ-менеджер из Оклахомы
Мои родители всегда внушали мне: даже если мне приходится трудно, надежда точно прячется за ближайшим поворотом. Я очень хотел открыть собственную строительную фирму. Вместо того чтобы доказывать мне, что это невозможно, они сказали, что это дело – как раз для меня.
Отец и строитель
Разделяйте мечту ребенка и наблюдайте за тем, как она растет. Именно так поступил отец Брента Грина. Митчелл Грин был юристом и судьей, и братья Брента пошли по его стопам. Но Брент любил растения. Когда он был еще ребенком, его мать вышла на работу и поручила ему поливать растения в саду. Он не только поддерживал в них жизнь – он обрабатывал почву, обрезал, когда было нужно, сажал новые растения, преображая двор, – и постепенно открыл в себе эту страсть.
Когда Брент учился уже в старших классах, отец усадил его рядом с собой, чтобы обсудить, чем сын планирует заниматься в жизни. Брент механически ответил, что собирается пойти по отцовскому пути и стать юристом.
«Но как же твоя любовь к растениям?» – спросил Митчелл.
Брент ответил, что всегда сможет заниматься садом по выходным, сделав это своим хобби. Однако отец считал, что это не самая лучшая идея.
«Зачем заниматься тем, что любишь, только по выходным? – спросил он. – Может, тебе стать ландшафтным дизайнером?»
Брент был сконфужен. Юриспруденция была безопасным – семейным – выбором, а садоводство не казалось особенно надежной жизненной стезей. Он никогда не задумывался над тем, что его хобби может стать профессией.
Но отец понимал истинную страсть Брента. Он распознал и поддерживал его стремление, открыв ему глаза на то, что любимое дело может стать профессией.
Любовь Брента ко всему, что цветет и зеленеет, позволила ему стать успешным ландшафтным дизайнером. Он делает прекрасными не только участки своих клиентов, но и мир вокруг себя. Начиная со своего 13-го дня рождения, Брент каждый год сажает «именинное дерево» в окрестностях своего дома. Постепенно он превратил то, что когда-то называл «асфальтовыми джунглями», в зеленый цветущий район. К сегодняшнему дню он посадил уже более четырех сотен деревьев, а кроме того, помог соседям заменить оконные решетки на кустарниковые изгороди под окнами. Район, где он прожил всю жизнь, стал настоящим местным сообществом, и уровень преступности в нем упал примерно на 30 %.
И все это – потому, что отец Брента сумел разглядеть истинное «Я» своего сына.
Научив сына следовать зову сердца, Митчелл подарил ему профессию, которая принесла Бренту успех и удовлетворенность жизнью, а местному сообществу – процветание.
Распахните душу, ставьте перед собой высокие цели, отпустите мечту в полет. Я здесь, чтобы поддержать вас.
Майя Энджелоу
Калейдоскоп
Тот, кому не досталось хорошего отца, должен найти его.
Фридрих Ницше
Давайте посмотрим правде в глаза: если вам повезло с родителями, то и родительство дастся вам гораздо проще. У вас уже есть модель родительской любви, которой вы можете пользоваться, при желании внося в нее приятные небольшие изменения, чтобы она стала еще лучше.
Но что, если ваши родители не могут служить достойным образцом?
Не могу рассказать, сколько раз в ходе терапии я сталкивалась со страданиями своих пациентов, понимавших, чего им недодали родители. «Моя мать не была со мной ласкова», «Мой отец был настоящим эгоистом», «Мои родители меня не замечали», – жалуются они. Не получив от собственных родителей правильной ролевой модели, они переживали, что и сами не смогут стать хорошими родителями. Но это в ваших силах!
У меня было по-настоящему трудное детство. Мои родители допустили ряд чудовищных ошибок. Дома мы не чувствовали себя не то что счастливыми, но даже просто в безопасности. Однако, да благословит бог моих родителей, – я уверена, что они не хотели нарочно причинить нам боль. Просто у них были свои беды и проблемы, из-за этого так и получилось. Я не хотела нести в себе эту боль и гнев до конца жизни, поэтому я простила их и простила саму себя. Я постаралась передать свою любовь той маленькой девочке, которой пришлось перенести все эти несчастья, – и приняла решение, что буду совершенно по-другому воспитывать собственную дочь.
Из рассказов пациентов
Это та часть работы психотерапевта, которую я люблю больше всего на свете: я вижу, как люди развиваются, растут, становятся лучше. В свое время я хотела стать детским психиатром, но потом все же стала заниматься взрослой психотерапией, поняв, что невозможно помочь детям, если сначала не оказать помощь их родителям. Множество взрослых чувствуют, что у них не хватает знаний и умений для того, чтобы стать достойными родителями. Многие пациенты признавались мне: «Моя мать была очень замкнутым человеком, и я не представляю, как общаться со своим ребенком по-другому».
Именно в этот момент вы должны как можно внимательнее посмотреть вокруг. Не допускайте, чтобы ваша собственная история определила судьбу вашего ребенка. Найдите подходящую ролевую модель в другом месте. Одолжите ее у других. Представьте, что вы собираете калейдоскоп. Возьмите кусочек цветного стекла у одного, у другого… Сложите их, как в калейдоскопе. Быть может, у вас был учитель, который принимал близко к сердцу ваши успехи. Или дядюшка, который развлекал вас в детстве. Или, общаясь с матерью друга, вы чувствовали, что вас любят и заботятся о вас. Возможно, кто-то из ваших друзей – отличный отец или образцовая мать, и их опыт будет вам полезен? А может быть, ощущение близости с родителем подарил вам ваш психотерапевт, который помог вам взглянуть на жизнь по-новому. Любой из этих людей может стать частью сконструированной вами модели родительства.
В детстве я любила заходить поесть домой к моей лучшей подруге. Даже когда ее мать, миссис Голд, произносила самые простые слова, ее глаза просто лучились добротой. И в обычной фразе вроде: «Детка, передай, пожалуйста, соль», – я ощущала ее безграничную доброту. В нашей семье никто так не разговаривал, но я знала, что когда-нибудь буду говорить со своими детьми так, как говорила со мной миссис Голд.
Мать двоих детей
Для нашего родительского калейдоскопа каждому из нас неплохо будет взять кое-что у миссис Голд, да и другие фрагменты доброты и мудрости там будут совсем не лишними. Вот почему я попросила множество родителей, учителей и врачей, которыми я восхищаюсь, поделиться с вами своими мыслями. Пусть эти замечательные люди вдохновляют вас на вашем родительском пути. Пусть ваш калейдоскоп будет полон красок и света. Примите же дары прекрасных родителей, которыми они поделились с вами на страницах этой книги, и отдайте их детям как благословение. Я надеюсь, что так и будет. Именно на это я рассчитывала, работая над книгой, которую вы только что прочли. Я с глубоким уважением смотрю на тот путь, которым вы идете. Пусть ваш родительский опыт позволит вам полностью раскрыть свою способность к любви. Пусть любовь к детям озарит вам путь к вашему лучшему «Я». Растите своих детей и растите вместе с ними! Именно в этом заключается суть родительства – божественного способа открыть лучшее в себе. Примите это. И вам будут благодарны ваши дети и внуки!
Заметки психотерапевта
Наследие любви
1. Семейные традиции и ритуалы создают чувство самоидентичности и ощущение принадлежности к семье.
2. Постоянный распорядок дня в семье дарит детям чувство предсказуемости и безопасности.
3. Ребенок с четким ощущением «Мы» становится способен развить в себе четкое понимание своего «Я».
4. Создавайте собственные семейные традиции.
5. Позвольте своей любви говорить и демонстрируйте ее на деле.
6. Учите детей оптимизму, прививайте им позитивный взгляд на жизнь.
7. Обращайте внимание на то, что хорошо, а не на то, что неправильно.
8. Поднимайте планку выше, поддерживайте стремления своих детей.
9. Подход, который практиковали ваши собственные родители, не должен определять судьбу ваших детей.
10. Создайте собственный «калейдоскоп», используя в своей практике лучший родительский опыт, с которым вам довелось столкнуться.
Глава 10
Устами младенца…
Спросите юных. Они знают все.
Жозеф Жубер, французский философ и публицист
Родители сводят меня с ума. Они говорят: «Не кричи!» – а сами кричат. Они говорят: «Имей терпение», – но сами постоянно теряют его. Они говорят: «Не лги», – а сами лгут. Но дети только копируют своих родителей. Меняться следует не детям, а родителям… Здравствуй, Капитан Очевидность!
Старшеклассник
Если бы мне вручили власть на один день, я бы принял закон – весь день есть конфеты и мороженое и играть в видеоигры. Я бы превратил свой дом в сладкие джунгли и выстелил пол мишками Гамми. И у меня, вероятно, разболелся бы живот. Думаю, именно поэтому мне и не дают власть в доме.
Детсадовец
Родители – главные, потому что они больше знают, потому что они больше учились. Посмотрите, какой большой мой папа! Смотришь на него – и сразу ясно, что он должен быть главным. Он даже умеет сам себе шнурки на ботинках завязывать!
Пятилетний малыш
Думаю, хорошая мама не разрешит ребенку слишком много заниматься со всякой техникой. Если все время сидеть, уставившись в ящик, или щелкать мышкой, станет скучно. Гораздо интереснее пойти на улицу и исследовать там все, и, может быть, даже найти настоящую мышь!
Ник, семь лет
Родители никогда не жалели времени и сил, придумывая развлечения для моего дня рождения. Как-то раз они поставили на заднем дворе две палатки. Мы с друзьями играли в прятки с фонариками и делали шипучие коктейли из газировки и мороженого. Папа рассказывал нам истории о привидениях – скорее смешные, чем страшные. Утром родители подали нам на завтрак шоколадные блинчики прямо в палатках. Сейчас мне уже 32, но это воспоминание для меня по-прежнему особенное. Каждый раз, когда я думаю об этом празднике, я невольно улыбаюсь.
Отец со Среднего Запада
Мой отчим, Стив, вошел в мою жизнь, когда я была еще маленькой. Мне было лет шесть, и он знал, как отчаянно я хочу стать актрисой. Помню, как он расспрашивал меня по поводу «моей новой роли в кино» в пиццерии «Уно» в деловом центре Чикаго. Помню, как смотрела ему в глаза и любила его за то, что он так любит меня. У него глаза сияли так, как могут сиять только у любящего человека. Все те пробелы и трещины, большие и маленькие, которые образовались в моей личности из-за того, что я росла без отца, он заполнил целиком и полностью. И теперь я цельная женщина – благодаря ему.
Пэрис, 27 лет
Для моей мачехи, Мишель, я была совсем не подарком. Я была страшно расстроена, когда она переехала к нам с отцом. И я не скрывала своего недовольства. Я делала все, чтобы оттолкнуть ее, чтобы она почувствовала, что ей здесь не рады. Но всю мою злость и сопротивление она воспринимала со спокойным достоинством. Она всегда действовала безупречно. В тех случаях, когда она должна была страшно злиться на меня, она, напротив, дарила мне сочувствие и заботу. Теперь, когда прошло уже, считайте, 20 лет, я могу сказать, что Мишель – человек, которого я люблю больше всего. Я не знала безусловной материнской любви до того, как она появилась в моей жизни.
Благодарная падчерица
Когда я была маленькой, отец каждое утро будил меня поцелуем и первым делом спрашивал: «Что же тебе снилось? И чем я могу помочь, чтобы сон стал явью?»
Дебора, 60 лет
Мои родители всегда учат меня видеть в жизни прежде всего хорошее. Я надеюсь когда-нибудь научить своих детей тому же самому.
Уилл, 11 лет
Я выросла в неблагополучном районе – у нас по соседству в каждом доме установлены решетки на окнах. В нашем районе нет травы – сплошной бетон. Но мои родители каждые выходные возили меня в парк с розами. Они сочиняли сказки, в которых мы с сестрой были Принцессами роз. Я любила ездить в этот парк. Таким образом родители помогали нам обрести мечты, заботились о том, чтобы мы не ступили на плохую дорожку. Они всегда были нам близки. Они оба работали, но все же находили в себе силы активно участвовать в нашей жизни. Я стала первой в нашей семье, кто закончил обучение в старших классах, и первой, кто будет поступать в колледж. Я очень благодарна моим родителям за то, что они всегда были рядом и что показали мне парк с розами.
Аннет, 18 лет
Когда я почувствовала, что у меня больше нет сил учиться на медицинском факультете, я позвонила маме и сказала, что хочу сменить специализацию и стать учителем. «Отличная идея! – сказала она. – Из тебя получится замечательный учитель!» Но на следующий день, узнав, что сдала все экзамены, я решила, что все же продолжу изучать медицину. Я позвонила маме и сообщила о своем решении. Она ответила: «Отлично! Ты станешь замечательным врачом!» С моей мамой ты никогда не будешь в проигрыше. Жизнь всегда будет поворачиваться к тебе солнечной стороной.
Линн, 28 лет
Я просто купалась в любви. И поэтому научилась любить глубоко и естественно. Это ведь так просто!
Марси, 50 лет
Случай, который стал одним из самых ярких воспоминаний моего детства, произошел во время долгой автомобильной поездки с отцом. Я был в выпускном классе. Отец тогда сказал мне, что если я захочу чем-то с ним поделиться, он в любой момент будет готов меня выслушать. Он добавил, что не будет меня принуждать и что я лишь должен помнить: он всегда в моем распоряжении, если мне надо будет поговорить. Так вот, тогда я решился открыться ему в том, что я гей. После неловкого молчания отец сказал, что он со мной и любит меня. Он спросил, планирую ли я сообщить об этом матери и если да, хочу ли я сам сказать ей об этом или лучше это сделать ему. Мы подъехали к дому, и я попросил его пойти первым и сказать матери, пока я подожду в машине. Когда через несколько минут я вошел в дом, мама обняла меня и сказала, что счастлива за меня и гордится тем, что я нашел в себе смелость быть собой. Я почувствовал, что меня поддерживают целиком и полностью. Еще я ощутил небывалую близость с ними и понял, что у меня замечательные родители. Я считаю, что мне очень повезло.
Роберт, 19 лет
Мой папа рано уходит на работу, я в это время еще сплю. Но каждое утро после того, как я просыпаюсь, он присылает мне эсэмэску: «Доброе утро, Алекса! Желаю, чтобы этот день у тебя прошел замечательно!» Думаю, хорошие родители должны давать детям понять, что любят их!
Алекса, 13 лет
Хорошие родители понимают, что мы дети. Мы не знаем всего на свете. Я бы хотел, чтобы как можно больше родителей понимали это. Если бы мои это понимали, они бы не орали на меня во время футбольного матча.
Четвероклассник
Родители должны сохранять спокойствие, даже когда их что-нибудь сильно взбесит. Если они этого не умеют, то как, они думают, мы сможем этому научиться? Глупо!
Пятиклассник
Не думаю, что родителям вообще стоит орать. Это ведь так пугает! Родители ведь должны о нас заботиться и делать так, чтобы мы чувствовали себя хорошо. А когда кричат, это больно. Крик ничему не учит детей. Хотя, конечно, кое-чему учит – да, учит нас орать!
Третьеклассница
Моя мама орет на нас и бьет нас. Дома я всегда боюсь и всегда в нервном напряжении. Я живу с ней, я нахожусь там – и в то же время меня там нет. Я оторвалась от нее и спряталась внутрь себя. Если я однажды стану мамой, то никогда не буду кричать на своего ребенка. Потому что этот крик разрушает истинное «Я» ребенка. Если рядом с матерью ты не чувствуешь себя в безопасности, ты осознаешь, что никто в мире тебе не поможет. Когда-то на мою маму кричала ее мама, и вот теперь она орет на меня. Когда у меня будут дети, я буду обращаться к ним с любовью. Если обращаться к детям с любовью, они добьются успеха в жизни. Я знаю об этом, хотя мне всего 16.
Карли, старшеклассница
Когда мои родители орут, мне становится стыдно. Да скажите мне то же самое, но спокойно! Тогда мне не будет ни страшно, ни стыдно.
Саванна, четвероклассница
Мой отец был человеком, на которого мне всегда хотелось быть похожим. Его отношение к работе, умение быть хорошим мужем и отцом, его внутренняя сила и доброжелательность – он задавал мне планку во всем. Я горжусь тем, что имею право называть его моим отцом, моим бизнес-партнером, лучшим человеком и лучшим другом, которого мне посчастливилось встретить в жизни.
Билли, 46 лет
То, как мой отец относился к матери, позволило мне, его дочери, осознать значимость того, что я – женщина. Спасибо, папа!
Кэти, 42 года
Мой папа знает, что мои любимые цвета – пурпурный и желтый и что я ненавижу оливки. Он знает, что я люблю гимнастику, и даже смотрит ее со мной по телевизору. Я чувствую, что он меня любит, потому что папа знает обо мне так много… даже про оливки.
Мэтти, восемь лет
Мама любила меня глубоко и искренне. В ее любви было что-то яростное. Она выражала свои чувства часто и безоглядно – пылко, неожиданно, без капли насмешки, а подчас – тихо и мягко. Ее любовь была абсолютно неподдельной, и я всегда считала ее неким твердым и надежным фундаментом, возвышавшим меня над землей. Что бы ни случилось – на свете всегда был кто-то, для кого я все равно оставалась самым замечательным человеком на планете! Такое топливо способно придать тебе массу энергии.
Джоани, 43 года
В моих родителях мне нравится абсолютно все. Дети впитывают родителей, как губка. Мои родители – добрые милые люди. Вот это я и впитал.
Эммит, 17 лет
Всякий раз, когда я спрашивал у родителей разрешения попробовать заниматься чем-то новым, они говорили: «Конечно!» – и добавляли, что, по их мнению, это великолепная идея и у меня это получится просто замечательно… А когда где-нибудь через полгода я неизменно приходил к ним и сообщал, что разлюбил свое очередное хобби и собираюсь перейти к следующему, они ни разу не сказали мне ни слова упрека. Они просто кивали головой, не выказывая ни капли беспокойства. Сегодня, вспоминая об этом, я осознаю, насколько это было необыкновенно. Я вижу массу родителей, которые давят на детей и пробуждают в них чувство вины, заставляя заниматься чем-то одним и добиваться в этом успехов. Что касается меня, я и сегодня люблю пробовать что-то новое и всякий раз берусь за дело с энтузиазмом и уверенностью в себе. И за это я благодарен моим родителям.
Линг, 44 года
Мои родители знали, что могут мне доверять. Они всегда относились ко мне с уважением, доверием и безграничной любовью. И как бы я мог не оправдать такое отношение?
Мануэль, 18 лет
Мои родители относились ко мне так уважительно, что и я научился относиться к себе с таким же уважением.
Бретт, 18 лет
Когда я училась в колледже, мой отец поразил меня до глубины души. Он прилетел из Орлеана в Бостон, затем два часа гнал на машине до Нордхэмптона. Когда он появился на пороге моей комнаты в общежитии, я так и подскочила. А он стоял с совершенно обыденным видом, а затем широко улыбнулся и сказал с таким тягучим южным акцентом: «Привет, дорогая! Я тут был по соседству, ну вот и решил заскочить к тебе». Он преподнес это так, как будто его поездка была совершенно простым делом. Вот так он любил меня – просто и беззаветно.
Эллен, 50 лет
У нас дома на праздновании дней рождения каждый обходит вокруг стола и говорит, что ему особенно нравится в имениннике. Я люблю, когда они говорят эти слова обо мне.
Первоклассник
Родители должны постараться узнать своих детей, смотреть на них, глядеть им в глаза. Как следует. Прямо в глаза.
Дошкольник
Когда я был в пятом классе, я как-то в школе решил заполнить кроссворд всякими ругательствами. Мне было 10 лет, и мне хотелось рассмешить одну классную девчонку. И тут неожиданно появился учитель. Меня взяли с поличным. В результате мать запретила мне выходить из дома в Хэллоуин, что для 10-летнего пацана было просто катастрофой. На следующий день двое учителей шутили по этому поводу перед всем классом. Мне было ужасно стыдно. Когда я рассказал маме о том, что произошло, она пошла в школу и поговорила с директором и с моими учителями. Она защищала меня, заявив, что она – моя мать, и ей решать, как я должен быть наказан. Было удивительно осознавать, насколько мама меня любит. Она была разочарована моим дурацким поступком, но она знала, что я – не испорченный ребенок, и не позволила учителям пинать меня в тот момент, когда я оступился.
Джон, 44 года
Мне 92 года, но, закрыв глаза, я все еще вижу, как будто наяву, как моя мама смотрит на меня – с такой любовью, с таким удовольствием, как будто я – какой-то невероятно изысканный десерт. Я пронесла это чувство через всю свою жизнь, через каждый ее день.