Записки на кардиограммах (сборник) Сидоров Михаил
Да х…й там!
Звонят и давят, вынуждая их нарушать.
«– Вы должны принять меры, или я подниму в ружьё армию!
– Армию?
– Ну бригаду».
Х/ф «Приключения принца Флоризеля»
Генералы в отставке.
– Отвезёте меня туда, куда я скажу…
Пофиг, что не дежурят.
Пофиг, что не по профилю.
Вынь да положь!
И звонят куда-то, звонят, матерятся…
«Мужчина, двадцать четыре, температура 37,1, бабушка волнуется…»
Повод к вызову.
И о температуре.
Телевизоры в каждой комнате и на кухне.
В телевизорах: «Колдрекс», «Нурофен», «ТераФлю».
Жаропонижающие?
Не-а, не слышали!
Гневные праведники.
Безгрешные блогеры.
Адепты мантры «ху-ли-но-ешь-у-воль-няй-ся».
Скрестите пальцы да восславьте Бога за то, что не переводятся у него те, кто тянет эту поганую лямку – не за чины, блага и казначейские билеты Госбанка РФ, а ради тех, кому на сей момент реально не до бахил. Плюньте через плечо, дабы в час инфаркта прислал Он вам прокуренных молчунов, кои впрягутся за вас как за родного – и не до рамок, оговорённых инструкцией, а куда дальше. Постучите по дереву, чтоб через минуту после вашего дебюта в роли пострадавшего в ДТП, они бы летели к вам, а не ругались с тупой пи…дой на предмет кровавых мозолей от новых туфель да не бодались бы во дворах с распальцованным иномарочником.
Скрестите пальцы, бриллиантовые вы наши.
Скрестите, яхонтовые.
И не искушайте Создателя, а то ж ведь он того… пошутить любит!
Часть седьмая
Смерть в присутствии
Что же мне всё это напоминает?
Где я всё это видел?
Смерть в присутствии – вот!
Скажем, помирает кто-то в районе – долго, мучительно, – и звонит родня ежедневно: а ну как приедет Иисус: встань, скажет, возьми постель и ходи? И вот уж диспетчер тебе лишь фамилию, поскольку адрес ты и так помнишь; и по смене передают: нынче законстатируете, и в конце концов приезжаешь на агональное. Делаешь рожу поучастливей, колешь чего-нибудь для видимости а пациент отваливает челюсть – и понеслась душа в рай!
Вот и со «Скорой» так же.
На подвздохах она.
Но вокруг ходят профессора и, надеясь на гонорар, обнадёживают, обнадёживают, обнадё…
«– Они все фантазёры, наши шефы. Они могут себе это позволить – у них нет конкретной работы».
Броневой-Мюллер
«Дай дураку стеклянный х…й – он и х…й разобьёт, и руки порежет».
Народ-победитель
Начальники тешатся.
У них игра.
«Оптимизация» называется.
Типа «Монопольки», только онлайн.
Сидят, отжигают – задорно, с азартом, глаза горят…
Загляденье!
Реформаторы не спецы – в нюансах не шарят.
Ибо экономисты.
А им – выгода.
Табаш.
Рентабельно-нерентабельно.
Металлические присоски для кардиографа.
Резина, конечно, поэластичней и присасывается не в пример… ну да хрен с ней!
Зато экономно.
Неотложные «Волги».
Носилки под потолок, больной носом в крышу… а как капать?
А как хотите!
Допетрили.
Руку с капельницей в окно и: н-но, залётные, фортиссимо мамма миа!
А чтоб не мёрзло – поверх рукав от тулупа.
С номером.
Чтоб по смене передавать.
Расфасовать адреналин на дозы и закатать по шприц-тюбикам.
Х…й там!
Реанимация.
Цейтнот.
Золотые секунды.
Чпокаешь ампулами, набираешь; чпокаешь, набираешь…
Не липкий пластырь – слыхали?
Не капающая система[12]?
Протекающие флаконы?
А как называется, знаете?
Т-е-н-д-е-р.
Тендерные комиссии.
Наши пишут: кардиограф такой-то, параметры – те-то.
А всё, кроме «кардиограф», вычёркивают: жрите, мол, что дают!
Серьёзно, они сами обмолвились.
Но – как соревнуются:
– Мы Центр открыли…
– А мы поликлиник штук пиисят…
– А мы – вот!
– А у нас круче!
Ещё бы персонала туда.
Помимо директоров да заведующих.
Допуск к наркотикам.
Когда-то – кабинет в отделе на Чехова.
И делали за неделю.
Теперь – Пентагон посреди Москвы, а допуск через полгода.
Не раньше.
Отработанные шприцы велено привозить обратно.
Чтоб нарки, найдя их в помойке, не ровен час не воспользовались.
Гениально!
Теперь, бля, у них точно руки опустятся.
А участковый на адресе ставит диагноз без ЭКГ, который «Скорая» – с кардиографом! – отменить не имеет права.
Дежурство на мероприятии.
Пасха, гуляния, лыжный забег – стоишь и пасёшь: ну а мало ли?
Только что в кинотеатры не посыла… упс!
Тихо!
Наверх ни слова.
С них станется.
Один звонок – один выезд.
Политика руководства.
Само при этом жалуется на непрофильные вызова.
С экрана.
Так что тянет сказать по-арабски:
– Биляди![13]
Сдавать кровь за идею.
Сверху решили: сытые, холёные, летающие лечиться в Германию.
Где с кровью орднунг – знают, буржуи, как донора покупать!
«Всяк гондон мнит себя дирижаблем».
Меткое наблюдение
Пришли с проверкой.
Такие, что прямо – ух!
Стоять-бояться, короче.
Берут журнал:
– Вы что, сутки работаете?
Взаимный ахуй.
Прострация.
Как у землян с гуманоидами.
«От тильки нэ пи…дитэ!»
Фольклор небратьев
Сменили министра.
– Хвала аллаху! – возликовали. – В кои веки спеца назна…
А та всем:
– Ни мне, ни моим коллегам ни разу не предлагали денег!
Жаль она медицинского «у-у-у» не слышала.
Всероссийского.
Диалог с руководством?
Ай, бросьте!
Человек в галстуке – враг!
Как бы убедительно ни кивал.
Какой бы харизмою ни сочился.
Начальство, похоже, всё ещё в социализме живёт.
Со «Скорой» как от холеры, а оно знай «да хоть все увольтесь!» поёт.
А я придумал рецепт.
В духе времени.
В словосочетании «скорая медицинская» изъять первое слово.
Ну клёво же, да?
Одним махом кучу проблем… а главное – не придраться!
Раньше фельдшер в паре работали.
Теперь – шиш!
Все машины должны быть закрыты, иначе что ж?
Реанимация.
Цейтнот.
А рук – две.
Сидишь, тупо качаешь, готовишь очко:
– Где венозный доступ? Где инфузия?? Не интубировали почему???
«…качество оказания медицинской услуги «реанимация».
Бл…дь, кто-нибудь, ущипните меня!
Пригородные удивили.
Они, карту вызова написав, ещё и в компьютер её вбивают, собственноручно.
А что, удобно: сгорел комп – осталась карта, прое…ут карту – смотреть комп.
Ещё б камнетёсов им подогнать, чтоб уж совсем на века.
Коллега-фельдшер.
Пришла из пригорода, рассказала:
– Сижу на инфаркте, одна, тут звонок: так, ноги в руки и на трассу – ДТП массовое.
– Так у меня ж инфаркт!
– После вернёшься, мне послать некого…
А ещё к нам из Новгорода ездят.
На маршрутках.
В три подъём, в четыре посадка, в пути досыпают, к восьми в Питере.
Десять смен в месяц.
По-любому, говорят, больше выходит.
Не, на периферии, по ходу, ваще чума!
Их в детский стационар могут вызвать – взрослым помощь оказывать.
Отправили на учёбу.
Берёшь расписание: кровоизлияния в мозг, спинальная травма, судороги у детей…
И ни словечка о «расстроилась – уколите фенозепам», «чешется дерматит» и «шишка на пальце – недели три как».
Верите?
Ни словечка!
А меж тем приказ тот же: ПРИНИМАТЬ ВСЁ!
План по больным.
Бля буду!
План по больным – вот не сойти с места!
Восемьдесят вызовов.
В сутки.
На шесть бригад.
Чаще – на пять.
Случается, на четыре.
Бывает – спаси, Христос! – и на три.
Как хо-ти-те!
И ниипёт!
Реанимация.
Получилась успешной, расписана от и до – чин чинарём, без помарок… ой, бля-а-а!!!
Подписаться забыл.
Всё, пи…дец, не оплатят.
Страховая компания не пропустит.
Хорошо, если не оштрафует.
– Паспорт-полис, пожалуйста.
– А у меня нету.
Значит, неоплаченный вызов и минус в получку.
– Ой, я не помню, где он…
– На той квартире оставил…
– Ты лечи давай, а не бумажки требуй…
Всю смену проездить можно.
За так.
– Не, в больницу я не поеду…
Чуть ли не па-де-де сплясали – не едет, сука!
И названивает: мне опять плохо!
А уж нам-то как – за повтор нынче тоже не платят.
«– Кто он, этот патэрпевший? Куда он пошёл? Я его, говорит, первий раз вижу!»
Вышел за хлебом в трениках, завалился: ни документов, ни полиса – знай, хрипит в коме…
Спасти?
Не вопрос!
Даром?
Ничего не попишешь.
Помрёт?